关于树的作文高中推荐三篇 作文怎么写优秀19篇

誰说树没有眼泪?泥石流就是她的泪水。

---题记。

一个村庄，很宁静的村庄。

一个小女孩，很天真的小女孩。

一个大大树林，很绿、很茂盛的树林。

小女孩，很喜欢到树林里玩。因为她喜欢看着那绿得耀眼的叶子，喜欢看着唱歌的鸟儿，喜欢看着天空中的云儿，喜欢看着溪流中自由的鱼儿……只要是这个树林的，她都一味地喜欢着。

每当第一缕阳光照进她的眼的时候，她都会先把那大大的黑眼睛睁开，看一眼那绚丽的阳光，然后再闭上眼，继续回到她的美梦中做她梦中的女主角。她那可爱的脸上，洋溢着幸福。

小女孩几乎每天都到树林里，除了父母在下雨天时不让她去，他们说这样很危险。今天的天气好好哦，太阳伯伯起了个大早，云儿们也到其他地方玩去了，鸟儿在树上高歌，小草们都挺直了腰杆，树儿们都换了一套套碧绿的新衣裳。小女孩在吃完午饭后告别了爸爸妈妈，来到了这片树林。

瞬间，小女孩消失了在树林里。大大的树林总是能很轻易地把她隐匿。小女孩用她瘦小的身体钻进了树林。她经过了一棵又一棵的小树、大树，轻柔的裙边掠过了一朵又一朵花儿的脸，动物们都出来和小女孩一起玩，因为，它们都把对方当朋友。她抱着小动物们旋转了一圈又一圈，小女孩银铃般的笑声在树林里回荡着……

在小女孩的世界里，这一切都会这样永远的、让她永远地这样幸福下去么?不会的，天总是那么的残忍，牠决然不会让小女孩幸福下去，不让一个人永远幸福，这就是牠对人类的所谓的“公平”。

一天，不知道是村里的谁说如果把树木运进城里可以赚很多钱。于是，村里的年轻的、年老的，都拿着斧头、锯子，走向了小女孩心爱的树林去……

‘一棵棵本来高大的树木变成了一个个矮矮的树桩，花儿们个个弯下了腰，小草被践踏的不成样子，小女孩的朋友们都不见了，她似乎看到它们走时眼里那种对人类怨恨的眼光……’突然，小女孩惊醒，大大的眼里充满了恐惧。原来这只是一个梦，但为什么会让自己感到这么害怕?

远处的东方刚泛起了鱼肚白，小女孩就立刻下了床，眼里的恐惧有增无减。她以自己最快的速度跑向了树林。她惊呆了。在她以为无论自己怎么望了望不到边的树林，此时居然只剩下一小半，一个个光秃秃的树桩让人心寒。在一阵砍树的嘈杂声中，一棵又一棵的大树就这样直直的倒下了……

小女孩被眼前的景象吓傻了，原来那个梦是真的。她跑前去，拉着一位“樵夫”的手，用接近乞求的语气说道：“叔叔，你不要砍了好不好?”但，没有人听她的。她一个个走前去叫他们不要再砍了。她的话，就像空气一样，没有人在乎。最后，小女孩大哭道：“你们为什么要这样做?!树都没有错，你们为什么要这样子对待它们?你们不要再砍了!树它会疼的，它会疼得流泪的……”终于有个人朝小女孩看来了，原来是小女孩的爸爸：“丫头，不要再闹了。树它没有感知的，它不会感觉到疼的，更不会流泪。丫头乖，先回家，等爸爸砍完后就把它们运到城里换钱给你买好多好多好玩的、好吃的。”小女孩把头摇得像波浪鼓：“我不要!您说的我都不要!那些用树们的生命换来的东西我不稀罕!爸爸，你叫他们不要再砍了好不好?我不要这里变成荒漠!如果您们把这里的树都砍光了，动物们就会无家可归……”“好了!你小孩子懂什么?!快回家去!”

爸爸的怒斥声让小女孩不知所措，此时的她，这的好怕、好怕。她真的不知道自己该怎么办，她完全想不出任何办法不让他们砍这些树，这是她第一次感觉到自己是如此的无能，第一次恨自己，恨自己帮不了树……

不到一天的时间，大大的树林没了，只剩下一个个树桩。小女孩从那天回家后就一直在发高烧，嘴里在喃喃：“不要再砍了，求求你们不要再砍了，树会疼……”爸爸妈妈更是焦急，昼夜不分的守在小女孩身旁。

小女孩好了，病了多久，自己并不清楚，只知道很久很久，仿佛一个世纪那么久。小女孩不再发出银铃般的笑声，大大的眼里失去了光彩，每天都呆在房间里，看着自己仅剩的唯一一个朋友——蓝天空。

……

一天夜里，雷电交加，天，好黑好黑，除了有闪电掠过的那一瞬间。不知道为什么，小女孩突然有一种感觉，这种感觉好可怕。她跑出房间，拉起爸爸妈妈的手就屋外跑。其实自己也不知道这样做是为了什么，自己也不知道为什么那么地想要带爸爸妈妈离开这个地方。爸爸妈妈见小女孩这样，也不问为什么，拿起雨伞就任女儿拉着自己跑。小女孩刚把爸爸妈妈带到一个山顶时，就下起了倾盆大雨，爸爸急忙撑起伞为妻子女儿挡雨。

他们看到了，远远的山顶发生了泥石流。

这泥石流暴发是如此的突然，它从树林往下一直咆哮着，怒吼着，凶猛的如同的猛兽一样侵蚀着自然界的一切生物。崩塌，滑坡，洪水像瞬间被倾泻，仿佛世界末日的来临。村庄被吞没了。是被树林吞没的么?

村里的人无一幸免的，都被这次的泥石流吞没了。小女孩一家看这这一切，无言以对。他们能说什么?至今如此，面对眼前的景象，他们还能说什么?导致这次泥石流的原因大家心里都清楚。爸爸的脸上写满了后悔、痛苦，还有一丝无奈。他弯下了腰，带着浓浓的歉意对小女孩说：“丫头，你说得对。当初我们不该砍树，树会疼，你看，这就是树留下的眼泪。”他牵着小女孩和妻子的手，头也不转的离开了。对于物质，他们什么也没带走。但却，爸爸带走了对树林的愧疚，妈妈带走了以前在这里的快乐，小女孩带走了对树林的眷恋……

他们会去到一个新的地方，一个没有任何人认识他们的地方。他们对于未来没有了知觉，他们不知道以后会怎样，这谁也不会知道的。

不过，也许天会知道。但有一种东西，连天也不知道。那就是——树还会流下多少眼泪。

狂风携着无与伦比的力量席卷而来，他猖狂的吼叫着，在行进中，不断欺辱着其他的生物。一棵挺拔苍翠的大树从不畏惧猖狂的大风，他挺直腰板任大风如何肆虐都未曾低下骄傲的头颅，终于狂风退去，大树却被折断了腰。一片小草，在狂风的肆虐中，它们并未选择与狂风独力相斗，而是寻找了一处避身所，小草们把柔软的身躯伏在大地上，任风有多狂终究是撼不动大地的，狂风过后小草慢慢的直起来身子毫发无损。有人说大树是愚蠢的，小草是机智的；还有人说小草是懦弱的，大树是勇敢的。

我认为这两种说法在两种不同的观点下都是可以解释通的。大树勇于与恶势力斗争，这是值得肯定的，然而却只是一味的硬抗，以至于与恶势力斗了个两败俱伤，这种杀敌一千自损八百的方法是不明智的。小草并没有选择与恶势力同流合物这一点是值得肯定的，但他没有与恶势力抗争的勇气这一点还是有些不足的。

大树与小草的优秀品质相结合一下相信会是另外的一种结果。面对恶势力在勇敢斗争的同时又能与恶势力周旋以减少自身所受的伤害只是一种完美的计谋体现。邪恶的势力灭亡就灭亡吧没有什么大不了的，可有邪恶的势力同归于尽，这是很不合算的，因为我们自身的价值远远高于邪恶的势力。善与恶其实有时只是在一念之间，如果我们能够感化恶使恶向善，那就是一个最好的结局。

善恶一念间不要伤害每一个生灵方是大道之始也。

有个人一生碌碌无为，穷困潦倒。一天夜里，他实在没有活下去的勇气了，就来到一处悬崖边，准备跳崖自尽。

自尽前，他号啕大哭，细数自己遭遇的种种失败挫折。崖边岩石上生有一株低矮的树，听到这个人的种种经历，也不觉流下眼泪。人见树流泪，就问道：“看你流泪，难道也同我有相似的不幸吗?”

树说：“我可能是这世界上最苦命的树了。你看我，生在这岩石的缝隙之间，食无土壤，渴无水源，终年营养不足;环境恶劣，让我枝干不得伸展，形貌生得丑陋;根基浅薄，又使我风来欲坠，寒来欲僵。看我似坚强无比，其实我是生不如死呀。”

人不禁与树同病相怜，就对树说：“既然如此，为何还要苟活于世，不如随我一同赴死吧!”

树说：“我死倒是极其容易，但这崖边便再无其他的树了，所以不能死呀。”人不解。树接着说：“你看到我头上这个鸟巢没有?此巢为两只喜鹊所筑，一直以来，它们在这巢里栖息生活，繁衍后代。我要是不在了，那两只喜鹊可咋办呢?”

人听罢，忽有所悟，就从悬崖边退了回去。

其实，每个人都不只是为了自己活着。再渺小、卑贱的人，对于有的人来说，也是一棵伟岸的树。

随着春节期间央视的街访，家风在一时间成了老百姓议论得最多的热词。家风，指家庭或家族的传统风尚或作风，是一个家庭的主旋律，即家庭所有成员共同尊崇的生活习惯、思维方式及言行表现的总和，俗称门风。《颜氏家训》中说：“笃学修行，不坠门风。”中华民族向有重视家风的传统，留下了许多著名的家训、家规，这些都是宝贵的精神财富。在今天，树家风对国家和民族的未来发展仍然至关重要。

好家风有助于培养优秀人才。家风虽是无形的、潜在的，但对家人的影响却是巨大的，尤其对孩子的成长既是一种耳濡目染、潜移默化的教育，又是行为规范的“校正器”，更是陶冶道德情操的天然“熔炉”。曾国藩家风甚严，他为家人确立的勤奋、俭朴、求学、务实的家训家风，一直为曾家后人所传承，培养出了优秀外交家曾纪泽等大批人才。吉鸿昌的家风正直刚毅，父亲吉筠亭要求子侄亲友“做官就不许发财”，吉鸿昌把这几个字烧制在瓷碗上，日日激励自己，最终成为名垂青史的一代名将。

好家风有助于树立领导干部的良好形象。领导干部要做道德的楷模，社会的标杆。对于领导干部而言，家风关联着党风政风，它是折射作风的一面镜子，是透视党风的一个窗口;自觉处理好党性与亲情、家风与作风的关系，才能在人民群众中树立良好的形象。以党的好干部焦裕禄为例，其不搞特殊化、不占公家便宜、管好家人的家风，值得他人学习。

好家风有助于形成良好的社会风气，是社会正能量的重要源头。社会是无数个家庭的组合，良好的社会风气是无数家庭良好家风的高度凝聚。中国传统文化注重先修身、齐家，然后再治国平天下，那些仁人志士都非常注重良好家风的树立，并以此影响社会和国家。诸葛亮宁静致远、淡泊明志的家风，包拯铁面无私、清廉刚正的家风，林则徐勇于任事、志节高清的家风，至今还影响着后人，极富现实教育意义。

人皆有家，有家就有家风。好家风，往小里说，可构建父慈子孝、婆媳和睦、子孙出息的幸福家庭;往大里说，可影响社会，造福民族，为实现中国梦提供正能量。以德治家，重视家风，严于律己，管好家人，于国于家于个人，都大有裨益。

在我的生命里，有那么一棵树。它从不开花结果，它逐渐老去不再挺拔，但它却愈加枝繁叶茂。父亲，就是这么一棵树。

那时，我还小，父亲还年轻。每每见他，他的背总是笔挺，双肩向后打开，胸廓开张，头微微扬起，挺拔得仿佛一棵树。

而我每每写作业时，背总会不自觉地弯下去，父亲见了，便会严肃地让我贴着墙壁练站。他轻柔又不失力度地将我微含的双肩向后打开，与墙壁平行，又用双手调整我的头，使其微微扬起，后脑勺紧贴墙壁。他说，站要正，这是仪态之美，行要正，这是道德之端。我抬头望着他，不解，只道完成他的指令便可。

这时候，父亲站成了一棵笔直的树，让我仰视，让我正姿。

渐渐长大，成绩在我心中的地位越来越高。一次考试，我发挥失常，成绩一落千丈。我紧张着，不安着，将私自改过分数的试卷递给父亲签名。父亲的视线在那模棱两可的分数上停留了两秒钟，又转脸望了望不敢抬头的我，草草签下一个名字。然后，语气平静地让我去贴墙练站。

他站在我面前，我小心翼翼地抬起头，偷偷瞄了一眼父亲，他严肃的脸上并无怒容。只是他将背挺得更直了，站得更正了，仿佛一棵树。他说，站要正，这是仪态之美，行要正，这是道德之端。我恍然大悟，内心自责、愧疚的同时，也默念：无论成绩如何，我得做一个正直的人。

这时候，父亲站成了一棵高大的树，让我仰视，让我自律。

步入初中，父亲为了锻炼我，让我独自一人去南京看望阿姨。临行时，他来车站送我。面对着无尽的未知，我的心无比慌乱，我将犹豫的目光转向父亲，他仍是一脸严肃，目光中却流露着鼓励与期盼的神色。我似乎有了些勇气，迈开步子，向检票处走去。最后一次回头之际，我却看到父亲眼中不经意流露出的担忧，他的背竟也不自觉地弯了下去。

我的心猛地一颤，一瞬间，父亲好像有了些许苍老，不似从前如树般笔挺。但我明白，父亲就是一棵守护我的大树，不善言语的他不再汲取养分使树干挺拔，是因为他将养分全都输送到树枝上，我走到哪，他便将枝叶伸展到哪，他并不开花结果，并不渴盼我的感激，却只求枝繁叶茂，得以更好地庇护我。

这时候，父亲站成了一棵伟岸的树，让我仰视，让我心安。

有那么一棵树，他从不开花结果，他逐渐老去也不再挺拔，但他却愈加枝繁叶茂，只为用爱将自己的孩子庇护，他的名字，叫父亲!

有人说：“父爱就像一座大山一样的伟大。”;有人说：“父爱就像一片海洋一样的宽广。”;还有人说：“父爱就像一朵云彩一样的纯洁。”……而我，却认为父爱就像一棵树一样的伟岸。

——题记

我的爸爸长得眉清目秀。白白的皮肤，黑黝黝的头发。一对浓密的眉毛下长着一双炯炯有神的眼睛，双眼皮。高高的鼻梁上架着一个黑框眼镜，显得更有精神。一看就知道我爸爸是一位“大帅哥”。

我爸爸的厨艺很好。只要他一有空闲，就会给我和妈妈做一顿丰盛的大餐。其中，爸爸做的最好吃的就是红烧土豆了。有一次，爸爸做了红烧土豆，刚一出锅，我和妈妈就忍不住地拿起筷子狼吞虎咽地吃了起来，并且还吃得津津有味呢!所以，等到爸爸吃饭的时候，就只剩下一个碗底了。爸爸看着我们，哭笑不得地说：“哎，你们两个真是一个‘大馋猫’一个‘小馋猫’啊!”爸爸刚说完，我和妈妈都笑说：“还不是你把我们俩培养成‘小馋猫’和‘大馋猫’啊!”

爸爸不仅厨艺好，而且幽默感也很强。

从我记事起，爸爸每天都是面带微笑的。因为我从小很内向，不善于与别人交流，一见到陌生人，有时候甚至还会哭。于是，爸爸便每天教我如何与他人交往。为了逗我笑，爸爸每天都会给我讲一个笑话。果然，爸爸的努力没有白费，现在的我和以前判若两人，不光爱笑，还非常喜欢与别人开玩笑呢!

爸爸的幽默感更多的是体现在生活上。

暑假里的时候，爸爸的工作很忙，每天都有很晚才回来。

有一次，爸爸回到家时，正好赶上妈妈做完饭。爸爸一进门，妈妈便白了一眼他，没好气地说：“哎呦，您老人家可算回来了，而且，回来的真是时候啊!”爸爸却像看不出形势似的，不紧不慢地说：“对呀，你说的真对呀!以后，我这个时候回家就正好了，回到家就可以吃饭了!”眼看妈妈就要发火，爸爸赶紧道歉：“好了，好了，我错了还不行吗?”这时，妈妈才平息了心中的怒火，而在一旁“观战”的我，早已经笑得肚子疼了……

俗话说得好“父爱如山”，爸爸对我的爱更是无法表达的，所以，千言万语都凝聚成一句话：“爸爸，我爱你!”

讲文明树新风是我们生活中不可缺少的一部分。与同学及他人交谈时，可能会不经意发出一句简单地问候；做一件举手之劳的事情；给需要帮助的人行个方便……有句名言说得好：“莫以善小而不为，莫以恶小而为之。”不要以为一件文明的好事很小，就不做；认为一件不文明的坏事很小，就做。

在电视上，我曾看过这样一个广告：一位年迈的老奶奶上了公交车，没有空位，她提着东西摇摇晃晃。坐在她身边座位上的青年们窃窃私语：“你让吧！”“你让吧！”……这时，一位好心的叔叔从公交车的后面跑上前来，拉着老奶奶的手，把她扶到自己的座位上。

啊！讲文明树新风就是一个“空位”呀！

记得去年三月，我校以挂提示牌为主题：提醒同学们上下楼梯靠右行不拥挤、爱护校园公共设施、花草、节约用水等。大家纷纷利用废旧物品，经同学们灵巧的双手，设计成各种各样图形，在上面书写着幽默、风趣的文明用语。悬挂在醒目的地方，时刻提醒同学们讲文明树新风。

还记得上个月我当值周生时，曾见过这样的场面：一个个一年级的小同学在操场上捡垃圾。当我走上前问他们是几年级哪个班时，他们只说才入学的，却没有说出班级和姓名。讲文明树新风就在一个举手之劳的动作，不分年龄。

在社区，一个小男孩放风筝时，不小心风筝挂在了大树上。取下风筝只能借助花园的长椅，为了不弄脏长椅，让人们累了能够坐在椅子上休息，他在长椅上铺上一张纸，小男孩儿摘下了风筝。

原来，文明是一张纸的厚度呀！

由此可见，讲文明树新风在我们的生活中非常重要，也十分广泛。它是沙漠旅行者不可缺的一瓶水；是咖啡中的一块方糖；是一叶方舟。带我们驶向美好生活的彼岸。

让我们携手并进，一起迎接文明使者，在心灵深处绽放出一朵朵沁人心脾、圣洁的文明之花吧！

走在路上，看行人川流不息，车辆来来往往，只有那道旁树，在静默地注视一切，悄无声息地记录着世界的变化与无常。

夏日，在城市，香樟树是最为常见的。树不高，也没有特别浓密的枝叶，却给人一种保护伞的情感，吸收灰尘，净化空气，丈许的树荫刚好够人遮阳。雨后的世界是美丽的，道旁树亦是如此。听，风吹叶落时夹杂着雨滴的入地声，赏，叶隙间流动的雨水如跳跃的音符，奏响道旁树上的小型音乐会，也诉出非同凡响的大自然之声。

读过张晓风的《行道树》，作者笔下的行道树是一位无私奉献者的形象，因为社会需要，人们需要，行道树把自己立在城市飞尘里的苦煞当成了神圣的事业，即使忍受孤单、寂寞，信念却让他们默默奉献，我痛苦，但我无怨无悔，因为我的成就感和幸福感是哪样的深沉！

看到环卫工人，我仿佛看到了他们道旁树般的精神。在他人还在睡梦中时，环卫工人便早已起来工作，透骨的寒风，能将他们本就脆弱的身子吹得阵阵发抖，炎炎烈日，城市里的某个角落总能找到他们辛勤劳作的身影，好不容易偷个懒，躲在树荫下快意的抽根烟，舒展一下自己的身子，对来往的行人报以微笑，就是他们日子里最舒服的时刻了，这是多么值得我们去推崇以及尊敬的人啊？好似道旁树般，默默地，真诚第奉献了自己的身体，甘愿与困苦相伴，执着地干好那伤累的工作，值得，敬佩！

在农村，道旁树却是不太相同的，它们不像江南水乡拥有诗意的杨柳，也不像异国他乡那红灿灿枫树，没有令人惊叹的美丽，消散的艳色，褪去了喧嚣，独剩下“无言的哲理”如同古寺里质朴的老僧，教会我们世间最淳朴的佛理。

无疑，道旁树的身份注定它没有华丽的外表，不像景观树那般能带给人视觉的冲击，但其内在的智慧却是景观树所不能比拟的，正是因为道旁树那默默奉献的精神，悄无声息般将智慧传递给他人，痛苦却无悔，帮助他人，成就伟大的人生，何乐而不为呢？

路往回走，从灯红酒绿到质朴无华，又有多少人能找到道旁树的意义，将奉献的种子，洒在自己的人生之路上呢？

[道旁树高中必修二第一单元写景要抓住特征作文

向上的姿态是对生命最好的诠释 ——题记

我是个记忆不好但又喜欢回忆的人，过去的一点一滴都足以让我觉得温暖。不容否认，童年是很耐人回忆的，由于记忆的问题，或许还有些其他的原因，我总是无法像朋友一样眉飞色舞地向别人讲述儿时钟爱的漫画、小食品、玩具等，甚至将起袖子详细地告诉你幼儿园时某天某样的天气下，有一个某样的小朋友用某种方式，把你的左手或右手给咬了。这时，我只是呆呆地做一个听众，心里一面像在听笑话一样听着种种的描述，一面又在暗暗地补着心中的落差。呜呼!无法去想!幼时所留下的星星点点的画面总是被我拼来拼去，拼得很走样，但我还是不会忘记我家住的那个老院，那是我童年玩耍的地方。记得某本怪异小说中曾提到：越是年代久远的物品往往会因为存活于世界上的时间长而渐渐变得有灵性，这个老院亦是如此。老院是很阳光的，不会让人觉得像鬼屋或年岁过大而颓废。我像它的子女，总爱惬意地独自在夕阳时分漫步，自由地把心晾开，晒着那暖融融的太阳使我感到幸福。偶尔瞥到了院中那棵被碰断过枝头的倒插槐，其古铜色的粗树千上已经爬满了岁月的褶皱和余晖的灿烂，在冲我微笑……

这棵树是一个不错的引子，引起了我对幼时的回忆。那时为了美化居住环境，人们在院中栽了一排倒插槐，这种品种的树是弱小而又纤细的，树枝往往在正向上奋发的时候低下了头，从此，就如同柳树一样向下延伸着自己的枝条形成伞状的模样供人纳凉、观赏。在我看来它一成不变的格式就如井底之蛙一样，永远只是望着自己脚下的一块地，不敢有非分之想。当时这棵位居第一的倒插槐被院中小朋友在玩耍时无意碰断了枝头，大家以为它可能活不下来了，谁知它竟是这么的坚毅。它勇于打破祖上的“规矩”，逆道而行、坚强地向上长着，舒展着自己的枝条，正是因为有这种坚毅向上的姿态，在同时栽种的情况下，当它变得愈益高大、粗壮昂仰向上时，同伴却都已低下了头追随着“规矩”，变成形式的牺牲品…… 事情往往并不是这样的一帆风顺。有一户人家为了晾衣服方便，锯下了它一条“碍事”的枝干，它的枝干从两根变成了一根，从此它就和身旁的电线杆一起支撑着一根铁柱和时多时少的衣、被。那时的我还很淘气，常常用双手挂在铁柱上玩“荡秋千”，它默默地承受着我飞翔的愿望，不因挫折而屈服并坚强地活着。现在想起来真的有些为这棵树的命运感到担优……

这棵树的命运就这样被搁浅，留下的似乎是无奈。它在无声中挣扎着、坚持着，而我也慢慢长大，学习的紧张、生活的忙碌让我与这棵树的感情也渐渐淡去。可如今一见，它显然长大了不少，枝干粗了很多，个头也高了许多，皱巴巴的树皮已显得颇有风骨。还是老样子，坚毅挺拔，仅靠着一根枝干向上延伸着，这种姿态是生命的欲望，它在静止中给予你心中的压迫与冲击是无法描述的，这种姿态是它克服困难的“法宝”，也是一种力量，一种可以冲破一切的力量——坚强。铁柱在不知不觉中消失了，是它用自己的坚强和生的欲望支持着自己努力向上伸展。如今，每当有人走过树下，总会叹息道：“这棵树长得真高呀……”

没想到几年忘却后的重温给我带来的竟是这样的感觉，显然它比我要坚强成熟许多，看到它，我感到了一种力量。我曾不止向一两个朋友说过，喜欢一种宁静的生活，但现在我告诉自己：不要期望生活能够风平浪静，命运不会让没遇到过挫折和乌云的人见到幸福的曙光。每当遇到命运考验时，坚强是厄运向你低头的唯一良药。看着这棵树，我不禁感到肃然起敬，同时也更为喜欢和欣赏这种倔强向上的姿态……

春天就要来了，这棵树又要发芽长大了……

我的父亲身材高大，身高一米七五左右。我很敬仰我这位高大的父亲。

父亲有像树一样的体格。父亲身体很好，一年到头很少生病。他常常要求我加强锻炼身体，他的囗头禅——“身体是革命的本钱”。近中年的他，脸上增多了一条条皱纹，刻得浅浅的，但已然有了沧桑的感觉。

父亲就像树的沉默。一年到头生气次数少，说话也不多，像棵树一样静默着。每当我向他请教问题时，他总是思索片刻，然后不厌其烦的帮我解决问题。

记得有一次，父亲和母亲带着我一起到父亲的朋友家去吃饭，因为我是个电视迷，当时播放的电视剧很有趣，我就赖在那儿想看完再回家。当时爸爸比较生气，但没有在现场批评我，只是硬生生把我拖回了家。回到家后爸爸没打我，只是心平气和的对我说：“你要听爸爸妈妈的话，做一个懂事的孩子”。然后回到了他的屋子。第二天早晨，我透过爸爸房门的缝隙，看到爸爸手里握着一张纸板，纸板上写着——“儿子，对不起。”他小心翼翼地拉开抽屉放了进去。从那之后，我们之间隔着的那堵墙又彻底消失啦。父亲就像树一样包容。

我的父亲是一位普通的民众，他像一棵大树默默地为我遮风挡雨，每当我做错事后，父亲总是会包容我，用爱滋养我成长。我也要长成一棵树，和父亲比肩，葱茏繁盛。

重视一棵树的命运，不知有多少人能够认同这个观点。

我们不妨先作个假设：如果设一个“森林法庭”，我们每个人都会成为被告。通过陈述实录，就可以作出明确的判断——比如，在成片的大面积林区发生山火，至少要达到“亩”的数量才能称为灾。即使像1987年大兴安岭森林大火那样的灾害，人们虽然给它定性为“特大”，但烧死了多少树，谁也数不清。在这里，树作为生命被“草菅”了。多数人以为原始森林，是祖先留下的，烧掉太可惜了，而发出的也只是感叹。

自然保护区或西部干旱地区，砍伐或毁烧了树木，是要以棵为单位来计算的，因为这些地方的树木太珍贵了。有山没树是很荒凉的，人们渴望有树。

在内蒙古赤峰地区，树是政府和老百姓的“眼睛”。最典型的事例是，砍掉一棵树也要惊动当地政府官员，山上一冒烟，不管烧没烧着树，市长都会出动。道理很简单，生活在沙窝子里，几十年几代人种树，在树的身上他们投入了太多的血汗，也收到了显而易见的成效。人们看重树，也依赖着树。“案情”已经相当明了：“家大业大”，手就会松一点，“小门小户”就要精打细算，要是“贫困户”更不敢轻易动血本了。从以上的陈述，可以看出，树作为一个活的“生命”，生存的地位被以这样或那样的形式给剥夺了。而这些“犯罪”行为，恰恰是我们人类至今没有引起重视的一个“盲点”。

对生命的伤害，尤其是对无辜生命的伤害，每个人都应该感到愧疚，包括一棵树、一根草和一切微观世界的生命。但在生活中，人类的生存和发展，在需要和保护面临选择的时候，对待树的“生命”就出现了人为的不平等。大到引发火灾、乱滥伐，小到随意践踏、不经意的伤害，这样的例子数不胜数。在树叶渐渐枯萎的悲凉中，一座座大楼破土动工了。在冬季树木休眠的季节，树的立足之地，也就成了倒脏水、堆垃圾的废料场，油污的侵蚀，使一些树木在返青之前就葬送了自己的生命……

而对沉默的树，人有千万种理由说出要砍树的必要性。那么，谁来为树伸张正义呢?道德的法庭?天理的法庭?我们无法说清。从现象上看，纵火的，砍树的，毁林的，有的已经得到了应有的惩罚，但在日常生活中人们对树的种种伤害呢?人们在思维方式上对树的种种轻视甚至蔑视呢?诚然，这种为树争取生存权力的道德法庭现在还是虚拟的。但事实上，人们不知看到没有，“自然的法庭”早已开庭审理了，并对人类做出了无法抗拒的判决：黄河泥沙滚滚并在屡屡泛滥之后又数次出现断流;荒漠化在不停地推进，吞噬着良田和人类赖以生存的空间;洪水肆虐，冲毁层层堤坝……我们不要等到“自然的法庭”对我们宣读“死亡”判决时才幡然悔悟，那样就为时已晚了。

长江、嫩江、松花江的洪水刚刚过去，我们在关心人的命运，开始重建家园的同时，更应该重视每一棵树的命运。

今年恰逢立冬时节，我陪伴父母回到儿时生活过的乡间。到的时候天蒙蒙亮，整个村落依旧渲染在昨夜的梦里，路过杂乱的枯草在三轮车(晨起劳作的农工常骑着去集市)驶过时又被盖上一层厚重的风尘。父母已经在先前去了老屋，只留我独自一人在沙土路上消磨着时间。静听着脚下枯叶被碾碎的声音，缓缓踱步走着，只觉心情尚好，久违了这般静谧的氛围。只见老屋愈近，那棵被岁月销蚀得不成样子的槐树也愈来愈近，直到在我眼前呈现。

这老槐树自我记事起就在这儿了。树干歪科得厉害，仅仅靠着那面残破的土墙支撑着。这树往年还会开几簇槐花，可时至今日却枯瘦得厉害，结了花苞也没再盛开。我望着眼前这般萧条的景象，又回想了几日前长辈们的谈话：等老屋翻新后，把门口那棵老槐树砍了吧，顺便重修一回那面墙，破得都不成样儿了。

这树比母亲还要年长几岁，只是当时未好好打理，才落得今天这般模样。祖母去世前，这树的花又甜又嫩，可去世后，却怎么尝都是苦涩的味道了。想来它的年轮已有些数量，却还逃不过死亡的命运。

它的枝干上有几道划痕，想毕是村里顽皮的孩子留下的。它的树皮也几近剥落，这也许是任何人看来都极为普通的一棵老树，可它的生命历程却使站在树下的人不得不抬头仰望。几十年来，它一直挺立在此，夏日的阳光曝晒，秋季的荒凉冷落，冬日的刺骨寒风，都不曾剥夺它生存的权利。几十年来，它遭受了无数自然给予的磨难，尽管岁月的流逝给它留下了斑驳的痕迹，但这棵树从未倒下，这就足够了。它值得人去品味，去敬畏，去仰望。

我沉默着站立了许久，才发觉红日已经升起，带着一丝温暖的阳光洒在树上，也洒在心上。熬过了寒冬的夜晚，这是自然给予的带着温度的馈赠。我已许久未曾如此细致耐心地去品味一件事物，而此时一棵树带给我的震撼已然无法用文字来表述。

阳光依旧照耀着这片每个人爱得深沉的土地，树也依旧继续享受它生命所拥有的美好。而我却依旧站在树下，用心细细品味着它漫长的生命历程，细细品味它值得我去仰望的地方，那里有生命最初的美好。

品味一棵树，使我收获甚多。也让我明白：岁月静好，只待你用心耕耘。而它，无需多方，它活出了属于自己的精彩。

试着去品味一棵树吧，也许它有你所没有的别样情怀。

世间万物皆有梦想，或许宏伟，或许微小;或许达到，或许早已放弃。在我们不知道的地方，有一些事物，一直在默默地坚持着自己的梦想，它们或许不为人所知，或许被人忽视，但它们一直在坚持，永不放弃。

在我还是个小小的，上下学都还需要父母接送的孩子的时候，有一次，正值百花齐放，那天放学，我和妈妈一起走在路上，路边开满了各式各样的鲜花，轻轻一嗅，鼻腔间就溢满了香气。一路上， 我时而走走跳跳，时而看看这边的牡丹花，时而看看那边的迎春花，不亦乐乎，直到回到家后，我才依依不舍地收回了早已遨游在花海中的心。但天公不作美，天才暗下来没多久，耳边就传来了阵阵的雷声，不一会儿，雨就淅沥沥地落了下来，逐渐变得越来越猛，到最后竟下成了滂沱大雨，雨水打在地上，“噼里啪啦噼里啪啦”地响，听着就惊人。

第二天早上，我和妈妈一起出门去上学，却发现了一个让我难以接受的事实：昨天还在盛开的花儿全都跟被霜打了似得焉了下去，如同一只只落了毛的凤凰一样低落地垂下了头，再不复它往日的气势。见到这一派凄凉的景象，我也不由自主地垂下了头，闷闷地走着。妈妈看见了我这个样子，有些担心，她往周围扫了扫，突然地，她的视线定格在了一处，她故作欣喜地对我说：“快看那边，那是什么?”我顺着她指的方向看过去，只是一棵长的比较直的小树罢了，昨天的百花齐放让我根本没有注意到它，现在一看，一片低落的景象中似乎只有它挺起了腰杆，在暴雨的打击下顽强地立着。我不禁问道：“妈妈，为什么它还立着?”妈妈笑了笑，说：“因为它想长大呀，如果就这样就折了，它就没办法长成参天大树，没办法给人们带来绿荫了呀。”

当时的我不明白这是为什么，到了现在，我已经完全明白了妈妈的意思，就像我们中国一样，历史上我们经历了那么多那么大的挫折险阻，但如今却依旧顽强地发展着，这是为什么呢?就和那小树一样啊，为了成为一个在没有人可以欺负的国家，为中国人民带来一片“绿荫”!所以我们每个中国人都要像小树一样，挺直腰板，抵抗风雨。这是我们每一个人心中的梦想，希望在那小树长成真正的参天大树的时候，我们的中国也走向了繁荣富强!

在我的生活中，父母的爱、同学的爱、老师的爱……让我感动不已。这些人我都要感谢他们，但我最感谢我的父亲。人们都说，母爱是一棵树，一棵婆娑的树，我说：“父爱也是一棵树，一棵高大的树，他在我们稚嫩的肩膀上撑起了绿荫，为我们挡风遮雨，让我们茁壮成长!”

父爱如树，给我无微不至的关怀。在我一年级第一学期刚开学不久，我和姐姐到公园玩耍，在儿童游乐场玩得很起劲，我跟在姐姐身后悄悄地爬到钢架梯子上，和姐姐比高低，一不小心从梯子上摔下来，左手似乎断了，我难忍疼痛，大哭大闹，吓得姐姐不知道怎样才好。一会儿，姐姐把我扶起来，一边安抚我，一边拨爸爸的手机号码，第一时间把我受伤的事告诉爸爸。爸爸在电话里一个劲地安慰我：“女儿别哭!女儿别哭!爸爸马上就到!”大约10分钟左右，爸爸火急火燎地开车过来了，他赶紧把我抱上车开车赶往市医院。到医院后，爸爸又背着我挂号，找医生……累得满头大汗，我趴在爸爸背上清晰地听到他喘气的声音。经过医生检查，确定我的左手骨折了，必须马上做手术，爸爸二话不说让医生赶紧安排手术。当我睁开眼睛的时候，我已经躺在病房里了，爸爸一脸疲惫地守在床边，妈妈说：“爸爸昨晚没睡觉，一直守在你的病床前，担心你碰到伤口。”我听了感动得流下泪水，爸爸看见了，帮我擦掉脸上的泪水，说：“女儿，没事了，医生已经帮你把骨头接上了，安心养伤。只要你把伤养好了，爸爸再苦再累也值得。”我点点头。我想，我一定不辜负爸爸对我的希望，好好配合医生治疗，尽快回学校上课。

躺在医院的日子里，爸爸给我喂饭、喂药，还扶着我让医生检查这里又检查那里，整天忙里忙外的。无意中我发现爸爸的头上添了几根白发，他的脸上写满了疲惫。我心里愧疚极了，这都是我因贪玩不注意安全造成的，害得爸爸也和我一起受苦，太不应该了。

一个多月后，在爸爸的悉心照料下，我的骨伤彻底好了，这都是爸爸的功劳。是的，父爱就像一棵大树，让孩子飞累了可以歇息的树;为孩子遮风挡雨的树;让孩子在绿荫下做游戏的树……我们在他的庇护下度过快乐的日子，平安健康地成长。

感恩的泉眼涌出涓涓的水，我愿为水，滋润出现在我生命中的每棵树。

——题记

春暖花开的时节，那棵树却不再抽出嫩黄的芽。阳光明媚，它的身后是颓废的土墙和残破的蜘蛛网。干燥的半截木桩突兀的立在那儿，四周零散着，小猫儿蹭掉的树皮。

我多想给我的树浇浇水啊，可是，我的树呢？

那棵树，曾经是一棵开花的树，生长在小道旁，不知道是什么季节，它会开出大串的米黄色花朵，有风的日子，会像樱花般漫舞。路过的人，爬上树，狠狠地扯下一把，哼着曲儿走了。放着羊的，停自行车的，把他们的家什拴在树下，便一溜没了影，一些人摘下枝条，插在松土里，过些天便成了绝妙的盆景。

小时候喜欢蹲在树下，把大捧大捧米色花朵收集在我的小蓝子里。那个时候我是个忧伤的小孩，没人理我，喜欢一个人说话给树听。秋千疯狂的晃荡，叶子沙沙作响，看着那些花儿漫天飞舞，我想着它们懂了我的话呢。天空很蓝，阳光温暖，空气湿润，我喜欢童话中的树怪和花仙子，幻想着有一天我的树能出个妖精。那棵树，是我的童年伙伴，我的童话梦之源。

那天风呼呼的刮着，不再柔缓。爸爸妈妈出了门，却忘了给钥匙独自在外玩耍的我，我冷，开始哇哇的嚎啕大哭。可是，模糊中我忽然看到了什么景象啊！满天的花辨在风中旋转飞扬，铺天盖地。哭声戛然而止，我“哦、耶”的叫着，跑到那些花雪中间蹦蹦跳跳。幼小的心不再那么害怕。现在才明白，那些花儿用飞舞遮掩了挫折的阴晦，它用另一种方式阐释了挫折，教我不要惧怕成长中的风雨！那棵树，呵护我心灵的树。

某天的午后，那些所谓闲适的人，出卖了它，他们提着斧头，趾高气昂的说要砍掉。它正在开花，花朵颤微微的往下落，他们毫不痛惜的砍掉了。锯子哧哧的声响灼痛了鸽灰色的天空，开始掉落毛毛的花针。他们数着换回的钱，乐得，合不扰嘴。

我的那棵树呢，我想给它浇浇水。我抚着黑褐色的树桩，泪水叭叭的往下落。有个孩子，她是幸福的，有棵树出现在她的生命里，在灰色的童年里默默地给予幸福而不求回报。而她又是不幸的，她快乐的接受给予，却没有一点回报。我喜欢它，可是，却不知道它叫什么名字，忘了在哪个季节开花。埋怨它的虫子很多，却从来没为它刷白漆。拿着小刀刻着字，看到它流泪的样子。我的秋千，会在它的臂弯上勒下很深的疤痕。我没有保护它，却那样伤害它。

树啊，出现在我生命中的一棵树，谢谢你。可是，现在又该如何去报答？日记本里风干的花瓣告诉我，在我的生命中还会出现许多树，或许是亲情、友情，或许是一个关心的眼神，一阵悦耳的鸟鸣，我都要心怀感恩。树，你快乐吗？谢谢你，又教会我一颗感恩的心呐！

我愿做潺潺流水，滋润我生命中的每棵树。

恍惚中又看见那棵花繁叶茂盛的树，孤独地立在小道旁，漫不经心的撒着花，恩，阳光中又一细水流花，承载着，感恩的心……

[生命中的树高中作文

外公是个知识分子，年轻时是个数学老师，在待人接物上极有涵养，因此常为村里人称赞。在峭崎生活了几十年，童家村里没有人不对外公敬重的。他一生乐于助人，对子女也关怀备至。当村里人有困难时，不管有没有让外公帮忙，一旦得知消息，外公总会带上工具“主动请缨”，有时遇上较麻烦的问题，一帮就是好几天。而在家中亦如此，每每不用教书时，外公总会热情地询问我和外婆是否有事需要帮助，当看到我们摇头时，外公又会去探访邻居，或陪陪孤寡老人聊聊天，或和小朋友们逗笑，玩耍。

外公生前是极爱他的学生的。在峭崎小学教书的那些年，他倾尽全力将平生所学尽量教授给学生们，因为学生年龄尚小，每次上课前，外公都需要将那些知识化繁为简，不仅如此，还需要将它们加以幽默的表达。然而以外公的个性，一忙就是不分昼夜。曾有人劝过外公不需要那么辛苦，只需将课堂知识教给他们，而外公摇摇头，耐心地向那人解释：“我不仅要教给他们数学知识，还要教会他们处世的道理。这个要从娃娃抓起嘛。”然而外公的无私奉献，不辞辛劳终于得到了回报，他送走的一批批的学生大部分都成绩优良，品行端正，考入了城里比较好的中学。每当到了毕业季，外公总会满面慈祥地向他们挥手，口中喊着：“要常回来看看啊。”

“我也算是桃李满天下了吧!呵呵”每逢外公送走一批学生，他总是这样说，是感慨，也是叹息。

然而外公平日不仅教书认真，对字迹也有独特的见解。 我既是他的外孙女，也是他的一个学生。一日他审视着我作业时，忽的指着作业本上的一个英文字母“C”满面严肃地说道：“你的这个‘C’写得不够圆润，要这样写——”说着便拿了笔在草稿纸上极其认真地做示范。而写着写着，外公便放下手中的笔，停顿了一会，便抬起头，眼睛一亮：“你一定要努力读书，将来为祖国做出贡献!”语气坚决，透露出他平日教育子女的威严。

几年过去了，至今，这句话仍时不时在我耳边回响。外公一生未曾走出江阴这个小城市，大半辈子更是待在峭崎。然而他却教会了一批批的学生，鼓励他们走出小村庄，出去看看大世界。他心中对祖国的热爱，对学生的一腔热情，势必会传递到更远的地方去。

思绪转而被拉回到现实中，我看着外婆，看着那扇已生锈的屋门，仿若看到了外公在门前向我们挥手，屋里的人亦不是满面庄重，取而代之的是洋溢着的笑容。

暮春的风又起了，幽幽梨花香迎面而来，沁人心脾。一年之前，外公就是在梨花飘落的时节离去的，而此时，外公屋前那梨花树上的梨花早已开放，且烂漫如旧，却再也无人观赏。

我想，梨花的阵阵清香，一年复一年的开放，梨花树虽不能走动以展示自己的芬芳，但它的芳香却会传递给后人，传递到每个人的心间，芬芳万世。而外公，不就似那屋前的梨花树吗?!

引导语：倚着一棵树;捧起一本书;聆听鸟儿清脆的歌声。这样的生活对于忙碌着高考的高中生而言是闲适的，本文是小编为大家整理的高中以树为话题的作文范本，欢迎阅读。 高中以树为话题的作文1

为曾经收到的请柬踌躇，为没有时间和地址犹豫。躲过雨，错过风，赴约成了心病。

那张莫名其妙的请柬，似倏然划过的短笛，身前身后，各有一场局。邀约的不知何人，赴约的却是自己。

那麽多的激动如雨，那麽多的彭拜如潮，却不知什么时候停了、退了，该是赴约的时候，却迈不动步履。

故人如片片落花，寂寞对着欢喜，长久地坐在往事的树下，悄悄地发霉，静静地离去。

曾经的绿，在杯中吐蕊，一轮轮。一簇簇，次第开启。那些五颜六色的絮语，随浆荡开涟漪。经年之后，依然是夜的温暖，风的绵柔，水的静谧。

不知何时何故，心经不再飘舞，绿茵漫堤，冉冉徐徐，化作静水深流，睡在心底。心湖，幽深，彻骨，一抹飞鸿，于俯仰之间，驮起两翅清凉，一声叹息。

时间排列着额头的纹路，丈量着两岸的距离，揣测着心湖的深度。许多的改变，是命运的悄然调整，是秩序的潜心设计。力所能及，当为可为;力所不及，不为不可为。人无咎。

自然之间，相互皆缘。浅浅淡淡者，茶缘;深深浓浓者，亲缘;是是非非者，情缘。缘起，是昨日的风;缘灭，是今天的云。风云安然，人缘安好。

当年结绳的人，如今各握半条绳索，在或明或暗的是非中，审视从前的牵手;在或短或长的间隙里，寻找未来的自己。哦，发出请柬的，原来是未来的自己，请柬里有一轮红日，在黎明的河边，暖暖地等着自己。 高中以树为话题的作文2

我家二楼客厅的窗户没有安窗帘，但躺在二楼的单人床上往窗外望去，却看不到天空。原因是窗外数遍一片树林的绿叶俨然远望的绿色屏障，有遮天蔽日之感，又好似天然的窗帘，让我经常沾沾自喜，因为这是一幅既没有花钱，且一年四季变化多端的七彩帘图。

春天，万物苏醒。因为窗外的林是杨树，所以，她便早于其它的树种，积极地吐出嫩绿的叶头，用不了几天，便翠绿翠绿的叶挂满树梢。散发着春的清香，告知人们春的到来。到了夏季，碧绿的树叶浓密无间，每天拂晓无数的麻雀叽叽喳喳，让你从睡梦中早早的醒来。炎热的夏季，这片树林又是人们理想的乘凉之处，在有微风的浓荫下拉家常，又是那么惬意。足使人们心旷神怡。

随着时间的推移，再看窗外，墨绿的树叶间偶尔有些泛黄的叶子出现，暗示着求的到来，窗外从早到晚不停地响起农用三轮车的马达声，人们开始忙碌了，收获着一年的辛劳。

一场西北风如期到来，坐在二楼写字台前，看见那些满窗绿的幔变成橘黄色，而那树干以上的树梢却使劲的倒向东方，好似拉紧的弓，随着一股大风，树上的落叶犹如千军万马奔向地面，又被风席卷而过，似有一泻千里之感。

直到刮得树上没有了树叶，只剩下光溜溜的数值，一直到来年的春，只有这段时间，我便能在小憩的单人床上，从那没有树叶的树枝间看见那久别依稀的天空。 高中以树为话题的作文3

夕阳老去，西风渐紧。

望着窗外渐暗的天，眼前的这棵树在风中瑟瑟而动，枝上的树叶也迎着风儿的低声呼唤簌簌而落。凄凉的天色下，这树显得越发的孤独、无助。

院落里堆着一片片落叶，像一个个沉睡的精灵，也像一只只耳朵，俯身聆听大地最深处的声音。风与空气亲密地低语，时不时地掠过，撩拨起一片片落叶。那叶子突然间失去了归宿，惊慌、彷徨地打着旋儿，急切地想扑向大地。轻盈地舞动，成就着归心似箭般灵动的美。土地就是落叶的家，也许落叶想远走他乡，随处沦落。但一番漂泊之后，累了、倦了，没有力气再去看人世繁华。花红柳绿了，于是，落叶归根。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”树叶终究是懂得感恩的，殊不知所有挣扎之后，树叶依旧回归土地，成为铺在平地上的落叶，渐渐地深入泥土让身躯腐烂，化作春泥，等待下一个花季的盛开。

唯那片树叶依旧依附在树上，风假装安静的吻过，却是有意的在欺凌这树叶。这是最后一片树叶了。它与风顽强的斗争着。它就是欧·亨利笔下那最后的常青藤叶，在秋风中摇曳着，他载着诗人那摇摇欲坠的希望。秋风依然安静的吹过，掩盖着一切的喧嚣，最后一片树叶奋力挣扎着。然而，季节的舞蹈，潜藏着某种不可改变的力量，最后一片树叶决绝的如枯叶蝶似的坠落。树只剩下光秃秃的躯干，这叶子带着树最后的希望一起坠落了。树枯了。大地也归拢了怀抱，专心未来年蓄积养料。

最后一抹残阳被吞噬在沉寂的夜空中。风还是安静的吹过，却凌乱了这个季节……

[高中以树为话题的作文范本

“我家住在黄土高坡”很多年前，有一首歌这样唱，算是我的注解。从黄土高坡上走出来，我说不上是幸福，也说不上是痛苦??每当想起我的黄土高坡上的故乡，我的内心总翻腾着这样的感觉。

小时候，跟着父母在田里劳作，夕阳西下，我们一家才从黄土高坡上下来，灿烂的晚霞照耀着西边的天空，天地之间笼罩着金黄色，这时候，我就想看树。夕阳照耀下的树，显得俊美异常，全身挂彩。可是那些努力用它们微薄的绿色点染黄土的柳树、白杨树、槐树，在我看来，不但形容枯槁，而且发育不良。那些树，显示着顽强倔强的生命力，实际上弯腰弓背，被惨黄的土色掩盖得没有力气。

后来，我就离开了故乡，这一去，是很多很多年了。

不知为什么，虽然没去过黄山，却对画家笔下的黄山松心存敬意。扎根f岩，不遇寸土，吸风饮露，姿态佼然。我觉得，如果作为一棵树，也许得像黄山松一样生活着才有味道。倒不是说这样会赢得许多的赞赏，而是作为一棵树，总是有一些尊严吧。

话说到这里，我在私下里问自己，是不是觉得故乡的那些树们就没有尊严或是失去了些什么吗?

——我说不上来。

在后来，我到了成都，一路沿成渝高速前进，渐次觉得车窗外有些异样，那是一望无际的平原和那些生活在平原上的树给我的印象。那是怎样的树啊!姿态阿娜，仪态万方，河溏岸边，房前屋后，那些我叫不出名字的树就那样站立着，它们不修边幅，细小的枝桠从树根部一直延伸到顶部，远远看去，就像一位贵夫人。有时候，从一丛竹的背后或四周站立着这样一棵树，你会觉得那简直是树衬托了竹美。没有了树，那些竹就像站不正的伪君子。那一刻，几种树的姿态一下子在我的脑海里活动着??春、夏、秋、冬……我突然鼻子一酸，想起我的故乡的那些树们，它们活得比黄山松还艰难啊!

也就是从那时起，我觉得，作为一棵树，就应该像川西平原上的树那样，活得潇洒自如。而我的心里，仍然时刻刻着故乡的黄土高坡上的柳树的姿态，而我，则是它们延伸出来的一段根。

花满树，又是一年冬至。早晨醒来，第一个念头就是今天冬至，脑海中响起了一首曲子，莫扎特的《魔笛》，同时响起的还有一个中年男子的声音：2002年11月7日22点20分，这个平静小镇中一个普通的家庭里，一个普通的中年男人沉浸在莫扎特临终前最后一部也是最为辉煌的一部歌剧《魔笛》的吟唱声中。这样的一句台词来自于电视剧《冬至》。

冬至，中国农历中一个非常重要的节气，也是中国的传统节日。对于节气时令的变化，我们总是很敏感的。时令变了，皮肤感触到的温度变了，眼中看到的风景也变了，从枝桠新抽一直看到黄叶满地。徒然草中写道：“我在世上已经了无牵挂，只对于时序节令的推移，还不能忘怀。”不能忘怀的，是看到眼中，记在心里的自然的美丽吧。

明刘基有首诗：“日薄云阴雪在山，夜寒溪静客舟还。乾坤簸荡逾三载，风俗乖张似百蛮。废井衰芜霜后白，空村乔木晓余殷。独怜节序逢冬至，不得安息学闭关。”诗中闭关的意思就是“闭门谢客，断绝往来，不为尘世所扰。”如此说来，不知闭关者是否可以算是遁世者。时序节令的推移可以使他们感到时间无声无息的流逝。又是一年芳草绿。

今天讲到了一首皇甫松的《采莲子》：“船动湖光滟滟秋，贪看年少信船游。无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞”。可以想见到的江南风光，可以想到的大胆热情却又娇羞可爱的江南姑娘。这首诗使我想起了《天龙八部》一书《 向来痴》一章中后半部分阿碧的出场：

“便在此时，只听得(矣欠)乃声响，湖面绿波上飘来一叶小舟，一个绿杉少女手执双桨，缓缓划水而来，口中唱着小曲，听那曲子是：“菡萏香连十顷陂，小姑贪戏采莲迟。晚来弄水船头滩，笑脱红裙裹鸭儿。”歌声娇柔无邪，欢悦动心。”水面上全是菱叶和红菱，清波之中，红菱绿叶，鲜艳非凡。见过荷塘，但是这样的景象我是无论如何也看不到的，只能想象了。

于是，在冬至之日，在朔风呼啸彻骨寒之时，我向往着一个江南采莲的梦。

我的笔友泉白和我通信已经有几年了。直到现在我仍迷恋于书信往来的方式，认为这浪漫无比——写信往往有一个相对漫长的过程，这样的体验惬意又悠长，仿如古代士大夫坐在颠晃的马车上赶路，小路匍匐于眼前，清风拂过耳畔。那时的我们都喜欢文学，我爱王小波，泉白则钟情于芥川龙之介。我们在信中大谈诗歌和玲珑词句，激昂书写自己的见解，偶尔还会附上几首拙劣的小诗。

春将至时，泉白在信纸上用铅笔画了一棵樱花树，树上开满了密仄的樱花。同时，她在信里告诉我，春天到了，她所居住的南方小城变得格外美丽，桃花、玉兰、萱草、鸢尾都开得旺盛，人们驻足观赏赞叹。“这样的季节叫人留恋。总有一天，我们会一起赏花。”她写道。

谈及春天，我总怀有一种奇怪的感情。王小波死于春天，川端康成和海子死于春天，我那不幸患上绝症的父亲也是在春天撒手而去的——这样一来，我难免对春天有着想要疏远的恐慌。春天分明是最生机盎然的季节，拥有阳光和芬芳，却又一直以死亡为轴心旋转不休，委实让人费解。

一次，我躺在春天的树下睡觉，醒来后才朦胧地想起：人们往往会记得秋天的万物凋零，却不记得在几场春季冷雨后亦有花落满地，亦有“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒”的怅然。我不由哀怜起那些早早便在春天落下的花朵的命运，它们用一整个冬天来积蓄能量，到最后却仍是徒然，这难免让人心生悲凉。

春天总是这样，万物都在欣欣向荣地生长，努力释放出更加蓬勃的生命力;而与此同时，总有一些生命要面临早逝的宿命。春天的每一处毛孔都塞满了生与死，这二者从未融合得如此紧密，致使村上春树的名言“死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存”，在这奇特的季节里，得到了最完美的诠释。

我把这些内容写在信里寄给泉白。在春季还剩一个尾巴时，我收到了回信：“前几天我看了个视频。视频里，芥川龙之介在爬一棵树。他穿着和服，动作轻快，三下五除二地就蹿到了树上，然后不慌不忙地走上屋顶……他蹲在地上，小孩子围着他，给他扣上一顶草帽。点燃烟卷，他正了正头上的草帽，露出明亮的笑容。视频中的日语旁白说道：‘……怀着对未来的恍惚与不安，芥川龙之介，自杀。’这个视频是黑白的，但在黑白的影像里，可以看到春天，看到树上开的花。”

即使我们不过是处于青春期的少女，却也能感受到生命的轮回重重地压在身上。我们继续写信讨论着感兴趣的话题，我开始看起了芥川龙之介，她也买来了王小波的书。我们在不同的城市里各自看着花开花谢，彼此抒发一下莫名的情思。我们都是这样的，在生命力最丰沛的季节里感悟到死的蛰伏，又在死的暗影里寻找到生活的意义。我们只能这样，托着下巴，等待下一次的一树花开，等待生命洪流静静淌过，而我们却像躺在河底一样宁静。

后来我和泉白的联系逐渐变少。如今，我已有一年多未与她联系，不知道她现在在忙些什么，亦不知道哪个作家的大作又被她摆上了书架。不过幸好，我依然保留着她的地址。如果需要，我还能再给她写封信。