《活着》小说读后感【汇编20篇】

“哦”。这是我发出的声音，而这声音是因为我又得到了一本新书。是什么书呢，接下来我就一一告诉你们。

这本书的名字叫《老人与海》，这是一个关于坚持不懈的故事。一个老人能坚持84天在海上航行，他不但没有退缩，而且还勇往直前，这是怎么回事呢?让我以下面的故事来慢慢告诉你吧。

首先，这个老人是个非洲人，他身边无人陪伴，只有一个孩子在他身边陪伴。然后有一天，老人突然想去海里捕鱼，孩子也想去，可老人在一天晚上就出发了，于是老人那一系列捕鱼活动就开始了。

老人先到海上，在鱼钩上放上鱼儿，又把钩子放到海里，过了一会儿，钓鱼线动了一下，老人赶紧把鱼竿收起来，一条大清花鱼就现身了，突然天空出现一声鸟叫，老人便知道是军舰鸟，由此就可以判断出，小飞鱼就在附近。到了下午，老人的鱼竿忽然动了起来，老人赶紧把鱼竿收了起来，可是因为这条鱼太大，太重了，老人根本收不起来。就这样，老人跟那条大鱼挣扎在海面上，而老人此刻已经非常疲惫。可是因为不肯放过这么一条大鱼，于是老人准备先睡觉等有了力量再把鱼拉起来，而老人在梦境里梦到了他最喜欢的动物——非洲狮子。突然老人的手背拉了一下，差点掉到海里去，原来是那条大鱼把他拉了一下。

可是老人估计那条鱼只要再转三圈就会浮出水面。果然，那条鱼转了三圈，可能累了，于是就浮出水面。老人拿了个鱼叉，猛然的叉下去，那条鱼终于死了，可老人觉得他根本不能把这个庞然大物放在船上带回去。于是心生一计，把鱼绑在了船的左边，借助水面的浮力，使鱼可以浮出来，这样老人就把鱼带回去了。老人得船刚划行了一会，就有一条灰鲭鲨来吃老人捕捉的那条鱼，老人拿起鱼叉用尽全力刺下去，鲨鱼被刺死了，但老人的鱼叉也被那条鲨鱼带走了。老人就把小刀用绳子绑在浆上，老人刚刚制作好新武器，又有两条铲鼻鲨来吃老人的鱼，老人也用同样地办法把鲨鱼杀死了。但是鲨鱼们好像闻到了老人的那条鱼的血衅味陆陆续续的来了，有蓝鲨、大白鲨等鲨鱼赶过来，可老人敢于尝试，最终鲨鱼死地死逃得逃，老人的鱼也被鲨鱼吃个精光。

这个故事告诉我们一个道理，无论做每件事都要坚持到底，不能知难而退，坚持就是胜利。

在读这本《活着》之前，我简单读过余华的《许三观卖血记》，说真的，我不喜欢余华这个人的文章，在我看来他的文章太过鄙俗，就算这些文章是在真实反应社会的某种黑暗面，但我还是更倾向于鲁迅的批判和马克。吐温的戏谑。

《活着》这本书是余华为了教会我们，人要好好活着这个道理，他说：“……《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”我必须承认这句话很经典，但我的想法和余华的完全背道而驰。

我完全不认为父母给了我生命就是让我一味地活着，像行尸走肉一样活着有什么意思?这客气地说，余华是个过度珍惜生命的人，也就是贪生怕死的人。当然我不是在说生命是不值得珍惜的。同样一条生命，他可以在死亡的洗礼中把生命的意义升华到极致，也可以把生命尽可能地延长，最后神不知鬼不觉地消失在尽头。相对于后者，我更倾向于前者的毫不畏惧，和死亡的绚烂。

我不是为了活着本身而活着，而是为了我的灵魂而选择活着或死亡。只是为了活着而违背了灵魂的本意，这是令我发指的。就像浮士德把自己的灵魂出卖给了恶魔，从那时开始浮士德就已经死了，纵使他出卖灵魂是为了换取知识和青春，他也已经亲手把自己扼死了。

有人说，生命是流星，一瞬即逝。但我却可以用死亡的火焰把我的生命变为烟火，变为昙花，纵使只有那一瞬的美丽，因为灵魂轰轰烈烈的演绎，我把那刻骨铭心的美变为永恒，留在人间。

烟花给了天空一个最唯美的微笑，然后为这微笑而被撕碎开去。

我就是在追求这样残破的美，但我也很清楚，这个世界上像我一样可以为了灵魂而舍弃一切的人是少数。

在普通人的眼中，灵魂不过是人死前后体重0。000046克的差异，从而将灵魂的重量定义为46微克。然而灵魂到底存不存在，人从哪里来，又该往何处去，天堂是否真的向人类敞开，通往天国的阶梯到底在哪里?之所以这些成为人类千年的难题，只是因为时间有多少灵魂想要被拯救，想要得到救赎，从而人性中的善与恶，一切的一切，全部纠缠在这46微克中，被沉重的锁链羁绊，浑浊了再沉淀，沉淀完再浑浊，不断地周而复始，永恒地循环着。

肉体只不过是禁锢灵魂的东西，而生命可以把灵魂在现实中具体化，只不过是联系灵魂和现实的媒介罢了。所以，与其说是单纯为了活着而活着，不如说我市为了完成我的灵魂在世间存在的意义而活着。

“彼岸花，开彼岸。”也许留下的只有曼珠沙华猩红妖艳的花，与甜腻的花香，在彼岸见证这最后的结局。

活着，顾名思义就是活下去.然而当我看了余华写的《活着》，才知道“活着”是什么意思。《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演

绎人生苦难经历的戏剧。小说的叙述者“我”在年轻时获得了一个游手好闲的职业——去乡间收集民间歌谣。在夏天刚刚来到的季节，遇到那位名叫福贵的老人，听他讲述了自己坎坷的人生经历。

年少的福贵是富少，有着刘村人所不能及的生活，享受着他人所不能享的尊宠,因沉迷于赌博, 龙二设下赌局骗光了他的家产，

败光家产后，幸得妻子不离不弃，他也决定发愤图强。

而人生总是悲喜杂剧，没有纯粹的喜，也没有纯粹的悲。因在去给生病的母亲请郎中时被抓了壮丁，加入了国民军。后被解放军俘虏，给他返乡钱让其返乡，与家人重逢。本以为就此以后可以安安心心过日子，但又不得不经历三反五反，大跃进的潮流更迭。更加让他惨淡的是，他的儿子有庆因为跑去给县长夫人输血，而被活生生的抽死在了医院。他本想着和那县长拼命的，但是后来却没想到连报仇都不行，因为这县长刚好又是他被抓去当壮丁时的战友春生。再后来他的女儿在生孩子的时候，也因为大出血死在了这所医院，他的老婆家珍没过多久也因苦痛的命运而去世，他的女婿因为工地事故也死了，只留下了他和他的孙子。但没想到的是，最后连他的孙子也因为吃豆子而被活生生撑死了。留下了他孤独一人，怀揣着思念，忍受着寂寞，经历着孤独。但这些并未将他打倒，因为他还有老牛，在凄清的岁月中，他和老牛有着十分的默契，他把思念全都寄托在牛身上。

《活着》向我们昭示了平静从容生活的可能，绝望的不存在。“人为什么而活着?”，这是一个永恒的话题，更是一个没有结论的话题。余华曾经这样说过活着是生命本身的要求，也是活着的人的最基本的目的，而不是为活着之外的任何事物而活着。”活着就是这样一种自然而然的过程。

我想起了身残志坚的作家史铁生，年轻时因一次意外，双腿残疾，之后又频发重病，生活坎坷，然而他在《我与地坛》中曾说：一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实。上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。它还说：活着是自己的一种选择，既然选择了活着，为什么还要痛苦的活着!

活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，使我们透过泪水观察到了微笑，通过苦难体会到了生存。

福贵一生的悲剧是自身命运与社会变迁的交织，活着，为了什么，为了这让人撕心裂肺的痛楚吗?不!正是这种痛楚才使活着的感觉更加强烈。希望破碎后的痛楚使下一个希望更加真挚，使得来的幸福更加珍贵。人生来就注定要伴随悲伤，但正是悲伤使我们更清醒地活着。正如余华自己说的：“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”只要活着就有希望，是他带给我们最重要的信息，坚持活着，再苦再难也要活着，因为只要活着就有希望。

俗话说“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”“读书好啊！”奶奶也常常对我说。寒假到了，我这个“小书虫”可得多读一些书。这不，爸爸给了我一本《三国演义》。

《三国演义》吸引了我的眼球。这本书讲述了东汉末年，风云并起、三国鼎立的故事。书中有许多英雄豪杰：神机妙算的诸葛亮、古道热血的张飞、乱世的__雄曹操……让我印象深刻的是忠义勇敢的关羽。

《三国演义》第一回就说的是关羽与刘备、张飞三人桃园三结义；又过五关斩六将，千里走单骑；华容道义释曹操，刮骨疗伤而毅然镇定。他那勇敢忠义的品质不正值得我们学习吗？

但是《三国演义》里最聪明的人物还要属诸葛亮。当初刘备三顾茅庐，请他出山，他便一心一意地辅佐刘备，夺荆州，出谋划策使孙刘联姻。他真是神机妙算：草船借箭、三气周瑜，智料华容道；巧摆八阵图。《三国演义》第一百零四回我反复读了许多遍——诸葛亮死后还用木像吓退了司马懿。他的机智可是令常人望尘而莫及的呀！鲁迅先生曾经在《中国小说史略》中这样评价诸葛亮：“状诸葛之多智而近妖。”诸葛亮最令我佩服！

诸葛亮说过“怠慢则不能励精”，我以此为座右铭，时时刻刻都告诫自己做事要快些，不能拖拉，慢了就做不好了。以前，我是一个做事拖拖拉拉的人，半个小时能写完的作业，我常常拖到一个小时写完。但我认识了诸葛亮之后便立志做一个像他一样做事迅速的人，把做事拖拉的坏毛病改了。

读了《三国演义》这本书还让我得到了许多启示——我要像关羽一样忠义勇敢；像刘备一样重情重义；像赵云一样忠心耿耿……这本书，真对我有益！

【篇一】《红瓦黑瓦》读后感

读书是我最感兴趣的事，一有时间就读书。我读曹文轩的纯美小说情有独钟，他的小说写得十分朴实，我看了之后，回味无穷。暑假，我读了几本曹文轩的小说。其中，《红瓦黑瓦》让我感触特别深刻，也可以说是受益匪浅。

故事讲述了小主人公林冰的初高中生活，描写了他与同学之间发生的令他难忘的事。我最喜欢的故事就是林冰与他的高中语文老师艾雯之间发生事。林冰刚上高中，写的第一篇作文就被艾雯老师评为全班最差，令他很不福气，把作文本给撕的粉碎。艾雯老师却丝毫没有生气，她耐心地指出他作文中的不足：语言太过花哨，缺少纯朴和真实。老师并给了他两大箱子的书，让他大量增加阅读。

看完这个故事，我陷入了沉思。自从升到五级以来，我的作文一直就得到好评的次数不多，缺点不正和林冰的缺点一样吗?我常常把作文写得太过虚幻，没有扣人心弦的场景。亲人之间的关心、师生之间的情谊、同学之间爱护、朋友之间的相助、困难中的坚持……这些点点滴滴的小事都是我写作中所缺少的情感。看看曹文轩的小说里，故事讲的都是一些生活小事，比如，去同学家做客，或是一次劳动。但写的却都那么引人入胜，令人着迷，我不禁暗暗赞叹曹文轩的文笔之好：把一件小事写好，才是真正的功夫!

我的梦想是当一名作家，总有一天，我也要像曹文轩一样成为大名鼎鼎的作家。

【篇二】《红瓦黑瓦》读后感

手捧“曹文轩”叔叔的《红瓦黑瓦》，久久的胡琴声在我耳边徘徊。这本书中，情节丰富，内容生动有趣，感情细腻。让我受益匪浅。

《红瓦黑瓦》顾名思义，红瓦是初中校舍，黑瓦便是高中校舍。红瓦黑瓦是油麻地镇唯一的中学和高中，它是当地人们的理想。所以那里的人们总是想自己的孩子，将来先进红瓦，再进黑瓦。

林冰，是油麻地中学的学生。再铺完床之后，他认识了和他同一个宿舍的人。它们分别是：马水清、谢百三、和刘汉林，林冰是他们中最小的一个。在逛街之后，他们发现有一个名叫乔桉的人霸占了林冰的屋子，后来，马水清一怒之下把乔桉连人带褥子统统扯到了地上。刚过了一天，他就与班主任保持着一种最亲切的关系，被马水清知道后，他重复着一句话：“乔桉想当班长!”。这个短句被大家传来传去的，全班同学看乔桉的时候不再像一个人，而像看着一颗野心。在选举前夕，马水清告诉林冰了一个关于乔桉的故事：乔桉的父亲就是他外公。他十岁时，放火烧了那老东西的房子，和他母亲一起走了三百里公路逃到了现在的邹庄。这个消息也传了出去。大家最终选了谢百三当班长。

这本书让我明白了：“每一件事，每一个人，都是作者用自己的情感去酝酿、去编织。没有任何虚假，只有无时无刻不让读者感受到温暖的感觉，关怀与情意荡漾在字里行间。才能使读者感动，产生共鸣。”。

更多热门文章推荐：

饶雪漫著《左耳》讲述关于青春成长的故事。生动地塑造了李珥、吧啦、张漾、许弋等一批性格迥异的年轻人的形象，并用极富张力的文字完美展现了当下青年人成长时期的疼痛和美好。

小耳朵——这是一个性倔强中带有对“爱情”执着的女孩。请让我们记住，这个美好的女孩在17的年华中带给我们的感动。十气岁的小耳朵有着对爱情的憧憬和向往,并且有着这个年龄对爱情的羞涩和勇敢.她对友情的坚贞,对朋友的爱护,让人佩服,她身上有着与我们大多数人的思想是一样的。小耳朵温柔坚毅，一直是听话的乖孩子,个性里却有着执着和爱的倔强。其实小耳朵是这部悲剧里最幸福的人了吧，有吧啦的友谊，尤他的关怀，许弋的回眸，以及张漾的挚爱。小耳朵的幸福来之不易，但是小耳朵这么一个即使伤痕累累却仍尽力追求自己幸福的纯真而坚强勇敢的女孩，谁又忍心看着她不幸福呢?

吧啦是最让人心痛的孩子。这个如烟花般的女孩，带着不羁的灵魂绽放于暗夜，却悄无声息地静止，白色的衣裙浸着血色，开出大朵大朵的悲伤。她的生命如此短暂，甚至来不及跟世界好好道别。吧啦是不幸的，当她以为自己终于可以触碰到幸福的时候，却不知下一刻的她被远处车辆结束了自己年轻的生命。但吧啦又是幸运的，她对感情是那么认真，爱上了帅气的张漾，不惜为他去欺骗许弋，结识了乖乖女小耳朵，对生命中唯一的好朋友心怀感激。

而张漾，一开始接近吧啦和她恋爱只是想气气“好学生”许弋而已，但吧啦的死让他深深愧疚。后来，父亲告诉了他“母亲改嫁”的真相……张漾的心里终于没有了仇恨。爱上小耳朵，爱上那个单纯的女孩。不惜一切，要让小耳朵幸福。当他终于放下仇恨，为亲人冲向火海的那刻，我们知道，张漾是真正的长大了，他是真正拥有了重新幸福的权利。我们很高兴，在经历了那么多事情之后，这个干净俊朗的男孩子终于蜕变成一个真正的男子汉了!

许弋，这个干净纯白的男孩子，为了爱一点点变坏，疯狂地弄伤自己，再慢慢品尝疼痛和寂寞。最后用双手断送了一生的幸福。他是最让人难过的了吧，好傻的孩子啊。其实，许弋一直都没有变坏。他只是一直没学会如何去爱。对于这个男生，我们总是不懂得如何责备。请记得，他为了爱情奋不顾身的模样，请记得这个纯白的男孩子，美好得如同被放逐人间的天使。

喜欢《左耳》中的这样一句话“一次失败不算什么，一次错误的选择也不算什么错误，你要相信，在这个世界上，总是有人在关心着你，希望你快乐。”请你相信，总有人会在自己受伤时在自己的身边陪着自己。

最后的最后，故事的结局没有结束。灿烂的花季雨季，细细品读饶雪漫的《左耳》，带我的不仅仅是对友情的重新认识，更多留下的是那份对青春的重新审视。

第一次读完《活着》这本书，我只觉得压抑充斥了自己的整个心灵。同时也觉得余华太过残忍，让故事中的人物一个又一个的死去，却惟独剩下主人公孤独地活在这个世界上在我生病的那段日子。于是那本《活着》被我一气之下压在了书堆底下，因为我讨厌于华，讨厌他的残酷。

第二次看《活着》，是在今年的四月。那是个黑色的四月，在我满怀憧憬着自己的幸福未来时，一场突如其来的噩梦彻底打碎了我所有的梦。我没有办法接受那样残酷的一个事实。我觉得整个世界都崩溃了。不清楚，自己流掉了多少泪。我开始自暴自弃，甚至有了万念惧灰的地步，我深深感受到了活着的艰辛，活着的痛苦。"我该为谁而活，我为什么要活着。"那几天我想的只有这样的一个问题。于是我开始发泄，开始焚烧我所有曾经喜欢的东西。因为我想烧掉过去，烧掉病痛。

我又看到了那本《活着》，鲜红的封面深深地刺激着我。我留下了这的一本，开始重新去体味活着的含义。我总认为人生的悲哀的莫过于地静静地等待着死亡的那一刻，可当我再读《活着》，我才明白人世间最痛苦的事是你眼睁睁看着身边的一个个亲人慢慢死去，你却毫无办法，直到只留下你孤单的一个人!这才是人生的悲哀。

我不敢想象，如果主人翁换成是我，我会不会继续生存下去，但是他却依然友好地对待世界，这种对苦难的承受能力和对世界的乐观态度，我想不是一般人能想象得到的，也更是我所需要的。我的心灵受到了深深的震撼，活着到底是为了什么?当这个贯穿全文的引子让我扪心自问时，我却无从答起。当我生病的那一刻起，我变得开始暴躁不安，怨天尤人。我开始挑剔身边的人，无理取闹，而身边的人一次次的包容我，无怨无悔。在伤害深深爱我的人同时，我也深深地伤害了自己。其实我比余华更残忍，我亲手在伤害身边一个个爱我的人。我的病不是他们造成的，但是我却让他们左右为难。为什么我要把自己的痛苦强加在爱我的人身上呢?

活着，就要善待身边的每一个人、每一件事，千万别为自己找什么借口，因为"人是为活着本身而活着的，而不是为活着之外的任何事物所活着。在艰难中活着，在活着中享受艰难!

两本书皮金黄的文言文名著静静地躺在桌子上，轻轻翻开，细细品读，书中的人物给了我很深的教育。合上书时，我平静的心早已波澜壮阔。没错，它们是《三国演义》。

《三国演义》是一部古典名著小说，它讲述了从东汉末年时期到晋朝统一之间的故事。翻开第一页，首先我看到的是“滚滚长江东逝水……”这一类脍炙人口的诗句，接着引入正文。作者罗贯中本身借着历史人物，把忠、仁、义融入书中，深入人心。

忠。他降汉不降曹，五关斩六将，古城斩蔡阳，后来又在华容道义释曹操。他忠于故主，因战败降敌而约好一知故主消息，便不知千里万里往投。他就是关羽。关羽不但忠，而且是一种难得、可贵的忠。《三国演义》里描写关羽的方法也极简单：“丹凤眼，卧蚕眉，面如重枣，青龙偃月刀”。自从我读过《关羽刮骨疗毒》之后，关羽的形象在我心中高大了起来，他的所做所为值得我们学习。

仁。刘备骨子里透着一股仁的精神，刘备携民过江事件也让他的爱民名声流传。刘备、诸葛亮大败曹军之后，移驻在樊城。曹操为了报仇，分兵八路，追杀而来。诸葛亮料定抵挡不住，劝刘备放弃樊城，渡过汉江。刘备不忍心抛弃百姓，便带着他们一起过江。刘备看见百姓拖儿带女，号泣而行，哭喊：“为我一人而使百姓遭此大难，还有什么脸面活在世上！”说罢就要跳江。幸亏左右急忙抱住，才免于刘备自尽。这件事，我一直记在心中。

读完《三国演义》，我一直在思考一个问题：《三国演义》中的“义”，只是指兄弟之义，国家大义和知遇之义吗？它是否有着更深刻的含义等着我们去体会，发现呢？

近期，我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，读后，感受很多，就让我来谈一谈自己的看法吧!

生命在于奋斗!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔·柯察金用行动回答了这一个问题。保尔·柯察金在残废后，毫不灰心，还是顽强地学习，努力地工作，并且开始了文学创作。后来双目失明了，这对于已经瘫痪的人来说，那是一个多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来，摸索着，坚持写作，每写一个字，他都需要付出其艰苦的努力。经过顽强、刻苦的努力，他终于成功的写出了一部小说《在暴风雨里的诞生》。读着，读着，保尔·柯察金那坚毅的脸庞，仿佛就在我的眼前。保尔·柯察金这样一个普通的战士，竟有着比钢铁还要坚强的意志，这是什么力量一直在鼓舞着他呢?我读完这本书，在书中我终于明白了，这是那最伟大，最壮丽的共产主义事业在召唤着他创造奇迹，这就是他顽强地与疾病做斗争的动力。

保尔·柯察金，可敬可佩的共产主义战士，您为我们树立了身体残疾但意志却不残的伟大榜样。生命在于奋斗!这句话虽短，但他却又那么的有道理。是啊，在漫长的人生旅途上，挫折是难以避免的，可是只要去奋斗、去拼搏，那么将会为自己的人生增添上辉煌的一页。

而我，是一个健健康康的人智力也不差。虽然，我不能背起钢枪保卫祖国，也不能战斗在烈火熊熊的战场上，但是我可以把我所学到的知识，贡献给人民群众，为祖国的建设做出一份力量。

《钢铁是怎样炼成的》这本书真好啊!它让我有了奋斗的目标，让我有了学习的榜样。我还要不断地学习，从这本书中汲取更多营养。

我很喜欢路遥对于这部小说的出发点——“平凡”二字。他的世界是平凡的，这只是黄土高原上几千几万座村落中的一座。但路遥却在平凡中看到了他的主人公的不平凡。比如说孙少平，他受过了高中教育，他经过自学到达可与大学生进行思想探讨的程度。作者赋予了这个人物各种优良的品质，包括并不好高骛远。

在路遥的世界中出现的都是平凡的人物，这是在这些平凡的人物里他描述着人性中的善与美，丑与恶。在他的世界里，人的最大的优点就是认识到自我是平凡的。这点从孙少平身上得到最突出的体现，当他得到调出煤矿来到城市的机会时，他选择的是煤矿。这不是他有多高的觉悟，而是他对自我工作过的地方的热情和眷恋，他选择了平凡。

路遥为我们讲述地不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人都该再重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不公，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前，终能获得最终的成功。每一个正在虚度生命的人都该读《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜你所拥有的一切。

没有人的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。——题记

“我躲在断墙后面，偷看两个少年徒手摘光，星星映在他们眼底，光却撒在了我的身上。”一位网友这样评价这个故事。这是一个关于生活的故事，不是什么世界名著，也没有很多人知道，但却一次又一次的叩击我的灵魂，把我拉向一个无限的远方。

顾飞，一个在小城市里生长的普通高中的高二学生，会吉他，会作曲，会摄影，篮球打的超级好。他爸爸的死，他妹妹的病，他妈妈的天真和不负责任，这些宛如一道坎，一道无法跨越的坎。放学后到便利店看店，偶尔旷个课去做兼职，在妹妹尖叫时耐心的一遍一遍哄着……在那个看似平凡的男孩身上，压着令人难以喘息的巨山。

蒋丞，一个被养父母退养回十八线小城市的高二学生，学霸，市状元，中国人民大学法学系高材生，会打架，会钢琴，会滑板，弹弓百发百中。所有人都知道，他不属于这里，他自己也知道他两年后会凭借自己的能力，彻底远离这里。当他开始接受新生活，开始面对那“肮脏”的家，开始接受自己酗酒、脾气差、陌生的亲生父亲时，顾飞兄妹便蓦然踏入了他的世界。

幸运的是，命运让两个少年相遇了。《撒野》把他们的生活细节刻画得很细，日子似乎过得比较慢，我记得比较牢的场面：火车站，蒋丞认识了顾飞的妹妹顾淼。冰湖，顾飞看到打弹弓的蒋丞。篮球比赛，顾飞蒋丞赢得了比赛。顾飞瞒着蒋丞跟社会混混单挑，蒋丞拼着恐高症，也极力帮顾飞完成极度危险的“跨栏”。蒋丞的生父跳楼自杀，顾飞陪伴在蒋丞身边，安慰着他。蒋丞的亲哥找上门要钱，顾飞出面赶走。假期里，两个少年一起打工，完美合作，摄影赚钱。备战高考，蒋丞全力以赴，顾飞全程贴心照顾，比他晚睡比他早起，最后考完以后，发烧病倒。

蒋丞一模648分，二模656分，三模666分，高考662分，顾飞高考400多分，语文128分。《撒野》让我感觉到了烟火气，没有随随便便就能考满分的学霸，没有车祸，没有失忆，有的只是一步一步踏踏实实的努力，备战高考时，蒋丞每天睁眼是背，闭眼还是背，明明擅长理科的他，和养父母赌气选择了文科，事实告诉我们，丞哥做到了。

坦然讲，我更喜欢丞哥，《撒野》里丞哥带给我的力量与勇气，同样也是不可计数的。笔者塑造出来的人物叫人动心，却不仅仅停留在动心。读过后爱的是他那些不留遗憾的勇敢，冲破壁垒时的热烈和不畏痛。而自己所希望从中得到的，也是这种不畏痛与砥砺前行的执着。

“学不下去想蒋丞，活不下去想顾飞”是读过《撒野》的人都知道的一句话，蒋丞和顾飞就像是千万种劫难之中迸出的那线光，让人无论身处何地都愿因其咬紧牙关去追，去狂奔。即便是流血淌泪又有何惧?如何险要，悬崖绝岭，为你们亦当是平地。

有些事不是能只像解一道题那样去理解，一道题只有一个正确答案，无论过程怎样，你要做的就是不断地找到通往正确答案的那条路。学霸能找到捷径，学渣绕点儿圈子，但最终都会到达终点，因为答案只有一个，除此之外的都叫做错误答案。

我看完了《朝花夕拾》，连串的时间，连串的记忆，真想将鲁迅爷爷的记忆当做我的。整本文集用词语简洁柔和，正是鲁迅爷爷的平易近人的体现。书中的抨击，讽刺，嘲笑，正是鲁迅爷爷对当时社会的反感与不满，表现了一个想让让民族进步，想让社会安定，为孩子着想的鲁迅爷爷。

这本书向我们描绘了清末民初的生活图卷，封建的社会制度，社会对人民的囚禁。

在《从百草园到三味书屋》，园中淘气天真的小孩子，观菜畦、吃桑葚、听鸣蝉与油蛉和蟋蟀的音乐会，看黄蜂、玩斑蝥、拔何首乌、摘覆盆子。到在书屋读书习字，三言到五言，再到七言。课上偷偷画画，到书屋的小园玩耍。无一不体现出小孩子追求自由，热爱大自然的心态，也表现了社会对孩子们的束缚。

《在阿长与〈山海经〉》，《范爱农》中，这两个人物，给鲁迅先生留下了深刻的回忆。两个由当时社会造就的人物。一个下层的劳动者，善良、真诚、热爱和关心孩子的阿长，她思想、性格上有很多消极、落后的东西，是封建社会思想毒害的结果，表现了当时社会的浑浊、昏暗。正直倔强的爱国者范爱农，对革命前的黑暗社会强烈的不满，追求革命，当时辛亥革命后又备受打击的遭遇。体现了旧社会人民对束缚的反抗，向往自由、安乐的心。人民从囚禁中走向了反抗。

这两个人物，是当时社会的反照，人们受尽黑暗的压迫，到起来反抗，经历了多少次改革与战争，才有了我们现在安定自在的生活呀！现在，我们可以愉快地生活这，家里有电视电话，有的还有电脑，繁杂的电器设备和自由的生活，我们不用遭受黑暗社会的压迫，不用吃苦，更不用去闹革命。这都是无数革命烈士用自己的先躯换来的，我们应该珍惜眼前的生活。

《朝花夕拾》是鲁迅爷爷对往事的回忆，有趣的童年往事、鲜明的人物形象，一件一件往事，同时也抨击了囚禁人的旧社会，表现了鲁迅爷爷对艰苦劳动人民的惋惜、同情，也表现了对当时社会的厌恶，告诉我们不要再回去那让人受苦的社会，更表现了对阻遏人民前进、折腾人民、损害孩子、保留封建思想的人的痛恨。让我们了解历史，感谢美好生活的由来。

《活着》是现代的一个巨著，是一个不可多得的作品，言语简约而不简单，会对我们人生有所启迪。

本文主要讲的是作者在乡间收集民歌的那些日子中的一个下午，一个名为福贵的老人，想作者讲述了他积极以赌博败家，后又当兵，在五六十年代历经坎坷，最终家中只剩下了他一个人。

文中应该说充满着眼泪，包括家人的死，老友相见，女儿出嫁，儿女逐渐长大……有欣慰的泪，痛苦的泪，激动的泪……

而泪的背后，则是老人承受的痛苦，但这并没有使他绝望，他准备向他爸爸说的那样，“先养鸡，鸡大了变成鹅，鹅大了变成羊，羊大了又成牛”，好好拼搏一番，但一个个挫折和接踵而至，他还是没有绝望，可以说是千钧一发，但发未断。

说到这里，也许会向我们抛来一个问题，人为什么活着，活着干什么?其实，作者在言语之间已暗暗想我们表露——活着是为了活着。

就算福贵经历了种种坎坷，但他骨子里还是露出高兴，因为他还活着。而因赌博赢其家产的龙二，及那个他曾经的战友，后来风光一时的县长春生，最后一个因为是地主被毙，一个被——派当成“走资派”严刑拷打之下自杀了。所以人活着不是为了争什么，而是为了活着而活着。

而这我便联想到一些古人，像陶渊明，卡不管广场人心险恶，尔虞我诈，最终归隐田园，为活着而活着。

寇准，在老百姓眼中视为大清官，但因官场腐败，皇上昏庸，辞官回家，为活着而活着。

其实佛家中人均乃看破红尘，削发为僧的人。其中大多与福贵一样，家人相继死去，自己郁郁不得志，但不同的是福贵仍以笑容面对生活。

而佛家正是让那些备份的人去掉欲望，以“恕”带天下苍生，这样非但不哭，而且笑对人生，功德圆满，为活着而活着。

《活着》一书让我领略了眼泪的丰富与宽广，绝望的不可能，顽强的奋斗精神，以及人为活着而活着，不应为其他!其它全是空虚，是“苦”。用作者与华的话说：“一校的方式苦，在死亡的伴随下活着。”让我们开启生活的新篇章。

书中的，是一个对我来说陌生的世界：茫茫的黄土高错纵横，贫穷的村落，面朝黄土背朝天的是一代代的农民——衣不遮体、食不果腹。

我为现在的生活而感到庆幸，同时又不禁扪心自问：究竟什么是平凡?什么是“平凡的世界”?

我想，对于书中的这些人来说--平凡便是日出而作，日落而息，这样日复一日，年复一年，直至化为黄土。书中的人生像演戏一样，是浓缩的。各种悲欢离合、跌宕起伏紧凑在一起，在生活中，也是有这样刻骨铭心的经历，我想纵然是强者，也难免会于此——在绝望中痛苦，在痛苦中挣扎。

也正所谓“人生如戏”，这一路中也难免遇上“九九八十一难”，但不同的人也会有别样的反应--有人会与其坚强的斗争，高呼着“我命由我不由天”的口号，也会有人屈服于命运，坚持着知难而退的原则，书中的孙家兄弟便是坚强地面对苦难并与其作斗争，誓必要在这出戏上唱一出慷慨淋漓的战歌。

孙家的孙少安和孙少平也是我喜欢的角色，尽管家庭贫困，迫使成绩突出的二人都未能完成学业，早早的去承担了家庭的重任，但他们也没有气馁：哥哥办起了砖场，经历了大起大落才让家人过上了富裕的日子，还让全村人走上了致富之路。弟弟也经历波折，从农民到教师，再到朝不保夕的揽工汉，又到煤矿成了名矿工，再来又当上了班长。孙家兄弟两个的的确经历了阴晴圆缺，才有了如此的生活，令人唏嘘不已。

在这平凡的世界中，有多少执着的平凡人的一生有着这平凡的生活，又有着这样平凡的感情。我们不应该也学会在逆境中历练心境，经历人生的磨砺，做个强大的人吗?

《活着》讲述一个人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难老人的人生感言，是一幕演绎人生苦难经历的戏剧。下面是语文迷为大家提供的活着的英语读后感范文，欢迎大家阅读参考。

To Live

When I read the book To Live, I know I have own a lot of happiness in this period. To Live allowed me to see the people’s suffering and hardship in old China. But the most important is the spirit that age gives to them.

To Live described Fugui’s life who lives in The Cultural Revolution and Great Leap Forward. Fugui borns in a host family, when he was young, he often went outside gambling. So that in the end he spent all the property under the trap which others had designed. At that time, he had got married with his wife Jiazhen. One day, when he went out to borrow money for looking doctors for his parents, he was caught to join the army. Almost all the soldiers had died, but he struggled to live and luckly got together with his family, when his mother had gone and his daughter Fengxia had been a dumb because of illness. His family were very happy because of his coming back. For he had not been assigned to the landlord constituents, they lived a poor and happy life. Of the past with each passing day, his little son was going to middle school, but his disaster began again. His son lost his life for saving his classmate whose father is the mayor of the town. Backlog of the pain and frustration, he and his wife as if had lost a lot and they nearly lost confidence of living. Fortunately, they have a sensible daughter, although she couldn’t talk, but she helped her parents go through the pains. Later Fengxia married to Erxi who is an honest man, but fate still made fun of this hard-working and simple girl, she died from giving birth. And then later, in the heavy blows, Fugui’s wife left him forever.

Life had lost all his family, leaving him, last remaining alive. I don’t know how I can experience his life in that age, his disease that he had to face, but I know Fugui had learnt to respect for life, be properly alive.

今年寒假，我在书架中看了一本书——三国演义!这本书讲述的是三国时期魏、蜀、吴之间的战争，最终晋国夺取天下的故事。这本书中刻画的个个都是英雄豪杰，但书中令我有深刻的感受的只有几位。

首先是诸葛亮。他本是山中的一个隐士，后来经过刘备的真诚邀请，才出山担任刘备的军师的。他出山后，一直为刘备出谋划策，每次蜀国经典的战役都是经过他的指挥才会成功的，比如草船借箭、火烧赤壁、空城计等等。

第二是赵云，当年曹操带领百万大军袭来，他为了能保住刘备的家人安全，不惜用他那强大的武器，单枪匹马，杀死曹军数位猛将，几十位兵士，令曹操看了还不禁赞叹说：赵云真是势不可挡呀!

第三是刘备，他从当年的桃园三结义就可以看出他的有情有义，在之后的战斗中有看出他富有爱心，当年曹操打的他落花流水，弃城败逃，而他在逃跑路上还关心着老百姓，让他们与他一起走。刘备有一个缺点，也是他的优点——重情义，在关羽被东吴所杀时，不听劝告，导致进攻东吴时被火烧连营，西蜀实力大衰，令日后的北伐都不能成功!

寒假重读这本书，令我明白了许多：只要取长补短，移多补少，就能战胜一切的拦路虎!

重温了我国四大名著之一——《三国演义》。这本书刻画了许多栩栩如生的人物，如刘备、诸葛亮、孙权、周瑜、曹操等。

这些人物给我印象最深的便是诸葛亮。他上知天文，下知地理，并且还精通兵法。可谓是世上不可多得的人才。正是因为有他，蜀国才能在战争中多次获胜。而他的计谋也常常出现在我们的现代战争中，比如：空城计、火烧新野、草船借箭等等。而且，诸葛亮对刘备忠心耿耿，他的智慧和忠诚是十分值得我们学习的。

而这本书中最让我感动的人物是赵云。当时曹操几十万军马突然来袭，他为了就还没来得及逃跑的刘备的两位夫人和儿子，单枪匹马，杀死曹操数十位大将和数千名士兵，冒死救出了刘备的儿子。赵云那样的勇猛，那种可以为主子随时奉献自己的生命的忠诚深刻我心。我想，可能这正是刘备能在战争中获胜的原因，何等贤德的军师，何等勇猛的将士，何尝不能取天下。我认为，如若刘备死的晚一点，刘备的儿子能有志气一点，天下就一定是刘备的了。

《三国演义》为我们塑造了很多经典形象，使我们从中领悟了人生哲理。

在还未看内容时我曾做过这样的猜想：小说既然取名为活着，那必然是表现主人公在经历万难后仍然坚强的活着。带着这猜疑我细细品读余华的《活着》，读完之后让我倒吸一口冷气。虽为活着，但却让我不断地看着鲜活的生命在这个活着的故事中一个个死去。

《活着》这本书太过沉重，它超出了我的承受底线，那些曾经鲜活，最终变的死寂的生命却已深深的映在我的心上。本书作者余华用冷静的令人发怵的笔调记述着这个故事。

在我看来余华是冷漠无情的，他何以让那么善良的妻子，那么聪明伶俐的儿子乃至更多人相继离福贵远去。只留下我内心无声的叹息和泪水。

福贵的儿子有庆是第一个突然死去的。“有庆不会在这条路上跑来了。”他的母亲说。大多数人应该在这个时候心痛不已。有庆对生活充满无限的向往和希冀，即使贫苦艰难的生活，即使福贵简单而粗暴的教育方式，他都那么的热爱生活，热爱生命。他爱他的两只小羊，为了割草和上学每天来回奔命。所以当他在父亲面前拿了长跑第一名的时候，我衷心的笑了，因为我似乎看见了有庆的希望。

可是令我无法接受的是有庆的突然死去。就像今天我们知道的许多社会底层的人们一样，有庆的死冤枉而荒谬。由于血型与临盆的县长夫人相同，被逼着去献血，他竟因为抽血过多而夭亡的。

一切就像一个巨大的诅咒。女儿，妻子，女婿，外孙，最后福贵只剩下自己。和一头也叫做福贵的老牛。

因为远离那些动荡的年月，因为并未真正有过艰难和困顿，这个故事让年青的我不禁有些战栗。全书笼罩着“欲哭无泪的压抑”。只是阖上书本之时，内心似乎多了一些超越世俗欲望和纷争的平静。现实生活的无情与残忍，远比我们想象的要宽广;而活着，纵使要担当更多难以承受的苦痛，我们依然要坚忍，顽强。这或许就是生命的力量，这或许就是活着的呼唤。

余华这么说他写作的缘起——

“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》。”

《汤姆索亚历险记》是美国作家马克吐温的作品，他以自己为原型，生动地描绘出一个可爱又令人头疼的顽童形象，给世人留下了深刻的印象。

初读这本书，我觉得汤姆索亚绝不是人们心目中的”好孩子“，他不爱学习，爱冒险，调皮捣蛋。今天的家长一定会把他当做反面例子吧！

汤姆和他的小伙伴们身上发生了很多有趣的故事：周末被罚刷墙，汤姆竟耍诡计让别人都以为自己在受罚；同学得罪了他，他竟报复同学家的小狗。诸如此类的故事正是我们现在的家长头疼的事，读起来真是让人忍俊不禁。但后来随着情节的发展却改变了我对汤姆的看法，慢慢地我觉得汤姆并不是坏孩子：他和同伴去墓地玩耍，亲眼目睹了一起凶杀案，在法庭上，竟勇敢地站出来指认凶手；他和伙伴们去小岛上探险竟顽强地战胜困难，勇敢地生存了下来……

在他身上，真实的体现出儿童淳朴的天性和勇敢正直的个性，更有现在孩子少有的极强的生存能力。

在一个生存竞争越来越激励，对生存能力的培养越来越重视的，我们看上去比汤姆”懂事“，我们都能做到从小好好学习，以至于我们的书包越来越重，学校越来越像笼子一般，我们在为自己的智商发展水平而”自豪“的同是，是否意识到汤姆身上所具有的亲近自然，活泼的生命力却渐渐丧失了呢？

汤姆·索亚不仅仅是为儿童所作的一个多面性人物，更是为使所有人回忆童年，梦想童年所刻画出来的一个小精灵。汤姆在充满阳光的世界里，告诉我们只要有欢乐，有梦想，美梦便可成真。终有一天，我们的天性可以自由自在地发挥，创造出一片属于我们自己的梦幻天地。希望你，希望我，希望我们大家在汤姆的故事里找到与自己梦境相同的画面。

四大名著之一的水浒传，是我最爱的书之一。它讲述了一百零八位好汉从被逼上梁山落草为寇，到宋江招安，南征北战死伤无计，最后被__人所害被毒酒赐死，剩下的也隐居了。

其中我最喜欢的好汉是，宋江和林冲。宋江一门心思的正直为国，他为人友善，大气不拘小节。不计较李奎好赌，还借给他钱。虽说他有些唐僧一样的一根筋，但正直的心让我很佩服。林冲，是一个勇敢正直的人，他一而再再而三的选择去伏法律，但看到世道的黑暗之后他不再相信朝廷了。

我觉得笑的好汉，一定是李逵了。他大大咧咧，做事不顾后果，但他重情重义。他到处闯祸，他做事不计后果不考虑的习惯造成了他一次又一次的惹事，救宋江时别人都说，别伤人把官兵就好，但李逵一股脑往前杀。但他重情重义为兄弟不顾一切的义气让我佩服。他的毛病也带来了后果。他在带老母亲回梁山时因为走小路，再去找水喝时老母亲因为瞎了所以被老虎吃了。李逵是万分后悔把老虎一窝全杀了。

这本书最为人知的一个片段也就是武松打虎了。武松在景阳冈打虎，三碗不过岗。这都是大家熟悉的词语。武松是一个勇敢，面对困难无所畏惧的人。面对老虎很快站定，冷静应对。

这本书的转折点，就是招安。自从宋江招安之后，这支队伍的性质发生了改变，从正义的反贼成了朝廷的正规军。但兄弟们也在一次一次的战争中死去。我一开始不理解为什么这么做，但了解宋江之后，我觉得这对于宋江来说这可能是一种固执的相信自己可以改变。但宋江一味相信正道。但他这种信念是值得我们学习的。

若是读张爱玲，只读此一篇便罢，简短而精炼的文，不过半生缘，无需一炉沉香屑。我始终觉得，悲剧之苍凉、破碎的美感，往往是大于喜剧的。有人说，张爱玲小说的底色是荒凉;也有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。《倾城之恋》虽是成全了白流苏与范柳原间的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。“死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”不过是平凡世界中的男男女女，这些生生死死，我们又是怎能做得了主，和平年代如此，战火之时，更如是。

张爱玲用素雅的笔，摹出白流苏的样子来。她是娇小美丽的，因是常年生在单调无聊的公馆里的小姐，“这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”她有着与之年龄滞后的年轻，“她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”柳原评价她，“有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。”徐志摩曾在《沙扬娜拉》中说：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”短短两行，把东方女性特有的温婉、含蓄、谦逊而又娇美无限的神态描述得淋漓尽致，而白流苏，正是拥有这样神态的传统的女子。

她也是封建保守的，没有什么谋生的本领。她本是出自一个保守的家庭，文章开篇，“他们用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。” “又没念过两句书，肩不能挑，手不能提，能做什么事?”所以，她原本是从一个老旧、保守的家庭里走出来的保守的人。她对柳原说“我什么都不会，我是顶无用的人”，这确不是谦辞，只是坦白而已。范柳原却说“无用的女人是最厉害的女人”。她是传统的中国女子，她有着自己的性情和品格，她是顶坚韧而勇敢的人。在那个女子没有地位的年代，“离婚岂是容易的事?要离就离了，稀松平常”，不然，要强的四奶奶对不争气的四爷伤透了心，她为何不离婚呢?可是她顶着旁人异样的目光，坚持离婚，回了娘家。在白公馆，她哥哥们花光了她的钱，她却受尽嫂子姊妹们的白眼，在这里，再也生活不下去了!如此，她才是一心想要嫁给柳原的。

然而范柳原不一样。范柳原在英国长大，辗转回国，他是受过新思想，见过外面的世界的人。他长得或许并不精致，但自有自己的风采。透过流苏的眼睛，我们可以看见，“那范柳原虽然够不上称做美男子，粗枝大叶的，也有他的一种风度”。在别人的眼中，“他年纪轻轻的时候受了些刺激，渐渐的就往放浪的一条路上走，嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福”。 一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇，加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的，然而柳原内心深处是渴望安稳的，只因他追求的纯粹的爱情和生活，在当时的社会风气下，是行不通的。“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样。我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”正如流苏看到的那样，“不知道为什么他背着人这样的稳重，当众却喜欢放肆。”以范柳原当时这样好的条件，却在三十三岁仍没有结婚，只是未找到，他真正称心的爱情罢了。

在没有任何变故之前，他们对于爱情的要求，是不一样的。首先流苏的处境与范柳原不同，流苏并不像他一样，是个“自由人”。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。作为女子，流苏在社会中是处于劣势的，尤其是作为一个离过婚的大龄女子，流苏承受着社会、家庭以及无情的岁月对她的压力。第一次见到柳原之后，她便意识到，“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心——她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。”起初，她对于柳原，只是要驳回自己在这个社会中的尊严和地位，她抱着赌一把的心态，“她决定用她的前途来下注。如果她输了，她声名扫地，没有资格做五个孩子的后母。如果赌赢了，她可以得到众人虎视眈眈的目的物范柳原，出净她胸中的这一口恶气。”

而柳原期待的则是一个自己爱，而且她也爱他的人。他想尽方法，无论是每天伴着流苏到处跑，还是惹她吃醋，无非是为了让流苏爱上自己。他曾在夜里打电话给流苏，“我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。”他想找一个理解自己的人 。“ ‘我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!’他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似的说着：‘我要你懂得我!’ ”。纵然柳原说，“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。”但是，他从未这样做过。……柳原道：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。”他们之间，也许是爱情，也许不是。因此，如此交往下去，辗转数次的结果，最终也不过是流苏留在了香港独居，柳原自去了英国罢了。然而此时，他们虽不算是两个不相干的人了，但仍旧是两个世界的人。

幸而这并没有到故事的结尾。生命中无时无刻不存在着变数，小则影响一个人、两个人，大则波及无数民众，甚至，倾覆了一座城，而谁又可知呢?如是时，一场战火，骤然爆发了。“这一炸，炸断了多少故事的尾巴!”“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢!”这场战火，不知毁灭了多少家庭，却又成全了多少心意。这场战火，让他们一无所有，“在这一刹那，她只有他，他也只有她”。而战火，也让他们释怀了所有算计，放下了所有负累，看清了自己的心意，看到了彼此。那堵让人想到天荒地老的墙，在他们经历了真正的沧海桑田之后，也再没有去看，曾经的白流苏，不再如此精心计算了，曾经的柳原，也不再是如此绅士风了。“……在这动荡的世界里，钱财，地位，天长地久的一切，全不可靠了”，在这兵荒马乱的时代，却总有地方容得下一对平凡的夫妻。“我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱?”没有了任何的顾念，才有了最纯粹的情意。《牡丹亭》中有云：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”

正如，生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子。“在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果?”谁知道呢，或是正是为了成全一个白流苏，坍圮了多少家，倾颓了一座城。可是，对于大千世界，这终究是偶然的。幸运，抑或不幸也。万盏灯火的夜晚里，咿咿哑哑的胡琴声中，总说不尽苍凉的故事。诚然，白流苏和张爱玲有着许些相似之处，华丽而腐朽的出身，孤零零没有朋友。然而香港的陷落，可以成全一个白流苏，而偌大的上海滩，却成全不了张爱玲。“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”她的故事，如血如泣，却不曾在苦难中，开出一朵花来。这场倾城的爱恋，是一个人的幸运，却是一个时代的悲凉，也是人生的悲哀罢了!

一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民；他气死他爹，输光财产；他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。

当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着？没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在？人到底为什么而活着？

当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命；当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱；当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好！

种地的艰辛，让他体会到活着的不易；公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福；死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。

余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死；也许有人想要死，但他一定不愿意死。