《活着》小说读后感（最新20篇）

对于世界来说，每个人都是平凡的;对于人类来说，其他人也是平凡的。套用小时代中的一句话：“对于浩瀚的宇宙来说，我们都是小小的星辰。”

在这本书中作者没有用华丽的辞藻来描述，没有用惊险离奇的情节来触动人心，没有用惊天动地的场面来吸引读者的目光，激发读者的兴趣，而这本书中有的只是平凡的人，平凡的事，平凡的生活，平凡的感情。就如同书名一样，一切都是平凡的故事。

未看这本书前，在我的世界观中，悲与欢、生与死、穷与富、世事的变更，都是世界上平凡的事。可是在看完这本书后，我的想法改变了。虽然这些事对于世界来说是平凡，但对于当事人来说，这些都不平凡。

这本书让我对农民重新定义了，原来农民并不是只面朝土地背朝天，埋着头一声不响地干活的。原来他们也是有自己的追求的，这本书中，给我印象最深的人应该是孙少平。他虽然只是一介农民，但他不甘于平凡，敢于向命运发出一次又一次的挑战，其实孙少平是一个悲催的人，他的爱情路不如意，明明与地主家庭出身的郝红梅产生情愫，在被同班同学侯玉英发现并当众说破后，与郝红梅关系渐变恶劣，。明明最后日子都过得好一些了，妻子秀莲却生了肺癌。而他的事业线也十分曲折，虽然前面一段由建筑工人转换成煤矿工人，转换的十分顺利，但是之后由于技师根本不懂技术，砖窑蒙受很大损失，不过好在最后少平在朋友和县长的帮助下使砖窑再度奋起，成为了当地社会主义建设的领头人。

虽然孙少平的命运十分坎坷曲折，但他身上那股子不服输的精神深深地震撼了我，他是一个纯粹的人，他觉得人活着不能光是为了钱，还要有更高的精神追求，要为了自己的理想去奋斗，少平骨子里与哥哥少安不同，他是一个高尚浪漫的人。

其实作为一个读者，你可以把这本书当做许多不同方面的书籍去解读。比如，你仅仅把他当做一本长篇小说来欣赏，因为它里面的情节内容丰富，人物形象塑造的饱满;再如，你可以把它当做一篇学术材料来研究，因为它里面的人物，风俗都是有原型，有依据的;或者，你还可以把它当做一本激励书籍，因为这里面的人物都是乐观向上，开朗大方，遇到困难不退缩，不屈服的。

延安大学文学研究所所长梁向阳曾经评价过：“部小说所传达出的精神内涵，正是对中华民族千百年来“自强不息、厚德载物”精神传统的自觉继承。这样的小说对底层奋斗者而言，无疑具有“灯塔效应”。这样，我们就不难理解路遥的《平凡的世界》能产生如此广泛而深刻的社会影响的原因。”是啊，这部小说写了中国当代城乡生活，体现了当代农民百姓的坚强。它通过复杂的感情纠葛，刻画出社会各阶层中众人的形象。让读者意识到了普通人的人生自尊，自强与自信。

余华在此书中讲述了，地主少爷——福贵嗜赌成性，终于赌光家业，变成了一贫如洗的人。父亲一气之下去世了。妻离子散，整个家都衰败了。为了生活，福贵开始了艰难的起步，为生活而努力。

两年后，妻子带着年幼的儿子回来了。我为文中的福贵高兴，我以为，他的命运会好转了。没想到，命运如此艰难，岁月不饶人，母亲也由于年老，一病不起。为了生病的母亲，福贵前去城里求医，没想到半路上被国民党部队抓了壮丁，等他好不容易终于回到了家，女儿已经因为生病而成了一个永远也无法开口再讲话的人，母亲也因病在两年前去世了。

然面这些灾难还只是开头，我为文中的主角们抓了一把汗。心情也随着书的情节动荡起伏。福贵，命运真是不福也不贵啊。一次又一次战乱和动荡，这个家庭在生死线上苦苦挣扎。新中国成立，在大跃进运动中，福贵的妻子家珍得了软骨病，生活举步为艰。当饥饿来临时，邻居们为争抢剩余的发了霉的红薯大打出手，福贵的儿子有庆，为救县长的老婆产后大出血，踊跃献血，忙乱中被抽多了血，献出了年幼纯真的生命。然而，真正的悲剧从此才开始渐次上演，每看几页，都有我眼泪湿润的感觉，坏运气总是降临到福贵的头上，在小说的最后，悲剧和失败越来越多，眼泪和痛哭几乎成了家常便饭。

随着女儿凤霞的出嫁，孕育，我以为他们从此可以结束悲惨的命运了。但接下来，我不禁有点责怪余华，为什么要把人家写得这么悲惨。

女儿因生产而死，妻子也跟着病死了。女婿二喜做工时被板车压死了，外孙子吃豆子吃多了也死了。死亡一个个的接着来，最后，只留下了福贵。最后，福贵老了，故事也就结束了。但年老的福贵依然乐观豁达地面对人生。到风烛残年之时，依然牵着一头老牛做伴过日子。

书的最后似乎没有忘记又留下的讲述者自己在慢慢降临下来的夜幕中说的一句令人回味的话，“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”

活着在一般理解上是一个过程，但是，活着本质上其实是一种静止的状态。我猜测着，余华想不是想告诉读者：生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味。

人只要活着，就有希望。人只要活着就是一种胜利。没有比活着更好的事，也没有比活着更难的事!生不可选，死不该选，惟有硬着头皮活着!

这本书好像一面镜子，可以照出社会的疏漏，同样也可以照出我们自己身上的缺点。从这方面讲，它也很有教化的意义。强烈推荐这本书，我认为此书适合再读。

看完高基的《童年》不由得想起了自己，童年。我出生在农村，七十年代初期，那时的农村真叫穷啊，一年难得见到几次苹果，香蕉，其它水果根本不知道长得什么样子，能吃到烧饼。油条都是一种奢望。六岁开始放鹅放牛，一遇到打雷下雨，一边哭着一边把鹅或者牛往家里赶。

最盼望过年了，因为能穿上新衣服，吃上平时吃不到的东西，晚上点煤油灯吃饭，看书，没有电更没有电视机了。童年最大的乐趣就是几个小伙伴一起丢手娟，玩老鹰捉小鸡，斗鸡，玩泥巴，纸巴，扇火柴皮，不亦乐乎!现在小孩子的童年不要太幸福!爷爷奶奶;爸爸妈妈几代人看着，要吃的有吃的要玩的有玩的!过着我们童年想都想不到的生活，但他们却感受不到。这就是所谓的发展吧，时代变化吧!

但我还是觉得现在的小孩比我们缺少团结精神，缺少吃苦精神，缺少中国传统礼仪，节俭等美德。也许也是时代的产物吧!他们生在这个时代应该学会感恩，学会感谢父母的教育;学会感谢老师的培养;学会感谢社会所有人的关爱。学会珍惜，珍惜眼前的一切，珍惜亲情，友情。学会回报，努力学习各项本领，争取做一个对社会有用的人，为社会做出自己的贡献，推动社会的发展，那么以后他们的下一代童年一定会更加幸福!

“我一脚踏空，我就要飞起来了。”这是一段歌词，描述的正是主人公顾飞那放空的想象力。

《撒野》是一部校园励志小说，讲述的事情恰是我们学习生活中遇到过，经历过的事情。作者巫哲曾经说过，她想写一部关于高中生的真实生活写照，于是，她创作了《撒野》。

故事发生在鞍山钢厂的一个经济落后的小城市里，高中生蒋丞遭领养家庭退养，被养母送回自己亲生父亲身边。蒋丞的父亲爱喝洒，赌博……那些不正当的事情蒋丞的父亲都干。每次蒋丞回家时，都能看见自己父亲被一群人群殴。他还有一次冲上去帮助父亲，可懦弱的父亲却再次让他心灰意冷。这便是蒋丞的亲生家庭，压抑，还每日活在追债的恐惧里。

可他却遇到了同班同学顾飞。顾飞是个刺头，打架抽烟他都会。可蒋丞却与他成了好朋友，用顾飞的话来说，是蒋丞这片曙光让他回头是岸。他们这对好见兄弟都为对方而活着，尽管家庭有多不美好但他们却因为对方都微笑迎着希望。

整本书我记得最深的是蒋丞桥头遇顾飞的一章事。那天黄昏蒋丞吃完晚饭后准备到处走走。走到桥那边时，他看到了顾飞。顾飞背对着他，手里拿着照像机，对着夕阳景色，“咔嚓”几声，照下了迎面走来的蒋丛。我能想象到那张照片：镜头里的蒋丞迎着光，嘴角微微扬起，眼里充斥着希望。正如文章里的那封信：“一起去啊，去更远的地方!”

《撒野》的结尾写了这样一句话“没有谁的生活会一直完美，但无论什么时候，都要看着前方，满怀希望就会所向披靡。”

一口气读完，心中久久不能平静。泪水多次掉落。有道是男儿有泪不轻弹。但此时此刻我想说的是，命运怎会如此残酷?有种向苍天怒吼不甘的冲动，太多的不甘……

死亡不可怕，也并不以你的可怕而不来找你。真正可怕的是有些时候你只能眼睁睁的看着他们都一一离你而去，而你却一点办法也没有，独留自己一个人，就像本文主人公。

活着，短短一篇。朴实无华的第一人称平淡的道尽了他们的一生。故事从解放前一直到19世纪末。这不正是我们祖辈，父辈，都亲身经历过的那段岁月吗?也包括我们80后的那点有限的童年记忆。那样的年代，字里行间已经令人十分动容，而实际更是不敢想象……小时候常听起祖辈，父辈提起过他们的岁月……而我也仿佛跟随故事跟随儿时的记忆碎片在里面找寻他们的影子。如今，让人不经感叹，我已长大，你也白发，时间都去哪了?让人不胜唏嘘……

活着，活在当下社会是我们莫大的福气。和祖辈父辈以及书中的各种动乱，战乱，饥荒，疾病等等来比现今的我们可算得上是天上神仙的日子。这让我们怎能不好好珍惜呢?没有比活在当下更幸福的事了。好好活着，活出自己的精彩，把美好的.生活一直传承下去!!!

一本从头到尾都在死人的书，居然取名叫活着。这跟青春疼痛系列——郭敬明小说中翻到最后一章突然全军覆没的死亡不同。余华写的死亡，是耗。耗尽最后一滴血，还有一丝微妙的希望。福贵和一支老牛，在田埂上唱着歌，继续熬着。

苦的连叹息都没有，却还有宽慰的理由。

不知道一夜暴富是什么感觉，当然也不知道一夜落魄是什么滋味。20--年长沙的街头有个拉小提琴的卖艺者，只会一首《月亮代表我的心》。他看起来最多40岁，中等身材，头发已经全白。总是站在步行街的哈根达斯门口，拉着他的小提琴。不知为何，每次路过都会伤神。

过了不久见报，他曾富商。股市大跌，财产散尽，妻离子散。在富时唯独学了小提琴，练了一段时间，只会这一首。如今住在下河街那片破旧的房子里，和其他同样落魄的人一起。

他的琴，拉的很动人。后来被哈根达斯赶走，又挪到悦方门口。总是一件干净的白衬衣，球鞋。站在他旁边几米，会感觉整个坡子街安静了下来。心中想起许久不见的那个人，想起自己曾经美好过又失去的东西，在眼眶湿润之前，毕恭毕敬的在琴盒里放上五块钱，然后离开。

他的自称陈伯，许久没回长沙了，不知还在不在。

世界以痛吻我，我却回报以歌。

他们从太平洋出发，首先经过日本海和中国海，在海底森林打猎，游览了珊瑚王国，见识了印度洋的乳白色海，欣赏了锡兰海底椰子般大小的珍珠。之后经过红海，从神奇的“阿拉伯隧道”进入地中海，经直布罗陀海峡进入大西洋，见证了人类史前文明，亚特兰蒂斯的遗址;接着下潜到一万六千米的深海，来到自由之海的南极，又沿着南美洲车海岸向北，直到北美洲的纽芬兰岛附近，又穿过大西洋，经过英吉利海峡，最后尼摩艇长和他的“鹦鹉螺”号潜艇神秘地消失在挪威海域的迈尔大旋流中。

这本书中，我最喜欢两个人物—阿龙纳克斯教授和尼摩艇长。他们两人本应成为朋友的，但是面对尼摩艇长的复仇，阿龙纳克斯教授是想和平的，所以他们俩最终没有成为朋友。也让教授原来没有打算逃跑变成了计划逃跑了。尼摩这一词的另外一种意思就是“神秘”，确实这个词用在这个人身上再合适不过了，他一直都是那么神秘，让人猜不透。直到这本书写完了，我都不知道他的真正的名字和下落，还有他和岸上的人发生了什么。或许尼摩艇长和鹦鹉螺”号一样，对于生活在陆地上的人来说，是一个永恒的谜题。

《海底两万里》像一本百科全书，书中故事曲折离奇、充满悬念、引人入胜，读来不但让人觉得赏心悦目，也惊心动魄，不住的掩卷遐想，为尼摩艇长日后的命运猜想。我想说，它不愧是一部令人难忘的世界名著。

内心会真实反映人的自私、高尚。让人真实地了解自己，一旦了解了自己也就了解了世界。早就明白这个原则了，可要捍卫这个原则必须付出艰辛的劳动和长时期的痛苦。因为内心并非时时刻刻都是敞开的，它更多的时候倒是封闭起来的。

艺术都是源于和现实的那一层紧张关系。沉湎于想象之中，又被现实紧紧控制;感受着自我的分裂，却无法让自己变得纯粹。如果能够成为这两者中的任何一个，我想我会活的更坦然些，与此同时，我的力量会削弱很多。

朝夕相处的现实常常会让人难以承受，蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险;怪就怪在，为什么丑恶的事物总是在身边，而美好的事物却远在海角。所谓的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善与恶的一视同仁，用同情的目光看待世界!换句话说，人的友爱和同情往往只是作为情绪来到，而相反的事实则是触手可及!正如一位诗人所表达的：人类无法忍受太多的真实!

曾听过一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待这个世界，没有抱怨!歌中人对苦难的承受、对生活的乐观态度，让我明白人是为活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物所活着!

荆棘鸟遵循着一个不可改变的命运，被刺穿身体，被驱感着，唱着歌死去。在我看来，荆刺鸟为唱歌献身，为唱歌而盲目，而人类呢?人类为爱情盲目。

就如同自然规律，没有人能控制自己的感情。可是，两个世界的人，就算遇到了，心动了，又如何?

但是，当我们把荆刺扎进胸膛时，我们是知道的，我们是明明白白的，可命运就是这样，它认定的事，又有谁能改变呢?梅吉尽管自己明白，可她还是不顾一切地得到了戴恩，可她并没有改变自己的命，运，戴恩死了，拉夫尔死了，最后的最后，年迈的的她只能独自生活，拥有建材，却无人陪伴。如果能放弃，放弃对拉夫尔的爱，事情也不会发展成这样，相比之下，梅吉的母亲是纯美的。

可是喜欢一个人，那是说放弃，就能放弃的呢?

就像白蛇和许仙，他明明白白的知道，人妖殊途，可是，她依然选择了感情，别人看来白蛇很傻太过于痴情，可是在我看来，她是勇敢的，如果荆棘鸟不把胸膛扎棘刺，那它就不叫荆棘鸟了。

你看紫霞和至尊宝，凄美的爱情故事不止濡湿了多少痴情者的泪，每一个爱到极致的故事，都有一道无法攀越的屏障，因为爱到极致，所以无所畏惧，无所畏惧所以爱到极致。

看透了人生的规则与伎俩，我们依然这么做，我们依然把荆棘扎进胸膛。

我开始迷上了阅读;这不仅是在读别人的故事，而是在体会、欣赏。

最使我记忆犹新的莫过于萧红后期的代表作《呼兰河传》，这本书是作者记忆中的家乡，一个北方小镇单调的美丽，也介绍了人民的善良与愚昧。它透彻体现着作者巨大的文化，含量与生命的厚度。打开书卷，默默的欣赏作者赋予着小镇的情感。灰色的色彩，平静的叙述，灰白的画面将我带到那暗淡无味并不繁华的小城。

在那里，春夏秋冬，一年四季周而复始，到处都是寂寞。没有色彩的绚丽，没有活力的人生，整个村庄都笼罩在灰暗中。在这里，因为人们的无知愚昧，发生着一场又一场的灾难，人们都在等待幸运的光临。同时也有死亡的号召，我读后与作者相同，不知该对他们是同情还是憎恨……最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌!婆婆的打骂，外人的误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。刚最使我难以接受的是那个美丽的团圆媳妇小姑娘，可爱、善良的小姑娘，十二岁就卖到别人家的家里做童养媳。她受尽欺凌!婆婆的打骂，外人的误会，只是认为婆婆对媳妇的管教。刚刚开始活泼、开朗、健康的花季少年，没多久就匆匆去世了。而让亲人伤心的并不是她的去世，而是他们做了一个赔本的买卖。

在旧社会中，有多少像团圆媳妇那样，等待接受生命中的折磨。就因为旧观念，旧思想，我庆幸现代的人们在知识中变得更睿智，能用自己的双手创造美好未来，也没有了男女的不平等……

做为一名教师，要学的东西太多，而我晓得的东西又太少了。曾常常常听到许多人说，教给学生一杯水，教师应该有一桶水。细心一想，这话固然有道理，但一桶水假如不再添，也有竭尽的时分。所以我觉得，教师不只要有一桶水，并且要有“自来水”、“长流水”。

本来自个也深知，在教学中，书本是每一位教师无言的教师，所以读书即是咱们再学习、再进步的最方便而有用的办法。曾经咱们的薛校长就常常让咱们多读书，但自个老是由于作业忙而没有真实地去了解校长的一番苦心。直到上学期期末与省级名师面临面沟通的时分，才智了赵昭教师那深沉的文化底蕴，面临学生，能喋喋不休，对学生的引导于无形之中，而当面临咱们教师时，他又能从教学理论到教学实习，侃侃而谈，让咱们每一位教师不得不佩服他的学识广博。其时我一边听课，一边想：假如上课的是我，我会见机行事处置学生的每一次答复吗?一名教师，只要自个的学识到了广博时，自个的功底到了深沉时，才能让讲堂笑声不断，活而不浮，重而不涩，而赵昭教师真的可在称得上是一位有着真知灼见的专家吧!也正是这次沟通，我才真实地了解了曾经校长为何总让咱们读书，让咱们向智慧型，专家型的教师方向开展。这回我才真实认识到读书的重要性，才真实地感觉到自个水平的低浅，需求充分的东西太多太多了。

所以在寒假中，我用心地选读了一本深受咱们喜欢的名著《爱的教育》。曾经曾听许多教师、学生都说读过这本书，很有意思，但始终没能真实去品读，所以借着这次假日我终于品读了这本书。当然书是向我班的孩子借的，由于有这样一句话：书非借不能读也。既然是借来的，所以读的时分也就格外仔细。果然当读完之后，还真有些触动。书中的一个个小故事尽管不能让咱们潸然泪下，激动万分，但假如细细品味，咱们却真的能够被书中那一个个好像就发生在咱们眼前的小故事所感动，更让我真实领会到了故事中人与人之间的真挚的爱。

《爱的教育》这本书的作者是意大利闻名的小说家、旅行家亚米契斯，这本书的写作方式异乎寻常，是以一个四年级小学生在一个学年十个月中所记的日记为主要体裁，描写了一群充满活力，活跃需求进步，如阳光般绚烂的少年。他们有的家庭贫穷，有的身患残疾，当然也有一些是沐浴在美好中的。他们从出身到性情都有悬殊之处，但他们身上却都有着一种一起的东西—同学之间的爱，姐弟之间的爱，后代与爸爸妈妈间的爱，师生之间的爱以及对祖国的爱。使人读着读着，犹如在爱的海洋中漫游，感觉格外温馨。

由于这本书很经典，所以被认为是意大利人必读的十本小说之一，一起，它也是世界文学史上经久不衰的名著，被世界各国公认为最富爱心和教学性的读物，被大家认定是每个家庭的必备藏书，格外遭到青少年读者的喜欢，对全世界亿万青少年的生长产生了深远影响。而我觉得这本书更是咱们每一位教师应该读一读的好书。由于书中一些发生在教师与学生之间的故事，似乎即是咱们与学生每天日子的缩影，而让我遭到启示的仍是在著作中，那些教师在处置学生的一些突发事件时异乎寻常的处置办法。当然，尽管每位教师性情特点各有不同，但他们的起点都是对学生的爱，他们的爱是那样深沉，那样有教学含义。

《雾都孤儿》以雾都伦敦为背景，讲述了一个孤儿悲惨的身世及遭遇。以下是小编带来的雾都孤儿英文读后感，希望对你有帮助。

Oliver Twist is written by Charles Dickens.

Charles Dickens is one of the greatest writers in the England. He was born in a poor family, but later he became famous and rich. The famous novel --A Tale of Two Cities is written by him, too.

This novel shows us the cruelty and crime of London. Oliver Twist, the hero, is a poor orphan. He lived in a life filled with taunts. Nobody loved him. With visions of his future, he decided to go to London. He thought a new life was coming, but he was wrong, a group of thieves were waiting for him.

The author created a group of bad men.

Fagin, an old man, with a horribly ugly face and red hair, was the head of those thieves. He tried to make Oliver be a criminal.

Bill Sikes was a cruel and evil man in the group. He had a bad

Monks, Oliver’s brother, did bad things to hurt Oliver. He wanted to get the legacies left by his father alone. He paid Fagin to trap Oliver into a life of crime. In fact, they were all afraid of being put into prison and being hanged. They can’t live happily.

Nancy, a poor girl, loved a bad man. She had to help Bill Sikes perpetrate, because she loved him. She had to be loyal to the criminal group, because she loved him. Actually, she was kind. She helped Oliver at the risk of her life. If she hadn’t fell in love with Sikes, she would have a happy ending.

The author showed these ugly things to us, he described an ugly world. But there are more kind people in the novel.

Mr. Brownlow, an old friend of Oliver’s father, took good care of Oliver.

Mrs. Maylie, Harry Maylie’s mother, saved Oliver of his life.

Miss Rose is the aunt of Oliver, in fact.

They all protect Oliver from hurt.

Oliver was unlucky to meet so many evil people, but he was luckier to get help from so many kind people.

In the end of the novel, all the evil people were punished. Oliver got what he should get. Rose married Harry Maylie and they lived happily. All the kind people have a happy ending.

Righteousness can always beat evil. I think this is what the author wants to tell. Although there are many ugly things in the world, we must believe that righteousness can always beat evil.

We must store kindness even though we are in ugly situation. One is poor if he doesn’t have kindness. One is rich if he has kindness. So please store your kindness in your mind.

What’s more, the novel also tells us to be brave. Oliver was brave enough to overcome all the problems he had met. No matter how difficult the problem is, we can’t give up, we must try our best to solve it.

From Oliver Twist , I have learnt a lot .It’s really a good novel.

近期，我读了《钢铁是怎样炼成的》这本书，读后，感受很多，就让我来谈一谈自己的看法吧!

生命在于奋斗!人应该怎样地活着才有意义呢?保尔·柯察金用行动回答了这一个问题。保尔·柯察金在残废后，毫不灰心，还是顽强地学习，努力地工作，并且开始了文学创作。后来双目失明了，这对于已经瘫痪的人来说，那是一个多么沉重的打击呀!可是他却毅然拿起笔来，摸索着，坚持写作，每写一个字，他都需要付出其艰苦的努力。经过顽强、刻苦的努力，他终于成功的写出了一部小说《在暴风雨里的诞生》。读着，读着，保尔·柯察金那坚毅的脸庞，仿佛就在我的眼前。保尔·柯察金这样一个普通的战士，竟有着比钢铁还要坚强的意志，这是什么力量一直在鼓舞着他呢?我读完这本书，在书中我终于明白了，这是那最伟大，最壮丽的共产主义事业在召唤着他创造奇迹，这就是他顽强地与疾病做斗争的动力。

保尔·柯察金，可敬可佩的共产主义战士，您为我们树立了身体残疾但意志却不残的伟大榜样。生命在于奋斗!这句话虽短，但他却又那么的有道理。是啊，在漫长的人生旅途上，挫折是难以避免的，可是只要去奋斗、去拼搏，那么将会为自己的人生增添上辉煌的一页。

而我，是一个健健康康的人智力也不差。虽然，我不能背起钢枪保卫祖国，也不能战斗在烈火熊熊的战场上，但是我可以把我所学到的知识，贡献给人民群众，为祖国的建设做出一份力量。

《钢铁是怎样炼成的》这本书真好啊!它让我有了奋斗的目标，让我有了学习的榜样。我还要不断地学习，从这本书中汲取更多营养。

《三国演义》记叙了东汉末年至西汉之间，以刘备、曹操、孙权为首的三个军事集团，为了独霸天下以至沙场厮杀的战乱时期。其中有许多个性鲜明的英雄人物：独霸一方、窥伺天下的乱世枭雄;解民倒悬、广施仁政的一代义主;横刀立马、勇猛绝伦的威猛大将;运筹帷幄、足智多谋的军师谋士……然而，在这个人才云集的时代里，让我印象最深的，便是那赤胆忠诚的诸葛亮。

“鞠躬尽瘁，死而后已”是诸葛亮的写照;“受命于败军之际，奉命于危难之间”，从此，他义无反顾地追随刘备;面对东吴的盛邀，他断然拒绝;白帝托孤，他全心全意辅佐刘禅;他“六出祁山”，只是为了兴复汉室;上表《出师表》，表达了他对蜀汉政权的赤胆忠诚。诸葛亮的忠诚深深打动了我，令我敬佩不已。

从古至今，忠诚一直受到人们的敬仰。屈原的投江自尽，以身殉国，是忠诚;荆轲的“风萧萧兮易水寒，壮士兮一去不复还”，是忠诚;赵子龙乱军救主，一身胆也，是忠诚;魏征敢于直言，向李世民进谏两百多次，是忠诚;岳飞的“精忠报国”，是忠诚;文天祥的“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，是忠诚……忠诚是一种美德，值得我们去学习它，歌颂它，传扬它!

大家耳熟能详的“两弹”元勋——邓稼先，因为忠诚，他先身士卒;因为忠诚，他不怕牺牲;因为忠诚，他“鞠躬尽瘁，死而后已”;因为忠诚，他把自己宝贵的生命献给了国家!虽然只有平凡的工作，但他却家喻户晓，受到全国人民的敬仰，就是因为忠诚。有了对国家的忠诚，他才用尽一生精力研究‘‘两弹’’，为国家做出了巨大贡献。可见，忠诚对人们成就一番事业，也是十分重要的。

现在的社会，人们的物质享受多了，像金钱、权力、名誉等利益，深深诱惑着人们。有些人为了追求个人利益，从而不择手段达到目的，违背了做人的基本道德，只要有利可图，就将忠诚抛之脑后。这样的人，往往只能享受一时的利益，最终的下场都是身败名裂。

忠诚，自古以来就是中华民族的传统美德，流逝的时光，社会改变，渐渐销蚀了忠诚的光芒。青少年是民族的未来肩负着民族腾飞的的重任，我们要时刻提醒自己，不能违背忠诚，要使忠诚永放光芒。

忠诚，是青春冲刺的诺言，是生命履行的责任，是安身立业的根本，更是人生路上不可缺少的品质。让我们做一个忠诚的人，一个忠于学业、事业的人，一个忠于社会和国家的人!

若是读张爱玲，只读此一篇便罢，简短而精炼的文，不过半生缘，无需一炉沉香屑。我始终觉得，悲剧之苍凉、破碎的美感，往往是大于喜剧的。有人说，张爱玲小说的底色是荒凉;也有人说张爱玲的小说除了《倾城之恋》以外，都是悲剧的结尾。《倾城之恋》虽是成全了白流苏与范柳原间的一段姻缘，但实则以世俗的表象虚掩了真正的悲凉，越发比悲剧更像悲剧。“死生契阔，与子相悦。执子之手，与子偕老。”不过是平凡世界中的男男女女，这些生生死死，我们又是怎能做得了主，和平年代如此，战火之时，更如是。

张爱玲用素雅的笔，摹出白流苏的样子来。她是娇小美丽的，因是常年生在单调无聊的公馆里的小姐，“这里悠悠忽忽过了一天，世上已经过了一千年。可是这里过了一千年，也同一天差不多。”她有着与之年龄滞后的年轻，“她那一类的娇小的身躯是最不显老的一种，永远是纤瘦的腰，孩子似的萌芽的乳。她的脸，从前是白得像瓷，现在由瓷变为玉——半透明的轻青的玉。下颌起初是圆的，近年来渐渐尖了，越显得那小小的脸，小得可爱。脸庞原是相当的窄，可是眉心很宽。一双娇滴滴，滴滴娇的清水眼。”柳原评价她，“有人善于说话，有的人善于笑，有的人善于管家，你是善于低头的。”徐志摩曾在《沙扬娜拉》中说：“最是那一低头的温柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”短短两行，把东方女性特有的温婉、含蓄、谦逊而又娇美无限的神态描述得淋漓尽致，而白流苏，正是拥有这样神态的传统的女子。

她也是封建保守的，没有什么谋生的本领。她本是出自一个保守的家庭，文章开篇，“他们用的是老钟。他们的十点钟是人家的十一点。他们唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴。” “又没念过两句书，肩不能挑，手不能提，能做什么事?”所以，她原本是从一个老旧、保守的家庭里走出来的保守的人。她对柳原说“我什么都不会，我是顶无用的人”，这确不是谦辞，只是坦白而已。范柳原却说“无用的女人是最厉害的女人”。她是传统的中国女子，她有着自己的性情和品格，她是顶坚韧而勇敢的人。在那个女子没有地位的年代，“离婚岂是容易的事?要离就离了，稀松平常”，不然，要强的四奶奶对不争气的四爷伤透了心，她为何不离婚呢?可是她顶着旁人异样的目光，坚持离婚，回了娘家。在白公馆，她哥哥们花光了她的钱，她却受尽嫂子姊妹们的白眼，在这里，再也生活不下去了!如此，她才是一心想要嫁给柳原的。

然而范柳原不一样。范柳原在英国长大，辗转回国，他是受过新思想，见过外面的世界的人。他长得或许并不精致，但自有自己的风采。透过流苏的眼睛，我们可以看见，“那范柳原虽然够不上称做美男子，粗枝大叶的，也有他的一种风度”。在别人的眼中，“他年纪轻轻的时候受了些刺激，渐渐的就往放浪的一条路上走，嫖赌吃着，样样都来，独独无意于家庭幸福”。 一个海外归来的浪子，本是无根的浮萍，四处飘摇，加上生活的纸醉金迷，便把“女人看成他脚底下的泥”。爱情和婚姻原是他不相信，也不敢指望的，然而柳原内心深处是渴望安稳的，只因他追求的纯粹的爱情和生活，在当时的社会风气下，是行不通的。“我知道你是不快乐的。我们四周的那些坏事，坏人，你一定是看够了。可是，如果你这是第一次看见他们，你一定更看不惯，更难受。我就是这样。我回中国来的时候，已经二十四了。关于我的家乡，我做了好些梦。你可以想象到我是多么的失望。我受不了这个打击，不由自主的就往下溜。你……你如果认识从前的我，也许你会原谅现在的我。”正如流苏看到的那样，“不知道为什么他背着人这样的稳重，当众却喜欢放肆。”以范柳原当时这样好的条件，却在三十三岁仍没有结婚，只是未找到，他真正称心的爱情罢了。

在没有任何变故之前，他们对于爱情的要求，是不一样的。首先流苏的处境与范柳原不同，流苏并不像他一样，是个“自由人”。白流苏的目的显而易见，她希望他能承诺她一纸婚姻。作为女子，流苏在社会中是处于劣势的，尤其是作为一个离过婚的大龄女子，流苏承受着社会、家庭以及无情的岁月对她的压力。第一次见到柳原之后，她便意识到，“范柳原真心喜欢她么?那倒也不见得。他对她说的那些话，她一句也不相信。她看得出他是对女人说惯了谎的。她不能不当心——她是个六亲无靠的人。她只有她自己了。”起初，她对于柳原，只是要驳回自己在这个社会中的尊严和地位，她抱着赌一把的心态，“她决定用她的前途来下注。如果她输了，她声名扫地，没有资格做五个孩子的后母。如果赌赢了，她可以得到众人虎视眈眈的目的物范柳原，出净她胸中的这一口恶气。”

而柳原期待的则是一个自己爱，而且她也爱他的人。他想尽方法，无论是每天伴着流苏到处跑，还是惹她吃醋，无非是为了让流苏爱上自己。他曾在夜里打电话给流苏，“我不至于那么糊涂，我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我。那太不公平了。对于你那也不公平。”他想找一个理解自己的人 。“ ‘我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!’他嘴里这么说着，心里早已绝望了，然而他还是固执地，哀恳似的说着：‘我要你懂得我!’ ”。纵然柳原说，“我一直想从你的窗户里看月亮。这边屋里比那边看得清楚些。”但是，他从未这样做过。……柳原道：“我这边，窗子上面吊下一枝藤花，挡住了一半。也许是玫瑰，也许不是。”他们之间，也许是爱情，也许不是。因此，如此交往下去，辗转数次的结果，最终也不过是流苏留在了香港独居，柳原自去了英国罢了。然而此时，他们虽不算是两个不相干的人了，但仍旧是两个世界的人。

幸而这并没有到故事的结尾。生命中无时无刻不存在着变数，小则影响一个人、两个人，大则波及无数民众，甚至，倾覆了一座城，而谁又可知呢?如是时，一场战火，骤然爆发了。“这一炸，炸断了多少故事的尾巴!”“炸死了你，我的故事就该完了。炸死了我，你的故事还长着呢!”这场战火，不知毁灭了多少家庭，却又成全了多少心意。这场战火，让他们一无所有，“在这一刹那，她只有他，他也只有她”。而战火，也让他们释怀了所有算计，放下了所有负累，看清了自己的心意，看到了彼此。那堵让人想到天荒地老的墙，在他们经历了真正的沧海桑田之后，也再没有去看，曾经的白流苏，不再如此精心计算了，曾经的柳原，也不再是如此绅士风了。“……在这动荡的世界里，钱财，地位，天长地久的一切，全不可靠了”，在这兵荒马乱的时代，却总有地方容得下一对平凡的夫妻。“我们那时候太忙着谈恋爱了，哪里还有工夫恋爱?”没有了任何的顾念，才有了最纯粹的情意。《牡丹亭》中有云：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”

正如，生命是一袭华丽的袍，上面爬满了虱子。“在这不可理喻的世界里，谁知道什么是因，什么是果?”谁知道呢，或是正是为了成全一个白流苏，坍圮了多少家，倾颓了一座城。可是，对于大千世界，这终究是偶然的。幸运，抑或不幸也。万盏灯火的夜晚里，咿咿哑哑的胡琴声中，总说不尽苍凉的故事。诚然，白流苏和张爱玲有着许些相似之处，华丽而腐朽的出身，孤零零没有朋友。然而香港的陷落，可以成全一个白流苏，而偌大的上海滩，却成全不了张爱玲。“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”她的故事，如血如泣，却不曾在苦难中，开出一朵花来。这场倾城的爱恋，是一个人的幸运，却是一个时代的悲凉，也是人生的悲哀罢了!

《三国演义》通过描写了东汉末年魏·蜀·吴三国的争霸之事，体现了天下大势久分必合，合久必分的真理。

《三国演义》成功地塑造了许多个性鲜明的人物。每一个人物都具有不同的性格,作者刻画得淋漓尽致,细细品味,让读者仿佛进入了一种境界。

先说关羽。这是给我留下印象最深的人物之一。他降汉不降曹、秉烛达旦、千里走单骑、五关斩六将、古城斩蔡阳，后来又在华容道义释曹操。他忠于故主，因战败降敌而约好一知故主消息，便不知千里万里往投。我认为虽降了敌，但最后还是回来了，不但仍算忠，而且还要算一种难得可贵的忠。可以说关羽是义的诠释。

那么，诸葛亮就是智的化身。虽然他没有成功扭转三国归晋的结局，但他成功改变了三国。

从这些人物和国家我们不难看出人的性格的重要性。性格关系着成功。每个人都有自己的目标，只要踏踏实实，仔仔细细地走好追求成功过程中的每一段路，相信成功一定会不远的。当我们羡慕地看着别人成功时，往往忽略了他在成功的道路上付出的艰辛。

其实没有最后的胜者，也没有失败者。司马炎不是，曹操也不是，刘备孙权也不是失败者。他们都在自己的舞台上，绽放出他们最绚丽的光彩。

总的来说，读过这本书之后我大开眼界，而以上几人也给了我很深的感受，他们很值得我学习。“话说天下大势，分久必合，合久必分……”耳边仿佛又传来了这句富有哲理的话，使我心中久久不能平静。让我们用心去读《三国》，品《三国》，道《三国》，用心去感受三国的史诗，感受它的悲壮之美!

我是在和朋友的聊天中听到《活着》这本书的，聊天过程中，大家都诉说着自己喜欢的作家，看过哪些书籍。“你看过《活着》没有?余华写的。”“没有。”我不加思索的回答着，那一刻，我感到有些无知了，从他的语调中可以看出他的意思便是，“你竟然没有看过《活着》，你怎么可以没看过《活着》。”“很好看，是真的很好看。”而朋友给我传达的第一个《活着》的印象便是好看，至于为什么好看，好看在什么地方，到底有多好看，我全然不知。

我相信缘分，也相信在你内心中所期待的东西它是默默地靠近你，向你走来的。

有一天下午放学，我走在学校的过道里回宿舍，过道旁边有人摆了个长长地书摊，对于书摊，只要我遇到了，无论多忙，都会停下来看一下书摊里书的内容，以前是这样，现在是这样，未来也会是这样。我看到了几天前让我想要一睹芳容的《活着》静静地躺在那里，黑色的封皮，就像是一个幽灵一样，在众多的书本当中透出一股诡异的黑色的光芒。我并没有像大多数买书者一样在买书前先翻阅一下，以确认书的内容是否是自己喜欢的，我毫不犹豫地给了钱，拿着书就走了。

回到宿舍马上翻阅起来，我承认，这是我二十几年来第一本一口气读完的书。不是出于任何的目的，不出于任何的义务，仅仅是被书里面的情节给吸引着，余华用他那朴实的文风征服了我，采用第三者的诉说，娓娓道来，让我就像是在听一位老者在讲着他们那个年代的事情，诉说着那个年代的故事，我听的入迷，看的入迷。后来我也在我的小圈子里说着余华的《活着》，我也像我的朋友那样问着我的朋友，“你看过《活着》没?那是真好看，只要你一看就会吸引着你看下去的。”

我不会用语言形容一本书的好坏，就像我不会形容一个美女一样，我只会说，好看好看，真好看。我也有过冲动想仿写余华的《活着》，不过刚写了个开头就写不下去了，因为经典是不可复制的。从《活着》开始，到《兄弟》，我渐渐地喜欢上了余华，喜欢上了他的文风，喜欢着他的作品。

我问一个朋友，问她有没有喜欢的作家?她说有，我说为什么?她说因为她的作品悲，对于我来说，越悲越好。我说你这是虐心，那你得看《活着》，她说不，我只喜欢这一个作家的作品，别的我不想看。我说好吧，既然你那么专一。她莞而不语。我们结束了这次对话，别人不想看的，不需要强求的，因为每个人喜欢的东西都不一样，在你心目中像珍宝一样的东西，可能在别人的眼中就像是废品。

看《活着》的时候，我的心里是特别地沉重，在看的过程中，我的心里一直重复着“活着真不容易”这句话，无论生活是如何地艰难，生活还是得继续，人生下来了，就得想尽办法活下去。开始的时候我会对吃喝嫖赌的主人公福贵产生憎恶感，因为他已经结婚了，天天出去风流，趾高气昂地走在大街上，目中无人，当他把家产输光的那一刻，我在心里竟有一股高兴，心里想着“活该”。而我对主人公的同情也从这一句“活该”开始，因为他的悲惨生活也才刚刚开始。

当我看到福贵被捉去当壮丁打仗的时候，我才发觉战争离我是那么地近，那么地残酷，炮弹就在耳边嗖嗖地飞过，吃饭喝水成次要问题，主要问题是忍受着生命随时没有的恐惧。“活着真不容易”我的心里响起了这句话。

当我看到有庆为春生输血而死掉时，我心痛地不行，我恨那个抽血的护士，恨那个当官的春生，我不知道生命为什么这么脆弱，这么年轻的生命，没有做任何反抗地就死在了医院里，我木然地让眼泪打湿了眼眶，对一个隔了这么远的年代的读者尚有如此打击，对主人公福贵所造成的伤害更是不用多说了。“活着真不容易”我的心里又响起了这句话。

当我看到苦根因为吃豆子吃得撑死了时，我在那一页上呆住了，一个小孩子饿地头昏眼花，走路都没有力气，当好不容易地里的豆子熟了，能填饱肚子了，可是吃的撑死了。世上有各种各样的死法，不过苦根的死法是让我久久不能忘怀的，他的人生就和他的名字一样，生下来就注定了要苦，也注定了要归根。“活着真不容易”我的心里再次响起这句话。

家珍的病死，凤霞的难产而死，二喜在工地上被水泥块砸死，每个人的死都深深刺痛着我，也让我不断地同情着主人公福贵，在亲人都去世完，还能买个和自己一样上了年纪的老牛一起活着，并且平淡地活着，这让我同情的同时增加了许多的敬佩。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”这是小说的最后一句。生命中其实是没有幸福或者不幸福的，生命仅仅只是一种存在，它和其他万物一样并无任何意义。对命运最有力的反抗，是对生命的召唤。不管是为了崇高轰轰烈烈地死，还是不为任何卑微坚韧地活着，都是一种生命的尊严。

《简爱》这本书是一部带有自传色彩的小说，它讲述的是一个爱与尊严的故事，并告诉人们一个人生的真谛。

简爱生存一个寄人篱下的环境，从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的遗弃、表姐的歧视和表哥的侮辱和毒打……也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的性格，一种可战胜的内在人格力量。她坚定不移地去追求一种光明的、圣洁的、美好的生活。

当简爱认识罗切斯特先生，并与罗切斯特互生爱慕之情，即将步入婚姻殿堂之时，却发现罗切斯特早有妻室——一个被囚禁在阁楼里的疯女人。伤心之余，简爱孤身逃离庄园，四处流浪，后来因为心中一直对罗切斯特念念不忘，又重新回到他身边。这是庄园已是面目全非，罗切斯特也双目失明，但简爱毅然地和他走到了一起。

这部小说情节引人入胜，语言质朴无华，景物描写富有浓厚的地方色彩，许多环境描写也是既真实又典型的。如简爱在舅母家里的生活、在孤儿院里的遭遇以及她和牧师圣·约翰的关系等，都是对当时英国社会生活的如实描写。而其中最具典型意义的，是对孤儿院的描写。在《简爱》中，夏洛蒂是用爱情追求发自心底的平等，并带有宗教般的虔诚。这样的话在任何时候都是激动人心的，而出自一个独立人格、自尊心强的女性之口则显得更加有力量。

这个寒假，我读完了老舍的名著———《骆驼祥子》，真正体会到了老舍笔下残忍的旧社会。

《骆驼祥子》，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但祥子没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车，但这次又不能如愿以偿。他辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。祥子认识了厂主刘四爷的闺女虎妞，最终与她成了亲，并用虎妞的钱买了一辆车，不久，又不得不卖掉车以料理虎妞的丧事。不久之后，他所喜爱的小福子的自杀，熄灭了他心中最后一朵希望的火花，就这样反反复复的折磨，祥子再也无法鼓起生活的勇气。他丧失了对于生活的任何信心，从上进好强而沦为自甘坠落。他开始游戏生活，吃喝嫖赌，彻底堕落为城市的行尸走肉。

这故事是一个彻彻底底的悲剧。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般的精神。虽然周围的人都是“做一日和尚，敲一日钟”，但是祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗。他宁愿冒着极大的风险去多赚一点点的钱，也要达到自己理想的境界。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。一个曾经勤劳朴实，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。穷苦百姓，就是社会中一群白白被剥削的奴隶，他们也试着攀登过、努力过，但不幸的命运和腐朽的制度，让他们的努力一次又一次地白费了，没有办法，没有希望。他们的心慢慢地死了，而他们的肉体也腐烂在沦丧的道德之中。祥子，正是这许多人里的里的典型例子。祥子的悲剧，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，也有力地揭露旧社会把人变成鬼的罪行。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩。我佩服他从前的坚强、上进。然而他最终没能够战胜自己，没能够战胜社会，终究还是被打败了。环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用，如果当时的社会风气好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。但社会是现实、残酷、悲哀、无可奈何的，它不会为了一个人的理想而改变。也许理想和现实总是充满了矛盾，然而它们却又同时存在。比如有些人为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得最后的成功，就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局仍然是那样悲惨的。

但是我觉得我们也不必过于悲观，我们可以乘着如今新中国社会稳定，经济稳定较快发展的大好前景，作为一个青少年，有书读，而且到处都有人鼓励着。如果我们对生活拥有像骆驼一般的精神，善良淳朴，正直坦诚，奋发向上，为了美好生活而努力，而奋斗，想必定能到达成功的彼岸。

《活着》是一本读起来让人感到沉重的小说，那种只有阖上书本才会感到的隐隐不快，并不是由作品提供的故事的残酷性造成的。毕竟，作品中的亡家，丧妻，失女，以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性。然而，所有的情绪都在娓娓叙说的过程中悄悄侵入着读者的思想。

人越惧怕死亡，人就活的越怯懦。

余华在序中这么写，“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的职责，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。

本书是以一个老人的回忆展开的，书中就这样以平淡的语调地叙述着一个似乎微不足道而又壮烈的故事。主人公叫“福贵”，一个在现代人看来略显俗气的名字，但是却代表了那个年代天下父母亲对子女的殷切期望。但什么是福?什么是贵?也许他们并不知晓，他们既单纯得可爱，也愚昧到可悲。

小说叙述了福贵一生的悲欢，表达了福贵一生的起落盛衰。福贵，年轻时是一个地主少爷，经常在城里吃喝玩乐,嫖妓、夜以继日地豪赌并乐此不疲，常常十天半月不回家。然而好景不长，无所顾忌的胡闹和为所欲为很快让他付出倾家荡产、家破人亡的代价——由于半年赊帐的积累，福贵把祖辈留下的家产在一夜之间输得精光，由远近闻名的阔少爷变成了一文不名的穷光蛋。所有的风光都如海市蜃楼般轰然倒塌，荡然无存。他也从此一蹶不振，日子越过越穷苦。父亲亲手处理掉所有的田产之后，在从老宅迁到茅屋的当天死了。他为病了的娘到城里买药时抓壮丁抓走，此后的日子饱尝颠沛流离、飘无定所之苦。快两年时，他终于死里逃生，回到了家，得知母亲已病故，女儿凤霞因为一次高烧，失去了说话的能力。他原以为一家人终于团聚可以过好日子了，谁料，苦难才刚刚开始——唯一的儿子在一次意外的采血事故中被冷漠的医生夺去了生命;女儿凤霞终于长大成人还找到了一个疼爱自己的丈夫却死于了产后的败血症;妻子家珍也死于软骨病;女婿二喜死于工地的事故;不仅如此，死神连他年仅7岁的外孙苦根都不肯放过，竟因吃豆子而撑死了!身边的亲人一个一个相继死去，福贵亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和外孙，亲手埋葬了五个自己挚爱的人。

经历的越多，彻悟的就越深。作者没有发泄，没有控诉也没有揭露，而是向人们展示高尚。那高尚不是那种单纯的完美，而是对一切事物明白之后的超然，对善和恶的一视同仁，用同情的目光看待着世界。

“人为什么而活着?”

这是一个永恒的话题，更是一个众说纷纭而没有结论的话题，福贵一生的杯具是自身命运与社会变迁的交织，活着，为了什么，为了这让人撕心裂肺的痛楚吗? 不，正是这种痛楚才使活着的感觉更加强烈。期望破碎后的痛楚使下一个期望更加真挚，使得来的幸福更加珍重。人生来就注定要伴随悲伤，正是悲伤使我们更清醒地活着。如余华自己说的一样：“人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的任何事物而活着”活着就是这样一种自然而然的过程。 活着，生命就是一个活着，不谈幸福或苦难，生命，只是一个活着的过程。活着吧，活着，生命仅此而已，毕竟，生命还要继续。

“我一脚踏空，我就要飞起来了，我向上是迷茫，我向下听你说这世界是空荡荡…”虽说是撒野，但又何尝能够真正肆无忌惮的撒野呢?

一个在前，一个在后，两个大男孩在这个小镇里相遇。互相拥抱，互相慰籍，互相给予对方温暖。

蒋丞，一个来自大城市的男孩。原是可以过着常人的生活轨迹，可命运却与他开了个玩笑。他离开自己的养父母，独自一人来到了这个陌生的城市。所有人都知道，他不属于这里。他自己也知道，两年后他会凭借着自己的能力，彻底远离这里。当他开始接受新生活，开始面对那肮脏的“家”，开始接受了陌生的、不堪的亲生父亲时，顾飞兄妹便倘然踏入了他的世界里。

小镇上的一切很多都是不堪入目的。人与人不知因什么，他们将生活中的唯一乐趣，建立在别人的痛苦、传闻之下。哪家的小孩又被打得大哭大闹，谁与谁又开始当街大骂…这些事儿每天不断在这个小镇里上演，令人感到麻木。他们已经丧失了所谓的底线，甚至不把自己的命当一回事。就像最后的结局，到头来只为博得关注;又说是李辉那样，为了钱用尽一切手段的威胁、哄骗。“他要是站在你面前，他甚至会割脉证清白。”也有着满满的封建残余，“她是个女人，就该做这些事!”作者的笔下毫不留情，将这一切赤裸裸的揭露出来，那些底层人民丑陋的面孔，令人作呕。

顾飞便是这小镇里的一道光，虽然不算太亮，却能恰好照亮蒋丞前方的道路。那个同为十七岁的大男孩，却装着一颗不属于十七岁的心。他爸爸的死，他妹妹的病，以及她妈妈的天真和不负责任，这些宛若一道坎，一道难以跨越的坎。他本该可以抛包袱走人，可他却把一切都归于自己的错，一切都压在自己身上。放学后到便利店看店，偶尔旷个课去做兼职，在妹妹尖叫时耐心的一遍一遍哄着，也会在空余时间给妹妹织帽子、手套…在那个看似平凡的男孩身上，压着令人难以喘息的巨山。我想，若我是顾飞，我早就崩溃了。

幸而，两个男孩相遇了。“有些人，会以各种你情愿或者不情愿的方式，留在你的记忆里，比如我。”他们以出其不意的方式闯进了对方的生活，一步一步走入了彼此的心里。他们就是彼此意外之外的意外，最美好的意外。只有在对方面前，才能呈现出最真切的自己，才能露出内心最柔软的一处，在对方怀里发泄。

可越了解的深入，越体会到现实的残酷。我想把他好的一面展现在别人面前，让全世界知道他的好。

可他就像一头被脚铐栓住了的鹰，即使有飞的能力又如何，他终究挣脱不了这脚铐。他不愿醒来，因为他知道，当他醒来之后面对的，只会是更加残酷的现实，只会使他崩溃的越快。他知道这脚铐永远都摘不掉。当蒋丞问出“你有没有想过交个男朋友”时，他的回答却是“你想要跟我谈恋爱，还是想要跟我谈个恋爱?”谈个恋爱，对象可能是任何人;谈恋爱，对象只能是你，是一辈子的，是认真的。到后来，我才理解这句话。或许，蒋丞是抱着谈恋爱的认真，但顾飞不能，他要顾及的太多了。他被这座小镇，牢牢地禁锢着。

印象最深的，应该是高考复习的那一年，也是他们分离前的那一年。那一年，好像什么都开始变了。蒋丞全身心的投入复习，余下的一切，顾飞陪在一旁，帮她担着。直到走出考场后，顾飞病倒的那一刻，才猛然明白。一年来，他将所有的精力投入到复习里。他很累，而顾飞同样需要兼顾两个家。

有些地方也悄然触碰到了内心的那片柔软。“不是好鸟”他们四个虽然跟蒋丞不熟，却为他收集了一大袋复习资料;老徐找他谈话，只给了他一袋其他学校的卷子;潘智为他复印学校的卷子，原校的老师为他改卷，老袁写来的那封信…很多很多，这些举动塞得心里满满的，暖暖的。或许，这世界很多人对你投来恶意，但仍有很多人以真诚的心拥抱世界。

蒋丞成绩662分，上了R大;顾飞报了本地的师范。两个人注定会分散。顾飞将蒋丞送到了北京，当顾飞要离开步入火车时，他说：“顾飞，别回头。”因为你一回头，我怕会哭。他们为了对方而努力着，不惜付出所有。当在衣服里发现对方留下的红包，一个“大吉大利”，一个“寿比南山”时，他们都笑了。

当顾飞说出：“丞哥，算了吧。”时，我仍有些难以置信。我看到丞哥的生活与顾飞的世界一下子踏入了迷茫，那一种睁眼是黑，闭眼也是黑。“我为他做了多少，如果有一天要被抹掉了，那就抹掉了…我要做什么，是因为我愿意。”是啊，千金难买我愿意。即使我当时不知道最后的结局，但我一直坚信他们会走到一起。因为，他们都愿意为对方倾尽一切。

最后，顾淼的病情有了转机，顾飞的妈妈有所托付，顾飞的心结也一步步解开了。一切都开始有了转机，一切都开始变好。当然，兔飞飞与猫丞丞也和好了。

“你想回头的时候，我就在这里;你想家的时候，我就在这里;你需要我的时候，我就在这里;能站多久站多久。”有的人，等了一生也未尝等到这么一个人。很高兴，顾飞等到了蒋丞。