《活着》小说读后感(精彩20篇)

乘复习功课的间隙，我把《活着》给看掉了。余华的这本书早有所耳闻，可是一向没什么时间，到是张艺谋的电影先看过了。读过原著之后不由得赞叹这书天生就是本很好的剧本，我想编剧更本不用改什么。故事的描述镜头感十足，是我最喜欢的那种讲故事的模式。作者的文字并不华丽，但平实中却充满了力量，是一种能从内心感动你的力量。我不想说什么涉及灵魂的字眼，可能书看多了就不太容易随便给感动了，但这的确是一本好书，值得我推荐。期望每个人读过之后都会有自我的感悟

给出一段书中的文字，大家欣赏下：今年，在春暖花开的三月，我在一个直径仅有10厘米的小碗里种下了我最喜爱的喇叭花。当时，我想它发芽就行，因为种子是捡来的。

老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音在远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬，老人唱道：

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。

女人吆喝孩子的声音此起彼伏，一个男人挑着粪桶从我跟前走过，扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地，田野趋向了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。

我明白黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。

《水浒传》是中国四大名著之一，全书描写了北宋末年以宋江为首的108位好汉在深山起义，由盛转衰，曲终人亡的故事。

书中有忠义两全的宋江，性格刚烈的武松，见义勇为的鲁智深,还有足智多谋的吴用，他们在我眼里都是忠义的化身。

我也很欣赏李逵，但李逵他颇有些拗，遇事不分青红皂白，动不动就发火，总是和人打架，给宋江等人惹事生非，但是他身上有股愿意为兄弟两肋插刀的精神，愿意为自己的兄弟豁出性命，就是这种精神使我大为感动。

书中我更欣赏的是吴用，足智多谋，他曾为晁盖献计，智取生辰纲，用药酒麻醉了青面兽杨凌，巧妙地夺取了北京大名府梁中书送给蔡太师庆贺生辰的十万贯金银珠宝，用计劫了法场，救了宋江、戴宗。我要向吴用学习，做一个聪明的人。

读了这本书，使我非常敬佩梁山好汉，也使我懂了很多道理，这真是一本百看不厌的好书。

《傲慢与偏见》讲述了乡绅之女伊丽莎白·班内特的爱情故事。以下是小编带来的傲慢与偏见英语读后感，希望对你有帮助。

Pride and Prejudice is a novel written by the famous English writer, Jane Austen, who was the sixth children in a family of seven and was born in the village of steventon in Hampshire in 1775 and died of Addison’s disease in 1817. The book first published on 28 January 1813 by the bookseller Thomas Egerton who had also published Sense and Sensibility, the original version of the novel was written in 1796-1797 under the title First Impressions .

Pride and Prejudice is a love story, mainly tells the love between Elizabeth and Darcy. It divided into 2 volumes and is composed of 42 chapters altogether. The major characters are Mr. Darcy, A rich and proud young man. Elizabeth, the second eldest daughter of Mr. and Mrs. Bennet. Mr. Bingley , A rich young bachelor. Jane, the first daughter of Mr. and Mrs.Bennet. The story begin with Bingley’s arrival. One day when Mrs.Bennet hear Bingley has taken Netherfield, a house near her’s. She is so happy and arranged one of her five daughters marriage with him. At a ball, luckly, Bingley and Jane fall in love at the first sight. Darcy, a friend of Bingley’s , was attracted to Elizabeth, a lively and spirited girl. But Darcy greatly offends her by his supercilious behavior and this dislike is increased by Wickham, a dashing young militia officer of the unjust treatment he has met with at Darcys hands. One day when Darcy and Bingley’s two sisters disgusted with the vulgarity of Mrs. Bennet and her two youngest daughters, effectively separated Bingley and Jane. Meanwhile, Collins, a cousin of Mr. and Mrs. Bennet, married charlotte, a friend of Elizabeth’s, for Elizabeth’s refuse to marry him. But One day Darcy send Elizabeth a letter, in which he justifies the separation of his friend Bingley and Jane and make it clear that Wickham is. So Elizabeth changed her opinions and ideas toward him. Once when Elizabeth visited her uncle and aunt in the north of England, she met Darcy there and witnessed his changes through series of behaviors, no longer pride and become gentle and attentive, all these made their marriage arranged, and they also suitably provided for Bingley and Jane’s reunited and engaged. The story ends with both their happy marriages.

My point of view towards the masterpiece of Jane Austen’s is that this novel reflects the English human sentiment of the end of 18th century and the early of 19th century under the circumstance of conservative，and tells us the difference ways and attitudes to marriage of Mr. and Mrs. Bennet’s five daughters’. Thereby reveal the author herself attitude towards marriage, that is love and marriage based on money, property and social status is not perfect, but it is also stupid Without considering all of these. There, the author emphasize the importance of ideal marriage, meanwhile, to be opposed to love & marriage based on money or property and to be opposed to people’s laugh love & marriage off. The author takes the affection/love as the cornerstone of ideal marriage between male and female. Elizabeth as the leading character in this novel, was born in the family of squireen’s, and is loved by Darcy. Darcy propose marriage to her in spite of difference in the possession of property and social status, but is refused by Elizabeth for his pride , the novel demonstrate that if the pride of Darcy’s existed ， there will be no love and also happy marriage between Elizabeth and he, it is really nice that Elizabeth witness the changes of Darcy’s through series of behavior in the following days. viewing that he is no longer pride and then eliminating her prejudice to him, finally engaged with him and leading a happy marriage. The author described that female is in pursuit of independent personality and equal right through several different attitudes of Elizabeth for Darcy’s propose marriage. Meanwhile, demonstrate Elizabeth’s independent understanding for a happy marriage. In this article, the writer described several unperfect marriages of Elizabeth’s sisters and close friends, aimed at making a sharp contrast with Elizabeth’s beatific marriage and revealed that marriage without love but base on social status and property actually is a kind of public tragedies. Humorous, ironical, polished language and real storyline is also occurred in this article.

更多热门文章：

在还未看内容时我曾做过这样的猜想：小说既然取名为活着，那必然是表现主人公在经历万难后仍然坚强的活着。带着这猜疑我细细品读余华的《活着》，读完之后让我倒吸一口冷气。虽为活着，但却让我不断地看着鲜活的生命在这个活着的故事中一个个死去。

《活着》这本书太过沉重，它超出了我的承受底线，那些曾经鲜活，最终变的死寂的生命却已深深的映在我的心上。本书作者余华用冷静的令人发怵的笔调记述着这个故事。

在我看来余华是冷漠无情的，他何以让那么善良的妻子，那么聪明伶俐的儿子乃至更多人相继离福贵远去。只留下我内心无声的叹息和泪水。

福贵的儿子有庆是第一个突然死去的。“有庆不会在这条路上跑来了。”他的母亲说。大多数人应该在这个时候心痛不已。有庆对生活充满无限的向往和希冀，即使贫苦艰难的生活，即使福贵简单而粗暴的教育方式，他都那么的热爱生活，热爱生命。他爱他的两只小羊，为了割草和上学每天来回奔命。所以当他在父亲面前拿了长跑第一名的时候，我衷心的笑了，因为我似乎看见了有庆的希望。

可是令我无法接受的是有庆的突然死去。就像今天我们知道的许多社会底层的人们一样，有庆的死冤枉而荒谬。由于血型与临盆的县长夫人相同，被逼着去献血，他竟因为抽血过多而夭亡的。

一切就像一个巨大的诅咒。女儿，妻子，女婿，外孙，最后福贵只剩下自己。和一头也叫做福贵的老牛。

因为远离那些动荡的年月，因为并未真正有过艰难和困顿，这个故事让年青的我不禁有些战栗。全书笼罩着“欲哭无泪的压抑”。只是阖上书本之时，内心似乎多了一些超越世俗欲望和纷争的平静。现实生活的无情与残忍，远比我们想象的要宽广;而活着，纵使要担当更多难以承受的苦痛，我们依然要坚忍，顽强。这或许就是生命的力量，这或许就是活着的呼唤。

余华这么说他写作的缘起——

“我听到了一首美国民歌《老黑奴》，歌中那位老黑奴经历了一生的苦难，家人都先他而去，而他依然友好地对待世界，没有一句抱怨的话。这首歌深深打动了我，我决定写下一篇这样的小说，就是这篇《活着》。”

一个人，一场故事，一世遭遇，成就了《活着》。富贵的苦难，已经到了无以复加的地步，他从一个富家少爷，沦落到贫苦农民；他气死他爹，输光财产；他的儿女死了，妻子死了，女婿死了，外孙也死了，可他却还活着，孤零零的活着。

当在黄昏的田野上，富贵和他那头老牛耕耘在田地里，富贵对牛叨絮的那席话差点让我怜悯的掉下泪来。我觉到了余华的残忍，他为什么要让富贵活着？没有了亲人，没有了爱，只有大半辈子数不尽的苦难，富贵活着的意义何在？人到底为什么而活着？

当福贵看到赌的倾家荡产的龙二被毙掉的那一刻，庆幸的是福贵，后怕的也是福贵。他庆幸，是因为被毙掉的人不是自己。他后怕，是因为被毙掉的人本该是自己。命运是未卜的，生命是脆弱的。败家子的自己气死了爹，他知道，自己害死了一个生命；当被抓去拉大炮的自己回来没有看到娘的最后一眼，他明白，生命原来如此脆弱；当他的家人一个个死去的时候，他懂得，活着不易，活着有多好！

种地的艰辛，让他体会到活着的不易；公社的磨难，让他感受到活着的美好。活着就幸福，再艰难，只要活着那也是幸福；死亡是痛苦的，再好的墓葬，那也是痛苦。当富贵的家人一个个离自己而去的时候，有痛苦，但更多的是珍惜，珍惜自己现在还具有的生命，他知道，活着有多好。

余华《活着》的自序：“作为一个词‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不是来自于叫喊，也不是来自于攻击，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。”这里有一个关键词时“忍受”。可见余华笔下的富贵面对生命的苦难与绝望只是忍受，没有反抗，更不用说蔑视。也许有人不怕死，但他一定不想死；也许有人想要死，但他一定不愿意死。

《活着》是在一个广阔的历史背景下展开叙述的：从国民党统治后期到解放战争、土改运动，再到大炼钢铁运动，自然灾害时期……但小说有意淡化了社会政治背景，而更主要的是把它们当作孕育一个个苦难的生存环境，一个个磨练人、考验人的“炼炉”。主人公福贵的一生就挣扎在这样一个个“炼炉”中，他经历了从大富大贵到赤贫如洗的物质生活的巨大变迁，经历了多次运动给他带来的窘迫和不幸，更是一次次目睹妻儿老小先他而去。

人活着，是为了什么?

周国平说：一个人要对自己整个人生的目的有明确而坚定的认识，清楚地知道自己究竟为什么活着，这是一件极难的事。因为极难，所以，更想知道答案。因此，在看到余华的小说《活着》时，便急迫地读完。这部小说，以第一人称的叙述方法，用一种冷静、平常的笔调，娓娓叙说福贵老人并不平常的一生。

在福贵还是一个阔少时，他夜以继日地吃喝嫖赌，终于在一夜之间由阔少爷变成一名不文的穷光蛋，而他的父亲，在亲手处理掉所有的田产之后，死于由老宅迁入茅屋的当天。破败前的福贵不懂得伤心，破败后的福贵却没有资格伤心了，因为他成了佃户，佃种着曾经属于自己的五亩田地。此后的日子，他经历了战争，被抓丁到战场而死里逃生;经历了自然灾害年，饱受饥饿的折磨而侥幸活命。他亲手埋葬了自己的儿子、女儿、妻子、女婿和年仅七岁的外孙苦根。他身边的人一个个死去，而他却活着，与那头同样叫做福贵的老牛“幸运”地活着。

在旁人眼中，福贵的一生是苦熬的一生;可是对于福贵自己，我觉得他更多的是感受到了幸福(余华语)。“坐在我对面的这位老人，用这样的语气谈论着十多年前死去的妻子，使我内心涌上一股难言的温情，仿佛是一片青草在风中摇曳，我看到宁静在遥远处波动。”——小说中的描述。作者余华说：“《活着》讲述了一个人和他命运之间的友情，这是最为感人的友情，他们互相感激，同时也互相仇视，他们谁也没有理由抱怨对方;《活着》讲述了眼泪的丰富和宽广;讲述了绝望的不存在;讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”他解释：“活着”，作为一个词语，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。忍受，成为生命之予生活的一种状态，是活着的一个必需条件，但忍受，需要力量的支撑、爱的牵引，如果在忍受之中看不到希望，感受不到幸福，那么，这种活着的方式也是不能忍受的。很欣赏余华说的一段话：作家的使命不是发泄，不是控诉或者揭露，他应该向人们展示高尚。这里所说的高尚不是那种单纯的美好，而是对一切事物理解之后的超然，对善和恶一视同仁，用同情的目光看待世界。在这种心态的使然下，他写出了这部小说《活着》，他感到自己写下了高尚的作品。

《活着》无疑是一部经典，美国短篇小说家艾米丽·卡特称之为一部“永恒作品”，并不是谬赞。我认为我们年轻人也都该去认真读一读这部作品，让它来教会这些“少年不识愁滋味”的年轻人生命的厚重与沉痛，让它来给我们深刻的反思，去思索活着的价值，去担当生命的责任。

《活着》读后感二：

《活着》，长篇小说，作家余华的代表作，本书主要描述地主少爷福贵嗜赌成性，终于输光家产。父亲被活活气死，母亲重病在床，福贵却被国名党抓去当壮丁，后被解放军所俘虏，回到家中。之后随着内战、三反五反，大跃进，文化大革命等社会变革，他的人生和家庭都经受苦难，后来所有的家人都离他而去，最后只剩下老牛与他相依为命。

面对家境的没落，面对自己的父亲母亲，甚至自己的儿子、妻子、女儿、女婿，还有五岁大的孙子相继离开人世，一位老人仍坚强的活着，他就是福贵，当他的家被他败光时，他是坚强的;当他被国民党拉去当兵时，他是坚强的;当他的儿子因抽血过多死去时，他是坚强的;当他的妻子因病去世时，他是坚强的;当他的女儿因生产大出血死去时，他是坚强的;当他的女婿出事死去时，他是坚强的;当他的孙子夭折时，他是坚强的……风雨无法使其失去力量，别人的歧视也不能使其丧失斗志，他用行动向我们诠释了——坚强!

快乐的活着，是一种乐观面对人生的态度;幸福的活着，是努力改变逆境的人生态度;坚强的活着，是永不言败的人生态度。

人不能白活一世，人活在世上是为了使自己和别人过得更好，任何一种职业都是有价值的，无论是国家总统还是清洁工人，只要是对自己和别人有好处的，都是有价值的，而那些勇于放弃生命却不勇于活下去的人，他就没有真正活过。无论什么时候，无论遇到什么困难，都应该坚强的活着。

活着是一种勇气的体现，更是坚强的体现，当你不再坚强时，你就会失去许多。

一个人没有金钱，可以用自己的力量去争取。一个人失去了健康，可以用锻炼去改善。一个人失去了学问，可以用自己的努力去获得。但以上几点，基于一个前提：坚强。如果这个人不坚强，他失去了什么都不会去想办法两次获得，所以，一个人失去了坚强，就失去了一切，甚至生命。

人为什么能活在世上：因为有一种无形的力量——坚强支撑着人们，这种力量使人们生活几万年，使人类可以在地球上繁衍生存。

海伦.凯勒因为坚强在双目失明后坚强活了下来;霍金全身瘫痪仍坚强的活了下来;史铁生双腿瘫痪仍坚强的活着。因为坚强，他们勇敢地活着，并为人类创造出民财富，使许多人更好地活下去.

每至农家见到一位老头牵一头老牛，我就会想起那位叫福贵的老人，一个人生活在农家。时而拍拍黄牛，时而向西方望去，那是他七位亲人的坟墓，他放下锄头，向着落日，看太阳将最后一抹光芒洒向西边的黄土上……

坚强地活着，不应白在人世间经过。坚强地活着，面对一切困难欣然向前，面对逆境毫不退缩。

每每想到这位老人，我想对他说：你的名字叫坚强!

第一次，看一本书，沉浸在其中时会感到纠心、沉重;放下时却是放松、释然，这是《活着》给我的感觉。

福贵，书中的主人公，这个生活在社会底层的普通老人，60年的人生，经历了中国当时的所有国家大事，抗日战争，解放战争、土地改革、三反五反、大跃进、三年困难时期，也造成了他与家人的种.种苦难，但他用一种平静的近乎麻木的态度，诉说自己一生的遭遇：年轻时性情荒.唐，嗜赌成性，输掉了全部家产，幸亏妻子家珍不离不弃，为他生下一儿一女;母亲病重去请郎中，却被国军抓了壮丁;被解放军俘虏后，请求回家，但母亲已经离世，女儿也因高烧成了聋哑人;土改分得了五亩田地，本以为好日子开始，但更多的磨难却在等着他：儿子有庆聪明又懂事，但却因救县长夫人被过多抽血而死;女儿凤霞好不容易找了个疼她爱她的偏头女婿二喜，却因难产而死;得了软骨病的妻子家珍，经受不了儿女双双离去的打击，也不幸而亡;女婿二喜在工地干活，因意外而死;就连小外孙苦根，也因饥饿难耐，多吃了点煮豆子被撑死了……一个个亲人的离去，最后只剩下孤苦伶仃的福贵，和一头老牛相伴，度过残生。

《活着》让我们看到了命运的残酷，以及小人物在命运面前的无能为力。如果说，福贵年轻时因赌博输掉家产是咎由自取的话，可是其后的一系列遭遇却是外界原因造成的，他没有办法去改变，只能眼睁睁地看着亲人一个个离开。也许有人会认为他是逆来顺受的懦夫，但我却觉得他是忍辱负重的勇士。因为老年的福贵，在历尽世间沧桑和磨难后，没有抱怨、没有悲愤、没有仇恨，依然乐观、豁达、友好地对待这个世界，看淡了生死，为活着而活着，就连自己的后事，也想得明明白白，安排得妥妥贴贴。

福贵的态度，不是对命运的妥协，而是与命运握手言和!他的冷静与麻木，其实可以浓缩成一句话——“我改变不了命运，但我可以改变对命运的态度。”诸多因素造成了福贵悲惨的命运，而这些因素是他的能力所无法改变的。在60年里，中国从战乱到----的时代大背景下，普通人根本没有能力与现实对抗。所以，福贵的逆来顺受，不是屈从，而是一种化解，是对命运的接纳与和解。因为，适应社会环境也是生活的一部分，心平气和地接纳，逆来顺受地生活，也是一种智慧。

福贵对命运所持的态度，其实可以算是同时代里，众多普通百姓对命运的态度，虽然并不是每个人都会有那么悲惨的遭遇，但多多少少，当时的老百姓生命中都会有时代的印迹，可是，他们用善良、乐观、坚韧的态度默默承受着生活的一切打击。正是无数像“福贵”这样的老百姓，我们的国家才能在那无尽的灾难中一点点挺过来，走到了今天。

我的先祖母，就是这样一个人：祖母幼年，外高祖父死于战乱，小小年纪的她就经历了丧父之痛;1942年，因河南蝗灾和祖父拖儿带女逃荒到徐州，祖父却客死他乡，她年纪轻轻就守了寡，二伯和姑姑还被祖父送了人;她忍辱负重带着大伯和父亲返回家乡，含莘茹苦才把两个孩子养大成人。祖母留给我的印象，是刚强，是坚韧，是任劳任怨，是平和慈详。印象中，家里不论发生大事小事，很少见她大悲大喜。祖母晚年，被医生诊为冠心病，她却丝毫没有放在心上，不吃药、不打针，视生死如无物，与疾病和平共处，但却平平安安地活到九十多岁。

“与命运和解，与苦难共行”，坚强、乐观、平和地面对一切生活的磨难，这是我从福贵和祖母身上看到的生命智慧。

与命运言和，并与它携起手来，一路坚强地走下去，活着，就一定会有意义!

茫茫夜空，有多少流星划过;花开花落，英雄们的回响似乎仍未停息。回顾历史，那滚滚东逝的江水又把我带到了那个英雄辈出的年代。

这是大战前夕的夜晚。茫茫大江，风平浪静;月上东山，皎如白日;江水东去，如横素练;万樯林立，如箭在弦。再东视柴桑，西观夏口，南望樊山，北觑乌林，江天空阔，怎不令人灵感生发。想到顷刻之间，挥手即可扫平江南，一统华夏，这叫伫立江头的那个久有雄心大志的曹操如何不激情万分?于是横槊，于是赋诗，这个浪漫的英雄高唱着人生几何，全然忘却了身后的大战，已然成为了一个诗人。

每每读到这儿，我总会联想到“斗酒诗百篇”的“诗仙李白”，而曹操，不仅有李白飘逸的性格，更令我欣赏的是他那高傲的心，即便是大战前夕，依旧拿得起，放的下，想哭就哭，想笑就笑，以至后来历经劫难之时，仍就仰天长笑。如此境界，真不愧他豪迈的一生。

自桃园结义到温酒斩华雄，再到三英战吕布，关羽在一场场战争中成为了一代名将。然而，此时此刻，被擒的关羽站在土山上，面对无法挽回的败局，面对兄弟之情、君臣之义、托付之责——他追求并恪守的信条，他提出了“只降汉帝，不降曹操”的一个不似降者之约，却似胜者之规的惊人约定。这就是关羽，一个从皮到骨都充斥着“义”的壮士，一个在他投降时从内心到外貌都不像降者，在他失败时从内心到外貌都不像败者的人。他不拘泥于权利，更不为地位王权所吸引，他一生所追求的不过是“忠义”二字而已。知关羽者曹操，未与关羽相处，曹操仅知其武艺，当与关羽相处之后，才深知关羽的忠义之心!对于关羽，后人的崇拜，历代君王的加冕，虽说动机不一，但标准却是一致的，取其忠心义胆，“英风突兀山河壮，正义凭陵日月高。”

在这英雄辈出的年代，他们只不过是其中之一二。大智慧如诸葛亮、一身是胆的赵子龙、仁义的刘备、羽扇纶巾的周瑜、老当益壮的黄忠，乃至二袁、刘表、孙坚等辈，都在乱世中寻找出一片自己的天空，演绎出一段段不朽的传奇。

这就是《三国演义》，一部最成功的战争英雄史诗，它给予了英雄们一个的舞台，在那里上演着他们的《英雄交响曲》和〈命运交响曲〉。直至今日，虽然浪花淘尽英雄，他们都已不复存在，但他们产生的影响却远未停止。“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”不知引发了多少未捷英雄的热泪，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”又让多少企盼天遂人愿的人长歌永叹，“大江东去浪淘尽，千古风流人物”也不知蕴涵了后人对英雄们多少的景仰与遗憾?

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红?

《明朝那些事》，近两年来一部非常走红的网络小说，作者以明朝历史为背景，用诙谐幽默的语言娓娓叙述。读这套书，就像在听一个人讲故事，故事很精彩，让人感觉就像书中所说那样——原来历史如此精彩。

这本书讲了两百多年的明朝历史，以明朝皇帝为主线，辅以各朝代的名人，讲了宫廷斗争、朝政纷争等这些历史学家向来重视的东西。读这套书，相信很多人并不是本着用它来研究明朝历史的用意，而是觉得它是本好小说，让人读着欲罢不能的小说，看到动情处可以为之感叹流量，看到幽默处能捧腹大笑。

书中基本以人物为主，一套书下来，描述了大明王朝众多的出名人物，由于作者本着名人要突出名人中的名人，坏人要突出坏人中的极品坏人，因此大多数人物都是我们耳熟能详的。既是人物为主，给我感触良多的也是那些名人，书中叙述的这些名人中，最令我敬佩的有三个人:于谦、王守仁、海瑞。

于谦，土木堡之变后撑起明朝一片天空的领袖。他给我最大的感触便是正直，浩气冲天。从他身上，可以看到中国儒家文化中的精华，救民救国与危难之中，敢于承担责任，以民族国家利益为首。就像范仲淹所说的:先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。我喜欢称这样的人为英雄，因为他们所做的，他们身上所散发的光辉，值得令人敬仰。

曾经看到过一篇评论，说于谦是民族英雄，于土木堡之变中挽救明王朝，但此后身上的封建忠君思想过于落后，此评连带岳飞、文天祥，一起批判了“封建忠君思想”。中国文字向来是欲扬先抑或欲抑先扬，后一句往往分量更重。这篇评论，更多的是批判。但我觉得这番评论实在是欠妥，颇有迎合当权者的意味。这样的民族英雄，处在他们的时代，做出这些大事的时候恐怕想的更多的是华夏民族所建立的国家。也只有他们，才能被称之为英雄，只有他们，才不辱没千百年来读过书的华夏儿女的精神。

第一次知道于谦是小时候读到他的诗《石灰吟》:“千锤百击出深山，烈火焚烧若等闲，粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。”

我的童年是无忧无虑的;我的童年是多姿多彩的;我的童年是充满快乐的!一起坐在地上玩丢手绢是多么有趣，把芭比娃娃放在桌子上开启茶欢会是多么欢快，和伙伴们一起捉迷藏是多么令人难忘!这些美好的回忆都一直在我的百宝箱里存放着，如今读了高尔基的《童年》，让我对童年又有了另一种不一样的理解。

阿廖沙的童年是悲惨的，他的故事十分让人同情。他的童年在姥爷家那个弥漫着残暴和仇恨的家庭里度过，幼小的阿廖沙过早的体会到人间的痛苦和丑恶，小小的心灵受到许多打击而被深深震撼。他看到了姥爷、舅舅们丑恶的一面，他们因为家产而闹得不可开交，彼此殴打谩骂。他尝到了被柳条抽打的痛苦，甚至被打到昏过去。在这里，阿廖沙过的是一种充满残酷、野蛮、愚昧、污秽的生活。但他却在这样的生活中，积极的寻找着正能量。

善良的姥姥总是给阿廖沙带来温暖。她给他讲故事，让他感到温暖;她的舞姿和歌声给阿廖沙带来无比快乐;她在维护他时，是如此的勇敢。她深爱着阿廖沙，也深爱着这个大家庭中的每一个人，即使那些人做了许多不正确的事情。她的善良像冬日的暖阳，温暖着阿廖沙，也在阿廖沙灰色的童年生活中放出灿烂的光芒。他是阿廖沙不幸生活中的正能量。

朴实的茨冈是忠实的朋友。他勤劳仗义，在老爷鞭打阿廖沙的时候，每次都用胳膊挡着打在阿廖沙身上的鞭子。尽管他的胳膊会被抽得又红又肿，像红薯一样，但他每次都会这么做。他就是朴实可爱的、深爱着阿廖沙的，“小茨冈”。他也是阿廖沙悲惨生活中的正能量。

这些正能量是高尔基先生真正想传达给我们的，他告诉我们，无论在什么时候，无论处在多么糟糕的环境中，只要我们不失去生活的动力，只要我们善于发现正能量，我们的生活还是充满阳光的。

我怀着无比激动的心情读完了《鲁滨逊漂流记》这本书。《鲁滨逊漂流记》书中主要写了鲁滨逊的航海历险，他被吹到了一个岛上，自己丰衣足食，获取食物，还当了一回老师，他眼睁睁地看着野人吃掉自己的同伴，自己造了木船，还发现了许多矿，在岛上建了两个家。最后，历经千辛万苦，终于如愿以偿地回到了故乡。

不管多么困难，也要有活下去的意志！我大声地读完了鲁滨逊说的最后一名话，懂得了这本书的真谛，窗外细细的雨，凉爽的风，伴我读完了这本书的最后一句话，我心中不由地产生了一种莫名的感慨。

我佩服鲁滨逊活下去的意志，佩服鲁滨逊那顽强不屈的精神，佩服鲁滨逊我读完了这情节曲折，连绵起伏的故事时，被它感动了，被它震撼了，这是心灵的震动，心灵的呼唤。任性、倔强、娇气、依赖已经成为了当今社会许多青少年的缺点，依赖父母、依赖学校已经成为了他们的习惯。

试问，如果父母不在了，这些青少年能不能靠自己的双手来取得劳动成果呢？这些性格已经成为了他们致命的弱点。读完了这本书。忽然，我懂得了人生中的每一分每一秒都是宝贵的。人生如一条小溪，会遇到不同的困难与艰辛，如果没有了困难，一路畅通无阻，那样的人生也就毫无价值和意义了。

在金秋读书节的日子里，我读了《汤姆·索亚历险记》这本书，颇有感触。

每当我翻开这本书时，就像磁铁和铁相互碰触，铁被牢牢地吸住了，里面的故事深深地吸引着我，里面故事的情景在我脑海里播放，里面故事的话语仿佛在我的耳边回响。

里面的主人公汤姆·索亚和哈克贝里·芬，这两个孩子正如一粒不起眼的小小的小石子，可是到了后来，他们变成了引人注目的鲜花。汤姆·索亚走到哪里，都有大人赞许的目光，都有小朋友崇拜的目光。

这一切都要从淘气的汤姆开始。”哈哈，哈哈，真幽默！“我边看边笑，这本书的作者马克·吐温先生把汤姆写的十分调皮，不是到河里游泳，弄得湿淋淋，就是和别人打架，搞得全身都是泥。

汤姆的顽皮和我妹妹差不多。记得有一次，我正在楼上整理房间，妹妹正在我的课桌上画画。过了一会儿，我到楼下拿东西的时候，看见妹妹在我的本子上乱涂乱画，我一气之下抢来本子，天哪，这还是本子吗，这简直就是废纸！我这妹妹和汤姆有的一拼。

”好样的！“汤姆在法庭上豁出去了，这是他经过了长时间地思想斗争，白天躲在家里，关着门窗不出门，晚上，提心吊胆地睡觉，生怕印江·乔埃来找他麻烦。但是，在这件医生被杀的大案子发生时，汤姆在天使和恶魔的较量中，选择了揭发印江·乔埃。

在后的日子里，汤姆这位名副其实的小英雄曾经寻宝、找大坏蛋的藏身处、被困在山洞里，这是多么惊险的旅程呀！

汤姆·索亚正直勇敢、活泼开爱、聪明善良，不过也会调皮捣蛋。

汤姆常常被打，但我十分的羡慕他的生活多姿多彩；崇拜他的正直勇敢；向往他能够去荒无人烟的小岛上冒险，当一个威震四海的海盗。

这本书虽然读完了，但是我的读书之旅是不会结束的！因为高尔基曾经说过：书籍是人类进步的阶梯。而成功正需要这阶梯。

人是为活着本身而活着，而不是为了活着以外的任何事物所活着。——题记

“黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。广阔的土地袒露着结实的胸膛，召唤着黑夜的来临。”合上书，脑海中仍是书中结尾的画面，老人和牛渐渐远去，老人粗哑却令人感动的嗓音在远处传来，如晚风般飘扬，向每个人，讲述着那苦难又真实的故事，传诵着生命的重量与活着的意义。

故事的主人公富贵在年轻时挥霍光了家产，当他决定和家人重头开始努力时，又被国民党抓去打仗。他在军营目睹着生命的脆弱与易逝，经历着土地改革，人民公社，_等动荡的历史，又亲手无奈的埋葬一个个离他而去的亲人，直到最后只剩下他和一只同样苍老的牛继续在岁月未知的洪流中前行，去揭示活着的意义。

刚拿到这本书时，便不由得为“活着”这个词语的沉重与力量所唏嘘，甚至以为这是一本被深奥难懂的语言所充斥的哲理书。但真正读进去，才发现恰恰相反。作者的笔触朴素粗粝，以一种令人难以置信的平缓语调，没有议论，没有抒情，仅仅是貌似冷漠的人物描写，就简单的织就了一个简单的故事。这个故事里，有动荡的历史，有无奈的生离，心酸的死别，更有单纯的快乐，与平淡的幸福。在这样一个坎坷而真实的命运面前，其实根本无需煽情，字里行间便自有感动的力量。也许是将小凤霞送人时留下的两行泪水，也许是有庆为了剩鞋在雪地上光着的双脚，也许是矮矮的坟墓旁被月光照亮的蓬蒿，无不刺痛内心深处最柔弱的地方，让人也随着富贵的起起落落而或喜或悲。又或许，正是这样没有抒情的单纯描写，才使读者自己去窥探那些生活与我们如此不同的小人物的心灵，去主动问问自己：“何为活着?”

活着，可以是以云卷云舒的慢节奏做着自己喜欢的事，也可以是以充实忙碌的步伐向自己的目标迈进，但它绝不碌碌无为，芸芸众生;活着，也许是一夜醒来便可以看见阳光飞溅的满足，也许是劳累一天嘴边可口的饭菜，它可以不惊天动地，但它足够美好幸福;活着，也许是昂扬前行去实现远方的梦，也许历尽风雨起落但未来依旧迷茫，它可以无奈，不满，悲伤，但它绝对有一个在等你满身风尘前来认取的梦想。活着，可以不伟大，但一定要有意义。浑浑噩噩不是活着，行尸走肉更不是活着，也许我们每个人都有自己所追求的喜欢的生活，余华也说过：“生活是属于每个人的感受，不属于任何别人的看法。”生活正需要我们为自己而活，去享受内心的悲喜，感受那属于每个人自己的欢乐与痛苦，活出自己的的意义。

《活着》是一次残忍的阅读，每个沉重的悲剧都是痛苦的。我们活着在幸福快乐的同时，也要学会忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的坎坷，也许正是这些大大小小的困难与逆境，才让我们的生命在磨砺中变得更有意义。在《活着》这本书中，有着时间的漫长与短暂，生命的动荡与宁静。在短暂的一生中，我们也曾在黑暗的角落用泪水浸湿一个人的夜晚，我们也曾被一抔黄土与那布满皱纹但却温暖的手掌隔绝，我们也曾在困难的荆棘丛中畏惧退缩，但是，我们是否也能坚持下去，像富贵一样，有着无法被剥夺的活着的意志与战胜困难的勇气?

合上书，手心早已沉甸甸的，那是活着的意志，是生命的重量。其实，“活着”并不是只有哲学家才能去解释的词汇，我们每个人都是自己故事的主人公，而我们的故事，不都是对“活着”的诠释?看，时间正翻着书页，请我们着笔。让我们将故事续写出属于自己的意义吧!

终于把陈忠实先生的《白鹿原》看完了，结尾令人有些震惊。思绪随着故事情节的波动有些纷乱，白鹿原上的生活百态随着白鹿两家的主线而展开，在中国大地上描写的这一小块儿地方折射着整个社会时代的变迁。

岁月的风霜雨雪，风和日丽一遍又一遍，一茬又一茬地涉足这片古老的平原，精灵的白鹿跃动着人们记忆中久违的传说，不管经历多少坎坷风雨，生活的轮子依然不分昼夜地滚动前进，这是岁月蕴含的冷酷而坚实的力量。《白鹿原》的主人公白嘉轩、鹿子霖两大家族有形或无形的较量推动着故事情节的展开与深入。为了生活而争，为了脸面而争。当然书中并无直接而露骨地描写两大家族的斗争，而是从生活的各个方面体现出来。最终以鹿家惨败结局。性格决定命运或许是条真理。白嘉轩是中国传统男人的写照，墨守陈规、自力更生、谨小慎微、兢兢业业地生活。因此，他没有干出什么惊天动地的大事，始终以一个威严族长的身份立信于白鹿村，恪守明哲保身的理念。鹿子霖的性格与白嘉轩不大一样，他追求功利，争强好胜，作风不谨，却又有胆小怕事的一面。他一生虽然也经历了起伏的官场，但终究也没创造些什么辉煌，最后也以悲惨收场。我觉得性格变化最大的有两个人，一个是白孝文，一个是黑娃。白孝文经历了一场饥荒的打击之后，由软弱变得坚强起来，这也多亏他鹿三叔的话语刺激的作用。他从原来的唯命是从，规规矩矩，优柔寡断的性格中走出来，变得桀骜不驯，急功近利了。而黑娃的性格可谓一波三折，先是小时的胆小羞怯，后又勇猛剽悍，最后又归于知书达礼，学为好人。其实性格与环境的关系是辩证的，环境塑造了某人某种性格，而某人凭着某种性格来重新塑造环境。

《白鹿原》作为矛盾文学奖的作品，它向我们生动地展示了一个平原，一个族群的生活画面，读进去，我们仿佛身临其境。随人物之悲而悲，随人物之喜而喜。我们往往被小说中的人物感染，这大概就是大师笔下写实笔触的力量吧!

《活着》这本书讲述了男主人公福贵在经历了人生中几乎所有的生离死别之后依旧笑看人生的故事。这部小说名为活着，但讲述的却是一个又一个死亡的故事。余华用死亡来表明活着，似乎更有哲理。人说:“不经死之惧，焉知生之欢。”也许很多时候正是与死神擦肩而过，经历了失去朋友，失去亲人的痛苦。人们才会真正静下心来，去认真考虑该如何活着。

活着的意义到底是什么?在余华的小说中，我们似乎读出了这样的意味。活着是一种过程，都需要我们去缓缓经历，去观赏，哪怕是病入膏肓，形容枯槁，又或是生离死别。余华写《活着》是在写人对于苦难的承受能力，对世界乐观的态度。人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

为了活着，为了更好的更健康地活着，在中国传统最重要的节日春节里，在疫情全面爆发的日子里，人们顾不得团圆，毅然离家，奔赴前线，冒着生命危险。50多支医疗团队，6000多名医护工作者纷纷支援武汉。疫情无情人有情，隔离病毒却永远隔离不了爱。

有句话说得好，哪里有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行。有多少年幼的孩子对着即将离开的母亲说:“妈妈，你要早点回家。”又有多少年迈的父母对着即将辞行的儿女说:“孩子，照顾好病人，更要照顾好自己!”疫情在前，他们从不退缩。为了病人活着，为了心中的那份责任，风餐露宿，守卡点，防疫情，保平安。在这场没有硝烟的战争中，他们坚守岗位，恪尽职守，站在了防控疫情的第一线。他们为了更多的家庭合家团圆，为了更多的人们幸福安康，更为了被病魔缠身的人能够活着，能够好好地活着。

作为一名学生，面对如此现实的活着与死亡，在克服恐惧的同时，我们紧跟着学校与社会的步伐，履行学生的义务，坚守学生的职责，努力学习，为抗击疫情做出力所能及的贡献。但此时此刻，一颗希望的火种也悄然埋进了我们心中，将青春与未来化作爱与关怀，将充满整个社会。

疾病与灾难都会成为岁月的尘埃，总会有一天，这里没有歇斯底里的哭喊，没有绝望与黑暗，春风会吹开这里的樱花，疾病肆虐过的冰冷土地下，是即将破土而出的春天。希望大家新的一年都平安喜乐，武汉加油，中国加油!

“我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳，所以不怕失去。”

“只希望能手牵手在太阳下散步”，这个象征故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的故事片段像纪录片一样一一还原：没有痴痴相思，没有海枯石烂，只剩下一个冰冷绝望的诡计，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的凄苦爱情中悲切动容……

观后感：

最近看了一本不错的推理小说东野圭吾的《白夜行》，突然对推理小说产生了兴趣，故事很长，刚开始的时候感觉每个章节的连贯性不好，一个故事跳到另一个故事，前一章说的是这几个人物。后一张就出现完全不相干的人，感觉有点看不下去了，但是读着读着所有的章节都会联系到一起，觉得每一个段落都有伏笔，都是围绕着两个中心人物，在他们身边发生的事情，看到一半的时候真的很想看看结尾到底会怎样，两人的命运将会如何，终于忍着看到最后，推理小说真的有很大的吸引力，有的结局完全超乎你的想象，但我觉得结果不是重要的，关键是在看小说的过程中引起的思考，每个情节仿佛都在脑子里形成一个影像，每个章节都引领着你想看下一个章节。

看完小说之后我又看了电视剧版的，是由山田孝之、绫濑遥、柏原崇主演的，总感觉和小说有些不同，小说中男主角桐原给我的感觉就是什么都会做，很神秘，很黑暗。而看完电视之后觉得桐原其实很善良的，反而对桐原有种同情，把所有的罪恶都拦在自己的身上，让心爱的人永远幸福，守护心爱的人，可能是电视剧的导演对桐原带有感情色彩吧，不过这点小说的最后感觉也有所体现。总而言之，是一部很好看，很值得推荐的小说。听说《幻夜》是它的姐妹篇，准备也拜读一下。

小说简介：

《白夜行》将无望却坚守的凄凉爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合，被众多“东饭”视作东野圭吾作品中的无冕之王，被称为东野笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”，出版之后引起巨大轰动，使东野圭吾成为天王级作家。2006年，小说被改编成同名电视连续剧，一举囊括第48届日剧学院奖四项大奖，与图书一同为作家带来如潮好评，使他成为日本、韩国与中国台湾等地最受欢迎的作家之一。“只希望能手牵手在太阳下散步”，这句象征《白夜行》故事内核的绝望念想，有如一个美丽的幌子，随着无数凌乱、压抑、悲凉的事件片段如纪录片一样一一还原，最后一丝温情也被完全抛弃，万千读者在一曲救赎罪恶的爱情之中悲切动容……

读完《老人与海》，我深深地折服于老人顽强拼搏，不屈服于命运的精神。

《老人与海》讲述了老人圣地亚哥独自出海打鱼，钓上大鱼后，与垂死挣扎的大鱼和企图分食的鲨鱼作斗争的故事。虽然最后他只拖回了一条鱼骨架，但他的精神值得我们学习。

他是个永远不会灰心丧气的人——八十四天没捕到鱼还坚持出海，他是个知道”良药苦口利于病”的人——鲨鱼肝油对眼睛有好处，味却令人讨厌，老人仍旧每天喝一杯，他是个不屈服于命运的人——大鱼挣扎，鲨鱼撕咬，他奋力与它斗争。手抽了筋，钓线把肉划破，流出了血，仍然拼尽全力地保护大鱼的肉。想一想，你能做到吗?

几天几夜，圣地亚哥一直守着那条大鱼。他没能好好地休息：钓线背在身上，大鱼一有动静他就会被弄醒，然后他就得想尽办法与大鱼斗争。他没能补充体力：几天几夜只喝了一瓶水，食物来源靠钓鱼，一边吃，一边还得提防着大鱼。斗完大鱼，斗鲨鱼;斗完鲨鱼……斗更多的鲨鱼。每驱赶走一条鲨鱼，他就损失一些东西。失去了鱼叉用小刀，失去了小刀就用棍子敲。他的手疼得不能使唤，但他坚持着，直到最后一条鲨鱼撕掉了这条鱼剩下的最后一点肉。他不向命运低头，奋力拼搏着，没有什么能打垮他。只要有一点希望，他就不言放弃，朝着目标直冲过去。尽管他没能保住这条大鱼，但他已经拼尽全力。该做的都做了，问心无愧。努力拼搏过，虽败犹荣。

我想起了一个人——海伦·凯勒。她是一位残障教育家，被认为美国历史上最伟大的女性之一。在她十九个月大的时候，一场大病夺走了她的视力和听力。八岁时，海伦的父母为她找到了一位家庭教师——莎丽文小姐。在沙丽文小姐、家人和朋友的帮助下，她学会了说话，并先后进入赖特。赫马森聋人学校和剑桥女子学校学习，并考入哈佛大学，开始尝试写作。她和圣地亚哥一样，不屈服于命运，努力前行。尽管磕磕绊绊，但她从未放弃过。最后，她成功了。

虽然圣地亚哥这次没能把鱼肉带回来，但他的精神却胜利了，战胜了大鱼和许多凶狠的鲨鱼。我坚信，他下次一定会成功的。再说了，只要努力过，失败不遗憾!

在老师的推荐下，我读了《活着》这本书。读之前我听同学说，故事很悲惨。以至于在一段时间内，我以为它是一本普通的写农民悲惨生活的小说，讲述活着的不易。然而在我读了它之后，我有了全新的理解和感悟。

故事是以一个叫福贵的老人展开的，用第一人称的方式给别人讲述了自己的大半生。从他身边的人一个一个多起来，再到一个一个地离去，我感到难过，同时又觉得这样的生活真实又不可思议。真的会那么巧吗，身旁的亲人怎么会一个不剩地全部离去?然而，未来，是我们无论如何也不能掌握和确定的。

虽然生活很困苦，但是我能体会到他们有时的幸福感。正如作者余华在序中说：“我说在旁人眼中福贵的一生是苦熬的一生，可是对于富贵自己我相信他更多地感受到了幸福。”和贺拉斯：“人的幸福要等到最后，在他生前和葬死前，无人有权说他幸福。”幸福到底算是种什么?它不是一些物质，而是一种满足的，用心的感觉。在一生当中，在一生的暮年，怎样才能做到拥有福贵那样的真心与坦诚，无悔?

在余华日文版自序中，提到关于“生活”与“幸存”的辩解，面对问题：“为什么在如此极端的环境中，还要讲生活而不是幸存?它们之间的轻微分界在哪里?”答道：“在中国社会底层的人来说，它们就是一枚硬币的两面，代表了方向的不同。对《活着》而言，福贵经历了苦难，但是他在讲述自己的故事。只需要他自己的感受，所以他讲述的是生活。”

无论怎样，日子都会过下去，明天总会到来，也总会离开。它从来不会因为某些事而停下脚步，它永远均匀地前行着。就像现在的我刚考完期中，就像当初考完两天半的中考一样，惶惶恐恐地讶异着，十天前还发愁的考试，现在竟都过来了!何止一场考试，人生又何尝不是这样?

福贵倚在树下，慈爱地看着他的老牛，向倾听者诉说自己的一生——应该也是历历在目，恍惚之间就在眼前。活着，是那么不易，又是那么简单。它需要用心经营，用爱来呵护。我正活着，我感受着。

《北京折叠》 中构建了一个不同空间、不同阶层的北京。

由于人口太多，等级分化，北京分为三个空间。第一空间，五百万人口，生存时间，清晨六点，到第二天清晨六点。翻转后，大地的另一面是第二第三空间。第二空间有两千五百万人口，生存时间是清晨六点到晚上十点。第三空间有五千万人，生存时间从晚上10点到第二天6点。48小时为一个周期，除非特殊许可，不可以跨越空间，逮到会被殴打，拘留，重罚。

毕竟是短篇小说，总共也就2.5万字的样子。可是越短，往往要越凝练。全文自然没有废话，一开始，说清时间“清晨4:50”主人公老刀在步行街出现，着急找一个人。因为，他要从第三空间偷偷去第一空间给人送信，找偷偷去过的人，问个路。要求送信的是第二空间的研究生，去第一空间实习，遇见了一个美人。

因为20万的好处，老刀不听劝阻，下决心铤而走险。作为50岁的老光棍，唯一的念想，就是收养的女儿能够有机会去上幼儿园。他每天辛苦工作，忍着饿不吃早饭，这样省下来的钱也就够两个月幼儿园费用。

结果不说了，有兴趣自己看，只说一下感想：

到了第一空间，老刀才发现，日出是那么的美。自己的生活里，看到的太阳一直是黄色， 第二空间看到太阳是黄色，而那一天，他才见到了很少见到的，蓝天白云，就把50岁的老刀看的入了神——这就是天堂。

当然，他去过第二空间，宽阔的街道，更多的车辆，空间转换时的优雅……尽管做了思想准备，朋友也提醒了：去了，回来只会觉得自己活得很操蛋。可是第一空间的各种景象依旧让老刀目瞪口呆。

自己从小就生活在满地的垃圾，拥堵的小巷，衣着褴褛的人们，斤斤计较，说话大声嚷嚷的居民，自己住的胶囊处所……用速度换生命，拼命干活挣一点存活的钱。仅仅是活着，没有质量可言。不过，不去和别人世界对比，一辈子也就窝窝囊囊这么过来了——这就是地狱。

第一空间的人再不济，也总是能够留下来，找个事情做。出生决定了很多事情，可以不用太辛苦，可以获得优异的生活条件，可以享受24小时的美好生活，呼吸更好的空气。

第一空间的人数正好占了总人口25%，符合二八理论，这个世界总是20%的人占据着80%的资源。

当然，想要改变，也不是绝对不可能。需要送信的研究生去过第一空间实习，也许会有机会留在那里。

老葛一眼就看出老刀从第三空间来，因为裤子的牌子只有那里有卖，而自己小时候经常穿。对，他也来自底层，靠着上军校，努力学习，研究，升值，专业……最后虽然留下做了蓝领的活，但是能够混迹于第一空间的，都是牛人。

这世界是不公平的，不论哪个时代。我们说，时间最公平，给了我们每天24小时。看看，好好珍惜吧，小说里，大家的时间居然都是不一样的。

唯一相同的，是烦恼。

这点倒是很公平，第一空间里，收信美女不开心，她不爱老头，哦，不，那是她老公，年龄差有点大，爱上研究生，又不会有未来，还抱着一丝幻想，希望老刀不要说出实情。

姑娘的老公有烦恼，自己太太那么年轻，不看紧点，麻烦不断，所以盯上老刀了。

就连负责启动城市转换的白发老者，依旧有满肚子心思：大到机器智能与人工就业之间的平衡，小到，发言稿来不及，需要延迟城市转换。

虽然很多人网评在责怪作者，说视野频发，想象力混乱，中间介绍缺少逻辑性，对于贫富两个阶层态度暧昧……可是，你能，你就写啊!国际性的奖，别人都是瞎颁的吗?作为短篇小说，我们不能要求太多。

也许，这不是科幻，未来的城市人口太多，真的会这么折叠。

也许，这不是科幻，只是暗示着现实社会的阶层状况。每个国家，都有着天堂富人区，以及地域穷人区。

也许，这不是科幻，只是特殊翻译的神学作品。那只能生活在黑暗里的肮脏的第三空间，不就是佛教里的地狱吗?地基就更厚重的高高在上的第一空间，就是天堂，只不过，住了六根并未清静的人。

也许，你看了，会有不同的注解，谁知道呢?

折叠的是北京，扭曲的是人心。

简爱——一个我深深佩服的女人！

简爱从小就住在舅妈里德太太家中，自从舅舅去世之后，简爱在这个家中的地位就一落千丈，表哥表姐无视她的存在，舅妈对她更是严厉苛刻，在这样的环境下，她一天天变的沉默，她常常躲在角落里读书，就是这样也不能幸免她们的责难，有一天，因为她又躲着看书，表哥打了她，从而激发了她的反抗意识。

读到这里，我为简爱的多戕命运悲哀，为里德太太的偏心愤愤不平，为表兄妹之间敌视难过，带着这样复杂的心情，我继续往下读。里德太太不想她继续呆在家里，于是把她送到了劳渥德学校，在那里，简爱有了自己真正的朋友，可是就在她刚刚对生活充满感恩充满憧憬时，学校创办人在大庭广众之下对她的侮辱再一次把她打入深渊。她没有屈服，顽强的挣扎着生存下来。

海伦彭斯的出现使简爱重新获得了新生，她象简生命中的一盏灯，照亮了简爱漫长的人生。可惜，海伦却因为肺病过早地离开了人间，在那个温馨的夜晚，简失去了唯一的朋友，但她仍以顽强的精神活了下来。

为生活计，简来到一个庄园做家教，与庄园的主人罗切斯特一见钟情，但是庄园内神秘古怪的生活总让她有很不踏实的感觉，最后，她在一个阁楼发现一个被囚禁的疯女人，而这个疯女人竟然是罗切斯特的妻子。简带着破碎的心离开庄园回到舅妈里德太太处，在生命弥留之际，里德太太虔诚地忏悔打动了善良的简，她原谅了舅妈曾经对她的不公。

让她意外的是收留她的里弗斯先生竟是她在世上唯一的亲人，与亲人短暂相聚后，她继承了一笔不少地遗产，利用这笔遗产，简终于过上了稳定的生活。

当她无意中得知罗切斯特的悲惨境况时，她毫不犹豫地找到他，虽然罗切斯特已双目失明，但她毫无嫌弃，用她的温柔感化他冰凉的心，他们过着和谐的生活。

读完后，简悲惨又幸运的一生使我流下了泪，她虽遭遇那么多不公，但她从不抱怨，以她的善良和宽容存于世，最后终于有了良好的结局。

合上书，我虔诚地祝福简！她的磨难早已过去，祝福她此后幸福长相伴！

置于书的世界，遨游在书的海洋，洋溢着无限的美好，无限的梦……《骆驼祥子》第一次与这本书接触是在六年级，那时的我便已被这书深深的震撼。

《骆驼祥子》这本书讲述了一个名叫祥子的青年来到北京拉车，那是一个怀着美好梦想的青年。他一年三百六十五天日日辛劳，的梦想不过是买上一辆新车，过上幸福的生活呀!可是呢，在那黑暗的旧社会中，连着一个小小的愿望都难以实现。经历了几次打击，原本一个活力十足的青年，变成了一具“行尸走肉”，无恶不作，令人厌恶。

《骆驼祥子》这本书，是那么真切地反映了当时的社会风气，当时的劳动人民的生活之苦。

再想一想现在的我们，出生在这样一个时代，或许是再幸福不过了。每一个孩子都是父母亲的“掌中之宝”。简直是衣来伸手，饭来张口。从小到大，都是被父母捧在手心里呵护的。没有经历过狂风暴雨的我们，甚至连绵绵细雨都无法挡下，遇到一点儿小小的挫折，便妄想向站在自己身后的父母求救。

倘若，现在这样的我们出生在当年那黑暗的社会中，定是无法生存的。事事依赖父母，处处依赖他人，无法凭一人之力在世界上扎根生长，又如何可以在傲雪凌霜之中傲然挺立呢?若是离开了父母便无法成长，不能自律，又怎能在茫茫大海中所求一丝空气呢?

在当代社会中，孩子依赖父母是在常见不过的现象了。如今的我们，又有几个是可以不需要父母帮助，凭一己之力实现自己美好愿望的呢?又有几个是可以不畏艰辛，打下一片天地的呢?

正因为如此，我们才应该学习，学习祥子那种艰辛劳苦不畏艰难的精神，离开父母的怀抱，独自成长。