作文《努力》20篇

在十七年后的2035年，我成为了一名举世闻名的大发明家，这是因为我发明了一种无污染且海陆空都能高速行驶的交通工具。

这种“车”全身由太阳能电池版覆盖，是纯电动的，把它设计成电动的，是因为我考虑到了汽油驱动的车辆排放的尾气会污染环境，并且石油的数量是有限的，预计在200年以后，地球上的石油就会被开采完，而太阳能则是几乎无限的清洁能源，可以轻松地收集到，转化为电能驱动车辆。我设计的这种交通工具，可以收集任何光线，转化为电能，并储存在“电箱”里，即使是阴天下雨，都能快速完成这一过程。需要用时，便驱动它，这种车操作也很方便，只要语音发出命令就可操控，它的空间也很大，可容下所有日常用品及家具，坐在车里就像是在家一样。

我把它设计成三栖的，便可以实现“五湖四海，通行无阻”，想要去南极看企鹅？只要按下“飞行”键，选择目的地为“南极”，它的折叠机翼就会展开，大约3个小时后，你会发现自己已身处冰天雪地的南极，到处是憨厚可爱的企鹅；想要去大海里看海豚？只要按下“潜水”键，选择目的地为”最近的海豚群”，它便会先行驶到蔚蓝辽阔的大海，然后变成潜水艇的模样，进到海里，带你去看海豚。

为了发明出我梦想中的“车”，让2035年的我成为一个大发明家，现在的我一定要努力学习，多掌握科学知识，为人类造福！

每个人都有自己的理想，但是，并不是所有人都能实现自己的理想，那是为什么呢？

记得《最后的遗言》这篇文章有一段故事：兰塞姆是法国里昂一个著名牧师，一个老妇人来访说他丈夫快不行了，临终前想见见他。老妇人的丈夫是一个七十二岁的布店老板，年轻时曾经和著名的音乐家卡拉扬一起学吹小号。他说他很喜欢音乐，当时他的成绩远在卡拉扬之上，老师也非常看好他的前程。可惜，当时二十岁的他迷上赛马，结果把音乐荒废了，否则，他一定是一位出色的音乐家。现在生命快要结束了，一生庸碌，他感到非常遗憾。

最后兰塞姆去世后，他留下了一句遗言：假如时光可以倒流，世界上将有一半的人可以成为伟人。

我觉得兰塞姆说得真对，如果布店老板当初可以认真学习音乐的话，那他就再不会是一个普通的布店老板了，那将会是一个著名的音乐家，前途无量。可见，如果他能够坚持自己的信念，坚持自己的理想，那该多好！我相信每个人都不愿意庸庸碌碌过完一辈子的，所以，每个人都有自己的理想。而你要实现自己的理想，那必定要坚持不懈。我相信谁都知道要坚持自己的理想，实现自己的理想，可是又有多少人能够做到呢？没有人可以一下就实现自己的理想，实现自己的理想是要经过磨练的，记得有一句话叫“没有一番寒彻骨，焉得梅花扑鼻香？”，如果你不能坚持你的理想，那你怎么能够实现你的理想的？在实现理想的道路上，会有许多“绊脚石”、“拦路虎”，他们看上去很强大，但是如果你不被他们而诱惑，那“绊脚石”、“拦路虎”们便就不堪一击了！因此，一个人如果想要实现他的理想，那么他必定要有坚毅的心，坚持自己的理想，最后方能实现自己的理想！

可见，要实现自己的理想，“坚持不懈”这一点是多么得重要！“有志者，事竟成”！坚持自己的理想吧！我相信你会成功实现你的理想的！

星移斗转，岁月如梭，十六度花落花开，十六年的成长历程如电影镜头匆匆闪过。 Star moves, years are like shuttle, sixteen degrees flowers fall, and the sixteen years of growth like a movie shot flashed.

在人生的海滩上，我的前进步伐还算平稳。眼下，正值花朵旺盛之际，花瓣幽幽绽放，露出浅黄羞涩的花蕊。在绽放的声音中，完美着一个生命。于是，我便常常脱离实际地幻想着花开，想象着自己在次次考试中，过关斩将，所向披靡;想象着自己在体育考试中，轻而易举拿下满分;想象着自己在未来工作中，力求上进，出类拔萃……当然，我也知道，这仅仅是幻想，是一个美丽的梦。试想，没有为之奋斗过，又怎么能让梦想成为现实呢?蓦然间，我突然明白了花谢的原因，因为它在等待第二个春天，这是一种充满执着、锲而不舍的等待。

这个即将到来的初三，竞争激烈，稍不留意，就可能在频繁的考试中品尝失败的滋味。学业的紧张，升学的压力，将使我们整天埋头于书山题海之中咬文嚼字。忙碌也将成为生活的主旋律。我明白，不能指望他人退到你后面，努力奋进还须自己不断拼搏。进一步，海阔天空，攀登上宝塔尖去创新，去耕耘。不经历风雨，怎能见彩虹?拼搏不允许止步，成功不青睐惰怠。

于是乎，将会有“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”的潇洒乐观。学习紧，不叫苦，做题累，不说乏;调整好心态，笑迎成功;失败了，擦擦汗水再向前!与其说初三是一个做梦的季节，梦想着受到成功的青睐，须得接受苦涩的洗礼，不如说初三是一个奋斗的季节。一分耕耘，一分收获，人生之花才会开得绚丽多彩。初三，确确实实是一个奋斗的季节!

曾经有人说过：父母像一棵大树，用树叶为孩子遮风挡雨。而我认为父母像竹子一样，高大、忍耐，不失风度。虽然它们只能存活数个春秋，但换来了初春的小竹笋。

我努力去读懂母亲。还记得，母亲给我送药的哪一刻。那时我因病躺在床上无精神。天色已晚，母亲却跑出去给我买药。药买回来了，母亲额头微微出了汗，头发上泛着几缕白丝。她看着我吃了药后病情有所缓解，嘴角露出一丝微笑。我在的母亲世界里，总是把我照顾好为最重要的事。她默默的勤劳工作后，总是贴心的照顾我。我曾问她：“您幸苦吗？您为什么要这样照顾我？”母亲笑而不语。如今我长大了，能力变强了，担当也要更多了。但母亲还是日复一日照顾我。我曾经想极力帮助她，照顾她。我想只有这样才能读懂她。

我努力读懂父亲。父亲在我眼里是高大的。他由于工作忙很少和我讲话，总是摆着一张庄重的脸。但实际上，父亲总是很关心我，在不经意时，留意我的一举一动。记得有一次，父亲让我去楼下操场跑步。他自已身体不舒服不能陪我跑。我只好一个人独自跑。心里还在抱怨父亲没陪自己跑。跑了一会儿才发现他一个人站在窗口望着我。我征了一会儿。父亲发现我注意到了他就默默离开。这时我才发现父亲无时无刻爱着我。

时光飞速，父母一天天变老，望着他们开始有皱纹的额头，心头不经一震。的确，我长大了，开时理解父母。以后的父母需要我照顾了。

父母如同一本书。如今有些泛黄，他们告诉我知识与能力。现在我需要珍惜他们，至到完全读懂他们一番苦心。

站在尘土飞扬的路边，不免会紧皱眉头，心头念想着有一场雨，拂去这本不该存在于人世泥垢。

说下就下，眨眼间车窗前便多了几粒舍利子般大小的雨点。起初，还是那样飘飘洒洒，随地而落，像极了如同轻燕一般在莲叶上起舞的曼妙女子。耳畔环绕们的清澈声，更让人不由想起这"笙箫吹断水云开，重按霓裳歌遍彻"的情景。

天上的乌云越来越紧凑，这一地域如临黑夜。雨也丝毫没有要止住的意思，黄豆大小的雨珠毫无遮拦地砸在玻璃上，"嗒嗒"作响，湮灭了四周杂音一片。仿佛我们欣赏看H2K那强劲的摇滚演奏，不免让人心潮澎湃。

摇下车窗，刹那间雨便攻占了整个窗沿。一簇接着一簇，再一看，车椅就已湿透了。一颗颗水珠打在手臂上，寒气刺骨，伴随着阵阵余痛叫人不禁直打哆嗦，心有余悸。

这雨，丝毫没有江南本有的温婉，却如同那草原的粗犷，更显得落落大方。窗外，地面的丘壑中不知何时淤满了积水，惟恐下一秒就会凝聚成河。小桥下水位长得迅猛，停泊在岸上的渔船被它拥入怀抱，水面上圈圈涟漪荡漾开来，船儿也随它逐流。

再看看岸上的原野，层层梯田在大雨的洗礼下让人耳目一新，与晴空下的绿不一样，这是一种清新脱俗、满怀生气的绿。耕牛在雨中，仍从容、不紧不慢地咀嚼着食物，在雨濛濛中品味这人生的千姿百态。

回转双眸，映入眼帘的是一棵棵夹竹桃，叶上的灰尘被冲刷得一尘不染，而夹竹桃花更显得娇艳欲滴，让人情不自禁想去采撷一朵，却奈何其带有毒。让人不禁感慨：是“红颜”，亦是"祸水"。

站在这一片素白的世界中，吸呼着泥土的芬芳，回味人生的五谷杂陈。

“竹杖芒鞋轻胜马。

谁怕？

一蓑烟雨任平生！”

从小，妈妈便有一个湖蓝色的箱子，妈妈总往里面放东西，箱子还上了锁，她也从来不给我看箱子里放了什么东西。从那时候起，我便有了一个愿望——-读懂妈妈的箱子。

每当妈妈出去时，我都会偷偷地来到她的房间，把她的箱子拿下来，用手使劲拉锁，试图想撬锁，想当然，肯定撬不开。但我每次都傻傻地跑到妈妈房间里撬锁。

到我六年级时，我学聪明了，不再是撬锁，而是找锁的钥匙。可是找了很久也没有找到。我想，应该是妈妈带在身上了吧。

有一次，妈妈发现我在找箱子的钥匙，我尴尬地看着她，张着嘴却不知该说些什么。

妈妈说：“既然你那么想知道箱子里面放的是什么，那我就给你看吧。”“耶！”我开心得跳了起来。

妈妈从口袋里掏出钥匙，再拿着锁，把钥匙对准钥匙孔，插了进去，再转了一圈，只听见“砰”的一小声，锁终于开了！妈妈淡定地取下锁，打开箱子，我感觉箱子被打开地那一刹那，箱子在往外冒金光。

箱子打开了，里面放的全是我的奖状、照片和我不同年龄阶段写的字。

妈妈说：“这个箱子我叫它‘成长箱’，因为这个箱子记录了你的成长，从你蹒跚学步到现在，箱子里都有照片。本来想等你长大了再看，没想到你这么好奇，就只好给你看了。”

我不禁流下眼泪，这个看似只有抽屉那么大的箱子，却承载了我十三年的记忆。妈妈细心地把我成长的“点点滴滴”放入箱子里，是为了等我长大以后得以回忆童年。

妈妈说，她还会把我以后的“记忆”也放入箱子里，等我长大了再来回忆。

我努力读懂了妈妈的箱子，里面放的是我的童年，里面放的是妈妈对我的爱。

现在我坐在第七组，因为我的预习很差。

我本来是一、二组的好学生。可是，我预习太差了！那是因为我在学习时太不用心了！

特别是这次考试，我错了不应该错的题，平时对我来说难度很大的题，这次到做对了。这两方面相比较，有好的方面；也有不好的方面。不好的方面就是前面练了几百遍的东西还错，好的方面就是没有做到的东西却做得十全十美，我真是一个矛盾的综合体，既马虎又认真。

考试后，我想让母亲再给我复印一张卷子，我再做一遍。我让自己的知识再牢一些，不再拖拉，好好学习，天天向上。

这件事妈妈知道后，也支持我这样做！这是因为，妈妈也想让我好！她也希望我把事情做好，不随便应付。这次没有考好，妈妈又和我复习了一遍知识，她不允许我有疏忽的地方。她告诉我，不会一定要问。

如果我早像妈妈说的那样去做，我可能就不会分到第七组！就有可能在二、三组。

如果我再重考一次，我绝对不会再错，而是全对。但是世上没有卖后悔药的，考试也不能重来。我只有今后更加的努力。我希望老师多多关注我，我平时比较懒散，像脱缰的野马管不住自己，如果得有人给我套上缰绳，那个人，就是您——我的张老师。

老师，我愿意在您的帮助下取得优异的成绩！

我心中有一个梦想，长大了要当一名歌手。我听着那英、张惠妹、汪峰、庾澄庆、萱萱等歌手唱的歌，我心里热血沸腾，决心要当一名歌手！然而，这个梦想我很快的踏出了第一步——四年级时，裘老师让我去参加小组唱！

整个小组唱中，我唱的最差——不是忘词就是漏词，裘老师也常训斥我，我的心里，感到十分难受！

经过我一次又一次的努力，我唱的，比以前好多了。

比赛开始了，当主持人念到：”请欣赏第12个节目，小组唱{凤凰山麓·唐家湾}表演者：卢晓琳等。“时，我心里充满了激动！

台上的灯亮了起来，音乐响了起来，我放声歌唱，投入其中，不停赞美着唐家湾……

我顿时感受到了音乐是多么伟大！唱歌是多么开心！

于是我又有了更”猖狂“的想法了：我要自己独唱！

当我收看了”中国好声音“时，我又有了新的希望！等我长大后，我一定要参加中国好声音！我每天精心按照自己的声音选择适合的歌，我的声音是伤感的，略带沙哑，我选择了：会呼吸的痛、我是不是你最疼爱的人、我真的受伤了、残酷月光等情歌。

选好合适的歌的时候，我按照选好的歌每天不停的练习，我心中希望：当我站在中国好声音的舞台上时，有导师能为我转身！哪怕是一个！

唐淑桧，加油！为梦想而奋斗吧！唐淑桧，要相信你自己！你只要努力了，就一定会成功！加油！冲啊！

五年级:唐淑桧 Alice

已经不记得与你初遇是什么时候，只是感觉这几年身边有你的陪伴，你在树下娇人掩泪悲痛地葬着娇美的花瓣，一遍而一遍的沉吟着对干花的悲痛之情；在于宝玉离别时，你虽伤感，却依旧拖着孱弱的身躯坚决的将曾经的少女情怀，推入熊熊燃烧的火炉，思绪烟飞云散……那一个个身影不断出现在我脑海，我在你的身上学到许多！

初识时，认为你就是个绣花枕头，虚有一个美丽漂亮的外表，整天到晚只知道哭哭哭，不像宝钗，外表漂亮又很干练，就连泼皮货都比你好。因为她能扛得住重担，而你在贾老太太走了后，你的反应依旧是经典，哭这不禁让我厌烦你。

再遇，我已有一些文学底蕴，也读了一些名著，对于你又充满了好奇，再一次捧起了你，再一次开始阅读起来。我又一次重新认识你，你有着深闺的优雅，对一切都能平静对待。而我又不解你的痴，一个男子而以，有何让你去恋。为何不像史湘云一般，痴爱不得便不再想，宝玉哥哥既不是你的良人，聪慧如你，想必你早知，为何还为她心痛？

这一次的相遇在你的身上我学到了很多：你待人处事态度平和，不与他人同流，还有平时的一些待人接物和文学知识。

12岁时，我再一次翻开了你，又一次尝试读懂你，发现了你的敢爱敢恨。在知道宝玉要娶宝钗后，你并未哭闹，只是将曾经写的诗，全部丢进火炉中，自己却带着忧伤逝去。你一向清高不愿为任何事低头，可最终却落了个此等下场，怎能不让人怜惜？为了一份恩情，你堵上了多少，可以说是倾其所有。奈何，奈何？一代佳人最终烟消云散。

这一次读懂你让我学会了遇事果敢果断，待人敢爱敢恨，不犹豫。如此人生哪怕只有一次也会精彩！

我一天天长大，可我仍会试着读懂你！

在两个地方，人和梅花在同一时间诞生了。随着一阵“哧溜”声，一株可爱的嫩芽冲出那沉重、坚硬的泥土，露出了自己的脑袋。随着一阵“哇哇”声，一个白白胖胖的婴儿已经在妈妈温暖的怀抱中入睡。

人

他长大了，上了小学，老师问学生：“你们的理想是什么？”他用响亮的声音回答：“我长大了，要去美国的麻省理工大学留学深造！”听完他的回答，全班哄堂大笑，只是因为他在班上的成绩，是倒数第一。

他听出大家的笑是那么的狂妄，笑中带着讥讽。他，变得，自卑了，人人都只顾着笑话他，却没人注意到他的无助。在他绝望之际，他看到同桌看他的眼神那么的充满信任，他的信心，又，回来了。

梅

她变得健壮，长出了枝芽。有一棵高大的枫树问她：“你的理想是什么呀？”

她答：“在冬天开花！”

树们听了哈哈大笑，道：“你看我们这把年纪到冬天都变得秃头无叶，你年纪轻轻到冬天怎么开花？”“我相信你，努力就一定可以！”一个可爱的声音传进了她的耳朵。原来是一朵菊。

听了菊的话，她又努力起来。

人

在同桌的鼓励下，他越来越充满自信成绩直线上升，排到了全校前三名，那些自我良好的人对他不顺眼了，于是合伙欺负她，他忍不了了，跑去跟老师说：“老师，我……我不想去……去麻省大……大学了，同学们都欺负我！”

老师说：“孩子，走自己的路让别人说去！”“相信自己！你的前途是光明的！”

他听了，信心又回来了，又继续努力了！

梅

她越来越健壮，可是一个调皮的小孩爬上树把她的树枝折得伤痕累累。她，绝望了，当她自杀前，却又听到了菊花可爱的声音：“加油，我相信你！”

梅点了点头，重新振奋精神，又继续努力了！

人

他长大了，以优异的成绩留学深造于麻省大学，同学们不再嘲笑他。对他，只剩下敬佩和赞赏。

梅

经过她的长期努力，终于在冬天开了花，树叶不再嘲笑她了，对她只剩下惭愧和尊敬。

尾声

他来到了麻省大学的花园里，看见了梅花。

他笑了。

梅花也笑了。

“慈母手中线，游子身上衣。”一针一线，编织的是梦想，一进一出，寄托的是思念。——题记

小时候，我最常听见的便是那窸窣的织毛衣声了。总可以在妈妈的枕边瞧见那小小的毛线球。灰的、白的、红的、黑的，五色交织着，将小小的床头点缀得格外美丽。当然，少不了那织毛衣针，被岁月打磨得银光闪闪的。

这种细碎的声音无时不在。可能在黎明初绽，朝阳乍现时；也会在夕阳西下，彩霞满天时；亦或是在夜深人静，万籁俱寂时。它轻飘飘地响起，两根织衣棒碰撞的声音格外地清脆，在我心上挥之不去。

于是，我常常穿着妈妈亲手编织的五色毛衣，屁颠屁颠地跑到外面，得意地向小朋友们炫耀，那道道羡慕的目光似要把我捧上天去。那小小的五色毛绒球，为我童年添上了重重的一笔，成为我童年不可分割的一部分。

小时候，这小小的毛衣便是我炫耀的资本。

等我长大些，毛衣也跟着长大了。像是蜕皮般，每当我换上更大的毛衣时，就会有一件旧毛衣被抛弃在阴暗的角落，随着岁月消失了，永远尘封在记忆的碎片里。而那织衣声却未因岁月流逝而减少，反而日益增多了，织衣棒的摩擦声愈来愈小了，被打磨得越发的平滑。我拿到新毛衣后，不再像以前一样屁颠屁颠地跑去炫耀了，而是沉稳地穿上，在肆无忌惮的寒风中无所畏惧地穿行。这小小的毛衣，是寒冷的冬季里的一把火。

小学时，这小小的毛衣，便是我温暖的源泉。

人终究要长大，终会在更广袤的世界闯荡。小学毕业时，为了梦想我将要离开父母到千里之外的省会求学。就在要离开的前一个晚上，睡梦中的我被那熟悉的窸窣声惊醒了，母亲翻出我去年冬天的毛衣想把它加大、加宽、加厚。在那昏暗的灯光下，她佝偻着背，手颤颤巍巍地，一向灵巧的动作，显得那么笨拙。晚风轻轻地吹过房间，让这个夜晚显得那么的静谧，织衣的声音又萦绕在我耳畔。我假寐，感受这温情的片刻，睁开眼时却惊讶地发现母亲的黑发已束缚不住白发，根根银丝在夜风中飘扬。我不由想起几百年前孟母对孟郊临行前夜的种种情景，潸然泪下。

少年时，这小小的毛衣，便是我精神的支柱。

来到这片陌生的土地，没有家、没有亲人、没有老友，那伴随我长大的窸窣声也消失了，我的心空空的，失去了方向。一向成绩尚可的我在考试中一次又一次的失利，我伤心、我失落，甚至开始自卑。那次期中考试后面对失败的痛苦，在寒冷的夜晚我抱着那件小小的毛衣取暖，它温暖了我的心，让我静下心来反省自己。那小小的毛衣就是母亲那无处不在的爱，她就像母亲那慈爱的双眼注视着我、鼓励着我。我又找回了自信，开始新的奋斗历程。

这不是一件简单的毛衣。它是千年故土对繁华都市的一次次探访；是引导我走出失败的不屈服的力量；是母亲那充满爱意的注视与关怀……

那窸窣的织衣声，又响起在我心里了，细微的声音，抨击着我的心灵。我终于读懂了那小小的毛衣，那一针一线啊，编织的是梦想；那一进一出啊，寄托的是思念。织衣声响起了，妈妈我又想你啦……

诗经有云：哀哀父母，生我劳瘁。爸妈，你们的爱令我感动，但有时又令我受伤。我一直在努力读懂你们和你们给我的爱。

因为生活，你们常年在外，只有过年时才会回来。每当你们提着大包小包的出现在门口时，我很激动，却又什么也没有做，更不会说“爸妈我很想你们，为什么现在才回来”这种撒娇的话。长时间的分离在我们之间筑起了一道疏离的墙，我没有勇气去穿越它。

别人说鱼的记忆很短暂，只有七秒，而我认为，我和鱼旗鼓相当。不知为什么，小时的事，不管愉快和不愉快的，大都我已记不清了，但那件事，我记住了，纵使经过只是模糊的影子。那天晚上，你们的同事来了，一群人有说有笑。我胆小，什么都不说的缩在一边。谈话中，你们有几次提到我，其中有位阿姨还逗了我，可我依旧没说一句话，我不知道该和你们说些什么，显得畏缩又怯懦。不久人群散了，妈妈开始数落我，说我小家子气，一点也不大方。爸爸也加入其中。我的心里有小小的不满：你们平时从不在家陪我，一回来只知道说我。后来，又牵扯到我其它的种种缺点，我有些愤怒了，“我这不是，那不是，你们干嘛生我啊！”这句话冲口而出。你们听了，显得不可思议，睁大眼睛瞪了我好一会儿。我望着你们铁青的脸，害怕了，想道歉。谁知还没等我说“对不起”，“啪”，一个火红的巴掌印在我的脸上。我脑子一片空白，捂着又红又肿的脸望着你们，眼泪似断了线的珍珠不断落下……

自那之后，我们之间的距离越走越远。我很少主动和你们说话，待在一起也谈不到一块，更不知如何开口。每次看着你们欲言又止的时候，我常常选择默默地走开。

有一天傍晚，爸爸你突然要带我去学骑车。我答应了。你把车从车房里缓缓推出来，然后手把手教我。“看着，这个用来开锁，然后，换这个来发动车子。”“手握住了，这是刹车，要记住了！”……你不停地提醒我。我不耐烦地说：“知道了，知道了！”随后我骑上车。一开始还好，慢慢移动着，觉得很简单。我有些得意了，加快了速度。但由于猛地一下子，加速太快，车子冲了出去，像脱缰地野马。我慌了，忘了一切动作，忘了刹车。眼看就要和大地来个亲密接触时，我害怕得闭上了眼。

“别怕，睁开眼，快刹车！”一个焦急的声音在我耳旁响起。我转头看见爸爸你一手控制车头，一手扶住我。我惊住了，你一直跟在我的旁边？“吱——”车停了。我心有余悸地下了车，却看到你满头大汗，脸也惨白。“怎么啦？”你弯下腰，手捂在小腿上，原来是被车子划掉了一大块皮！你冲我挤出笑容，“没事，一点皮肉伤，不要紧，呵呵！”

街上的路灯发出微弱的光，倾洒在你身上，我突然发现，原本你那乌黑的头发上却已泛起了银霜，原本你那魁伟的身子却也有了些许佝偻，而我眼眶早已泛红。

时间是个肉食者，青春的生命，美丽的脸孔都是它盘中的美味。我顺着它一往无前，回头看时，才发现属于你们的人生已经苍老和斑驳。我懂了，我们曾相依相偎，也曾分坐于森林和大海，但不知何时起，时间让这种关系有了意义。虽你被岁月蚕食，却让我愈加美丽。老爸老妈，我爱你们，如鲸向海，飞鸟投林！

不见了，不见了那个真实的我，迷失，再也找不回来时的路，再也读不懂那时的我。——题记

不知什么时候开始，我把自己伪装起来，披上一层坚硬的盔甲，变得敏感话少，却又渴望，渴望开怀大笑，渴望自由，渴望别人来了解自己。

很多时候我都在想，我到底是谁，我是个怎样的人，我有着怎样的性格……我？到底是怎么样的。我开始努力的去读懂自己理解自己，却发现自己早已变得世俗。

我喜欢站在高处俯视，看着来来往往的人群，看着车水马龙的街道，但我却无法看透自己，或许是早已麻木，又或许是害怕现实，害怕现实与理想差距太大。可我才13岁，为何要顾及那么多呢？我努力读懂自己，却发现自己早已迷失在这大千世界里。

或许这才是我真正的样子，胆小，懦弱，世俗不堪……

看着镜中的自己，有一瞬间，我仿佛进入到了另一个世界，我碰到一个她，似乎和我一样在迷茫着，她的面孔很模糊，我想要走近去看清她的面孔，她便躲着、跑着。我追随她的脚步，来到一间房间。屋子里很黑，她靠在墙角，我没有走近，却听见了她那低低的抽泣声。此刻，我和她的心仿佛是相通的。我读懂了她的悲伤，很真实。

我问她

“为什么。”

没有任何回答，气氛平静到令人窒息。

她依旧抽泣着，听着令人心疼。

猛的一个寒颤，我又回到了现实。看着镜中那熟悉的面容，想起以前年少无知，懵懂的模样，那该多么美好啊。寒风呼啸着从我耳边掠过，问我还能读懂自己吗。可我还是茫然着，我近乎疯狂的去回忆，寻找，想要读懂自己，找到那个真实的自己。但一切，似乎都是徒劳。我没法在残酷的社会中找到那个懵懂的自己，更没办法读懂那时纯真……

后记：岁月蹉跎，在那一瞬间，我找到了那个真实的自我，读懂了那个纯真的少女，我终于——解脱了。

上了初中，感受颇深，焦虑颇大。 I went to junior high school and felt quite deep and anxious.

中午，老师“异样”的走进班级，而我也不幸遇难，成为老师口中“摇摇晃晃”的学生，其实说实话，无风不起浪。老师说的扯对象事件真是一波未平一波又起。但是与他们不同的是，表面上我与他们一样，而内心里，我反倒成熟。也许从一开始就注定，我会成为众矢之的。当然，这些托词也并不是无的放矢。从今以后，我将坚持我自己的信念，无论是对还是错，都记住，相信别人就是放纵自己。我坚信，我不会成为一个孤独的人，我会用我的成绩证明一切，来证明你对我的不屑是错误的。

我——虽然只是一个普通的中学生，但是，我有思想，我有住在我行为的灵魂，我会理智的处理好一切分内之事。因为我知道，即使再怎样，也不能拿自己的前途开玩笑。我不仅仅对自己有责任，也对那些曾经对我有过期盼，有过鼓励，有过赞许的人有责任，我有责任让他们看见我成功的笑容。我要坚持，使自己的经历、阅历得到充分的考验，让我真正的成为一个合格的好学生，我是爷爷奶奶、父母老师的骄傲，我会从容不迫的面对一切挑战，包括那可炽热的心，因为我相信，这样不仅仅是给我自己一个机会，也是给他一个机会。

成功并不是偶然性的，在小学时，我喜欢个性，喜欢标新立异，喜欢成为焦点，天地不惧，风雨无阻，而现在的我，甘愿被泥沙所覆盖，做一个学习到奴隶，永不踏入红尘是非半步，因为我明白，就像古人一样，只要你踏进了无底洞的深渊，无论成功与否，都会使受害的一方，我宁愿平平淡淡的读过六年的生活，也不愿铤而走险。

没有人天生的贵与贱，贫与富。即使现在是。富富不过三代，穷穷不过三代，只有靠自己的拼命努力学习，才会将现状改变，哪怕世界只剩下一秒，我也不后悔，至少我奋斗过，我比他们幸福，比他们成功，比他们活的精彩!

这个世界对于我来说，既干净又混乱，既复杂又简单，既肤浅又深度，我越努力，就越难捉摸。

爱。我一直想看懂它，可总百思不得其解。很多爱情大片，都是为了和谁在一起，而抛弃所有。可现实中，为了权利，金钱与地位的人，抛弃妻子，女友的人，多了去，可为什么还要拍出这些电影呢？暗恨某些人吗？我努力的想，可终究无人可给我一个答案。

恨，在历史中，有些人为了国家与民族兴亡，抛弃了恨，来保全集体，不计前嫌，可现实中，亦有人不惜损害大家的利益来公报私仇，乃为大奸大恶之人，同样为人，为什么会有这么大的差别呢？同样，我努力去思考却仍无解。

乐。人生总会有辉煌，有些人被夸赞仍能稳住阵脚，继续加强，一步一步朝上走，有的人被欣赏后，就张扬跋扈，只顾享受现在，不肯继续往上走，正应了“学如逆水行舟，不进则退。”迟早被后人赶上，为什么抛弃后头的荣华富贵，来贪图眼前的蝇头小利呢？仍是挠破头皮也无半点头绪。

哀。人生难免会低谷，有的人，从高处坠入低谷，却仍不放弃，借着低谷中的弹力床，蹦得比原来更高，可有的人，经不住上天的考验，自我封闭，精神也陷入低谷，郁郁而死。为什么有的人失败能东山再起，有的人却一败再败呢？我欲望穿枷锁，看到那真理所在。

有时忽惆怅，匡坐至夜分，直至半夜，14年的观看，仍看不出这个世界。

我抬头看着天空……明白了，一切都明白了，正是因为这二大情感和二大心情，这个世界才美好，不是没答案，只是它就在你心中，只要灵光一现，即能豁然开朗，所以这个世界既复杂又简单，既干净又混乱，既肤浅又内涵。

又过不久，学校进行家长会暨感恩教育讲座，爸爸带我去了。讲座中，老师问我们：“你们长大后赚了钱，给多少给你们爸爸妈妈？”顿时，“一千万”，“一亿”，“一百万亿”此起彼伏。老师说：“赚了钱会全给爸爸妈妈的，举手！”我毫不犹豫地举了手。我看见很多同学举了手。爸爸看着我笑了，我看看他那“乌云盖雪”的头发也笑了。

你累了吗？你还在忧愁吗？都没关系，有你的儿子在这里，非常非常慢地取下你肩上的担子，再慢慢地往他肩上挪呢。

有朋友突然到访，你忘了收那一堆散落在房间各处的书。

这也是你的一个坏习惯之一，就是书看到哪就放到哪，结果就是，这里一本那里一本，要说哪一本看完的话，基本上都是翻了几页。当然其中也有一些是备考书，里面还夹杂着书签和记号笔。

朋友只是笑笑，你却显得有些尴尬。

心里想着，人家可能是觉得你这个时候讲考试和学习，不知是不是在自我显摆，不知是不是有真的读进去，还只是给人一种你很努力的错觉。

那感觉，应该就是被称作假装努力吧。

尽管你不是刻意地，但是在他人看在眼中，也许就有了不一会的猜想。

怪不得有人说，如果你想完成一样目标，可以发在朋友圈内，或者是用其他方式公布于众，这样感觉就像有被他人监督一样，在你觉得懒惰不想坚持的时候，想到不能丢面子，可能就会被激励了。这不乏也是一个好的方法。

所以，我倒觉得如果朋友看到你那么多的备考书，以及你自己那一大堆的杂书，倒也没有什么，反而可让你打破想“假装努力的幻想”，无形中却是帮到了你，也是很不错的呀。

这样被动地被激励，反而是一种促进学习的方式。假装努力最近一阵子，感觉陷入了假装很努力的怪圈。

之所以有这样的想法，就是看似每一天都把自己的时间安排的很紧凑，也报了好几门课程，时不时地提醒自己应该去学习，应该去提升，不仅仅是看书，还有听课，甚至连碎片时间都被填塞的满满的，几乎连思考的时间都没有给自己留下。

可是这世上最难以欺骗的人估计就是每个人自己的内心了。

从这些忙碌的表象底下，只有我自己知道有没有真正地学到些什么，有没有成长。

也许刚开始的时候，我也会抱有一种心理，那就是才刚刚是皮毛，再坚持坚持，应该就能看到了成效了。

但事实上，除了敷衍式地完成听课，完成打卡，我真正地记住了些什么？

有一些很深刻的道理不仅需要去做笔记，更是要学会思考应用，那些英语生词不是听一遍就过，听不懂也没有再去查，如此一来，它们也只是过客，根本没有真正地入我的耳，让我了解它们。

我想到了学以致用的重要性，如果一直是这样的囫囵吞枣，那真的只是假装努力，却没有真正的学到东西，所以一定要做一些改变了。

春矫健地迈着大步走着，露出盈盈的笑容，伸出碧绿灵巧的双手，忙碌而又快乐地为万物编织着春的新装。只见各种五颜六色的花儿都竞相开放，争齐斗艳，香味扑鼻，小蜜蜂也不期而至，吮吸着花的甜蜜。

在和煦的阳光下，我们在操场上站好队伍，伴着进取的音乐，随着体育老师的一声铿锵令下，我们犹如一个机动转轮，在操场上划出一条条优美的弧线。迎着缓缓的春风，我们跑得井然有序。

时间不知不觉地挪动着脚步，我们也在操场上悄无声息地挥洒着汗水。七圈、八圈、八圈半……我们跑得越发吃力，跑道似乎被拉长到永无尽头。

我在似圆周率的跑道上奔跑着，已经累得力不从心，队伍也看着看着在变得松散，短小，我知道有的同学已经掉队，亦或是躲在一旁休息了。我曾经也不例外，为了少受这份“罪”，不是向老师请假，就是跟在队伍后慢慢走;不是躲在隐蔽的地方休息，就是借系鞋带之名少跑一圈。可现如今，我还要重蹈覆辙，去做那样一个畏首畏尾的“胆小鬼”吗?我要向前看，我播撒的是一丝丝的辛劳，却能收获强身健体与忍耐力;我付出的是一丝丝努力，却能让我的体育中考成绩更上一个台阶;我花费的是一丝丝时间，却能让我在这无限美妙的春光中享受奔跑瞬间的清爽与快乐。虽然有少数同学落在了队伍后面，但是更多的同学还在坚持努力地向前奔跑。我要像他们一样。心中的动力顿时洗去了身体上的所有疲惫，助我加快了前进的脚步。

在这万物复苏的春天，那刺穿云朵的阳光如同根根金线，纵横交错，把蓝蓝的云朵缝制成一幅美丽无比的图案，而在这美丽的图案下有个奔跑的少年。

这在奔跑中教会了我永不言败，做任何事都要怀着一颗前进的心去完成好它，努力完善它，不能敷衍了事，即使是微不足道的小事。

2019年9月20日上午，我们在新宅校区举行“周恩来班”开班仪式。庄学培校长饱含激情的致辞，高振普爷爷幽默风趣的演讲，同学们庄重严肃的宣誓，振奋人心的揭牌和授牌仪式，美珍老师语重心长的发言，廖心文奶奶触动人心的讲座，无一不使我感触深远。

廖心文奶奶对周恩来总理的青年时代做了详尽的介绍，周总理的形象在我的心目中更清晰了。在我们国家内忧外患之时，年仅十二岁的周总理就立下了为“中华之崛起而读书”的远大志向。要知道他那时还比我现在还小两岁呢。“为中华之崛起而读书”这短短的几个字，激励着一代又一代的人。

“早立志，立伟志”，不错的，正如周总理所说，一定要有梦想，才有希望。梦想即使实现不了，也能作为一个航标为你指引方向。阿里巴巴的总裁马云曾说过“梦想是要有的，万一实现了呢”。是的，千千万万个梦想中总有一个梦想会在现实世界中开花。

少年有梦不应止于心动，更要付出行动。努力是梦想与现实之间的桥梁。周总理为了中国整日劳累，奔波，一天的工作时间超过了12小时，有时候还在16小时以上。正是这样，他才完成了振兴中国的壮举，也只有努力才让他有这样的壮举！

我也有梦想，有志向。

十天前，我想成为像董卿阿姨一样的人。我觉得如果想要成为像董卿阿姨这样的主持人，就要先从了解国家大事做起，开扩自己的视野，增加知识，其次，还要拥有足够的临场发挥、随机应变的能力。当主持人必定是无比艰难的，但我会一路勇往直前。

五天前，我想长大后成为联合国安理会的成员，最好是当联合国秘书长。我要让所有人知道中国是一头势不可挡的雄狮，我要让世界上没有一个国家敢小看我们中国。

我想说，虽然我的梦想不时地在调整，但我努力学习的干劲是没有减少一丝一毫的。不管怎么样，我长大后为祖国贡献力量的决心是不会改变的。这永远不会是口号！

梦想是一个目标，是让自己活下去的原动力，是让自己开心的原因。所以在我心灵最深处有一个梦，它给我拼搏的动力，给我前进的能量，给我努力的决心。它就是中国梦，一个美好的梦;一个纯洁的梦;一个伟大的民族富强的梦。

每个人的生命都是一只小船，梦想就是那小船的风帆。为梦想的实现，我应该把我所有精力用在读书上，全身心投入到学海之中。

周总理曾经说过“为中华之崛起而读书”。这句话振奋人心，鼓舞无数人为祖国繁荣富强的梦而努力。梦想不抛弃苦心追求的人，努力把“梦”做得更好，只有不停地努力，不轻易言弃，梦想就能成真。周总理为祖国崛起贡献出毕生精力，自己却没有任何积蓄，联合国在他死后曾下半旗致哀。向周总理致敬，我更要努力学习，端正信念，只有成材之后，才能为中国梦付出点滴。

“少年智则国智，少年强则国强”。身为少年的我们，只有努力学习，国家才能昌盛、繁荣、富强。只有我们信念不改，国家才能强大。所以，我要努力，我要努力，努力地学习，努力地奋发，努力地为自己的梦想铺垫砖石，让湍急的河水无处可及我的中国，我的中国梦就会是一个无边无际广阔的梦。

只有梦想，才能坚定我的信念。拥有梦想就拥有世界上最伟大的财富，一个人有钱不一定富足，但如果这个人没有梦想，那么他一定很贫穷。

我有梦想，我去奋斗，我去拼搏，我去努力，我就会拥有别人所不能拥有的财富。保尔说过“一个人的生命是应该这样度过的，当他回首往事的时候，他不会因虚度年华而悔恨，也不会因碌碌无为而羞耻”。现在我要说，我要为梦想而努力，努力实现中国梦，努力绘制中国繁荣富强的宏伟蓝图，让自己的青春年华无怨无悔!

如果说人生像一条船，那么努力就是让船无论顺水、逆水都一往无前，走向更加美好、宽广的境地。努力固然很重要，但是努力的滋味品尝起来，却是五味杂陈，令人一言难尽。

辣

还记得在7岁那年，我经过激烈的角逐，考进了星海管乐团，乐团安排我做小号手。那是我第一次接触小号，看着视频里小号手激情的演奏，听着从那金光闪闪地铜管乐器里飘出的优美旋律，我激情满怀，甚至开始想象自己在台上表演的翩翩风采。我迫不及待地催着妈妈赶快给我安排小号课。可是真正的练习跟我们看到的表演完全不是一回事。整节课我要对着一个音反复吹反复练，课后，每天还得反复吹反复练，那种枯燥真的难以形容，当初的那种热度一星期不到就消失殆尽。我开始哭闹着不想去上课，爸爸知道了，找到我说：“男子汉做事情要有耐心，如果没有耐心是做不成事情。这样，别人也会看不起你的，你愿意让我看不起你，让别人看不起你吗？”看着爸爸严肃的眼神，我摇了摇头。于是，我开始努力地学起来，每当我懈怠，想要放弃的时候，就会想起爸爸的话。爸爸的话像鞭子一样，抽打着我，火辣辣的，让我努力向前。

苦

虽然我下定决心认真学习小号，但是学习的辛苦还是让人难以忍受。那时，每天我都要去练习2个小时的小号，而且是风雨无阻。冬天，天气干燥，经常会把嘴唇吹得皮都破了，腮帮子都疼了，但是还是要坚持。到了夏天，为了避免影响音质，老师不允许开空调，也不能开风扇，每次练习下来都是大汗淋漓，衣服都没汗水浸过一样，没有一丝是干的。全身虚脱，双手拿号都颤巍巍的。回到家后，还要经常自己在家里反复练，不能间断。更让人沮丧的是，当我感觉已经练得很不错了，到老师检验时，却又被指出一大堆问题，只得从头再来，加倍练习了。就这样我努力地练习着，从没有想到放弃，因为我知道任何光鲜的成绩背后都浸满着汗水和努力，你只有品尝过努力的苦，才会有所获得。

甜

随着大家热烈的掌声，我在众人的瞩目中走上领奖台，接过颁给我的“小号独奏金奖”和“铜管乐五重奏金奖”的奖杯和荣誉证书，听着市教育局领导对我的赞美和鼓励，我终于抑制不住自己内心的激动，两行热泪滚落而下。我的努力没有白费，我成功了！心中满是一种尝尽苦涩后的甘甜，这种甘甜就是喜悦和幸福，它让之前经受的种种下子都变成了令人难忘的经历，让人觉得弥足珍贵。

是的，努力是架设在苦与甜两座崇山峻岭之间的铁索桥，你必须克服恐惧、畏难心理，有耐心，有毅力，一步一步往前爬，才能到达彼岸，品尝成功和胜利。

有人说，读懂一本书容易，读懂一个人难。其实，只要努力去读，读懂一个人，也不是一件难事。

胡老爹，是我初一时的班主任，至今还是我的语文老师，将近三年的时间，受“老爹”的影响，我爱上了语文这门课，喜欢上作文这件事，也用心地琢磨过“老爹”，努力地读着“老爹”这个人。不是小女子夸口，别的老师，我不敢说读懂了，对胡老爹，我敢说读懂了个八九不离十。

也许，有人会说，你不是空口说瞎话吧，他的同事，有的与他共事二三十年，都不敢说读懂了，他的老婆与在一起生活了小半辈子，也不敢说读懂了，你只不过是他的一个学生，打交道的时间，也不过两年半，就敢夸海口，说大话？嘻嘻嘻，他们没有读懂胡老爹，原因我不清楚，不排除读得不用心、不努力。至于我读没读懂，你听我慢慢道来。

一

胡老爹是一棵树，一棵深深扎根于家乡、扎根于本土的树。像思游中学这样的山村学校，地处偏僻，交通闭塞，条件艰苦，领导把这里当成一块实验田，一个人才培训中心；来此工作的老师把这里当成是一块跳板。他的不少同事，在这里工作不了几年，就耐不住寂寞，受不了清贫，等有了经验，有了成绩，就想方设法谋求新的出路，或下海，或改行，或住外边调，调往城镇，调往中心地带。

他的那些同事，下海的，发财了，改行的，升官了，调往别处的，或多或少有些可想之处。可他回到家乡后，三十余年不挪窝，由回来时的“小胡”，到后来的“老胡”，再到如今的“胡老”；回来时，是一个普通老师，如今还是一个普通老师。

有人问过他：“为啥不往外边调？你又不是没有门路。”

他笑着回答：“思游也需要教书的老师，我的根在这里。”

有人问他：“你也不是没有能力，怎么就不混个一官半职？”

他笑着说：“我喜欢同学生打交道，我的根在课堂。”

朴素的话语，朴素的情结。

二

胡老爹是一座山，一座坚毅执着的山。他有位学生曾经写过一篇关于胡老爹的博文——《一个人的高原》，指的是胡老爹在作文辅导与作文教学方面的成就。那位学生以为是高原，我以为是山，尽管我们想说的内容差不多。从2012年开始辅导学生发表作文，坚持十三年，没有一点恒心与毅力，是做不到的。若一个人，把精力用在一处，肯定就有收获。十三年的时间，他辅导学生发表作品百篇以上，五次带着获奖学生参加全国中学生作文大赛现场决赛，北上北京，南下广州，东去上海，西到四川，那是只有一等奖获得者才有的机会哦。像我，就资质而已，不算上乘，这么个仅仅有点勤勉的小女子，在胡老爹的精心辅导之下，都发表了三篇作文。别小看我发表的这三篇作文，对我的影响，却不是发表三篇文章那么简单，每发表一篇，我都会自豪一番，都会提升不少的信心。

胡老爹的作文指导课，小女子听得多，也不觉得什么特别，很自然的那种，不管是不是有别的领导和老师听课，都是那样，没有半点做作，用他自己的话说，就是“原生态的、绿色的课堂”。可正是这份自然，这点原生态，造就了他的特色。你想，他三十余年语文教学之精华，集中到一堂作文课上，不出特色才怪呢。所以，凡是第一次听胡老爹上作文课的，有的夸“好”，有的说“牛”，有的称“精彩”，更有人说胡老爹是安化初中语文老师中的奇葩。以五十三岁的年龄，站上讲台，其激情感染学生，其魅力影响学生，自然形成了属于他的气场，丝毫不亚于电磁感应。最近两年，胡老爹经常外去，小女子不好意思打听为什么，可总有消息灵通人士透露，说是有学校请去上作文课。据不完全统计，全县各乡镇初中语文老师，没有听过胡老爹作文指导课的，只剩两个乡镇的了。

曾有人这么评价胡老爹的作文课：“一支粉笔打天下，两片嘴皮玩课堂。”也有语文老师说，胡老爹在作文教学与辅导方面，简直就是一座山，一般的人，可仰望，却难以达到那个高度。还有人说，胡老爹成了作文教学的专家。对于专家的称呼，胡老爹是这样说的：“如果硬要说我是专家，我就是一个抱着一块‘土砖’的‘砖’家”。

胡老爹有了些名气，小女子也跟着沾光，每当有人问起我的老师，我就自豪地说，我的语文老师是胡老爹，我是胡老爹的嫡传弟子。

三

胡老爹是一汪海，一汪博大宽容的海。

小女子说胡老爹是海，首先是指胡老爹脑海里有个知识的海。谁也搞不清他的脑海里藏了多少稀奇古怪的故事，每当班上开班会，胡老爹用他那特有的幽默腔调讲故事，必定成为保留节目；谁也搞不清他的心里记得多少诗文名篇，但凡要学生背诵的，他可以在上课之前就背了，惹来“粉丝”“哇”声一片；谁也搞不清他的脑海里能够产生多少新鲜词句，时常卖弄本事，用粉笔在黑板上现场下水作文，众目睽睽之下，四十五分钟时间，一千字的作文让人惊叹不已。

其次，小女子想说胡老爹心胸宽阔如海，如今的孩子，不同于早些年的，爷爷奶奶惯着，父母管不了，有些同学，打个不恰当的比方，就是豆腐掉进灰里面，吹也吹不得，打也打不得。一句话不对头，一件事不顺心，就可以自烦自躁，甚至迁怒于老师，对老师怒目相向，不理不睬，胡老爹也有过这样的经历。有些老师，也许为了维护自身的面子，与那样的学生较劲，且拿出一副不达目的不罢休的架势，其结果不得而知。胡老爹不愿那般对待学生，不管如何待他，他总是一如既往以关爱待学生。学生不喊老师？胡老爹笑一笑；老师喊学生，学生没答应？胡老爹也笑一笑。有人不解，以为胡老爹太软弱了，胡老爹说：“学生是受教育者，学生的任何不对，老师有教育的责任，却不能和学生计较，如果一个老师连这点都容不了，那只能纠缠在与学生的矛盾中了。”

胡老爹的宽容大度，赢得了学生的亲近，不管哪个同学遇上了困难需要解决，首先想到的是找胡老爹，即使胡老爹没有当班主任，即使胡老爹没有教那个班级。

就身份而已，胡老爹是平凡的，他只是平凡一老师；就影响而已，胡老爹又是不平凡的。胡老爹是一棵树，是一座山，是一汪海，这就是小女子所读的胡老爹，树之扎根家乡，山之执着工作，海之心系学生。

对家乡的责任，对工作的担当，对学生的关爱，铸成了胡老爹之魂。