带着乡愁精彩20篇

1687年，瑞士有一位叫约翰纳斯·胡斐的医生，撰文记述一名患了怪病的大学生。这名大学生因为非常想家而病入膏肓。医生给他开了许多药都不见效，只好建议他回家休养。没想到，只是“回家”这个计划，就令他振奋许多;在回乡的路上，他竟然完全康复了!

“乡愁”是一种病，根源在于你的记忆，你对家乡的记忆。

对家乡的认识，只有在你走出家乡，看到了另一处地方时，方才开始。

人们离开家乡，或是因为对异地的向往，或是因为要向上奋斗，摆脱贫穷……但，当你千方百计登陆异地后，思乡之情却油然而生。

记忆里，老家宽大的胡同口，遮天蔽日的大树，乡亲们坐在树下谈笑风生。天空是绿色的，那是大树的绿荫晕染到天上的效果。

老家的夜晚，天蓝得发黑，满天繁星又大又亮，像一颗颗钻石闪耀光芒。当你轻轻入睡的时候，窗外草虫啾唧，包围着你的梦乡——虽有万千只虫类歌手合唱，那却是一昼夜中最静谧的时刻。

令我们深感失落的是，如今在都市的灯光污染下，我们都不太有心思去看星星、看月亮了。当你翻阅老照片的时候，总能够回想起一些陈年往事。但，随着将照相机嵌入手机这一天才设计的诞生，再也没有那些发黄褪色的老照片了——人们都在忙着即拍即删。

回乡是治疗思乡病的最好办法，因此每逢春节，许多中国人总是不顾一切要回家过年，就像候鸟要迁徙一样。

但你所落脚的城市在巨变，你远方的故乡也在巨变。只不过，跟都市的日新月异相比，中国的乡村越来越变得不像昔日的乡村了。每次在农村看到那些用红砖和预制板搭建的千篇一律的房屋，心里都不太舒服。而今的乡村建筑比城市建筑更无个性。这也不能怪农民，因为他们只能买到这样的建筑材料，他们也请不起设计师。就算是村里的富户，也不过把门楼造得更高些，瓷砖贴得更光鲜些罢了。

那些承载你儿时记忆，那些你在异乡魂牵梦绕的大树小河、老屋池塘已然灰飞烟灭，无影无踪。当你满怀疲惫，眼里搁着酸楚的泪，揣着一腔乡愁，满心指望“那故乡的风和故乡的云”能为你“抚平创伤”时，忽然感觉自己好像又来到了一个陌生的地方——故乡变成了另一个异乡……

确实，有很多事情，只有在回忆中才仍然一直存在着。有时我们根本无法再回到最原始的回忆里去，因为我们无法再重建当初的情景，而乡愁给你的回忆上了色，让它变得更加缥缈虚幻，令人惆怅。

一个人在外面呆得久了，方知古人在诗歌里所写的那些思乡的愁绪，并非尽是“强说”的装点之辞。平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。日暮时分，烟波江上的愁思不知不觉地就弥漫开来——-海德堡的景色常常让我想起崔灏的诗和李白的词。冬日的白昼格外短促，刚刚还是中午，一转眼就到了黄昏，薄暮乍起，惨淡的云如烟如雾地浮起来，涅卡河边的那些形体巨大的柳树在冷风中瑟缩着它们的枝条，几天前还挂满了深黄的枯叶，而今已如此寥落寒怆，还有那些枝条如乱箭般高插云霄的杨树，在冬日的天空下也显得格外苍凉凄楚。这些特别带着东方色彩的草木，似乎特别能够勾起人思乡的情怀。还有河边的那群大雁，它们散乱在草地上，整理着羽毛，在风中发着呱呱的悲鸣，看样子这个冬天它们是不准备离开这里了。眼前的这一切明明是典型的中国式的、在那么多古典诗词里被反复吟咏描画过的意境，而今却原封不动地搬到了迢迢万里的西洋夷域，怎不让人生出人面桃花、物是人非的莫名心绪。

人们总是把乡愁简单地理解为对家的依恋或对故地的追忆，其实这样的理解未免太褊狭具体了，我此刻体会出了那种滋味，并非是那么简单。事实上乡愁是一种真正的绝望，一种生命里同来俱在的愁思，乡愁不是空间的，而是时间的，它的方向是遥远的过去；乡愁不是恋物，而是自恋，它所牵挂的不是那片事实上常常显得很抽象的祖居之地，而是悲悼自己的生命与韶光。古往今来的那么多思乡的诗篇，细细想来，原都是对自我的悲怜：昔我往矣，杨柳依依，今我来思，雨雪霏霏。歌者哀叹的是岁月的逝水对自己无情的抛掷。海德格尔说，“故乡处于大地的中央”，看起来这是一个空间的理念，但细想这故乡仍不过是指人“长大的地方”，因为那里印下了稚儿的足迹，他的生命中最初和最美的部分抛洒在了那里。生命的家宅，记忆的归宿，稚儿离开了那里，是因为童年那美好的时光已挥手远去，他已踏上被命运抛离的注定远游他乡的不归途！这真真正正是永世的分离，便是“去年今日此门中，人面桃花相映红”的情景，一旦你回来追寻，也早已是上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见的伤心之地。

我便想象那位初唐的诗人，在登上幽州古台时的悲叹：前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下。原曾觉得他的悲号未免有些夸张，但今想来，那命运对每个生为凡胎的肉身不过就是这样设定，人生代代无穷已，江月年年只相似。任凭你把酒问青天，悲呼浩叹，天道总不会屈就人道，肯给你些许丝毫的通融怜悯。因了这个宿命，中国的诗人骚客们，自汉以后便都变成了唯美的感伤主义者，他们是文人，但同时又是诗哲，我想中国的文学中之所以有一个很特殊很强烈的乡愁的传统，恐与这种生命本体论的哲学，和他们悲剧论的人生观念不无关系。他们像戴望舒笔下的那只乐园鸟，带着对往事和故园的永恒的相思，顾念前行，划成一道血痕斑斑的生命的彩虹。

一个人在冷雨中独立前行。便是把你想象成那行列中的来者，你终究也是你自己。来者和去者，在那永恒的天道中相差多少？想到此，剩下的便只是释然。感伤主义并不见得就是只懂得颓伤，如果是导向对生命的深在和洞悉的认识的话，感伤当然也包含了真正的彻悟和坚强。因为一切并未缘此而中辍，生生不息，代代相接，因了那永远的乡愁，他们去作那不断的远游。因为真正的家乡是没有人能够返回去的，你看见了苍茫的来路，但循着那布满荆棘的路途回去时，看到的无非是一个愁字，就像鲁迅在他的小说里描绘的一样，你看到的是变了的一切，而别人看到的则是变了的你，月光下的故事已然变成了永久的追忆，童年时的伙伴促膝而坐也如不曾相识，这就是故乡——-鲁迅小说中的诗。没有人像他那样明白，即便是置身于故地和亲人中间，也仍有一种命定的深深的孤独。更不要说在那脉脉温情之外，还布满着温柔的陷阱，在那缱绻的话语中间，也还响着令人心寒的弦外之音。亲情和爱在那里相迎，仇恨和刻毒也定然已经久候。就如那日与友人所谈起的思乡话题，开始时都不免有些许的激动，各个争相夸耀自己的城市和那一方的风物人情，可一想到终究要回到那些烦心的勾心斗角与倾轧之中，回到那种种莫名其妙的关心与掣肘、还有那少不了专横和欺瞒的压抑之中时，那心便直凉得寒气四溢。

然而这也终究改不了那份执著又强烈的向往与追怀。你知道，那些忧愤与不平，实际上早已经与那份情感的执拗断了关系，你是一个彻头彻尾的无可救药者，纵然那故地已是泥泞的陷阱和煎熬的火坑，你也跳定了。

永世的来路，无悔的方向。暮雨中思乡的旅人，她正离你越来越远，也离你越来越近。

地名，是写在大地上的历史，是历史文化的活化石。对福州这座有着2200多年历史的古城来说，很多地名不仅仅是个地理符号，方位坐标，它可能蕴含了一段历史，讲述了一个故事，寄托着一种期盼。(3月25日《东南快报》)

其实，对于地名而言，虽然只是一个地方的称号，但却在人的脑海中烙下了深深的印记。情感的认知，思绪的留驻，往往都因为一个熟悉地名在耳畔回响，伴随人们重新回归曾经熟悉的自我。正因为如此，一旦某个地方被改名，以一些稀奇、洋气的名字命名，往往令人颇为反感。即便，为了城市的发展和社会的进步，也应该遵循人们的内心感受，不要让急功近利思维冲淡了浓浓的乡愁。

众所周知，一个地方的地名文化，并不是单一的，而是包含了语词文化和实体文化。与此同时，在地名文化中，我们还能感受到历史的脉搏，以及民族的融合变迁。一个地名，往往代表了某种历史典故、人文情怀等等，并不是空穴来风。那么，当地名“变脸”，变得让人生疏不已，正是对过往历史与人文价值的淡忘和消解。正因为地名具有重要价值和意义，国务院早在1986年就颁布了《地名管理条例》，很多地方政府也对该条例进行了细化。但由于缺乏明晰具体的操作，没有惩戒性规定的兜底，并没有遏止住地名更改乱象。

事实上，并不是说地名不能更改，关键是要强化制度约束，避免出现随意胡乱更改现象。在更改地名的时候，应该充分考量公众的内心感受，不要将公众内心的乡愁搁置一旁。比如，某些“白金瀚宫、巴厘岛、白宫”等地名，除了暴露出崇洋媚外的思维之外，又有什么效果和意义呢?在这些稀奇古怪的名字背后，无法找到乡愁的安放之处，对于公众而言，内心的不适感可想而知。面对该现象，确有必要完善法律规定，以严格的问责机制兜底，杜绝地名随意更改乱象。而且，对于某些具有历史文化意义的地名，则应该给予重点保护，让地名成为一种文化标签。

民俗学家冯骥才曾经说过，“城市是有生命的，地名便有了生命的意义，也就是有着和生命一样丰富和深刻的含义。如果这个地方有其独有的历史与命运，地名便是这历史命运的容器。”那么，面对内心深处沉甸甸的乡愁，不要再对地名进行随意更改，真正让地名最终成为安放乡愁的最美容器。

秋，一个没有生气的季节;秋，一个拥有欢乐的季节;秋，一个精彩美丽的季节;秋，一个催人泪下的季节。

我孤独的走在泥泞小路上，看到一朵朵枯萎的花儿，一棵棵染着黄发的树木，周围静的可怕，让我感到寂寞与伤感。但温柔的爱向我驶来，让我感觉到了温暖与舒服。

这天，我与外婆、外公去钓鱼。我们来到河边，外公坐在河边，看着他那股认真劲，我也学了起来。我看着外公钓起来好多鱼，我却一只也没钓到，我很自悲。不过，我立刻钓到了一只手掌一般大的小鱼，这时的我已是腰酸背痛腿抽筋的人了。虽然疲惫，但胜利的喜悦早以把自悲和疲惫给扔到九霄云外去了。正想着回家怎么吃，是“烤”，还是“蒸”，就高兴地跳了起来，正好看见外公把鱼往河里扔，我一个箭步冲上去，但我还是晚了一步，失去了平衡，跌了一个“狗吃屎”，我无法钓鱼了，因为我的衣服湿了。在回家的路上外公教导我说：“樵娃，我们钓鱼是为了轻松，而对于鱼来说就是生命啊!更何况你钓到的是小鱼，干吗吃掉它呢?它的前途无量啊!所以我请你不要怪我把你的鱼放生了，好吗?”我忙说：“外公，我不会怪你的，反而我还要向你学习呢!你的美丽的道德品质，恐怕古往今来没有几人赶得上你吧。”

第二天，我早早的起了床，错误的认为外公外婆还没有起床，我轻轻地走向客厅，看见了一副碗筷，还有一些饭菜，我慌忙的进屋望了望外公外婆，原来他们早已出门了。我飞速吃完饭菜，来到山上，开始寻找他们。我突然赶到一阵凄凉，我看了看周围，没有一点生机。我放眼望去，看见了一片翡翠，那是什么呢?噢!原来是松林。松，一棵庞大的树;松，一棵美丽的树;松，一棵伟大的树;松，一棵坚韧的树。我感觉到了一股强大的力量促使我不由自主的走近那片森林，我很快来到了那片森林，觉得格外舒服、凉快。我呆在那里，一动不动，仿佛我就是那里面的一棵树，一棵坚强的树。之后，我找到了外公外婆，外公说：“那片林就是咱们的。”外公说完，眼睛里闪耀着骄傲的光芒。

我们回到家，夜幕降临了，我吃完饭，洗过澡，就睡觉去了。外婆一人在客厅里，我一直以为她在看什么电视剧。我睡在床上，背心直冒凉气，感觉很不爽，我翻身起床，想看看外婆在看什么电视剧，但是，我错了。我看见外婆正在为我打毛衣，我泪流满面，虽说男人流汗流血不流泪，但我还是“呜呜”了。外婆好像看见了我，我连忙往后退，我不清楚我为什么往后退，也不清楚为什么怕被外婆看见，反正我只知道后退。她用最低的声音对我说：“樵娃，怎么了?还不睡觉!一点多了。”我连忙冲进被窝，心里非常难过，但我还是迷蒙的进入了梦乡。一觉醒来，看见外婆正在比划衣服(昨晚打的那件)，我就走了过去。“啊秋”一声，外婆打了一个喷嚏。然后她笑着说：“樵娃，快过来看要得不?”我还没穿上衣服就说：“要得!要得!肯定要得!”我穿上衣服觉得非常暖和，我不但身体暖和，心中也非常暖和，因为这是爱的温暖。

下午，老爸来了，他说要接我走，虽然我恋恋不舍，但还是强忍着伤悲往前走。因为我知道：事实只有面对，不管它多么残酷。走时，似乎千言万语也说不清楚心中的感受，我很坚强，我没有哭，因为我不想让他们看见我软弱的一面。心里默念道：我会努力的!我亲爱的外公;我会奋斗的!我和蔼的外婆;我会自尊的!我尊敬的亲人。“我走了，外公外婆，您们保重!我还会来的，拜拜。”

一头来自印度的大象名叫伏兰特，是一家马戏团的明星演员，既温和又敬业。但辗转各地多年后，有一天它却无缘无故“发疯”了，给马戏团和观众们带来不小的威胁与麻烦。

当地警官要求马戏团老板处死它，老板无奈答应了。临刑前有一位戴礼帽的小个子先生匆匆赶来，他竟要求老板给他两分钟时间治好大象，并自愿立下生死文书。老板同意后，这位先生进入铁笼，他果真只用两分钟真治好了这头“疯”象。所有观众起立鼓掌高声欢呼，马戏团的明星伏兰特得救了！小个子先生尔后感情深沉地对老板说：“大象伏兰特没有发疯，它只是思念故乡，它想回去，所以我用印度语同它谈了一会儿心，它从小在印度长大，太想念家乡了……”

马戏团老板后来细看生死文书的签名，发现这位小个子“医生”竟是英国一位有名的作家和诗人、1907年的诺贝尔文学奖得主基普林先生。原来，基普林从小就热爱动物，他曾长期同印度象生活在一起，了解它们的个性，并学会用印度语同大象“谈话”。

[生命哲理故事

打开尘封的记忆，牵住长长的纽带，家乡的一景一物便携着一壶老酒，推开我的门窗，细数别后的风尘。

老家有一片茂密的花田，那里有春之余香，莺飞草长，三千流云向下淌。我自小便爱在其中胡闹，像一只牵不住尾巴的纸鸢一头扎进广阔的天空。这里的一草一木似乎就是我与家乡生而就有的纽带。奶奶见我在草丛中灰扑扑的身子和小脸，总会嗔怪道：“呆丫头，衣服都弄脏了，快去找件围兜穿上。”

奶奶自小心灵手巧，擅长缝补、针织一类的事情，我的衣裳绝大多数都是她亲手做的，那件花围兜也是。那是一件蓝底的围兜，是同家乡的天空一样的颜色，给人以安心、澄明之感。围兜的袖口和领口绣着蝴蝶，蓦然一瞥似能翩然起舞，这不是家门口花丛中的蝶儿又是什么？其余之处均匀地散落着碎花的图案，似是我玩耍胡闹的那一片乐园。还有那长长的带子，是奶奶一针一线缝上去的，针脚又密又细，用针绕穿了千千遍。奶奶怜爱地替我穿上围兜，小心地将带子系上，将围兜上的春暖花开、芳草连天穿到了我的身上。

我往身后一摸：“奶奶，这围兜带好长啊。”奶奶温和的声音在耳畔响起：“因为这不仅是一条围兜带，更是一条纽带，它将你最爱的家乡景色用一端牵起，再用另一端与你相连，从此便牵扯在了一起，再也不分离。”奶奶蹲下身来，拥我在怀里，用她的脸依着我的脸，“丫头，它还将奶奶对你的关心与你的淘气联系在一起，无论你如何嘻笑打闹，都有奶奶在你身后保护着你。”我听得出了神，好奇地扭过头来。奶奶用指尖点了点我的额头：“最重要的是，它将纸鸢一样的你与我们生活的这片大地相连，不论你以后飞得多高、多远，都不会断了纽带而无依无靠，这长长的纽带会一直跟着你，让你无论何时、无论何地，都会有栖息之所。因此，这围兜带才会这么长啊。”

年幼的我似懂非懂地点了点头，似乎领略了一些其中的意思。我又张开双臂，欢快地奔向那片花丛，像一只张开翅膀的鸟。

当我渐渐长大之后，那长长的围兜带中的滋味，我才有了更多的体会。现在的我因为读书已经极少回家，每天都在干硬冰冷的水泥路上来来往往，在人生嘈杂与时光碰撞的间隙，我总会想起故乡澄明的天，想起花田中欢乐的笑，想起花围兜上长长的纽带……我翻箱倒柜，居然在一个角落找到了那蓝色的花围兜。我轻轻地将奶奶说的纽带绕在小指上，这才恍然领悟到，是那一片乡愁一直陪伴我成长前行，无论我身处何地，只要想起奶奶，想起那片温暖的故土，心灵就有栖居的地方。

我相信，无论何时何地，只要有这乡愁的纽带，就一定能找到回故土的路。

“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。”走进灵水古村落，不禁让人想起陶渊明笔下恬静闲适的生活。在郭老师的带领下，我们领略了古村落的古韵乡愁。

风景秀丽的灵源山脚下的灵水，因山上溪涧之水绕村而流得名。远远望去，闽南古厝像颗颗红珍珠一样密布在村中，溪水潺潺绕村而流，使村落显得古朴静谧。

“这是话桑别墅，建于民国时期……”一进古村落，郭老师如数家珍。这别墅，坐落在弯曲的石板路中，左看是古厝，右看是洋楼，也叫番仔楼。据说这别墅的瓷砖材料都是当时从海外运回来的呢！柱子上的对联“寄迹香江怀梓里，经商回国念侨乡”记录着流逝光阴的故事，诉说着老华侨的思乡之情。

走到吴氏家庙门口，瞧，红砖白墙燕尾脊，是闽南古厝的特色。郭老师说，这三落的古大厝是清朝建成的，主人是这里的名门望族，人才辈出，旁边一座“大夫第”也是他建造的。真是让人佩服，我生长在闽南，但是我一出生居住在新建的三层小楼里，从小阿公跟我讲，他们那一辈就是住在这种古大厝里。真是百闻不如一见，这让我对家乡闽南更加感兴趣了。

走进民国时期建造的灵水老街，我们仿佛看到了当年的车水马龙。灵水老街有一种东西最令我这个吃货着迷的，没错，就是当地的菜脯，可以做成配料，或菜脯煎蛋等，一吃便停不下来，真可是“此味只应天上有”啊！

我们最后一站来到了一座古香古色的民房，大厅中展览灵水先辈们下南洋的书信，古村落的绘画作品……听郭老师说，这里经常举办书法展、剪纸作品展等活动。走出古民房展览馆，眼前是新建的灵源公园和“一山一水”慢行系统，哇！来这里跑步健身的人真是络绎不绝。

不知不觉红日偏西，当最后一缕晚霞隐去时，放眼望去，灵水古村落雾霭缭绕，灯火微微闪烁，和灵源公园交相辉映，让人们望得见山，看得见水，感受到绵绵乡愁……

车到村口，我便下车。双脚踏上故乡的土地，身舒爽，心激动，步却缓。因为，我欲慢步丈量乡愁的距离，播洒乡愁的因子，感受乡愁的质地。故乡在靠近，乡愁也一点点放慢，熨帖、温暖，在心头慢慢释放、浸润。

老土路，石板街，不知载过几代乡亲，历过多少风雨，才轮到我辈踏过。慢步，漫步。儿时曾经欢快的脚步，如今已沉重;一步步将异乡的愁苦踩碎，换回快乐的自己扑进故乡的怀抱。看看路边的老屋、新芽，街头的老人、孩童，往事一幕幕在眼前闪现。慢下来，捡一枚石子，采一朵小花，摸一把野草，站在树荫下乘凉，坐在小河边休憩，到处都是故事，任乡愁慢慢泛滥。

那株老柿树，几十年，似未长高分毫，也未衰老丁点。就那样默默地在山间开花、谢花，结果、落果，看旁边的小树慢慢拔高。树下，田里劳作的乡亲，不疾不缓，不紧不慢，似一个节奏，耕作着时光。累了，便坐在地头吧嗒吧嗒抽支烟，一口口吐掉疲惫。发会儿呆、聊会儿天、闭会儿眼，悠然自得地等待庄稼在时令里慢慢成长、丰收。柿树伴着乡亲，乡亲依着土地，一年又一年。

乡间小路，农人“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，田园般的生活，在村里方可寻见。下地干活、干罢回家，脚步总是悠然。乡里乡亲，边走边聊，相互打趣，和睦融洽。就连拉着小车，亦如在散步。与乡亲攀谈，语速总也快不起来。他们会翻出陈年往事讲上许久，年轻人却当作新闻听得津津有味。农闲，乡亲们坐在墙根儿下棋、晒太阳，直到日头西斜;坐在庭院里纳凉、扯闲篇，直到月过中天;总有大把时间，去慢慢浪费、慢慢享受。

村里，越原始的生活，越触动情愫。那口老井，依然山泉喷涌。快速放桶入井，慢慢提桶出井;一根扁担，两桶清泉，挑回家中。一路吱吜吱吜的声响，如一首老歌滋润心田。石碾、石磨仍在转动，碾谷、碾豆、碾玉米;磨面、磨糁、磨豆腐。一头毛驴蒙上双眼，慢慢转圈;一位农妇手握笤帚，慢慢清扫，如一幅写意画淳朴亲切。那排土坯房，墙皮慢慢剥落，窗棂慢慢弯曲，虽无人居住，却触人心弦;似乎随时门会打开，主人进进出出;随时炊烟升起，飘出阵阵饭香。

放羊的老人，鞭子一挥，并无太大声响;羊群亦不理不顾，在山坡慢慢啃食，吃饱后移下山来。有时上路，挡住车辆行人，老人不管、路人不恼，只待羊群慢慢走过，留下点点羊粪、丝丝膻气。牛儿，在河边慢慢吃草、喝水，久久也不挪动;或干脆卧入草丛，呆萌着双眼慢慢反刍，偶尔甩尾驱赶蚊蝇。鸡生蛋，长长地咯咯嗒，炫耀一番;鹅仰脖，高傲地嘎嘎嘎，方步慢行。一条黑狗，一只黄猫，守着老人慢熬岁月。家畜，是村里一员，慢慢繁衍生息，与村人相伴日月。

与家人围坐，慢享一顿家宴，自是温馨、惬意、安闲。一锅南瓜粥，掺着蚕豆、玉米糁，炉上慢熬，味道才会喷香;猪骨鸡肉，用山泉水、山调料，小火慢炖，味道才会纯正。一盘泡菜，用家种的白菜、萝卜，在坛中慢慢发酵，才会酸爽可口;几枚咸蛋，用地道的土鸡蛋，在罐中慢慢腌制，才会蛋黄流油。剁肉、拌馅、和面，家人一起动手包饺子，包进浓浓的思念和亲情。美味在舌尖慢慢跳动，乡愁也便在舌尖慢慢品咂，融入血脉。临行，父亲打开尘封的酒坛，灌一瓶老酒让我带上，说想家了就喝上一杯，那是家的味道。

每回故乡，身心都会慢下来。一棵树，一块石，一口井，一颗星……我都会慢慢清点;一碗粥，一盘菜，一个馍，一杯酒……我都会慢慢品尝。回乡，慢慢卸下乡愁;离乡，慢慢装满乡愁;异乡，慢慢积淀乡愁。只要心系故乡，便会乡愁满满、乡愁慢慢、乡愁漫漫。

清明前的周末，驱车数百公里，回到粤西农村老家扫墓。我以为扫墓的时间已算得上早，但到了墓地却发现，相邻的墓地大多都扫过了，同来扫墓的叔公甚至告诉我：有不少人家早在春节就扫墓了。

这就不太好理解了。因为春节扫墓在我们老家一直被视为不太吉利的事，除非是三年内的新墓，才在过年不久扫。但叔公马上给出了合理解释：现在村子里的青壮年多到城里打工的打工、读书的读书，一年到头，一个家族的成员能凑得比较齐的时间也就只有春节了，指望清明节或节前的某个周末聚齐人马，实属奢望。所以，很多人家也就顾不上吉不吉利了，趁着过年时人齐，干脆把墓也给扫了。

这个解释听起来也算合理，但却让人读到其中的无奈。春节扫墓，过去被视为一种禁忌，在我们这个村子里历代相传，但现在这种禁忌却被如此轻易地击破了。春节与清明节本是两个截然不同的传统节日，两者所承载的民俗功能更相去甚远，但这样的传统节日却渐渐失守了。

传统民俗的步步倒退，和城镇化的步步进逼分不开。在老家农村，越来越多的青壮年离乡别井，到陌生的城市里打拼，高速运转的城市容不得他们有丝毫的闲暇。作为传统节日的清明，如今对他们来说，可能只是一个再平常不过的工作日;即便放假，算上交通费、回乡花费等，又是一笔经济账。于是，自然而然的，他们选择了让扫墓和清明脱离关系，将其安排在假期相对较长的春节，尽管这是冒犯祖辈相传的民俗禁忌的。

2013年底召开的中央城镇化工作会议提出，“城镇建设要让居民望得见山、看得见水、记得住乡愁”，实质上正是尖锐地指出了过去城镇化建设摧毁乡愁的弊端。以往的城镇化建设之所以摧毁乡愁，主要在于它是建立在农村与城市二元结构对立的模式上，靠农村资源尤其是大量人力资源来补贴城市发展，这种发展方式不但背离生态文明，更蚕食乡土民俗。老家农村给我的感受正是如此：貌似坚固的钢筋水泥外表的下面，却是乡土民俗和传统文化的不断沦陷。

现如今，“回不去的故乡”已经成为很多人的共同乡愁。已遭破坏的农村，聚不起人气，守不住民俗，又如何留得住乡愁?

[守得住民俗才记得住乡愁的作文

我的乡愁有些象“邮票”，也有些象“年轮树”，但更象我的心事，她生在心头长在眉宇间。

记得初次离开家乡的时候，人早就象霜打的茄子——恹了。

离别的那天，妻子默默地跟在后面一直将我送出村口，没说句动感的话语，没做个激情的吻别，只是恋恋不舍地一直地跟着，还有，就是临行时一路上碰到乡亲那一句句关切的问好与祝福声，嘴上轻声的答着心里的泪却暗暗地流。

是啊，妻子那依依不舍和盈眶的热泪便是我恋家的源由，乡亲们一声声郑重的道别便是我思乡的理由。在异城他乡的每一个日日夜夜，都极度地想念我的家乡思念我的亲人，更有许多生活上的不习惯便平白无辜地增添了我许多思乡的情愁。

不习惯一个人在房间里承受着孤寂和冷寞。总是无聊地躺在床上，象是缺少了什么。哦，是身边少了妻子的温暖，耳旁少了儿女的欢笑，堂前少了母亲的唠叨，对面少了乡亲的问好。只能一个人孤独地躺在房间，傻傻地望着天花板，呆呆地想着妻子的好，痴痴地梦着儿女的笑，自言自语地与乡亲说笑，静静地淌着孤寂的泪水……

不习惯，不习惯他乡异地人情冷暖两重天的隔阂。

孤身在外，总感觉周围是那淡淡的人情薄凉的心。就不说同住一个小区同在一幢楼里住，就是同在一间办公室里工作，那五湖四海人笑脸的背后，你摸不透有几多善意?还有就是那般人走茶凉的淡薄，最让人心寒。所有的一切都是思乡时浅淡的忧伤，这般伤感的人世，更加激起我对家乡的怀念。因此眼前总是一遍又一遍地重温着乡亲们一张张慈善的笑脸，耳边总是不断地回响着乡亲们一句句亲切的声音。心，便有几分暖意几分欣慰几分企盼乃至激动。

“月是故乡明，人是故乡亲”。乡音是一种亲切，乡情是一份温暖。

还记得农忙时节，村里谁家有个事没忙完，便有乡亲主动上前问一声后便自觉地去帮助“双抢”(七月间抢收早稻抢插晚稻)，更不能忘记乡亲邻里谁家有个灾有个难，全村的乡亲更是自发地送钱送关切送温暖。

思乡是一种心声，乡愁是一种心痛。

乡愁是无声息的思念与牵伴，乡愁是说不清道不明还难以割舍的情怀。

有时，站在高楼大厦下或聚集在灯红酒绿里，脸上的笑仍然掩饰不住思乡的愁怅。总恋着家乡的青山绿水无比真切，总舍不得家中的妻儿幼女倍受冷落，惭愧无力带在身边，不能与之分享。于是，思亲的情又一次涌上心头，和着恋乡的愁又重重地皱在眉头。

乡情是一杯陈年老酒越久味越浓，乡音是一首唱不完的曲越唱越动情。

一个长年漂泊在异乡的人，总是恋着家庭的好总是思着乡间情。嘴里吃着那淡淡的粤菜，怎么品尝都觉得不合口味，哦，原来是习惯妻子做的菜，一股浓浓家乡风味;街上看着露胸裸腿的女人，虽然也感觉美却总有些不顺眼，哦，原来她们没有家中的妻子端庄温顺体贴，没有家乡女人的厚实纯朴。这时，那浓浓的乡愁又凝重在心，那无限的思念又黏在眉心。

哦——，我终于明白了“独在异乡为异客”时别样的心思，原来这就是乡愁，就是怀念从小记在心里的乡亲，想念从小1暖在心里的乡情。

乡愁如烟，袅袅缭绕在心间，缠着家乡那山那水那人那情……

离开了生我养我的家乡，就失去了这份暖暖的亲情，真想能够常常回家亲一亲妻子，抱一抱儿女;真想常常回家的看一看儿时的伙伴，听一声父老乡亲关切的声音。

亲人是心，乡情是暖。游子的心里时刻惦着亲人，游子的心要乡情暖，游子的情由乡音出。那弯弯秋月最识乡音，那阵阵秋风最识乡愁……

徐鑫

余光中先生的去世，给这片大地留下了无尽的哀伤。但是他留下的情怀，让我们始终铭刻心中。

先生已经永远地离开我们了，但是我们依然觉得他一直在我们身边低声絮语，那么温暖，那么亲切。他的离世，牵动着每个人的心，尤其是李叔同先生。得知余光中去世的消息，李先生把自己关在房间里，甚至不吃不喝。他一直在窗户边仰天长望。有时候待在那里，几个小时下来一动不动，述说着无言的哀伤。

虽然诗人离开了这个世界，但是他广为传诵的诗歌，却深深地留在了我们的脑海中，回味无穷。没有他，就没有这一首首震人心魄的诗歌。他从来没有放弃过想要回到大陆的决心。只是没有办法用其他方式来表达乡愁。所以他笔耕不辍，用这种持续燃烧的方式，抒发自己的乡愁。

我很敬佩余光中先生的这种坚持不懈的品质。正是因为他的坚持不懈，才有了今天这么伟大的成就。正如诗句中说的“少壮不努力，老大徒伤悲”。所以在年轻的时候，一定要勤奋，否则“老则老矣，无能为也矣”。

作家笔下的故乡，是一个飘渺的梦境。

国人心中，故乡是一片遥远的朦胧，那里既有春天的和煦，夏日的茂盛，秋天的丰收，冬日的温暖。一年四季，长满了茂密的乡愁。

现在与故乡之间，是一片大河山川的开阔;记忆与故乡之间，是一段漫长模糊的岁月。富余的时间与空间，经过想象的充分发酵，思念的长久蒸腾，氤氲出一缕缕甘醇，故乡笼罩在橘红色的云霞里，故乡被情感诗化了美化了，人也醉了。

游子与诗人的故乡既是真正的故乡，也是虚拟的故乡。

故乡，乡愁，在作家的笔下，是美好的风景，风雅的情绪。读起关于故乡与乡愁的文字，大约没有人不感动，没有人不感慨的。

鲁迅先生的《故乡》，为我们描述了有些悲凉但极为优美的乡村景象：深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。

这少年便是闰土。

……

月亮、沙地、西瓜、少年、猹……这一切，组成了每一个游子儿时故乡里的曾经的场景。再读《故乡》，觉得故乡就在眼前，那些场景，那些活动，恍如昨天。

读如此的文字，恐怕所有人都有想家，回家的冲动。

那家，就是故乡。

尽管自己在故乡以外的地方早已安了自己的家，但是，意识里从未把家与故乡等同一起。儿时生活的地方，父母所在的地方，才是家，才是故乡。

游子心中的故乡，总远隔千山万水，难以回家，难以回到故乡，在外、在异乡的游子自然在心里就有了一种情绪，一种思想，作家、文人把这种情绪、思想叫做乡愁。

乡愁的描写、记述可以说浩如烟海，多了去了。可是，关于乡愁，给我们这一代人印象最深的，大概莫过于余光中先生的《乡愁》了：

乡愁

小时候

乡愁是一枚小小的邮票

我在这头

母亲在那头

长大后

乡愁是一张窄窄的船票

我在这头

新娘在那头

后来啊

乡愁是一方矮矮的坟墓

我在外头

母亲在里头

而现在

乡愁是一湾浅浅的海峡

我在这头

大陆在那头

乡愁是对家乡的感情和思念，是一种对家乡眷恋的情感状态。对故土的眷恋是人类共同而永恒的情感。远离故乡的游子、漂泊者、流浪汉，移民，谁都会思念自己的故土家乡。

乡愁，又称思乡病，指的是“一个生病的人因为他并非身处故乡而感觉到的痛苦”，或者“再也无法见到故乡的恐惧”。

“一个生病的人”，思乡的情绪强烈，乡愁的感觉突出，其处境，其状态，一般不会太好。一个人，越是困窘，越是无奈，思乡的情绪越强，乡愁的感觉越深。而一个春风得意，八面玲珑的人，是没有时间思乡，没有机会抒发乡愁的。

就是在军队中，当打胜仗时思家病比较不常见，相反地，战况吃紧时则是比较常见的。楚汉战争中，项羽及其军队被困于垓下，汉军士兵唱楚地歌曲以引起楚军思家之情，瓦解战斗力，是为汉语成语“四面楚歌”的来历。

所以，谈到作品中永恒的怀乡情结和心路历程时，余光中先生说，“不过我慢慢意识到，我的乡愁现应该是对包括地理、历史和文化在内的整个中国的眷恋。”

余光中先生还在文章中写道：“烧我成灰，我的汉魂唐魄仍然萦绕着那片厚土。那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫她做大陆，壮士登高叫她做九州，英雄落难叫她做江湖。”他说：“这许多年来，我所以在诗中狂呼着、低呓着中国，无非是一念耿耿为自己喊魂。”

乡愁是关于家乡的愁绪也罢，是对整个中国的地理、历史和文化的眷恋也罢，我们总要有一个家乡，一个故乡;有一个国家，一个故国。

国家，我们是日益强大了，可是，我们的家乡却日渐消失。即使没有消失，我们回故乡去，也会觉得，这不是我的故乡，不是我的家!

“青壮炼钢去，收获童与姑”。大跃进、大炼钢铁时，农村的壮劳力，男人都去炼钢铁了，大田里的庄稼只能由孩子和女人来收割了。如此的情境，才惹得彭德怀元帅疾呼：谷撒地，禾叶枯。青壮炼钢去,收禾童与姑。来年日子怎么过?请为人民鼓咙呼!

如今，青壮年的男人没有去炼钢铁，倒是一个个到城里打工去了，不仅青壮年的男人去打工了，就是青壮年的女人也岁男人一起去了，而且一去多日不回。故乡里，只留下老人和孩子。许多老人、孩子甚至有一年、几年没有见到自己的儿子、儿媳，自己的爸爸、妈妈!

青壮年人都走了，老人、孩子能够照顾自己的生活就已非常不易，其他的一切都顾及不了了。道路越来越坎坷，房屋越来越破旧，就是一些打工赚钱建好的房子，大多只是一个空壳。

故乡，是越来越破旧了。

破旧的结果，就是脏。

没有青壮年人，没有了顶梁柱，没有了过去的习惯，没有“黎明即起，洒扫庭除”，干净、卫生已经成为奢侈。

农村，没有像样的厕所，没有正规的垃圾处理地方，猪、牛、羊，鸡、鸭、鹅四处游荡，随地便溺。

加上工业的污染，河水已不清澈，空气几度污浊……

于是，原来那个破旧一点，但是还能让人落脚的故乡，如今脏的让人难以下脚，难以呼吸。在外生活习惯的人，回家一天都难呆。

越来越脏的故乡，与天上皎洁的月亮和光辉的太阳都有点不相称了。在我们的感觉里，月亮已不如过去的皎洁，太阳也不似过去的光辉。

面对破旧、肮脏的乡村，很难让人想象暖阳下老人惬意的模样，月光下孩子嬉戏的情境。

一切都如梦一样。

民风不再淳朴，人心早已不古，世道中落，江河日下。原先讲究杀富济贫，除暴安良，如今却是恃强凌弱，仗势欺人。

没有青壮年的乡村，老人、孩子能够承担起看家护院的重任?一些游手好闲、好吃懒做的家伙看准了这个时机，兴风作浪，偷鸡摸狗，以致乡村偷盗成风，不得安宁。

偷，尚且不止，一些地方甚至出现了明抢，明火执仗，公然抢劫!

面对破、脏、乱的故乡，在外的游子作何感想?

那还是故乡吗?

故乡已无，何来乡愁?

20世纪30年代，一大批仁人志士在中国开展了一场轰轰烈烈的“乡村建设运动”，如今，乡村依然落后，故乡一天天消失，回家，会故乡成为一种奢侈，一个梦想。

没有了故乡，没有了家，乡愁何所寄，何所安?

一个没有了故乡，一个没有了家的民族，根何所植，魂何所系?同为异乡人，皆成漂泊者，不是什么值得庆幸的事情吧?

故乡，是一个人的根，也是一个民族的根。

家，是一个人的魂，也是一个民族的魂。

农村、农业、农民问题，不是一个可以掉以轻心的问题，不是故乡，不是乡愁浪漫不浪漫，抒情不抒情的问题。作家笔下，不浪漫可以浪费，不抒情可以矫情，乡愁无所寄，故乡无处寻，都不打紧，只要根在，魂在。

根不在了，魂不在了，灾难可就来了。

漫步他乡的街道，品着“正宗”家乡美食，心底升起一股浓浓的思乡情愁;

端坐静谧的书室，读着“游子”抒情之作，诗歌散出一股浓浓的思乡情愁;

置身洁净的车厢，听着“老乡”淳朴乡音，身边弥漫一股浓浓的思乡情愁。

陌生的城市对于初来乍到的我是一种沉重的负担，陌生的人，陌生的环境，就连生活方式也要以崭新作为开端。灯火阑珊的街道，各具特色的当地小吃，没有一样能够抚慰我背井离乡的心。偶然间，沉重的思绪被一股熟悉的的香味打断。

果然是我日思夜念的家乡美食，兴奋的心情不亚于见到了崇拜的偶像。捧着手中的家乡美食，细嚼慢咽中发现即使打着正宗的招牌，味道却还是有些许差别。这差别也许是制作的疏漏，又或许是乡愁所致……

午后的阳光包围着静谧的阅览室，一种尴尬的气氛飘散于空气中，刚刚转学的我与新群体总显得格格不入。翻开诗集，娟秀而又满载离愁的肺腑之作打动了我，触及我心底最深的地方。和蔼的老师，亲切的同学，可爱的家人，如今却无法再与他们同行。情不自禁地，我用手轻抚着那些没有生命却充满着爱的文字。作者当日写下他们的时候，是否怀着和我一样浓重的思乡之情呢……

洁净的车厢中零零落落地坐着几个人，又到了一站，上车的是两个衣着朴素的中年男子。深蓝色的衣服上沾满了灰黑色的泥点，那张倦色浓重的脸一看就知道他们是为生计而远走他乡的“打工仔”。虽然打工仔见的多了，可是他们的对话还是吸引了我。因为我听到的是那再熟悉不过的家乡话。也许家乡话没有普通话的纯正，法语的优雅，英语的动听，韩语的可爱，但是正是这有些粗鲁的方言帮我了解了一个又一个美丽的故事，叙述我最初的梦想，陪伴我走过快乐的童年。

家乡是我生命开始的地方，梦想诞生的地方。

家乡纯净的湖水养育了我爽快正直的性格;

家乡热情的民众养育了我关爱他人的性格;

家乡清贫的生活养育了我坚韧不拔的性格。

我不会做家乡美食以解乡愁;我不会写抒情之作以解乡愁;我不会说淳朴乡音以解乡愁，我只有将家乡作为心底最深的念想……

乡愁是一种绵延在心底的苦，就像爱情在某男某女间的生离死别一样;乡愁又是一种伟大的情愫，它占领了我们心灵中最深邃的部分。

乡愁是源于对往昔之物的特别缅怀，当夜雨响在耳边，乡愁也就如约而至在我们精神的海底。因为每次的归去来兮，所以我们的乡愁像西出阳关的旅人，充满了蓦然回首的美感。

我曾为乡愁的纯真浮想连翩，可一首童谣一段故事之后，我却只能为乡愁的解构而伤逝。乡愁不是离我们越来越远，就是被现代之物改造得面目全非。现实生活是物质的战场，是没有硝烟的金钱与道义的较量，是渐渐容不下乡愁的避难所。精神性情愫的全面溃败，工具主义的无往而不胜，我们的时代还有人类憩身休闲的后花园吗?

也许存在的都是合理的，因此当海峡般的乡愁被摩登高楼慢慢遮蔽的时候，当血缘般的乡愁被流行文化一举稀释的时侯，当大陆般的乡愁被感官享乐全盘击败的时侯，我们无聊的心底或许已经忘了回家的方向。乡愁还能成为乡愁吗?返身回顾之间，乡愁曾是一段尘封历史的精神勾连，故纸堆中惊雷的声声诉说，已在川流不滞的文化长河中传说着“故人、故事、故园”的隽永灵魂。

当落日夕阳带走了生命中春天的记忆，薄暮的黄昏你还能迎来考古者挖堀史海钩沉的快乐吗?

也许乡愁的解构是一个无奈的现实。当它不成其为艺术品，当它被说成是感情的奢侈，当它已成一段淡漠的回忆，乡愁的刻骨铭心岂不成了弥天大谎。

事实上，我们也正处在一个没有乡愁的物质社会，支撑我们心性的那座精神纪念碑，就在一场没有暴风雨的灾难中轰然倾倒。我们喜爱陌生的城市，我们流连于酒后的街头，我们欣赏新鲜的演出，我们欢呼青春的流浪。

四海为家、浪迹天涯是多么美!乡愁是否只会让我举步维艰?更让我们尴尬的是，回眸中靓丽如花的故园早在漫天的风沙中逝了它的容颜。我们又怎么可能在久别重逢的最新一次邂逅中，为它骄傲的写下最真的言辞。

乡愁被工业文明放逐之后，聊以告慰的情感替代品，只能是机器流水线上制造的后天物质，它有助于身体的肌肉强壮，却丝毫不问心灵的温暖与否?现代化的“乡愁版本”竟然是这么的新潮与另类：键盘敲打的“雨夜寄北”以网上传情的惊鸿一瞥，成就乡愁的未来时;电话情思的无聊滥觞，以话语的盛宴多余的倾倒后现代的情感垃圾;支票汇款信用卡的包打天下，以最经济实惠的功利交换把爱的精神脂肪一口吸干。

乡愁难道真的只剩下情感空壳，它的后花园还在桃花深处吗?假如说外面的世界很精彩，乡愁的苦味你就可以放到一边让别人自斟自饮吗?缅怀乡愁，让一世情缘唱得美一点再美一点!“相见亦无事，不来常思君”，在遥远的他乡总有寂寞的时候，所以我们的笔端，我们的吟唱，我们的沉思，难免有乡愁满溢出来的芳香。那时候回不去的故乡是那么的可爱，像童年时母亲在自己摇篮边轻吟的那首儿歌。

我们会慢慢的懂得乡愁是一本历史的巨着，它送给我们的不仅是沙漠甘泉，也给人间的旅人浇灌上心智的露水。寄愿乡愁伴随人类思想者的新生而在精神的坟冢中重新复苏，不要再让我们人类丢失为数不多的几亩梦田。

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头......”这选自余光中的《乡愁》，每读及此，感触颇多......

眼前的景物，熟悉又陌生。匆匆的岁月抹去了她曾在我记忆里的足迹，但我分明记得曾经的她是那么得真切、和蔼，像是一位母亲，我们吮吸着她的甘乳成长，在她的怀里肆意玩闹，感受着她独特的清新，独有的魅力:

春天，肆意扑倒在她身上，贪婪得吮吸着她独有的芳香;夏天，躲在她的臂弯下，惬意得享受她打下的那一道阴凉;秋天，徜徉在丰果累累的世界，品尝她辛勤的成果；冬天，她似乎累了，乏了，如深宫美人，常常叹着幽怨，不经意见也将我们带人她与冬天这位冷皇的恩恩怨怨中......

曾经的记忆中，她是那么可人，我素未一睹西施、貂蝉之倾城之姿，也更为有幸赏得玉环、昭君之绝色容貌，但在我心中她是最美貌的!无可替代!

可是，岁月啊!“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。物是人非事事休，欲语泪先流。”不知何时开始，她的皮肤开始变得蜡黄，调皮的孩子把水洒向她，却贪婪得吸收一切水分，日复一日，年复一年，她冰肌莹彻的肌肤上出现一道道狰狞的伤痕，已经发炎浮肿，幸亏春天是那么得善解人意，给她寻来灵药，但却留下一条条黑色的印记，我曾试过各种办法，都无济于事。

容貌被毁，她变得日趋烦躁、暴虐，冬天也不再眷顾她。天凉了，不再体贴得为她盖上薄被，下雨了，没有嘘寒问暖......内外双重煎熬下，她变得日趋丑陋，每一天血管边，成片成片的是污秽，白色的污染，无形的恶臭，让她愈发自卑。终于，血液也变得污浊，她不甘心，去求得那夏天降下连番骤雨，盼得将自己洗濯干净。

可是，终是太傻，太傻了!

她终日以泪洗面，闻者心痛，见着垂怜。

......

当我走出家门，看到的一切是那么得陌生，一棵棵行道树在水色的水泥地里十分突兀，设计师精心打造的娇花衬着黑色的柏油路，真当是应景啊!一幢幢

高耸的建筑如雨后春笋般冒出，却被成片的树木所包围。

一切都显得那么美好，可是你看到她在哭泣了吗，我的家乡!她在夜深人静之时，在默默得哭泣!血液里沉积溶解了多少垃圾、化学品?肌肤里埋藏多少肮脏的白色垃圾?我知道，应该被谴责的也包括我自己，为了贪图方便，即便垃圾桶只有几步之遥，却因不想打开盖子而随手一扔，真是潇洒!优美的弧度划过天空，重重打在她的心上......

不论外表多么光鲜亮丽，都改变不了已经脏了的内在，人总是在意外表，难道真的那么重要吗，潜藏在美艳外皮下的真的不去在意了吗?

我依旧陪在她身边，即便她已经陌生了，空洞的眼睛里流下血泪，泪已经流干，只有血可以流.....她是幸运的，人类起码为她精心装扮了，但是罗布泊呢，塔里木呢......她们不管再怎么去弥补，都恢复不了了。发生的已经发生了，再说多少句对不起也没用了!

封建社会下的妇女，随着历史的进程，终于站起来反抗了!她们，虽然还不统一，但总有一天会达成共识，高举“反破坏”的旗帜，去像人类报复，但那时的她们已经疯了!曾经她疼爱的孩子，也成了敌人，成为人类的陪葬品。

我的乡愁，为你而愁!

愿你，释怀，放下仇恨的包袱，给我们宽容，也给自己宽容。

将，竭吾能力所在，去守候你!

[那一缕乡愁作文

“旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。故乡今夜思千里，双鬓明天又一年。”第一次伏案阅读余光中的《乡愁》，便被那字里行间的浓浓的乡情所深深陶醉。我反复品读深思，一缕缕青烟般久久不散的愁情困闷在心中到处乱窜，想用力将它平息下去，却又不得，反而更加飚突。今天是除夕，我却独自坐在窗前。

随着零点的钟声敲响，争相竟放的绚烂花火将这黑夜缀成白昼。今晚的夜，就如寒冬过后的暖春，惹得无数“花儿”折腰。独自坐在窗前凝视着这本不属于黑夜的绚烂，目光透过这片天，却看向另一片土。

如果可以选择，谁愿意离去?如果可以选择，谁愿意远走?如果可以选择，谁不希望团聚?背井离乡的孤单，习性不同的方式，我都可以适应。唯独改变不了，思恋的漫延。

很多人问我，你想家吗?我说带着无比的倔强说，不想。可是哪一个离家的孩子不思乡?这样的逞强，不过是缘由内心的卑微，我的家在远方，而我却从未承认我离去。记忆任由时光穿梭。

当我懵懂的踏上学途，在车水马龙的繁华羊城，开始了成长。小小的我带着最纯粹的心灵去拥抱这个美丽的世界，那时我还不知什么是乡愁，只是觉得，这个世界太大，我怎样也看不够。

一次语文课上，那位我一直觉得貌如天仙的老师竟用了三个字来形容外来务工人员——“入侵者”。当我看到站在讲台上微笑着说出这三个字的她，用一种奇怪的眼神淡淡的扫过我，当我看到同学那似笑非笑的带着轻蔑的嘘声，我只有不知所措的四处张望着，害怕对上任何一个人的目光。将头深深的埋下，泪掉落在书本，悄无声息。我不知道那些眼光是否善意，我只知道我胆寒至今。那时的我就已经知道，任由心如刀绞，任由泪如泉涌，都要将悲伤留给自己。

从那时起，才开始有了乡愁。

至此以后，我总是喜欢一个人站在窗前看月亮，对着皓月许愿说“我要回家”，仿佛只有星空和黑夜，才能载着我的愁绪远走。从那时候起，我开始习惯了孤独。好像只有回到家乡，我那被深深伤害的自尊才会恢复。

最开始萌芽的乡愁，是我独自躲在被窝中落下的泪水。

父母的工作开始风生水起，繁忙的日程无暇顾及到年幼的我，因为这个契机，我第一次回到了阔别已久也是夜夜思恋的家乡。

长途跋涉的车程，我终于投入了“母亲”的怀抱，即使下着如花瓣似的雪花，刮着让人脸生痛的寒风，我也觉得这个怀抱让我温暖的热泪盈眶。脚刚刚踏入这片期盼已久的故土，跃入眼帘的便是那两个在寒风中等待的老人。岁月与苦难的洗礼让他们的脸干瘦而蜡黄，眼神暗淡无光，但当看见朝他们走的我时，那两双瞳孔溢满了泪水，光亮的如同黑夜中独亮的火把。在寒风中两位老人显得是那么渺小与瘦弱，雪花与寒风毫不留情的袭击着薄弱的他们，但他们朝我张开的手臂，又是这样的宽广而坚毅。我被紧紧拥入怀中，烟草的味道在我鼻腔漫延，我被布满青筋布满老茧的双手抚摸着脸庞，泪在脸上流淌。寒风中他们在我耳边一遍遍的说着“佳儿。。我的佳儿。。”反反复复的带着让人道不出的情感，唤着我的乳名。

他们总是用炙热的眼神注视着我，而我总是躲避，这样的目光太过灼热，我却不知道该如何回馈。疼入骨子的爱，却不善言辞不知如何去表达，所以总是小心翼翼的照看着我，生怕我受到丁点委屈和伤害，即使我闯了祸，也从舍不得责骂，他们只会带着一种让我不忍的眼神注视着我，话未开口，泪先下来，我站在一旁看着落两位老人因我的错误而自责落泪，不知所措。这样将那厚重的让人不知如何承受的爱给予与我的，便是我的外公外婆。

半年后，父母将我接走，随着火车的开动，那两个站在站台上留着泪朝我挥别的背影，也在我的视线中渐渐消失。我将头埋在母亲的怀里，偷偷的掉着眼泪。忘不了，那满布青筋轻抚着我的双手;忘不了，那溢满宠爱炙热的眼神;忘不了那一声声慈祥的呼唤;忘不了，那深情的纵容。

坐在窗前的我，泪湿眼帘，在这个绚烂的夜，远方的他们现在是否也正在凝视着星空?是否也在观看着烟火?是否也在思恋着身处远方的我?是否，与我一样泪湿了心头。

时间让人学会宽容与理解，所以时光可以让人成长，往事如烟，转瞬即逝，但唯爱永存。

如今的乡愁，是同一轮明月下的至亲。

太阳给了小草温暖，于是小草便慢慢地充满绿意;亲人给了我温暖，于是我快乐地成长。

──题记

5岁，关爱藏在奶奶的毛衣里。“来，试试奶奶给你新织的毛衣!” 于是我便飞也似的跑了过去。“哇，好漂亮的毛衣，我真喜欢，谢谢奶奶!”穿上新毛衣，好暖和，好暖和。我看见奶奶的眼中笑出了一朵花，正在灿烂地对我开放。我每天都穿着这件毛衣，每天都能感到幸福的滋味，感受到被宠的滋味，于是我发现，我就是在奶奶的毛衣中慢慢地长大。

8岁，关爱藏在爷爷的招手里。每到放学，跟着队伍刚走到校门口时，我就开始急切地寻找爷爷，他在哪儿?突然我看见有人在招手，在那儿，那是爷爷!我连蹦带跳地跑了过去，爷爷一脸慈祥地对我笑着。以后每天放学，爷爷总在人群里向我招手，使我能很快找到他，在那挥舞的手臂里，我感受到了温暖，感受到了爱意。于是我发现，我就是在爷爷的招手中慢慢地长大。

14岁，关爱藏在爸爸的鸡汤里。“来，尝尝这鸡汤怎么样，好不好喝?”说着，一股浓浓的香味钻进了我的鼻子里。“嗯，真好喝!”止不住的赞美之情流露了出来。“是吗?那以后爸爸常熬给你喝!”爸爸乐得开心地笑着，又一头钻进厨房里忙碌起来。我分明从那鸡汤中喝出了温馨，喝出了关怀。于是，我发现，我就是在爸爸的鸡汤中慢慢地长大。

而今天，关爱藏在妈妈的叮嘱里。“要细心，不要紧张。”“要认真看清每一道题，先易后难”……一句句朴实的话语，却道出了数不尽的关爱。妈妈送我到校门口，不再多说，但我分明感觉到身后有热切的目光。我知道，那是妈妈的目光，充满关切的目光，在这目光里，我感受到期待，感受到力量。于是我发现，我就是在妈妈的叮嘱中慢慢地长大。

因为有了太阳光和热的付出，小草才显得生机盎然;因为有了亲人的关心和爱护，我的心中才有了永不停息的动力。他们在我前进的人生旅途中，默默地为我加油，为我鼓励。

我快乐，我自豪，我就这样在亲人的关爱中慢慢地长大。

时光荏苒，弹指一挥间，又一年春节悄悄到来！每每这个时候，爸爸妈妈都要纠结好长一段时间：到底回谁的老家过年？虽然他们早有约定：今年回妈妈老家湖南，明年就回爸爸老家浙江，但总是到了这个时候好像条件反射一样要争论一番。去年我们就是先在浙江呆了十多天，然后开车回湖南又呆了十多天，不知今年会一样吗？

虽然我也想念远在家乡的爷爷奶奶，想念奶奶做的可口饭菜，还有爷爷养的小猫小狗小白羊。但对于从小就在临沂长大的我来说，临沂似乎更像我的家乡，因为我对临沂的认识和了解比对爸爸妈妈的家乡还要深刻。比如我知道临沂有煎饼、糁、炒鸡等美食；有人民广场、凤凰广场、书法广场等好玩的地方。

"假如生活扎古了你，博显，博决，博吆呼，博吱声。你就趴着，也博起来，一直坚定不移的往前故涌……故涌……一直故涌……即使生活把你吐鲁了，也博自己把自己看扁了，鼓捣鼓捣，你仍然可以很木涨。"俺是不是怪能的，还怪喜人的？时不时还能飙几句临沂话，我可是连爸爸妈妈老家的话都听不懂啊，更别说飙了！当然最最重要的是这里还有为我们辛勤付出的老师们以及跟我一起快乐成长的同学朋友们！

所以，只要跟自己最亲的人在一起，管他是在家乡还是在他乡呢？

乡愁，我的心全部留给了故乡，每每想起它，便有一缕缕的温暖晕染在我的心上。

我虽只有十三岁的年龄，也没有七旬老人那样优伤和绵长的乡愁，可故乡，仍深深地烙印在我的脑海里。

故乡的景啊！

一滴露水从高远的雁荡山飘下，它说它想去旅行，带着一个男该悠远的情。

露水在空中舞蹈，它跳进南麂列岛，那是中国的贝壳王国，它看到一艘艘航船向远方驶去，渐行渐远，也有向海湾靠近的，载了一船沉甸甸的海鲜，各种各样的鱼在甲板上跳跃，贝壳，螃蟹一点一点地挪动身子，海参慢悠悠地蠕动着，水花溅起一路淡淡的喜悦。

露水又去往古镇，家乡的古镇特别多。连中国最早的革命基地也处在古色古香之中。小溪泛着一层一层的波纹，卖早餐的店教发着热气，一些古玩店也在招呼着生意。露水说，它从没见过此般和谐的人群。

露水又把步行街，公园美景尽收心底，最后，带着这些。在我的心里结了一层薄薄的冰……

故乡的人啊！

一只小山雀从高空飞过，它说，它想看看真诚的人，带着男该深切的问候。

山雀飞呀飞，扑腾着翅膀，它飞到小街里。道路上，行人们说说笑笑，语句里，是熟悉的乡音。

喧嚣的菜市场，人们吆喝着买卖，大家诚心诚意，良心的价钱，上等的货品。

静谧的图书馆，人们遵守着秩序，安静地阅读，大家渴望知识共同探索新的未来。

热血的篮球场，人们叫着，喊着，跑着，跳着，一次次球的飞旋，一滴滴汗水的落下，是他们的欢乐。

山雀说，我也渴望这样的生活，无拘无束，无牵无挂。说着，它安然地睡去了，睡得很甜，很甜。

故乡的情啊！

我离家，尽管两个星期能回家一次，却仍生起了无限的乡愁。想到故乡的人与景，心中不免生起怀念之情。多么单纯的城市。我爱它，因为它是我的根，我的回忆永远是属于它的。我同样热爱故乡慢悠悠的生活，闲适自然。可惜我不能够，我必须带着故乡的希望到远方去，去创造更大的价值，尽管明白，但有时还是会了难放下的感觉。

天上飞过一只小山雀，慢慢地，与蓝天融为一体了，它是否衔来了故乡的问候呢？而我心中的冰，又是否融化呢？故乡，你会想起我吗？

“你见，或者不见我，我就在那里，不悲，不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不增，不减……”这是仓央顿措的情感表达，却道出了我对“大理”言之不明，道之不尽的喜爱和眷念。

乡愁是风，一股股古朴的风，风里带着清新，自然美景，养人眼球。

乡愁是猛烈的下关风，吹散大理身心的“污渍”。莫言的《红树林》里极力渲染的拜金主义，毫不掩饰地反映出当代社会中人们对金钱、物质的狂热追求。但在奢靡的生活之下，却是腐朽不堪的情欲交织。我们看到的不只是光鲜亮丽的官职头衔，而是红树林以外，远离质朴与自然的浮躁心灵。有人追功逐利，也有人放纵生命，失去了一颗沉淀下来的心，留下的躯体只会搅浑原本清澈的内心世界。最后漂浮其身的都只是虚无的物质碎片。

当汽车嘶鸣催赶着人们的脚步，当霓虹闪烁却使行人迷失了前方的路，当铜臭气息掩埋了田园芳草的芬芳，谁还会在意内心的超脱，不同的是，下关风扮演了这样的角色。失意时，使你脱然释怀；得意时，使你清醒坚守。

乡愁是花，一朵朵独特的花，花里带着芳香，飘香万里，勾住心魄。

乡愁是鲜艳的上关花，染尽大理脚步的“光洁”。每逢春夏之交，总有那默名的上关花争鲜斗艳，它是苍山上让人远道而来的英国人激动涕零的成片成片的映山红，它也是家家流水，户户养花的大理庭院中的开时香远闻甚的独树一帜。近代诗人秋瑾在《满江红》中说“四面歌残终破楚，八年风味独思浙”，这是一种内心的表达，但上关花的美也让我沉醉。

它们虽没有牡丹的硕大艳丽，也没有傲霜凌雪的梅花般高洁；虽没有兰花的凌凌典雅，也没有粉面含唇的桃花般扭抳，但它不失自已的风采，它特有的简单为自已蒙上了“淡淡”的幕布：我不愿为他人而改变自我，我愿随心而放，随俗而绽；它特有的融合，为自已取了无名的“代名词”，我不愿凌寒独自开，我愿沐阳淋雨绽放自我，展示自我。这就是上关花，平凡但不“平庸”，留下我驻足的美好回忆。

乡愁是雪，一行行覆盖的雪，雪里带着厚重，静洁依依，让人神往。

乡愁是纯白的苍山雪，覆盖大理翅膀的“尘埃”。卡尔卡曾曰：“我们没有必要飞到太阳中心去，然而我们要在地球上爬着找到一块干净的地方。当阳光照耀那块地方时，我们便可得一丝温暖，白鹿踏雪在世界屋脊上，在最靠近太阳的地方，寻求一份心中的山水之乐；川端康成于凌晨四点，赏海赏花未眠，集万千情感于《花未眠》，故寻其乐，恰似“采菊东篱下，悠然见南山”的痴情。

不像巍峨耸峻的泰山，苍山以他的臂膀承接了“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的皑皑白雪。苍山虽名为山，但他分支十九，各座山峰毫不逊色，似乎总在诉说：我是大理的一部分，我要以自已的臂膀承接白雪，我愿用自已的生命来捍卫大理的尊严。他就这样一直屹立着，尽已所能，肩负起白雪的纯净，不改初衷。这就是苍山雪，纯白而不含尘埃，纯净却不失风采。

乡愁是月，一轮轮璀璨的月，月里带着和谐，清澈水波，无息乡愁。

乡愁是璀璨的的洱海月，勾勒大理梦想的“轮廓”。最美丽乡愁，是洱海的碧波荡漾白云悠悠；最美丽乡愁，是洱海的一望无际蓝天映映；最美丽乡愁是洱海的浪起浪涌海鸥翱翔。洱海记录下童年的细滩堆沙的小屋，埋下心中的秘密；洱海，剪辑下少年成长环行的足迹，留下走过的点点滴滴；洱海，交换着青年隔海相望后的互通有无，掠过看过的丝丝绪绪。“万户捣衣”的古风虽已不在，取而代之的是月夜下“家和万事兴”的和谐赏月之画面，不变的是自然，留下的是对未来的展望。

非洲之行让姚明思索人与自然的关系，思索生命的意义。许由，被后代高洁之士称为“隐士鼻祖”。尘世中的富贵名利伸手可得，而他却看到了另一番自然山水之美。淡然，安贫乐道大概就是他从自然中阅读出来的真情吧。人活在世，弃去名利，且真心诚意，去知晓那“享皋木叶下，陇首秋云飞”的自然之美。

乡愁韵，不乱于情，不困于情，眷念于心，永不变色。

那个唱着《采薇》的男子，从一个杨柳依依的早春出发，一直走到雨雪霏霏的晚秋，九月的金风玉露，打湿了漫漫回乡的旅程。那些独在异乡为异客的人们，在菊花飘香时，听长天里孤雁的一声低唤，在轻轻的薄暮里，又该涌起每逢佳节倍思亲的忧伤吧。

乡愁是什么?乡愁是一枚小小的邮票 ，是一张窄窄的船票 ，是渐行渐远的山水，是村口望眼欲穿的守候。它躲在深山的驿道，沉吟在长城的烽台，在旅馆的天井中唱过，在战场的野草间唱过。从《诗经》到今秋，中国人，血脉里汩汩流淌着亘古不变的乡愁。

你还记得那个炊烟袅袅的村庄吗?一块块麦田，沐浴在金色的阳光下，清风徐来，层层麦浪像奔涌的长河，漫过地埂，漫过山梁，十万嘉禾，承载着春江水般悠长的幸福。

你还忆起一家人其乐融融的场景吗?一盏如豆的油灯，方桌，木凳，父亲抽一管旱烟，母亲纳一双布鞋，蹒跚学步的小儿女，勤劳的年轻夫妇，简陋的屋舍，却盛满了简单的幸福。

天长雁影稀，月落故乡遥。都市的灯红酒绿，容易让人迷失回家的路程。别让父母变成独守空巢的老人，别让孩子成了失巢的孤燕。即使你离开了父母，离开了泥土芳香的村庄。每个秋风起的季节，你也要像雁群一样飞回到熟悉的故乡。风雨雷电，一程程孤寂，一程程疲惫;千呼万唤，一声声焦灼，一声声低叹，都挡不住你回家的脚步。

山长水长，陪伴是最长情的乡愁。握住亲人的手，别让等待成为一种习惯。忘记了乡愁，也就遗失了亲情;丢掉了陪伴，距离必将疏远亲人的笑颜。树欲静而风不止，子欲孝而亲不待，就让我们做一回游子归吧，和亲人一起，举起杯倒满酒，三杯两盏，饮尽乡愁，醉倒在亲人的怀抱。