小羊和老羊过独木桥作文(汇编20篇)

终于明白了为什么古往今来这么多诗人骚人都不止一次地感慨时光的流逝。岁月是一段流沙，是的，就像流沙一样，岁月悄无声息的流去，留下了哭声、笑声、欢呼声、怒骂声、感慨声、怅惘声。很多人平时感觉不到时光的流逝，但是不管你是否愿意，时光终究会在你身上留下不可磨灭的烙印。

这半年对这个社会有了新新的认识，感觉幼稚的自己变的更成熟了，那些融入我骨子里的，最终都会变成以后我人生路上的巨大动力。一直安慰自己，年轻时候多挫折一下有好处，最起码没什么坏处。真的感觉到了时光的宝贵，年轻的时候一定得多学点东西，不管是什么，融入到了骨子里都会对自己有所帮助。

那次十一路的东白山之旅，一票素未平生的人，因为十一路聚在一起，然后爬上了很高很高的山上，一起野炊，一起看风车，一起看日出日落，那种感觉真的很美妙，就像书里写的一样。还记得那天晚上一群人躲在一个军管区的小房间里面打扑克做游戏，哈哈，终生难忘。还有就是大学期间参加的那次马拉松，那次真的把自己累惨了，42。197公里，跑到最后浑身在发抖，不管停下来或者继续跑，全身都会发抖。最后跑完全程有种征服了一方土地的快感，如果有机会，我希望能够再跑一次。然后就是幽灵群里认识的一票兄弟姐妹了，大家都住下沙，也一起小聚过几次，就是感觉那些人儿特别好，特别与我臭味相投。

虽然最后大家同为炮灰，不过感觉就像是经历过一场战争一样，一起走进用书堆成的战壕里，又一起从里面爬了出来，不过是以炮灰的身份。还有就是经常打球的一些人，庞哥，王聪，牛刚，阿木这些，一起打了四年球，不管怎么说，大家也都算是兄弟了一场。哈哈，不追忆了，追忆太多了就显得矫情，还是像前看吧，不要活在过去的阴影之中，多多像前看。不知道怎么搞的最近经常梦到家，梦到家里的一些人，一些事，。可能是想家了吧，又要过年了，又可以回去了，可以回去喝喝酒，压压马路什么的。本来感觉心里都是言语，写着写着，感觉言语不出了。就先这样吧，生活还会继续，还会继续经历，继续挫折，继续认识新的人，经历新的事，天空中的鸟儿依旧会照常飞过，阳光还会明媚，而那些记得住记不住的过往，都会是我以后走在人生路上的动力。

这世界上“磨蹭”的人也许有不少，我妈妈便是其中的一员。出去吃饭前，我去上课前，出去游玩前……她都是最“磨蹭”的。

一次，我们一家去青岛玩。在出门之前，妈妈不停边翻边说：“洗发水、沐浴露、充电器、充电宝、衣服、裤子……”整整拖拉了一个小时。我和我爸在楼下等得都要睡着了，她才慢悠悠的下来了。我们父女俩无语。虽然我也磨蹭，但我只是做作业磨蹭。

还有一次，我们打算去“海底捞”吃火锅。老妈又开启了她的“磨蹭”模式。一会儿去看看煤气灶有没有关，一会儿又去房间看看电源有没有全拔了……老妈又一次成功的“磨蹭”了半个小时。最终，我们被向后推了三个号，一直吃到了晚上八点多。

妈妈还有好多好多因“磨蹭”而坏了时间的事情。

可正是因为妈妈的“磨蹭”，让我们出去玩，不会少了这少了那；也正因为她的“磨蹭”，我们家才不会发生煤气泄露等事故，平安的生活了十几年……

“磨蹭”老妈其实是心细如发，凡事都会未雨绸缪，是世界上最好的老妈！当然，她能提高效率就更好了。

我的老爸是一个球迷，迷到不吃饭、不睡觉也要看到足球。他甚至把自己当成了足球场上的队员、教练，对着电视手舞足蹈地指挥着。可是妈妈不太赞成爸爸看球，认为会影响休息和我的学习，所以老爸总会找机会偷着看。

一天，我看见老爸在日历上面标注着：“还有四天，还有三天，还有两天，还有一天。”我很奇怪，所以就去问老爸：“老爸，你为什么在日历上画圈啊？是有什么重要的事情吗？”老爸兴奋地对我说：“世界杯就快开始了，我在倒计时呢！”原来是世界杯就要开始了，老爸才这么高兴。我看了老爸一眼，幸灾乐祸地说：“别高兴得太早了！”老爸奇怪地问：“为什么？”我回答道：“妈妈同意让您看了吗？”一听这句话，老爸就像泄了汽的皮球，垂头丧气地说：“唉，又看不成了！”这时妈妈回来了，她今天好像特别开心。老爸一瞅妈妈的脸色，赶忙讨好地说：“明天世界杯就要开始了，我能不能看看啊？”妈妈竟一口答应了老爸的请求。老爸激动得跳了起来。

世界杯开始了，老爸迫不及待地坐在电视机面前。我和妈妈听见他一会儿喊：“好球！漂亮！打门！”一会儿怒吼：“什么臭脚！”也许是受了老爸的影响吧，我也坐到电视前看了起来，越看越入迷。当看到自己喜欢的球队进球时，我和老爸同时欢呼起来。

世界杯比赛过后，我就对足球比赛没了兴趣，可是老爸却没有变，仍旧与往常一样天天看足球。真是一个球迷老爸。

我不由得停下脚步，这株老香樟，哎，怎么又落了一地的枯叶？

同学们走过那原本郁郁葱葱的老香樟树，总是彼此面面相觑，心哀之。

这株老香樟年纪也不小了。记得夏季，我们相邻的两座教学楼之间，就在这园中，香樟便开始迫不及待地吐芽、生长。在炎炎烈日下给我们带来一片清荫！有时一场难得的小雨，听着琅琅读书声，听着打在香樟叶上淅淅沥沥的雨花声，是那么的惬意！

楼道旁有一堵土墙，墙角竟驻扎着一支队伍——蚂蚁。祸根就在这支队伍上，它们生来喜好啃食树的枝干，而且可能干这行当多时，便变得非常“精明”，专挑小道行军，竟没被发现！老香樟的枝干，为蚂蚁所蚀，渐渐地不坚牢了，再加上一场场大雨，老香樟的许多枝桠都被无情的大雨弄折了！可恶，往日苍翠欲滴的老香樟被破坏成这种落魄的样子真令人气愤。

春，来了，老香樟的枝桠上居然透出了许多葱葱茏茏的绿叶，一簇紧挨着一簇，一团团依着枝梢，又更加生机勃勃。谁说这株香樟，不会再活呢？它现在长了新叶，或者更会长出新枝，不久定可恢复从前的美荫了。

一阵风吹过，叶儿又被劈下来，拾起一看，叶蒂已被啮断了三分之二——又是蚂蚁干的好事。

但这顽强的老香樟，并不因此挫了它的志气。仍然萌芽吐叶，整整忙碌了一个春天又一个夏天。

秋，来了，升旗台边的李树硕果累累，在绿油油的枝叶之间，簇拥着它们的果实，俗话说：“万绿从中一点红！”同学们眼巴巴地望着那李子成熟好大饱口福。年近古稀的梧桐，护定它那金灿灿的叶子，但哪禁得西风如败子，叶儿已飞去一大半。

桂花星星点点，缀满枝桠，香气扑鼻，让人顿时陶醉其中，忍不住要在瓶中捎上几枝花儿！

这时候，那老樟树自然更是一无所有，只有那亭亭如青玉的干，兀立在惨淡的斜阳中。

“这株香樟，恐怕不得活了！”

同学们走过树下，总是这样惋惜地说。

但是，我知道明年还有春天要来。

明年春天仍然有蚂蚁和大风呢？

但是，我知道有落在土里的种子。

我的老妈有双水汪汪的大眼睛，一张大大的嘴巴，一头乌黑亮丽的头发，很漂亮。妈妈对我，时而温柔，时而严肃，真的很善变。

记得有一次，我数学考了83分，心情格外不好，天空下起蒙蒙细雨，好像天也在为我悲伤，我看看考卷，垂头丧气地走着，只嫌回家的路太短，我只好一步一步挪回家。一到家，我便遇见了老妈，她看到我关心地问道：“怎么啦？哪儿不舒服吗？”“唉！别提了，我考了83分。”“什么？”刚才还安慰我的妈妈现已火冒三丈，把我拉到屋里，问道：“你怎么考的？整天就知道玩！中午还看电视？看个屁！说，你整天上学都干什么！”我无言以对，沉默不回答。“说啊！你整天在干啥？”“没……没干啥。”我小声回答到。“没干啥！你怎会考83分！还有罚你三天不能看电视！”“不要……”

这时，我突然想起我还有一张100分语文考卷，嘿嘿嘿，将功补过的时机到了，100分即将闪亮登场！我跑到客厅，大声呼喊道：“我得了一百分！”“什么？”妈妈闻声赶来，看到了我的100分后，她满脸堆笑：“你考得不错，下次继续努力！”刚才的妈妈还是“暴风雨”。现在，就变成了“艳阳天”。哎，真是善变呢！

我爱我的善变老妈。

一个个子中等的人，一头自然卷起的头发，鼻梁上架着一副黑色的眼镜，有那么一点点胖。

说到他的特点，那就是一个字：懒！成天拿着手机，回到家就立马放下包飞奔，奔向哪里？电脑啊！有一天，我回到家里一看，咦？某人的笔记本电脑换成台式的啦！一打听原来是这人感觉屏幕太小，改成一个大的。

有一次，我做数学作业，有一题不会，就跑过去问他，一看他打电脑打的特别起劲，我想：还是让他打他的游戏，我再想想吧。我走回了房间，可是我无论如何苦思冥想，都想不出来怎么解，本来想问爷爷，可他又不在家。我跑过去问爸爸，他戴着耳机，哪里听得到我讲话。我叫了几遍，他才回了我一句话这句话只有三个字啊！“等一下。”我晕！等了几分钟他才暂停游戏，和我一起解题，解完了，立马点掉暂停又进入了“战场”。我真服了他，竟然连我有没有弄懂也不问。他什么事都不做，唉！

他还喜欢睡“”“懒觉”。一次周末，我早早地起了床，做完作业看书，不知不觉到了中午，奶奶说：“吃饭了。”爷爷大叫：“同志们，吃——饭——啦！”我洗好手，准备开饭，可是，某人没有出来，我走人房间，便出来了。“还在睡吗？”爷爷问。“对的。”我没好气地说。“我们先吃吧。”

猜到他是谁了吗？他就是我的懒虫爸爸。

柳条折尽花尽飞，借问行人归不归？

——题记

我已经在县城生活了九年，家乡在我记忆中也是愈来愈模糊。我却也不爱回乡，总觉得家乡小道的土灰是能把我淹没的，而且路程遥远又没有网络，一穷二白。或许就像七菫年所说：“我不知道是否在人性深处，对于过分熟悉的东西，有天生的厌弃——无论是老家，父母还是伴侣。倘若离别数十年，熟悉变为陌生，眷恋或好感才能重新建立”。今年，我便回家过了年，却早已物事人非。

来到老家，早已建立新房子。老房子被搁置一旁，用来堆放杂物，无人问津。感到我的到来，它似有千言万语，诉说着，对我轻声呜咽着。是啊，老房子是我童年的玩伴，是我幼时的避风港。

小时候，总是很喜欢站在屋檐下，看着东升日落，夏鸣虫叫。听着雨滴沿着砖瓦飞舞下来，奏出童年之趣。常听奶奶说：“下雨不要站在屋檐下盛水。”还说淋房檐水是会起“猴子”的，但现在还是没有弄懂那所谓的“猴子”到底是什么玩物？只知偷淋过几次，却一次也没等来“猴子”的问候。

每到春天，老房子便变得门庭若市，小燕子多会来我家安家。来来往往衔着树枝，一遍又一遍直到筑完巢，我便也跟着它们来回跑，不知疲惫，家乡视燕子为吉祥物，谁家燕子越多，这的风水便好。对于这个，我却是很相信，每年都等着它们，用稚嫩的声音唱着“小燕子，穿新衣，年年春天来这里……”院中满是鸟语花香，老房子也勃勃生机。

无聊时，我总喜欢在房子下的台阶上上下下跳动，亦觉很是有趣。观察墙角的蚂蚁一排排匆忙搬家。夕阳西下，一家人坐在庭院中闲聊吃饭，乐亦在其中矣。

一阵寒风吹来，打断了我的思绪。天色已经暗下来了。故乡的冬天山寒水瘦，山空林疏，一痕微暖的斜阳也薄得凄凉。童年时在故乡见惯此物只觉寻常，现在却成了淳而久的念想。老房子伫立在风中，墙角已破损不堪，也没了往日的闹景，只剩孤寂。我心中的老房子啊，你毅立不倒！

我呢喃到“归哉！归矣！”

有着浓浓水乡味儿的沙溪老街，有一道独特的风景线。不管是本地游人还是外地游客，都会在此流连忘返，忙不迭地取出相机。到底是多么奇特的东西呢？我不卖关子了，这就是老街的铜像。

铜像有一组，分为几个不同的形象。

自西向东走，你首先看到的是一位老爷爷。老爷爷的额头上布满了深深的皱纹，脸上挂着慈祥的笑容。他的面前摆放着一副担子，也许是在卖豆腐花，也许是草头饼，反正，担子里有好吃的东西。几个穿着漂亮的小朋友在左看右看，我也是其中一个，正津津有味地盯着老爷爷，因为，他把我带回爷爷奶奶的童年。

第二位是补锅匠。他正坐在小凳子上，前面一口铁锅，右边放着一只风箱和一个炉子，补锅匠用铁水去补锅子上的洞。补锅匠旁边坐着一个小男孩，这大概是他的儿子，或许是他的小徒弟。小孩用双手托着下巴，也许在想，我也要学会这活，帮爸爸妈妈挣钱。

我家住乡下，奶奶也用铁锅来做菜烧水，漏了就丢掉，可那个艰苦的年代，就让补锅匠给补补再用。

瞧！那不是拉黄包车的车夫嘛？他戴着一顶破草帽，顶着烈日，右手扶着长长的木柄，左手拉着拉环，累得满头大汗。我见过的黄包车是在电视上，今天看到了实物。一个穿黄衣服的小男孩坐上了车，妈妈为他拍了一张照。我忍不住如法泡制，哈！自行车、三轮车、汽车、火车，就是那“失传”的黄包车，我也坐过拉！小伙伴们，我可以自豪地说，你们肯定比不上我坐过的车多了。

第四位是修鞋师傅。他的右边摆着一张凳子，左边放着一个木箱。你看，他正用锤子有力地敲打鞋跟。“咚咚咚”我站在旁边，好像听到鎯头的敲打声。看看自己脚上崭新的皮鞋，想想那年头生活的艰苦，我们真幸福啊！

走过卖油的担子，最后一个是磨刀匠。老师傅骑坐在长凳上，前面放着一块磨刀石，他把刀磨好了，正用手拭一下，看看磨得快不快。“磨剪刀啰……”我在电视上听到过磨刀师傅的吆喝声，此时，我的耳里虽然没听到，可我心中，分明听到这位手脚勤快老师傅的吆喝声。

这就是老街的铜像，它告诉我们逝去的生活。看到了这些铜像，老街的故事、爷爷奶奶童年生活故事都历历在目。

我喜欢老街的铜像——一道独特的风景线！

秋姑姑迈着沉稳的步伐向我们走来了，森林、田野、果园……在悄悄地变化着。不经意间，我发现了我家的叶子它们在开始渐渐地变老。妈妈说是因为秋天到了，叶子的水份会慢慢地流失，所以身子会变得更轻盈了，我仿佛听到了叶子们发出“沙沙沙”的声响，仿佛是它们因不愿变老而发出的哭声。

这几天，叶子们瘦得像一片纸似的，腊黄腊黄的脸上长满岁月的皱纹。只要风轻轻一吹，孩子们的手轻轻一碰，叶子们就会飘落在地上。秋风轻轻地吹过，两片叶子的头靠在了一起，仿佛在说着年轻的经历，脸上似乎还挂着自豪的笑容。

虽然，叶子们已经老了，但我却忘不了叶子们年轻时的勇敢和坚强。记得一个平静的夜晚，突然下起了倾盆大雨，刮起了狂风。正舒服地躺在床上的我，听着这样恐怖的响声，不禁为我家门前的这些花草担心。但第二天我打开门一看，呀！叶子们竟然安然无恙！我情不自禁地感叹：“啊，小小的叶子是多么顽强呀！”

是啊，秋天来临的时候，叶子们会失去了年轻时的光彩，但是我相信来年的春天，他们会长得更健壮。

今天明媚灿烂，阳光抚摸着大地。爸爸说有几位客人下午要来我家做客。我央求妈妈带我一起去买菜，耐不住我的再三请求，妈妈终于答应了。

我和妈妈飞快地跑到菜场，东瞧瞧西看看，围着菜场转了一圈后，我和妈妈一同来到了一个蹲在一边，看上去穷苦伶仃，衣衫褴褛的老奶奶的摊边。我和妈妈快步走上前问道：“一斤青菜多少钱？”老奶奶看见终于有人前来问价，面带喜色地回答到：“一斤青菜5元钱。我家青菜都是亲手种的，没洒任何农药。”妈妈一听太贵了，便与老奶奶砍价道：“要不4元钱吧，来一斤，看您穿得这么少，早点卖完回家吧。老人家大冷天饱受风寒，也不是个滋味。”可那个老奶奶说什么也不肯，妈妈只好付了5元钱，提着青菜回家了。

当我们走到楼下时，妈妈却突然发现钱包不见了！妈妈急得摸遍了全身也没找到，我对妈妈说：“会不会落在那个小气的老奶奶那了，她那么小气，还会还给我们吗？”妈妈听了，说道：“先去看看吧。”我们快步走到那儿，看到那个老奶奶正拿着钱包焦急地走来走去，一看见我们，就立刻抓着钱包冲向我们：“你们可算来了，拿好钱包，以后可别再弄丢了！”说着边将钱包递给妈妈，我看着老奶奶那双冻得通红的手眼睛不禁湿润了，还没等我反应过来，老奶奶转身就拎着剩下的青菜和袋子消失在了人群中……

望着老奶奶越来越远的背影，我对她产生了无比的敬意。我想，现在的小商小贩们，他们都是以次充多，哪有什么道德？今天，这个老奶奶为我上了生动的一课，因为人间需要道德，更要珍惜道德！

我儿时的记忆里，家里的书柜有一大片神秘区域，爸爸是不准我触及的。爸爸说那里都是他的“物价之宝”——小人书。直到我上小学以后，在一次整理书柜的时候，看到这一本本巴掌大小的书每一本都被爸爸用塑料封带包装好，整整齐齐的摆放着，就非常好奇的问：“爸爸，您这么用心的保护它们，是因为它们非常珍贵吗？”

“不，因为它们是我小时候的朋友，它们带给我很多快乐，也教会了我很多道理！”于是，爸爸津津有味的跟我讲起了它们的来历。

爸爸从小住在一个院子里，院里住着很多户人家。一天，爸爸放学回家，看见邻居的小哥哥对着一本书一会儿笑，一会儿自言自语，一会儿又拳打脚踢。爸爸看了非常好奇的走过去问：“小哥哥，你在看什么？那么有趣吗？”

“这是小人书，很好看的！你看看。”小哥哥说着递给爸爸一本《大名府》，爸爸一下就被书中那栩栩如生的画面吸引住了。几名文武大将表情肃穆、英姿飒爽；一匹匹战马高大矫健，虽然只是图画版，但是所有的人物和景物都画的惟妙惟肖。这时，厨房里传出了奶奶的呼喊声：“儿子，吃饭了！别玩了！”爸爸只好恋恋不舍的放下书回家了。

从此，爸爸就对小人书迷恋了起来。每天都到小哥哥家里借书看。没多久，就把哥哥家的小人书看完了。爸爸心想：我也要自己买小人书看。于是，他迫不及待的跑到爷爷房间里说：“爸爸，我以后做家务可不可以换零花钱？”爷爷好奇地问：“为什么？能告诉我原因吗？”爸爸低着头红着脸轻轻地说：“买……买……小人书！”爷爷拍拍爸爸的头语重心长地说：“你有爱好是好事情，但是做家务也是你的本分哦！”

第二天，爷爷叩开了爸爸的房门，说：“儿子，我带你去个地方。”路上，爷爷并没有告诉爸爸去哪里干什么，到了地方一看，爸爸瞬间惊呆了！眼前各式各样的小人书摆满了一地，一眼望去一摊挨着一摊，爸爸兴奋的翻翻这本、看看那本，穿梭在每个摊位之间，真像如鱼得水一般。最后爸爸精心挑选了一套《水浒传》开心的带回了家。此后，爷爷每周都带爸爸到书摊上选一套，日积月累下来就成了现在的样子。

听了爸爸的话，我才理解了“无价之宝”真正的意义，不禁拿起了一本看了起来……

中等身材，戴着一副黑色边框的眼镜，浓眉毛、小眼睛、单眼皮，一张瓜子脸上虽然有很多小坑，但看起来却非常帅气——这就是我的老爸。

我的老爸非常喜欢钓鱼。老爸的车上摆满了渔具——有各种各样的鱼钩、鱼竿，有渔网，还有一些我都叫不出名字的渔具。

记得有一次，上午刚刚下过大暴雨，中午天空才开始放晴，老爸就和他的朋友一起去汤原钓鱼了。到了晚上七点，老爸才带着他的“战利品”高高兴兴地回到家中。

还有一次，爸爸和大舅姥爷凌晨三点就出发去建国钓鱼了。结果到了天黑还没有回来，电话不接，后来电话又关机了。把我们吓坏了，于是我们一行人几辆车出去去寻找“失联”的他们。庆幸的是我们在半路相遇了，我和妈妈又惊又喜又气！原来他把手机放在车上，然后坐船去江上打鱼了。害得我们打了一百来个电话，手机没电关机了。妈妈警告爸爸不要再去钓鱼了，爸爸点头答应，但内心当中还是抵制不住钓鱼的“诱惑”。

这就是我的老爸，一个帅气的爱钓鱼的老爸！

作者：陈瑾

“等等，老屋！”一个细小的声音说道，“再过十天行吗？这十天猫要来这里，我找不到一个可以不被抓的地方。”

老屋低头看看，睁大眼睛说：“哦，是小老鼠啊！好吧，我就再站十天。”

十天后，小老鼠从窗户里跳了出来，对老屋说：“吱吱，谢谢！”

老屋说：“再见，好了，我到了倒下的时候了。”

“等等，老屋！”一个轻轻的声音响起，老屋奇怪地东张西望，可是怎么也找不到声音的来源。老屋顿时恍然大悟，哦，原来这声音是来自自己的内心深处，这时，他才意识到还有很多小动物需要它的帮助，它必须坚持地站下去。

春风阵阵吹拂，撩起我的缕缕发丝。耳旁不觉想起一声低喃：“看啊，门前那树咋样啦！”我轻轻拍拍脸颊，脑海中浮现出一张和蔼又模糊的脸……

春回大地，万物复苏。田野里、山坡上那红的花，黄的花朵朵娇艳欲滴，空气中杂着清鲜的幽香。门前的老槐树高大威猛，树下有一大一小两个身影，我和爷爷坐在树下聊天。旁边的小野花在爷爷粗糙的大手上变成了一个精致的小花环，好像爷爷施展着魔法，把他的爱融入到花环里。戴上花环的我觉得自己就是童话里的公主，躺在爷爷的怀里撒着娇，温暖极了。“走喽，丫头”！我只好耷拉着脑袋，跟在爷爷的屁股后面，泥泞的小路上有一排一大一小的脚印……

夏夜的星空多么缥缈，几颗残星点缀着夜幕，一轮圆月挂在枝头，远方不时传来几声虫鸣。爷爷拉着我到老槐树下，听他讲各种妖魔鬼怪的故事。《哪吒闹海》、《三打白骨精》……我听得津津有味，不断追问爷爷：“然后呢？然后呢？”爷爷眯起他那满是皱纹的眼，神秘地说：“请听下回分解。”我无可奈何，只好走进院子，徒留一地月光……

家后山，一到秋天便是满地金黄。爷爷麻俐地爬上槐树，不一会儿，爷爷滑下老槐树，手心里多了一只羽毛未丰的小鸟。“爷爷，让我来养它吧。”“那他妈妈会伤心的，我们把它还给鸟妈妈好不好？”说完，爷爷又在我的注视下爬上老槐树。

冬天的天气不含蓄也不温柔。窗外北风呼呼地吹着，窗内却一片温暖。爷爷在屋内熬糖浆，把红彤彤的山楂穿成一串串，把糖浆倒在山楂上，顿时山楂变成油亮亮的。最后他把春天收集的槐花撒在糖葫芦上。看上去食欲“噌噌”往上提。爷爷还是把我拉到老槐树下，说是吃着花，看着树，别有一番滋味。我吃着糖葫芦，就像冬天的一缕阳光，从喉咙眼一直温暖到心田……

四季来来回回，门前的老槐树依然不变，但爷爷，你却不在了。但是，门前的老槐树就像您一样陪伴在我身边，为我遮风挡雨……

我的老外婆是一位普通得不能在普通的农民，她个子不高，头发苍白，在茫茫人海中，这个其貌不扬的老人丝毫不引人注意。老外婆的手，手掌有一点方，手指略粗，指头根有一层又一层厚厚的茧皮，指甲又厚又硬，剪都剪不动，手背上的骨节和青筋都突了出来，手上的皮肤也起了皱纹，但这双手却非常有力灵巧，无论是干田里的粗活，还是干缝补的细活，动作都是干净利落；她的一双小脚走起路来落地无声，脚底生风总是急匆匆的，看她的样子，好像有做不完的事，一刻也不能闲住。

记得老外婆走的那天，天灰蒙蒙的天上布满了乌云。像是天空在不经意打翻了墨水瓶，这一天我的心情十分沉重，回家时刚走到一半路程，天空中就淅淅沥沥地下起了小雨，我不禁加快了脚步。

还没有到家便听到忧伤凄凉的哭声，我似乎遇着了一个霹雳，全身都震悚了起来。突然感觉我的心在滴血，如同一只猛兽正残酷地把我的心撕碎、吞噬。泪水模糊了我的双眼，然而，倔强的我强忍着，不容许泪水流出来，我不哭！然而当我看见冰棺中躺着的老外婆时，终于忍不住了，一阵的难以抵挡的悲哀揉断了我的心肠，我的内心顿时一阵阵尖锐的疼痛，就是泪水也无法使我减轻，这时我眼前浮现出老外婆对我的好。困难来了，她告诉我，你一定行！去吧，努力战胜一切！痛苦来了，她告诉我，你不是弱者，相信自己，勇敢撑过去，阳光总在风雨后！当我骄傲时，她告诉我，做人要谦虚，因为骄傲的天鹅是飞不远的。

我最后一次看见老外婆的时候，她正躺在床上，只见她头发蓬乱，脸色苍白，微微锁着眉头，微微闭着眼睛，额头和鼻子上沁出一层密密的汗珠，显出一副痛苦的样子，她一抬头便看见了我，伸出那如枯枝般的手，朝我招了招，示意让我过去，然后在她的衣服里摸出了一叠厚厚的人民币说：“佳佳，老外婆死了以后，这些钱我都用不上了，所以这些钱给你买东西吃。”那神情好像从空中摔到了地上，惨痛而又悲哀。她痛苦地歪着头，苦楚的痉挛掠过她的嘴旁。我再也控制不住，抱着她哭成了泪人儿，过了一会儿，说：“老外婆，你不会死的，你会长命百岁的对吗？你好好休息吧！钱你也收着，不要胡思乱想。”说完我转身离开了房间。

老外婆呀！你就像雨后天晴时的彩虹，人们看了彩虹才会懂得“美”的内涵。它几乎包罗了人世间一切色彩，但是她并不艳丽，所有的颜色都是淡淡的。但谁都知道她是善良和朴实的象征，老外婆呀！你就像我的守护神，风来了，你伸出臂撑住我的腰；雨来了，你散开衣襟遮住了我的头。有时，你像涟漪荡尽了我心头的阴云；有时，你像一片洁白的云彩洗净我身上的霉斑……

小时候爸爸妈妈常教育我“百善孝为先”，更是每天晚上都给我讲《二十四孝故事》。由于我只是听故事，并没有真正见证过“孝”，导致我对孝的理解只是停留在那王祥卧冰求鲤的寒冷上；停留在郭巨埋儿的无奈无情中。可后来我从妈妈身上懂得了什么是“孝”。

2016年初，我隐隐约约察觉到妈妈有些不对劲，每天总是早出晚归的。过了一段时间谜底就被揭开了——姥姥住院了。得知这个消息后，我心里也一直担心着姥姥。

又过了一段时间，妈妈彻底不回家了，她为了能够好好照顾姥姥，在医院里申请了陪床。妈妈每天都在医院里陪伴着姥姥，给姥姥说话解闷。姥姥病情较重，已经不能正常吃食物了，只能吃一些流食，时间一天一天的过去，姥姥的病情没有好转，吃饭也变成吃一半吐一半了。每次妈妈端着自己做的粥，拿着小勺子一勺一勺的喂姥姥吃，边喂边将吐出来的污垢清理掉。每天下午妈妈都会推着姥姥出去看夕阳。下楼时，妈妈抬着轮椅；上楼时也抬着。每次出去看落日后妈妈的手都会被晒得红彤彤的。

十几天后姥姥出院了，不是姥姥康复了，而是姥姥已经放弃治疗了。妈妈跟着去了姥姥家，和大姨一起在姥姥的床前打地铺。每隔二十分钟就会给姥姥翻一次身，再揉一揉姥姥的手和脚。每天天不不亮就起床给姥姥煮饭。每天睡眠时间不足三小时。这些事情妈妈和大姨做起来毫无怨言，一心只停留在无微不至的照顾姥姥的身上。

可姥姥还是去世了。坐在去往姥姥葬礼的车上，我抬头看向妈妈，只见她早已泪流满面。我默默地倚在妈妈身上给她递着纸巾，心里充满了悲伤和难过。

妈妈做的一切我看在了眼里，也牢记在心里，我明白了孝的含义。所谓“孝”就是上面半个“老”字，下面一个“子”字。子要敬老爱老，要细心的陪伴老人，无微不至的照顾老人以及源源不断的给老人爱和关怀，这就是“孝”。

有你，真的很幸福。爸，其实我一直很想跟你说这句话，你算一算，我在你边上待了十三年，你就让我幸福了十三年，从幼儿园到小学，从小学到初中。你瞧，你带给我的幸福我数都数不完——非常让我幸福的是一周前的那个晚上。

爸，你知道的，那天我因为要画黑板报，所以晚饭没有吃好。你很焦急地原地转着圈，双手叉腰，努力地想着什么事情，嘴里喃喃着‘’那我晚上给你带点吃的，带什么呢，带什么呢；

到了晚上，舍管在走廊叫道“该熄灯啦，该熄灯啦！”我裹着小被子跳下床，刚刚抬起手来“啪”的一声关了灯，寝室的门就“吱呀”的一声开掉了。走廊上白晃晃的灯光屏住呼吸从小小的门溜进来。哈，当时你满头大汗的样子吓了我一大跳。

室友们从被窝里钻出头来，都精气地问着：咦，你爸爸来干嘛的？你“嘻嘻”笑着，把手上的汉堡递给我自豪地说：“我来给娃送点吃的”。然后你也不顾头上的汗水，转过头跟我说“快点吃，饿了吧！”你的眼睛笑得眯成了缝，头发看起来湿透了，汗水一滴一滴从头顶爬下来，滑过你微笑的脸庞，钻进你白色的体恤里，在衣服上画满了地图。

我想给你拿点纸，可你说完话立即关上门走了。我以为你离开了，刚刚爬回床上，门又开了，你的脑袋又探了进来，关心地叫我吃完快睡觉，听到我大声地回应你“好的，”你才满意的离开了

室友们都笑你可爱，同时也羡慕地说；你爸对你真好；那是，我老爸谁啊；——一个让我幸福了十三年的中华好老爸；

寝室的灯不能开，我把阳台的落地窗少稍稍裂开一个缝，月光的地毯从门缝里延伸，温暖地照亮了你带给我的汉堡，照亮了室友们羡慕的脸，也一定照亮了我幸福的笑脸。手里的汉堡像是从店里刚买来不久的样子，热热的感觉在我手掌中缓缓延伸。我小心翼翼地拆开包装，一股香气从包装纸里冒出来，一瞬间整个寝室弥漫着香味。

你知道吗，那时候室友都尖叫起来；好香；舍管听见声音走进来，看见我手中的汉堡仿佛明白了什么，提醒我“安静地吃”就离开了。我一大口一大口地吃着，独自品尝你倾注的所有父爱，嘴里满满的都是幸福的味道

我最最最亲爱的老爸，你想一想我要怎么回报你呢？我想不止一个晚上，我知道这句话不足回报你对我万分之一的父爱，可我还是想说，想充满感激地跟你说：“有你，真的很幸福！

祝：身体健康！

你的娃

2017年9月12日

夜深人静，我打开《闹得都是小别扭》的最后一章“快乐其实很简单”，看真书里的人物嘻嘻哈哈，我突然想到从前的吴桐雨，可真是七十二变呀。

“一根筋”“老先生”“僵尸”……这些外号可不怎么好听，它们的主人吴桐雨也这么认为的。唉，不就是特有学问，喜欢带着深度眼镜看看有深度的书吗？不就是特别较真，经常把女生气得暴跳如雷吗？这也是一种个人风格呀。这些本来只是跟吴桐雨的爱好有关，与他的年龄无关，可是，那帮父母和老师非要他们的孩子和学生向他看齐，搞得他在同龄人中很是孤立，这让吴桐雨很是苦恼。可是，在发生了一件事情后，吴桐雨不得不360°转型啦。从此，他变得有幽默感了，于是便引来了许多同学跟他玩成一片。

有首歌《小小少年》不知熟悉的人有多少，歌词里唱到“小小少年，很少烦恼，眼望向四周阳光照耀。小小少年，很少烦恼，但愿永远这样好……”，小的时候，我们每天都无忧无虑没有烦恼，每天都乐陶陶，可自从到了小学里，我们就开始为学习、友谊、师生等问题给缠绕住了。可本书中的主人公不为学习不好而苦恼，却因为学习好而苦闷。因为他没有孩子玩耍，也没有了孩子的童趣和快乐。

现在的中国教育，喊得是素质教育，实际关键还得过应试考试这一关，没办法孩子只能被父母逼上了“梁山”，只能闷头苦读，结果不少孩子身上已经找不到孩子的风趣。记得《笑猫日记》中有这样一段话：“孩子味儿可以让心永远保持年轻，心年轻了，我们就永远不会老。”可是现在有孩子味的孩子并不多了，孩子们大多变得像一个小大人一样。

所以，我们要向快乐出发，让心永不变老！

又是一个再也平常不过的夜晚，但就是这样一个普通的晚上，给我了一份哈哈大笑的欢喜。

那天夜晚，爸爸还是和平常一样，给自己热牛奶喝，可在去厨房的途中却中了小弟早布置好的“陷阱”，差点摔了个“嘴啃尿”。更不幸的是，老爸拿的奶也因此“摔”到了那片黄灿灿的液体当中。这件事刚好被看电视的我目睹了全过程，别看我脸上淡定的很，可心中却哈哈大笑。我努力控制着自己的表情，想给老爸留点面子，可最后我实在是忍不住了，“噗嗤”笑了一声。

虽然这笑声很小，但这声音好像是个急性子，在沙发上跳跃着，穿过了电视，很快地来到了老爸的耳边通风报信。只见我爸脸色一片红一片青，好像前些日子喝醉酒的样子，煞是好笑。我爸连忙翻身起来，拿着那盒沾满黄色液体的牛奶，冲向厨房，赶紧给它洗了一个“冷水澡”，把奶挤入锅中，等待加热，然后又去客厅看电视。

不过，我爸是个“电视迷”，每次看电视好像着魔似的，一下子20分钟过去了。这时，我在空中闻到了一股浓浓的糊味，这糊味中蕴含着甜味，仔细一闻好像是牛奶的味道。我连忙冲进厨房，扑入眼帘的是疯狂跳动的锅盖。这场景好像是奶山爆发，还时不时溅出几滴牛奶。

我连忙跑回客厅，指着厨房大喊道：“老爸，你的牛奶爆炸了！”看着我这一副着急的样子，老爸哈哈大笑，又装着很专业的模样：“你懂什么，牛奶越热越好！”看着老爸不听的我劝告，我的暴脾气又发作了，使出了全身力量连推带拉地把他带到了厨房，指着锅说：“看你的牛奶成什么样子了！”老爸看着奶花四溅的牛奶，脸色不禁从红润转变成了苍白，赶紧把火给关了，等泡沫消失后，牛奶神奇地失踪了，我爸见这盒奶已“阵亡”，只好垂头丧气地重拿一盒牛奶去热。

从那天起，我只要想起这件事，就会笑得前俯后仰，因为我知道这件事将会成为神勇老爸心中的一个“污点”。

“123茄子”，我坐在相机前，开心地笑着。从六岁起，每年生日妈妈都会带我到照相馆中照相。

“来，换个场景”摄影师说着带我来到了一个屋顶样子的幕布前。前面有一个高高的椅子，他要求我爬上去。对于这个新的场景我很是好奇，迫不及待地爬上了一个阶梯。这时，一直在旁边沉默不语的妈妈突然开口。“别上去了，太危险了。”

“没事儿，我这么大了，不会那么不小心的。”我坚持着又向上走了一阶梯子。

看到这里，她突然严肃起来，呵斥道“快下来，你不能在这里拍。”并叫摄影师关闭了相机。我的好心情一下子被这盆冷水浇到了冰点。从第二阶梯上直接跳了下来。妈妈在一旁身子猛地一动，看我稳稳着地，似乎长吁了一口气，却什么也没说。

回到家后，我们仍然保持着这种冷战状态。气氛尴尬极了，“怎么了？”爸爸走过来，打破了僵局。我大声吼道：“都怪妈妈，好好的心情都让她搞坏了，这样的生日以后不过也罢。”如同蜡烛燃尽一般，我分明看到妈妈的眼神立刻暗淡下来，瞳孔里满是一眼望不穿的黑，她始终没有吐露一个字，仿佛要耐心等我发泄完，可我明明看到她额头有狰狞过的痕迹。她不断地搓着她的双手，匆匆地站起身，回卧室了。

“你妈妈手可能又疼了，你先吃饭，我去看看。”只是有些奇怪的是，从我记事起，每到阴天下雨，妈妈的手就会无缘无故的疼痛，却也只把自己关在屋子里。有一次我问她，她只把以前的相册拿给我看，却什么都没说。可相册中只有我欢乐的笑脸，其它没有什么特别的呀。我终于忍不住开口问爸爸：“妈妈的手？”

爸爸语重心长地答道：“小时候你在照相馆拍照，从椅子上摔下来了，你妈妈反应快用手托住了你，当把你从你妈妈手里接过去时，我却发现妈妈的手掌完全翻了过去，尽管及时去了医院处理，但是也落下了手疼，不敢用力的这个毛病。虽然妈妈每年都不会忘记陪你陪你照相，但也从那以后啊，再也不敢让你站在高的地方拍照，是怕你有危险啊。”

听到这里，我的心像是被针刺痛了一样。

我放下筷子跑着翻出那本老相册，小心翼翼地翻开，发现那一张，我从未留意过的我和妈妈的合照上，妈妈藏起的右手和脸上勉强的笑容，一滴泪无声地滴落。

家乡地处偏远，位置特殊，灵气群聚，日晒月照，便孕育一大片珍林异草。对于它，我更是顶礼膜拜。

它是棵直冲云霄的老树，坐落于村中央。对于它的高度，我不敢估计，只知道抬头仰望它是，忽却一种排山倒海的压迫感。它是如此的苍老，像个见状却充满神秘感的老人，我沉甸甸地感觉到，它的每一片叶子都沾满了历史的雨露。冬末春来，新芽催生，旧叶飘落，带着新的开始，新芽生机勃勃；带着历史和过去，旧叶永远埋于红土之中，化为乌有。小时候，我就经常站在树下痴想：“它就像一位什么都懂的老人，要是我能这样就好了。”当然，那只是童年的幻想，幻想归幻想，现实中，它还是依然矗立，孤独的立着，露出一脸沧桑，那么神秘。

稍大后，懂事了。家乡近海，易起台风。在我的记忆中，台风总是凶神恶煞，总是毫不留情地摧毁一切，家家户户提心吊胆。台风过后，出门，一片废墟，折树无数，再望去，忽地，是它，它还立着，还立着！我内心忽地激动，毕竟村子还有一件不被破坏的物体。我撒腿向它奔去，它的身旁已有不少人。大家叹道：“连一片叶子都没掉，神树啊。”旁边的教书老先生开口道：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。傲然挺立于狂风暴雨中，正像我们文人一身傲骨，处乱世不慌，昂然挺胸，正气浩然。”我对他的话似懂非懂，但那一刻，我知道，它除了神秘，它那挺拔的身影还化成我心中从未有过的敬畏。它所代表的，实在艰辛岁月里所酝酿的文化。我发现，它已悄悄润透我的心至少我还知道，支撑着中华民族走过风风雨雨的那一柱子，就是坚强不倒。它就是文化。

村里人挺爱大树，因为他们能享受大树给予的恩惠。每当成熟的季节，大树上便挂满了可口的果实，村里人兴高采烈地采来一篮，一洗，放嘴里一咬，那甜味一直透到心底。村里老人一直教导我们：“做人要像老树一样无私奉献。”我们拼命地点头。在心的最深处，老树的种子正在萌发，我要精心呵护它，呵护这可贵的品质，呵护这穿透中华骨髓的文化……

夕阳西下，余晖洒满老树。而我，就在不远处望着它，看透它，看透一个古老民族的文化……