小羊和老羊过独木桥作文【通用20篇】

亲爱的妈妈：

您好！

提笔酝酿了很久，还是决定写封信给您。从小到大，您一直都陪在我身边，不管遇到什么风雨，只要想到你在身边，我都不会感到害怕。不知是年龄增加的缘故，你这段时间竟像个小孩子一样担心起我长大后会不会不管你，就像小时候的我也会害怕你不要我一样。妈妈，那就让我许你一个承诺，您陪我长大，我也愿陪您慢慢变老。

听您说，您怀我的时候有一次不小心扭到了腰，您怕生下来的孩子有问题，于是和爸爸商量后决定打掉我。奈何一服打胎药并没有影响到我在您肚子里的生活，结果是我平平安安健健康康的来到了这个世界。你看，上天注定了这一世我们俩会成为母女，我又怎会舍得抛下你？还有那年从外地赶回来过年，在火车站茫茫人海中我挣脱了你的手，等你们发现时我已没了踪影。听爸爸说当时你急的大哭，那个时候在火车站丢了孩子大半是找不回来的。可是我自己竟然我又找了回来，妈妈，你相信吗，是冥冥之中，有一根线牵引着我走向你。所以你放心，我不会丢下你不管不顾。

我知道你是受了那件事的影响，舅妈打电话跟你诉苦。她的儿子，我的表哥，为女朋友庆生特地从外地赶回来，可等到自己妈妈过生日时，却将一切抛之脑后。电话那边哭了，您也哭了，那种寒心的眼神似曾相识，我记得儿时曾做过了一个梦，梦见我被你丢弃在山上，我边哭边追，你却没有回头……后来哭着从梦中醒来，还因此担惊受怕了好多天。所以，妈妈，请相信我，你陪我长大，我愿陪你慢慢长大！

此致

敬礼！

您的女儿：明星

新桌未眠，始是孩提时。

小时候，妈妈给我买了一张木桌。刚开始，我对它爱不释手，连目光都舍不得离开这张木桌，我总是顽皮地爬到木桌上走来走去，然后在妈妈的斥责中又笑着躲到了桌底。到了夜晚，我总是幼稚地与它告别，之后才深深睡去。

转眼间，我已经是一年级的小朋友了，书桌的抽屉也摆满了我的小玩具，小小的抽屉载满了我童年的快乐，拥有它，仿佛拥有了整个世界。每天我都会定时检查里面的玩具，看看有没有遗漏。而当我写家庭作业时，书桌的小角落里便堆满了杂七杂八的书，我就在这一堆书中学习拼音汉字，获取启蒙知识。我还会时不时地在桌子上刻小字、画画，原本光滑整洁的桌面变得满目疮痍，但是木桌从不曾抱怨过一丝一毫。

到了三年级，我再也不是那个调皮的小孩子了，不过作业也随之岁月增多了。我依然把书包里的所有书放在同样的位置上。这时候，我开始看起了漫画书，于是木桌成为我收集漫画书的不二之地。小小年纪爱美的我还把文具店里精美的贴纸买来贴到木桌上。我改变了木桌的原型，它成了贴纸专区。密密麻麻，色彩缤纷，这些都是我小小的心思，于是木桌成为了我的秘密基地。我把抽屉里幼稚的玩具全部清空，换成日记本，在桌子中间摆上绿植，带给人清新的感受。当我写作业写累时；当我心情不好倍感郁闷时；当我百无聊赖打发时光时。我都会欣赏那些绿植宝宝们。于是木桌又是我的小小花园。

木桌未眠，夜深千帐灯。

时光如流水，它悄悄带走了两年的时光，很快我成为了五年级的小大人。我迎来了语文的统考，这次统考非常重要，所有同学都在家里废寝忘食地学习，我也不例外。我将自己的十几套语文卷子一一摆在桌子上，它们提醒着我胜利遥遥无期，我必须埋头苦干。那几天我仿佛与我的小木桌融为了一体，我写到多晚，它就陪我到多晚，它静静陪伴着我，用它温柔的眼神注视着我……最后，我如愿以偿取得了好成绩。

酒桌未眠，遗弃风尘里。

到了六年级，小木桌风华不再，它苍老的脸上布满皱纹，也许是木桌坚持不住了吧，于是妈妈给我买了一张新的桌子，而它，被放入了杂物间。但我依然时时想起它，写作业时，我眼望窗外，有时看见小鸟时高时低飞着，总想着它们是不是我儿时的那一群呢？恍惚间，我脑海中总是浮现木桌的身影，但现在陪伴着我的确实另一张。于是我来到满是蛛网的杂物间，将小木桌拿出来，重新擦拭一遍，抚摸着它满是裂缝的身躯，过去的回忆一遍遍翻涌，我不禁红了眼眶。

这一次，我不会再将它遗弃了，小木桌是我忠实的好朋友，我不能抛弃它。也许在茫茫世间，每一次向前，都要与过去说再见，许多人茫茫碌碌地寻找，却丢失了最有价值的东西。

老桌未眠，梦归长相思。

人人都说母爱是伟大的，无私的。其实，父爱同母爱一样无私，他不求回报；父爱是一种默默无闻，是藏于无形之中的一种感情。

前些天，我翻开一本作文书，发现里面的《不敢老的父亲》一文，便看了下去，当我读到最后几段时，我哭了，泪水充溢着我的眼眶。多么无私的父爱！

文章讲述了一个父亲老年得子，但他害怕自己老了，就不能给孩子足够多的帮助，所以，父亲一直激励自己还年轻，为了孩子，58岁时还学骑摩托车，60岁时摆起修鞋摊挣钱。

文中有这样一句话：“我10岁时，父亲60岁，从单位光荣退休后的第二天，他就找个人多的街道摆起了修鞋摊。收费低，活做的又好，常常忙的抽不出身吃饭。”父亲可是比我整整大的50岁啊！但他为了我，希望我过的好些，全然不顾自己已经六十岁了，只是一心一意的用他的方式爱着“我”。多么执着的父爱！文中还写道：“此时的父亲已经快80岁了，我知道他已经不年轻，但是我却一直以为他至少身体健康，没病没灾。”可事实又怎么会是这样的呢？这只不过是父亲的谎言罢了。父亲他不敢老，他不想让孩子变得没有父亲帮，没有父亲疼，父亲是在强逼着自己年轻，好爱我，多么无私的父爱，多么伟大的父亲！

难道不是吗？其实天底下的父亲都是这样的，只是他们表达爱的方式不同，而父爱总像一缕阳光让你的心灵即使在寒冷的冬天也能温暖如春，父爱如一泓清泉，让你的情感即使蒙上岁月的风尘依然纯洁明净。？

我的妈妈很唠叨，如果她的唠叨在世界上排第二，那绝对没人敢第一！

早上，随着一声“起床啦”，我又睡了过去，刚刚清醒的大脑，却耐不住一阵阵袭来的困意，眼皮慢慢地下垂、下垂，“呼”，一个翻身，我又睡了。

没过几分钟，一阵阵尖叫传来：“缪夏汀！你怎么还没起来！知不知道已经七点十五了，再睡下去就要迟到了……”哎，这还让不让人睡了。顿时，妈妈的唠叨就像一把扫把，将我的困意一点、一点地扫走。

我只好揉了揉眼睛，穿好衣服，再慢悠悠地刷牙洗脸，接着缓缓地走下楼，不紧不慢地吃着早餐。时间一分一秒飞快地流逝着，妈妈看着时间，催促着：“快点快点！都三十了！再磨蹭就要迟到了！”我都听烦了，不耐烦地说：“知道了，知道了。”

赶紧跑出门，心里暗暗发喜：终于能摆脱妈妈烦人的唠叨了。

放学后，走进家门，又遇见了烦人的唠叨，至于是老妈烦还是唠叨烦，我也不知道。“放学啦！今天在学校里有没有被老师批评呀，试卷发了没有……”哎，真烦！

这种唠叨随处可见，渐渐地，我也就习惯了。

可是，最近几天，妈妈不知怎么的，突然不唠叨了，我又惊又喜，可是……

将镜头转向前天早上。早上，因为没了妈妈的唠叨，我睡得很安稳，睡饱了，我舒舒服服地伸了个懒腰，看了眼闹钟，“呀！”一段尖叫声荡漾在房子上空。“妈呀，怎么七点十五了，要迟到了！”我用飞的速度——刷牙！洗脸！吃早餐！冲出家门！一系列动作一气呵成，快得让人眼花缭乱！

“呼……”终于，在上课的前几分钟，我成功“抵达”教室。

哎，没了老妈的唠叨，我还真不习惯！

“诶，放学别走，老地方见！”

这句话曾经是烂熟于心，回声般在脑海中徘徊。现如今，老地方已被规划。我们也各奔东西留，留下斑驳的回忆，逐渐退去的深情。

我不知，也不愿用别样的深情去缅怀它，它不是特别的，与其它文具店没什么不同，可于我们它就是特别的。它的店主有三位，老板、老板娘和她刚上大学的女儿。他们不是小说情节中“不收学生钱”，赊账给学生长的英雄主义人物，也不是铁面无私秉公执法的包青天。老板总是谦卑的靠在西面的矮墙上，将杂事交付于自己的妻子；老板娘则泼辣果敢，有一口陕北土话，站在门口收钱；若是哪个学生娃子胆敢干偷偷摸摸的勾当，被他抓到必是有一顿臭骂的；而那位年轻的姑娘不常在店里，在时也总是立在角落一言不发地帮人递东西。

犹记一放学便被“哥们儿“几个拽来购置物品。我们不仅仅放学晚，还总能遇上从四面八方赶来的人流高峰。这时我们总是打着家长在里面的旗号走”特优通道“，先一步挤进店，混进人群中。然而我们这群小老鼠，哪能斗过老板娘的鹰眼，往往在人挤人的摩肩接踵中蹭掉几盒笔，几个本，掉在地上发出“啪叽”的响声。老板娘油辣子般尖锐的声音总会在这时传来：“大勇！叫你好好瞅着他们，卖完了就赶紧出去，你咋子就不听嘞？”我们相视一笑，捂住嘴，捡起笔或本子，向门外溜去，却不想已被发现，每人头上挨上一掌，只听她嘟囔一句，找给为我们零钱。“鬼丫头，急什么，钱都不拿。”

就这样，笑着、跳着、闹着、快乐着，我们不知不觉耍过了几度四季。而后来的再见，却是对着一座要拆了的“废墟”了。我们走进店，老板娘正端着碗吃饭，看到我们，也没了豪气，摸摸每个人的脸：“丫头，有缘再见！”

它，最终还是拆了，拆掉的不仅是这家店，还有我们六年的回忆……

就是这家人，就是这家店，就是这个老地方，就是那时的我们，使我久久不能畅怀。

外婆这一代人对冬天的记忆

每个人家中可能都会有几件“珍宝”，有的是做精细的艺术品；有的是老一辈传下来的藏品……而我家的“珍宝”则是一个毫不起眼的咸菜缸，因为它装着外婆这一代人对冬天的记忆。

有一天，我去外婆家，忽然在阳台上看见一个棕色胖乎乎的大缸。我奇怪地问：“外婆，家里怎么有个旧缸呀？“外婆摸着我的脑袋，笑着说：“这是做酸菜用的，已经腌了一个月，快来尝尝吧。“我对酸菜有了兴趣，于是问：“外婆，您是怎么做的？”“其实酸菜就是用大白菜腌成的。先把它们切成块，然后放进缸里，摆一层菜，撒一把盐粒、茴香和花椒，最后再压上一块大石头就大功告成啦。“外婆专心地捞着酸菜说。

刚取出来的酸菜散发着淡淡的清香，在阳光下泛着透亮的黄色。我一边津津有味地吃一边说：“外婆，酸菜可比蔬菜好吃多了，明天我还要吃！”没想到外婆却叹了一口气：“唉，我年轻的时候，一到冬天，基本没有新鲜蔬菜，家家户户都象靠一缸酸菜过冬了，几乎顿顿都吃，吃得我都快吐了。那时要是能有点新鲜蔬菜，谁又愿意吃这个呢？”“外婆，那您怎么又想起来腌酸菜了？”好久没吃了"，外婆不好意思地笑道，“反而又开始怀念这种味道了，吃的时候感觉像回到了年轻的时候。”

“宝贝，你知道吗？酸菜在我国有几千年的历史。古代呀，没有温棚、火车，更没有飞机，北方人一到冬天，没有蔬菜吃，聪明的劳动人民就会在临近冬天的时候，把各种蔬菜腌上一大缸。"外婆一本正经地说，“如今生活条件改善了，冬天不仅可以在大棚里种蔬菜，还可以吃到全国各地的新鲜蔬菜呢！

酸菜是外婆这一代人对冬天的记忆。我们的生活越来越好了，吃酸菜也从过去的“不得不吃”变成了现在的“换个口味”。我希望自己也能学会腌酸菜，这样外婆再想吃的时候，我就可以帮忙了。

“真如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。”——泰戈尔

春天的阳光给人留下温暖，夏日的微风给人留下清凉，秋日的落叶给人留下静美，冬日的原野给人留下平静。

转眼间，我的初三生活即将在三个月后结束，等待着我们的是未知的旅途，更多的，是迷茫，无奈，期待和憧憬，时光你别再流动，青春留不住落霞。?唯美的歌声在我耳边响起是那么令人惆怅，桌子上是一壶已经沏好的茶，一丝丝的温度在缓慢的逝去。正如我三年青春里的青涩在渐渐褪去即将迈上另一个地方的高铁。

青春开始的时候满怀期望，却不知拥有的同时，结束就在另一端等待，好不容易懂得珍惜，像要说再见，才发现早已物是人非。

想要用有力的手掌紧紧握住逝去的时光，如同握着流沙，明明握的很紧，但也不知不觉地消散了。青春本就短暂过去了，就不要留下悲伤，留下美好的回忆。

多想像诗人一样独自潇洒的过完一生，不为世事所烦心。?但我做不到。

我又能留下什么，又无能为力，最后还终究逝去。追求过的，珍惜过的，时光又给我留下什么是遗憾还是绝望??

有人说过毁灭的尽头是重生。没有永远的流逝，也没有永远的绝望。一切都只不过是一个轮回罢了。

我最终还有回忆。在以后漫长的人生中可以反复的回味这些陈年的往事，和那个青春年少的自己。

“耶哦！我已经N连胜了！”我从椅子上跳起，看着一脸沮丧的老爸，无比兴奋。

记得三年级的时候，张继元同学带我认识了军棋。很快我就会了，玩伴是老爸，他每盘必胜，我央求道：“悔步棋吧？”或者是：“再给我一个’排长’吧？”老爸振振有词地说：“落子有声，怎能反悔？霖霖，不可！”唉！

有一天，我无比认真地与老爸对战，终于，我赢了！老爸央求道：“霖霖乖，给爸爸悔步棋吧？”我模仿起了老爸以前的腔调：“落子有声，怎能反悔？不可！”他一听，忙说：“霖霖乖，爸爸给你买个小娃娃，让爸爸悔步棋吧？”我犹豫了一会儿，叫道：“不可，不可！”

自那以后，我每盘必胜，他总是夸我：“霖霖下军棋可厉害了！”由于他经常下臭棋，我于是送他一雅号“臭棋篓子”。

每一次放暑假，我都会拿出爸爸给我准备的行头来练练毛笔字，还有那个三代人都用过的老砚台。

那砚台是椭圆形的，全身上下一片漆黑。砚台的盖子是最漂亮的，一边有一只仙鹤，高傲地伸长着脖子；另一边是两三棵松树，树上的针叶一根根还是那样的清晰。打开盖子，里面便是盛墨汁的地方了。凹下去的那块是盛墨汁的，凸起来的一小块则是用来梳理毛笔的。盛墨汁的地方还有一些已经干掉的墨渣子，仔细闻一闻，一股淡淡的墨香沁人心脾，非常好闻。

我见过爸爸写的字。那字笔酣墨饱、力透纸背，一笔一画都刚劲有力，有着个人独特的风格。那一笔一画，都是蘸着老砚台里的墨汁写的。

以前，我问爸爸：“这砚台是哪儿来的？”

他望着那砚台，仿佛在回忆什么似的，慢慢地张口说：“这砚台，是你爷爷以前用来练字的。爷爷让爸爸小时候练字，用的也是这个砚台，算起来，也有几十年的历史了，它比你的年纪大得多呢！”

的确，如果这砚台是一个人，那我也应该叫它声“爷爷”了。听完了爸爸这一番话，我对这砚台又有了些新的认识，原来爸爸的一手好字，少不了它的帮助呀！

有时，我看见爸爸坐在桌子前，正用那老砚台蘸墨，专心致志地练字。爸爸对待那老砚台，就像和朋友在一起一样。爸爸一会儿临摹，一会儿又随性写写草书。

看着爸爸，我不禁想起他以前对我说的话：“我小时候，你爷爷常常把我关屋子里练字，就一直练……”

听着他那略带抱怨的语气，我心想：我虽然没见过爷爷，但爷爷把爸爸关在屋里练字一定也是为爸爸好，那爸爸为什么还要抱怨呢？也许爸爸也有自己的苦衷吧。

当我再一次坐在桌子前，像爸爸那样用这老砚台开始练字时，我隐隐感受到了先辈留下来的书香。

我的爸爸，年轻时个子高高的，皮肤白白的，身材瘦瘦的；我的老爸，现如今个子矮了些，皮肤糙了些，身材发福了些。可是，老爸的脾气还是那样，对我的态度反而更加严厉了。

有一次，我翘起小拇指吃东西，老爸直接拿起筷子打在我翘起的手指上，还狠狠的说了我一顿，老爸真严厉！以后我再也不敢翘起手指了，会挨打的！

上幼儿园时，我特别贪玩儿，不想去学校，就哭闹着不去，老妈拿我没办法。老爸知道了，拿起小树枝就朝我打来，我赶紧跑，可我这小胳膊小腿儿的，哪跑得过老爸啊，所以，我的小屁股就遭罪了，即便如此，老爸仍然把我送到了幼儿园里面，坏爸爸，臭爸爸！

不过嘛，即使老爸这么严厉，我仍然爱我的老爸，因为老爸是为了我好才对我严厉的，就像老师说的，父爱如山，严厉且深沉。

我爱你哦，我严厉的老爸！

我的老爸呀，和别的男人一样爱吸烟。因为我和老妈很担心老爸的健康，同时也害怕吸二手烟，所以我打算帮老爸戒烟。

我首先准备了三个方案：

方案一：藏烟

方案二：惩罚

方案三：监督

（一）藏烟

方案一开始行动，我蹑手蹑脚去到厕所门口，听老爸是否在洗澡，确认后，又蹑手蹑脚去到房间，小心翼翼地把打火机和烟藏在玩具箱里。一会儿老爸洗完澡穿好衣服，准备抽烟，发现烟不见了，就满屋子找，从卧室到书房，从书房到客厅，找了两三遍没找到，坐在沙发上自言自语：“咦——奇怪了，烟怎么不翼而飞了呢？”假装在认真看书的我，其实在偷笑。第二天，我见老爸又买了一个打火机和一包烟，正津津有味地抽着呢！唉——看来我的方案一失败了，得使用方案二了。

（二）惩罚

唉——，看来只能对老爸开启我两全其美的方案二了啊，出发！首先要把老爸吓一跳，我看老爸正在阳台上抽烟，就轻轻地走到他身后，突然跳到他旁边大声说道“抽烟，罚款一元！”吓得老爸抖了一下，说：“吓我一跳，什么时候有这个规定的？”“刚刚，我再跟你说说吧。今天第一根罚一元，第二根二元，第三根罚三元，依此类推，懂了吧？”我摆出一副很认真的样子。“呵呵，好！”边说边还从钱包里拿出一元钱给我。可过了一会儿，他把这事忘了，又优哉游哉地抽起来了。看来方案二也行不通，得用方案三，出狠招了。

（三）监督

G0！G0！我老爸又去阳台了，我跟着跑了过去，一看果然在抽烟，我喊道：“不许抽烟！”他赶紧把烟熄了，把烟头丢进垃圾筒里，老爸去了书房，我又跟了上去，哈哈，又在抽烟，被我逮了个正着！就这样跟随了一天，两天，一个星期，一个月，咦——老爸在我的执着监督下成功地戒烟了。

我把老爸戒烟成功的喜讯告诉了老妈，老妈听了甭提有多高兴了，夸我立了大功，给了我一个特殊的奖励。

老屋在山坡上，与娘家现在的房子隔着近两百米的陡坡，它就像我们遗弃的旧时光，默默地茕茕孑立着，青苔缀满屋墙四围，就像套着加厚的绿裙子。

我在绿意盎然的春日造访老屋，寻觅搁浅在记忆深处的童年、少年时光，捡拾生命中最葱茏的岁月……

老屋是一幢大瓦房的左半厢，由田字形两层瓦房搭两间日字形一层平顶房构成，呈曲尺形。如今与堂叔家共用的堂屋以及瓦房的右半厢，都被堂叔建成了三层楼房，在楼房的映衬下，这半厢瓦房便显得低矮老旧，然而，左屋顶前后高翘的燕尾脊，红中泛青的外墙，虽饱含着岁月的沧桑，但透露着沉郁的倔强，犹如我们一家四口艰苦奋斗的过往。

推门进去，一股潮湿的霉味扑鼻而来，我没有掩鼻避之，只觉得这种异味是岁月散发出的厚重气息，屋内几乎空空如也，我却努力想找到存放记忆的一些老物件。

那台十四英寸的黑白电视机呢？那可是九十年代初母亲托二姑夫在萍乡买回来的。那张伴随我们十多年的红色皮沙发呢？那沙发弹性很大，我和弟弟经常在上面当蹦床蹦跶，它竖起来是气派的沙发，放下来就是柔软的床，曾伴随弟弟许多年走进美妙的梦乡。

电视机和沙发都已退出了时光的舞台，地炉还在客厅的窗户下生动着。这个地炉是有一年冬天母亲自己挖的，她用铁锹掏一个正好套蜂窝煤炉芯的洞，再从侧面挖一个通气口，一个嵌在地上的炉子便形成了。地炉很暖和，特别好烤脚，也适合放烘衣服的焙笼，它伴随我们一家度过了无数潮湿而阴冷的日子。

暗红色的双门大衣柜立在卧室的中央，盘踞着我们曾经的岁月。拉开柜门，一些散乱的旧衣物还在衣柜的上层，下层却堆满了我的书籍，那是我从小学到高中的教材、笔记、作业以及陪伴过我无数闲暇时光的课外书。

从小到大，我一直嗜书如命，即使是每个年级的教材都舍不得扔掉。我是个温厚的孩子，很多事情都听父母的话，也很迁就他人，然而，我却像守财奴一样，固执地护着自己的书，不惜把衣柜当书柜，宁愿把衣服堆叠在床上。父母默许了我，把它们留到了几十年后，犹如留存着我奋斗的时光。如今，看着这些泛黄的书籍，似乎触摸到了自己勤奋学习的初心，与多年前孜孜不倦的我相比，现在的我是否过于懒惰与浮躁？

厨房里的水泥灶台、火炉、水缸都落满了厚厚的灰尘。那些挑水上坡的日子立即浮现在眼前。老屋在山坡上，水井挖到十几米下都找不到水源，只能到山脚去挑水。下坡很容易，但挑水上坡就很难。父母每天早出晚归在地里忙，我从十岁左右就开始挑着大水桶挑水。

那时我比扁担高不了多少，必须把两头拴勾子的绳索系短。山道很陡，分三个坡道。每次从山脚挑着满满一担水，我都是憋着一口气咬牙走上十二级台阶，到第一个平台，放下担子歇一歇，喘口气再上第一个陡坡……

那些挑水的岁月锻炼出了我的耐力、韧性。而我的体力劳动也终结于挑水，离开老屋后，乡村通了自来水，之后二十多年里，我的肩膀几乎没干过体力活了，现在竟然连一桶桶装水都扛不动了。

厨房原有个通往外面的门，门外是一块四方的晒地。每当农忙时节，晒地白天铺满了金黄的谷子，晚上就是我们一家纳凉看星星的场所。一吃完晚饭，我们就把躺椅、竹椅放在晒地上，把水泼湿地面，摇着蒲扇，一边听着时起彼伏的蛙声，一边用眼睛捕捉着萤火虫忽闪闪的身影，在星空下听母亲讲着家长里短，听父亲讲在外做工的苦辛，让我们立志改变现状，不倦追求。

关上老屋吱呀的木门，走进明晃晃的春日，屋外绿意葱茏，我大步走出去，重新步入沸腾的新时代。

从明明三岁起，他就记得家里有一把老摇椅。明明的外婆坐在上面，总是一边抱着明明，一边唱着歌。

随着时光流逝，明明的外婆去世了。一年夏天，老摇椅发出了“吱-吱”的叹息声。妈妈叫来了木匠，木匠拿着锤子“叮叮咚咚”的摇椅敲牢，又用锯子“咔嚓咔嚓”的把已经坏了的木头锯掉，最后再用刷子“刷刷”的刷上油漆。就这样，老摇椅修了一次又一次修，他的费用都可以再买一把新的了。为什么妈妈不把它丢掉，这一点明明一直不明白。

几年过去了，明明从小学进入了初中。他的同学家换了新的家具，明明也搬了好几次家，可老摇椅仍然没有丢。有一天，明明去问爸爸：“爸爸，妈妈为什么不把老摇椅丢掉，再买一个呢？而且你为什么也喜欢它呀？”爸爸笑着回答：“我不扔掉，是因为你妈妈喜欢；那我喜欢它，是因为你妈妈坐在上面看书时很漂亮。”

又过了一年，明明家换了新家具，他忽然发现老摇椅与新家具很不协调，但他又不敢扔掉它。这时，“叮铃铃！”电话响了，是明明同学打来的，他顺便问了他的同学到底该不该丢掉那把老摇椅，结果同学却很支持他这么做。于是明明自作主张的扔掉了老摇椅。

妈妈下班回来后，发现老摇椅不见了，她顾不上批评明明，就“踏踏踏”的跑下楼去。在十字路口，妈妈看见一个小女孩正坐在老摇椅上“吱呀-吱呀”地摇着。女孩看见了妈妈，于是笑着对妈妈说：“坐在这上面，就像妈妈抱着我一样。”明明妈妈听了，就在一旁温柔地笑，然后明明帮妈妈把摇椅搬上了楼。

从此以后，老摇椅再也没有丢过。因为明明从那件事里懂了，妈妈不扔掉摇椅的理由，他知道这把摇椅饱含了妈妈与外婆的回忆。（公众号：芒果作文之家）

我的妈妈十分爱唠叨，有时候她会给我带来很多好处，可是那个时候我一点也不理解，经常误会她，甚至有想过离家出走。但现在我越来越喜欢我的唠叨老妈了。

有一次，我一年级的时候，快要期末考试了。我一回家，妈妈对我说：“你快点去复习，都快要期末考试了，快点进去，认真复习。”说完就带我进了书房帮我复习。复习完以后对我说：“毅毅，明天考试一定要认真，字要写好看，思考完以后再做题，不会做的跳过去，不要把很多的时间浪费在不会的题目上面，要‘速战速决’，说不定做到后面会有前面题目的答案。”我不耐烦地说：“知道了。”妈妈说：“知道就好。”这时我才注意到妈妈的脸色苍白，后来我才知道妈妈发烧了。

第二天，妈妈在路上一边开车一边对我说：“毅毅昨天我说的话记了吗？”我说：“记住了。”到了学校，我上完厕所，又复习了一遍，就开始考试了。我拿到试卷一看，心想“这么简单，我肯定可以考一百分。”结果我真的考了一百分。

啊！妈妈如果你是河流，那我就是小鱼；如果你是天空，那我就是白云。这就是我喜欢她的理由。

我家有两个财迷，老财迷爸爸和小财迷我。

某一天，我们俩达成了共识，那就是共同保卫老爸的私房钱！当然，这都源于“狼妈”的“功劳”！

前一阵子，妈妈会给我一些零用钱。一天夜晚，我在临睡前数了一下我的零用钱，发现好像少了一点，心中便留下了许多疑问：是被人偷了？还是被老爸或是老妈拿走了呢？还是我花费了？我一定要把罪魁祸首给揪出来。这个想法便在我的心理萌发了。

一天夜晚，我正准备睡觉。突然觉察到有人在我的书桌旁，只听“嘀”的一声，我刚想站起来，却发现这个身影好像是在哪见过……对了，这是爸爸的影子。我心里想：“哼哼，三更半夜来我房间，这里面肯定有蹊跷。”我像摄像头一样监视着爸爸。

爸爸刚想转身离开时我大喊一声：“嘿，老贼！”我拍了一下台灯，爸爸才慢慢悠悠的过来，面带着微笑，说：“儿子，最近我的经济来源有一点儿紧张，你把钱借给我一些，很快就还你，行吗？”“哦，是吗？你那大衣里……好像有个塑料袋……，好像是你的私房钱呀！”我连声问道。“好好好，一切好说，只要你不告诉你妈。”老爸无奈地回答。

过了一阵子，我突然爱上了吃零食。我逼着老爸还了钱。买了许多零食，带到了学校。很快生活老师便发现了，联系了老妈。一场内战在我家里掀起了。

老妈像法官一样审判着我，问我哪里来的零食，又是谁给的钱。威逼之下，意志薄弱的我出卖了老爸。于是爸爸的私房钱不出意外也给没收了。

晚上，同是天涯沦落人的爷俩又惺惺相惜地聚到一起，起初互相埋怨，然后相互支招。可是，面对铁面无私软硬不吃的“女皇”，这些所谓的高招好像都不管用。最后只能洗心革面老实做人！

在中国古名著《西游记》中有两位神仙非常特别，一名叫千里眼，一名叫顺风耳。而我的老妈则是这两位神仙的结合体，大家请看以下两则事例。

NO1

“哎！今天的语文考试考砸了，又要被老妈训了！”我叹了一口气对自己说。忽悠我心生一计，我不如来一招‘瞒天过海’不告诉妈妈，那不就OK了吗？可当一到家，妈妈见到我的第一句话就把问懵了“语文考试考了几分啊！”

我着实被吓了一跳，心里嘀咕着：老妈是怎么知道我的语文考砸了。于是我小心翼翼地问：“老妈，你是怎么知道我考试考砸的啊。”

“就你那点小花招，还在我面前显摆！”老妈回答到。我晕啊！看来只有如实交待了！

NO2

不好，我老妈回来了！希望她不知道，我今天在学校里捣乱的事。

老妈进门口，直接走到我的面前。“审问”道：“你今天有没有在学校里犯什么事？”“没有啊！”我嘟囔着。

“那这张照片是怎么回事！”妈妈拿出手机问道。什么？我惊呆了！那是我捣乱的照片，我一下子失去了底气。于是我一五一十的将捣乱的经过说了出来。

哎！面对如果法力高深的老妈，看来我还是在以后的学习中老实勤奋点。毕竟“魔高一尺，道高一丈”。

星期天上午，我们一家三口来到体育馆，准备举行一场激动人心的“男子800米赛跑总决赛”，妈妈自然就成为了总裁判。

我和爸爸在操场上做起了热身运动，一场大战即将来临。十分钟后，比赛正式开始。妈妈亮出了“狮吼功”：“各就各位，预备跑！”

老爸和我如猛虎下山，又似离弦之箭冲了出去。我刚跑起来，便调整好呼吸和姿势，对拿到冠军充满了信心。在来看看老爸吧！老爸高中时是足球队前锋，得意洋洋地“轻蔑”地看着我。看着他的眼神，我得冠军的决心又坚定了几分。跑了100米了，我却感到十分轻松，因为这才跑了全程的八分之一呢！

250米之后，我的呼吸变得急促起来，但我丝毫没有减慢速度，不然老爸就要“扑”上来了。为了证明我比老爸更强，我较劲了牙关，在心里默念了一声“冲啊！”

大约500米时，我有些吃不消了。我心想，要是一直这样跑下去，我的身体可能会撑不住，我得减速了，要给身体一个缓冲的时间。我当即减速，爸爸也乘机超过了我。看得出来，老爸以为我跑不动了，放松了警惕。

很快，离终点只剩下100米了，我算准时机，脚一蹬地，速度立即就提了上去，在终点之前超过了老爸，夺得了第一名。我和老爸比赛跑步，我赢了！

“你猜猜这是谁？”妈妈指着一张黑白老照片中的小女孩问道。我不假思索地说：“姐姐。”“是我！”妈妈微笑着说。这张照片至今保存得十分完整，但怎么也掩盖不住岁月的沧桑。

照片的正中央是一个五六岁的小女孩，身穿一件浅色绒线衫和一条深色长裤，两只裤腿上各绣着三只小动物的头像。她站在弄堂的正中央，咧着嘴笑着。在我的印象中，妈妈是一个很严厉的人，没想到她小时候竟然那么可爱。

但真正吸引我眼球的是照片中小女孩身后的三位大人物。我好奇地问妈妈：“这人在干嘛？”“她在洗衣服呀！”妈妈惊讶地说。照片中一位中年妇女对着墙坐在小板凳上，身前放着一个大盆，侧着头看向小女孩。“她干嘛不用洗衣机呀？”我追问。“那时候哪儿有洗衣机啊！家家户户都是用块搓衣板搓洗衣服的。”妈妈说，“你仔细看看她是谁？”我定睛看了看，觉得很面熟，想了想说：“是外婆。”“对了。你外婆到现在偶尔也会用搓衣板洗衣服。我却用不来搓衣板。”妈妈羞涩地说，“也许在老人们心里，始终认为自己搓洗衣服更干净吧。”

在外婆身后，有一位老妇人坐在竹椅上。离得远，照片拍得模糊，我看不清她的面孔。妈妈告诉我那是她的外婆，我的外曾祖母。妈妈说外曾祖母腿脚不方便，她小时候经常替她去附近的小店打酱油，买老酒。老人家爱抽烟，只抽飞马牌香烟，小店里的营业员看见妈妈就叫她“小飞马”。我心想：现在大型超市里商品应有尽有，每天还有固定班车接送；不想出门，可以网上购物，送货上门。这样就不会有“小飞马”了吧。

在外曾祖母对面，坐着一位青年男子，手里拿着一份报纸，低着头在阅读。“这是71号叔叔，对我可好了！”妈妈激动地说，“他每次出差回来都会带玩具给我，什么过家家、充气帽子……”“他为什么给你带玩具？“我觉得匪夷所思。“他很喜欢小孩子，当时这条小弄堂里就我一个小孩。他也很热心。”妈妈得意地说，“以前邻里关系十分和睦的，早上菜场里有什么新鲜的，便宜的菜，大家会一起去买。烧好的菜也会分享，谁家缺个啥需要帮忙都二话不说出手相助。”

看着照片中粉刷不匀的围墙，墙上挂着拖把、抹布，上方凌乱地晾晒着衣物，我感到如今我们的生活环境是多么的优越。美丽整洁的小区，大片的绿化，老人们在亭子里聊天。然而进进出出小区十几年了，我只知道对面住着一个小女孩曾与我同一所小学，其他的就什么也不知道。从前，家家户户窜窜门，如今都闭关锁门，人与人之间砌起了一座座高墙。

照片中的弄堂依旧在，可是里面住着的老邻居们都陆陆续续地搬走了。这张黑白老照片，留住了一份美好的回忆，也留住了一份人与人之间的温暖。（公众号：我们555666）

骤雨初歇，窗外，槐花落了一地，白花花的瓣，溢着芳香，幽幽袭来，渗透了每一个角落。我拿起窗台上的相片，泛着旧黄，可依旧，照片上的面孔啊，安静地笑着……——题记

“一，二，三，茄子。”咔的一声，定格在照片上的是爷爷最后一季春。

那有梦的季节里，天空好似泛着点点泪光，不住的打湿了我体内干涸的心房。在爷爷墓前，懵懂的我，怎能不回想起以往的岁月，昔日的点滴。

他笑了

总是有一副微笑的面孔映在心头上，溢不完的暖意。

记忆里模糊的场景。还是像录影带一样，就算是卡住了，也不屈不挠地循环播放着。那年我7岁，带着幼稚的目光窥视着这狭小校园里每一寸地方。拽着爷爷的衣角，始终不肯将自己的手离开爷爷的身旁。

然而，成长是要经历开始、过程和结尾，我被所谓的“慈母”硬生生地拽走，哭声顿时响彻了学校里逼仄的天空。爷爷蹲下身来，拭干了我的眼泪，小手里，像变戏法一样，瞬间多出一颗糖。于是，爷爷告诉我：“好好跟着老师去上课，等放学了，爷爷给娃再买好多糖。”

童稚的心是很轻易就被满足的，我拉着妈妈的衣角，走进陌生的学堂。那时，爷爷笑了，很开心的笑了，“娃，乖乖听老师话。”那一刻，脑海里定格了这面孔，久久的。

他怒了

总是有一副心切的面孔刻在回忆里，品不完的思念。

时光就如黄河水，流逝了光阴，沉淀了岁月。

人总是会长大，我渴望长大，渴望成熟。于是，轻狂的年龄，莽撞的行为，叛逆的心理一天天在我血液里滋长，似爬墙的山虎萦绕着我每一条神经，搅乱了我思想传递的通道。

那天，是我第一次逃课，为得是可怜的游戏，可笑的胜利。揣着忐忑的心，一路小跑到网吧，第一次体会到“做贼”的后怕。然而，虚拟的时空，往往会让不安的心平静下来，去适应另一种环境。天黑了，我踢着脚边的石子，不担心，不害怕。终于，我停住了脚步，院门口，爷爷拿着手电向我照来，灯光恍过我的眼睛，刺眼的疼。

不由分说，爷爷怒了，那是我第一次看到他怒了，眉头紧锁，满脸通红，嘴角抽搐。也是第一次，爷爷打了我，那巴掌打得很响，很响。接着，让我愧疚终生的，正是因为这次，爷爷的身体像是长年工作的齿轮一样，生锈了，斑驳了。于是那怒了的面孔刻在我心里，烙下了痕，雕成了印，深深的。

他倦了

总是有一副安详的面孔镌入血液里，流不完的惆怅。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”

雨打湿屋宇楼阁，清明的雨，像是断桥上的残雪，凉彻心扉。

那一晚，爷爷躺在灵柩里，安静地闭着双眼，是的，他倦了。

他苍白的双鬓紧紧贴着耳边，像满地的槐花，白白的。我跪在他面前，昨日的谴责顿时袭上心头，泪水冲出眼眶，我溃不成军。

他干皱的嘴唇闭上，眼睑深处，漆黑如墨，斑驳的睫毛映盖着他沉睡的双眼，苍白的脸上，终于消逝了那么多年来深深的倦意。

我指尖轻抚过爷爷的手背，好凉，心又好痛。

那一眼，几次回眸，犹豫了，但还是，他最后一季春里，照片上倦了的面孔，镌入了我的记忆里，悄悄的。

手指轻捻这一瓣落花，还是那棵树下，当时的画面又重回眼前，依旧是槐花落了一地，可，“物是人非事事休，”人已不在了，相片斑驳了。然而，梦里的，念里的，心里的，那张老面孔却永远不会模糊，它依旧清晰的映在我的脑海里，连同这一季春里的满地槐花，埋葬在我的记忆深处。——后记

爸爸是个“球迷”，只要有球赛爸爸绝不放过。因此我与爸爸约法一章，只要有球赛电视就是爸爸的，没有球寒电视就是我的。

周日上午，我如约而至坐在电视机前看《战狼2》。过了一会儿，爸爸蹑手蹑脚地走过来，坐到了沙发上讨好地对我说：“宝贝，能让我看一会儿回放的球赛吗”？我一听就生气了：“不行，我们不是已经约法三章了吗？难道你想违背诺言？”爸爸说：“我就看一场，我给你买好吃的。”“……好吧！但我们要用剪刀、石头、布来决定谁看电视。”我见爸爸可怜，也看在有好吃的份上只好装作无奈地答应了他。

“1、2、3剪刀、石头、布”。我和爸爸大声喊着并迅速做着动作。我们兴奋而又洪亮的声音不知怎么把妈妈吵来了，只见妈妈杏眼圆睁，指着我和爸爸说：“你们谁都不能看电视，太吵了，把电视关上都该干什么干什么去。”“领导”发话谁也看不成了，爸爸只好无可奈何地关上了电视，我也乖乖的回到房间写作业了。

唉！我真有点恨我的迷球老爸呀！让我的“电视梦”又泡汤了。

我的爸爸很平凡，他长得不高，也不帅，要在茫茫人海中找到他，可以说是大海捞针；但他又不平凡，他是一位物理老师，却可以把枯燥的科学讲得活灵活现。他很普通，就是倔强。你若是一题不会，他绝不会善罢甘休，一定要把这道题讲明白。

我的爸爸是物理老师，兼当我的数学老师。

黄昏，太阳也开始打哈哈，给每个人脸上染了一层红晕。我坐在桌前，愁眉苦脸，对着眼前的一道数学题叹息。我晃了晃晕乎乎的脑袋，瞪着那道题。过了一会儿，我只好拨了后备支援的电话我的爸爸。我就在楼下，你下来吧，我们今天去外面吃饭，正好给你讲这道题。哦，好。我飞速下楼。

这道题是什么样的？爸爸握着方向盘，眼睛也不看我一下。我流利地把题目背了出来。哦爸爸沉思着。

停下车，他就开始给我讲题：这道题其实不难，只要把思路弄清就好。一路上，他滔滔不绝地讲着，我似懂非懂地听着。高中老师的思路太快，我一个小学生有点接受不了。我还在消化上一步，他整道题都快讲完了。听懂了吗？一个浑厚的声音响起，把我从迷茫中拉了回来。哦还有一点不懂。我心虚地喵了一眼爸爸的表情，他的脸色不是很好看。那我重新讲一遍吧。他皱了皱眉头。

爸爸把这道题不厌其烦地讲了无数遍，但有一个点我始终没弄明白。我这个不争气的女儿呀。

我去买瓶水，你先再思kao一下，我回来再给你讲。爸爸甩了甩手，去商店买水。

我坐在座位上，冥思苦想，突然醍醐灌顶，脑袋里的一团乱麻瞬间就解开了。

太好了。爸爸松了一口气，语气里满是欣慰。

哎，我的爸爸倔强得很，但正是这样倔强的性格让我受益。