小羊和老羊过独木桥作文（最新20篇）

1937年8月28日，天空灰蒙蒙的，上海火车南站人山人海，一位小男孩拉着妈妈的手，在等火车，他们准备去一个没有战争的地方。

突然，火车响起了汽笛声，紧接着，天空传来了“轰——轰——”的声响，紧接着一架又一架黑色黑色战斗机盘旋在人们的上空。顿时，人们的尖叫声、呼喊声乱成一片，一枚枚炮弹如雨点般落了下来，在慌乱的人群中爆炸了……

过了许久许久，下男孩慢慢的睁开了眼睛，他看到了硝烟弥漫了四周，偶尔会有一些建筑物倒塌的声音。小男孩大哭起来：“妈妈——妈妈——呜呜——呜呜——”，他发现了妈妈倒在血泊之中，自己孤零零的坐在废墟上，眼神中透露出无助和绝望。

看到这里，我的眼角不禁有些湿润，我多么想抱抱这个小男孩，我多么希望小男孩的妈妈没有死啊，我多么希望小男孩长大可以像雨来那样做一个抗日小英雄。可是，我又担心，小男孩会不会流落街头？会不会跟那些坏孩子在一起学偷、抢？会不会在这战火中……我真的不敢往下想。

此时此刻，我似乎又听到了小男孩撕心裂肺的哭喊声：“妈妈——妈妈——呜呜——呜呜——”。

童心，人人都有，不分年龄。

那天，我看到爸爸拿着一个像坚果形状的土里土气的东西，旁边还有一条鞭子。好奇的我上前一把夺了过来。

“老爸，你这个不三不四的东西是什么？”

“这是一个陀螺。”

我看着他，哂笑道：“别开玩笑了，连拉条也没有，还陀螺。”

“以前哪有你们现在玩的这些东西，”老爸指着手里的东西说，“它就是陀螺。”

我有些不屑，现在的陀螺那么高大上，这玩意儿肯定没有什么玩劲儿，但好奇心很重的我，还是想尝试着玩一下。

于是在爸爸的指导下，玩起这个旧东西。可是鞭子抽打得有技巧，我费了很大的劲儿，却没有平时玩的陀螺那么顺手，动作有些笨拙，自己还被鞭子抽了一下，看起来并不简单。没玩多久便觉得没劲，丢开了。

老爸看我泄气的样子，笑着说：“我们这一代人的东西，你们都不太会玩。从前，我可是带着这个东西漫山遍野走，哪里有你这样，玩不了几下就没耐心了。”说着，他又搬出一大盒旧东西，翻找了半天，又拿出一样来——一个老式的游戏机，爱玩的我一下就认出来，这是FC（任天堂的第一代掌机，二三十年前的宝贝了）。充了一会儿电，发现居然还能玩。

说心里话，我实在玩不惯这个，画质太低，哪怕用手机模拟器。

“这个游戏机……”说起这个，老爸就神采风扬起来，看上去热血沸腾。

“我还记得，这机子花了我许多心血，”他举着这个“老古董”，如数家珍般说起来，“我攒了三年的压岁钱才买到的。当年玩这个，我可是打遍全水头啊！”

看着老爸越说越兴奋的样子，我不禁也有同感，自己攒钱买新款游戏机也是这样的心情。真想不到，老爸当年也有这样的童心。

童心，即是自己心性的自然流露，难怪老爸说起这些陈年旧事还像个逞能的孩童。看着老爸这样开心的样子，我多么希望他永远拥有这颗童心。

奶奶家的房子是老式的，门前立着两根立柱，大致看得出来原来是翠绿色的。上面贴着春联。春联是好几年前贴的，已经褪去红色，破破烂烂。风一吹，只剩下一些碎纸片“哗哗”地响。

那道黑色的小门上隐约可以看见用漆刷的两个“福”字，两扇门板上插着一把锈了的锁。

我打开门走进去，几乎撞上了一根垂下来的、干枯的丝瓜。扭头避开，顺着石子路往前走。左边有棵桃树，结了不少青青的桃子，那些桃子裹着一层厚实的毛，像是永远不会红似的。右边的小核桃树上，有一些青绿色的带着点花纹的小果子——那简直不能称为核桃。

院子的角落，搭着架木头梯子，我顺着梯子爬上屋顶。

小时候住在老家，格外喜欢在屋顶上玩。那时村里的房子大多只有一层，离得又近，轻易就可以跨到别人家，于是天天从这家的屋顶跳到那家的屋顶，屋主若是发现，非但不会生气，还有可能招待一顿饭吃。

我想像从前一样，跳到别人家的房顶去，可周围大都是两三层的小楼，灰白的水泥墙使我打消了这个念头。原来的房子都有屋檐，黑黑的一片片瓦片，让房子间的距离变得更小，像是一座小桥，让你渡过去。现在桥没了，又要怎么过去？

向东看，那里本来是一小片菜地的。没人种东西的时候，我们就在那跑着笑着跳着放风筝。菜地旁边有一条小路，每天傍晚，有好多卖东西的人会顺着那条小路走进村子里，各家的小院里会忽然走出许多人来，叫卖声、讨价还价的声音洒满整个村庄。我们最喜欢的是一个卖糖棍的老头儿，一点钱就可以买到一大包糖棍，大家分着吃，嘎嘣嘎嘣，直甜到心里。

可现在除了一座座刚搭的红砖房，我什么也没看见。那个卖糖棍的老头儿，再也见不到了吗？

我从屋顶上下来，走到门口，小心地捧起那把锁，锁上门，锁上一切美好的回忆……

我走了一段，再回头看，那个小小的院落已经被灰白的水泥墙淹没了，什么也看不见。

我突然就理解了一句话：“举目见日，不见长安”。

翻阅那本相册时，总会翻到五十七页去看看那张老照片。

那一年，妈妈有急事要出去七天，那时是寒假，中午只有我一个人在家，我非常害怕，在妈妈临走前的一天，我对妈妈说：“妈妈，你要走了，我想和你照张相，这样我就不会害怕了。”妈妈微微笑了笑答应。

外面雪花飞舞着，寒风吹得窗户吱吱响，只剩下光秃秃的身子的柳树摇摆着，似乎随时都会倒下来一样，再远一点就是竹林，向那边望去，似乎在白花花的银子上的一点绿，风越来越大……

那天晚上，我怀着不安的心情睡觉，向窗子外面望了望，什么都看不清了……

第二天，雪白的地上出现了一点亮光，我下了床出去看了看。四周静悄悄的，没有一个人影，奶奶去医院看爷爷了，爸爸去上班了，只留下一个人，我来到妈妈的床前，那里只有一张昨天我和妈妈拍的照片，我拿起来，默默地放在我的相册里。

窗外的大雪真大呀，慢慢地，远处那一点绿色也不见了，呼啸的北风在房前掠过，雪白的雪花压在房顶上，但我有那张老照片，在我心底，一股暖流吞没了那些寒冷。

时光不知不觉溜走，我也渐渐长大，妈妈仍旧经常出差，我也没有当初那样害怕，但这老照片，尽管已经泛黄，但仍在我那本最心爱的相册里……

“叮铃铃……”床头桌上那只粉色的小闹钟正在不停地响着。突然，老妈推开房门对着我大喊一声：“还不起床？！”吓得我魂不附体，脸色都变了！

我翻个身，裹紧被子，咕哝道：“今天是周末，也不让人睡个懒觉！”“好，你睡吧！我再也不叫你了！”妈妈说完生气地出了房间，“砰”的一声，把房门重重的关上了。

“砰”的一声，我变成了老妈的样子。我赶快起床出去一看，映入眼帘的是还在呼呼大睡的小女生——“我”！天哪！我竟然和妈妈交换了身份！

我赶快把“女儿”叫起来，让她吃早饭，吃完早饭，让她去学习，可是她一点也不情愿，“妈妈，今天是周末，让我玩一会吧。”“玩什么玩？你的作业写完了吗？你的古筝练习了吗？你的衣服洗了吗？……”“女儿”只好垂头丧气地去写作业了。但是，不到五分钟她就又跑出来了，“妈妈，有道题不会，你给我讲讲吧？”唉！好吧，去讲题。终于可以歇一会了，刚在沙发坐下，她又在喊“妈妈，我饿了！你快去做饭吧。顺便给我再倒杯水哦，快渴死了！”我好想发火啊！哎，算了，去做饭吧！下午，“女儿”做完了作业，悠闲的坐在沙发上看电视，还津津有味的吃着她的美味零食！可我还要打扫卫生、做家务……直到晚上，忙完了一天的事情，终于可以休息了！

“砰”的一声，随着房门关闭，我疲惫地躺在床上，感觉好累啊！突然发现，我又变回了我自己。回想自己当“妈妈”的一天，真是又累又操心！确实很辛苦！

我现在只想对妈妈说一声：妈妈我爱你！我以后会很听话的，会帮你干家务的，不会再凶你了！

公元二一一六年，我已老态龙钟，可我设计了一个不老的厨房。

二十二世纪世界，一切都是高端大气上档次，我的不老厨房使用的东西都是高科技产品，不仅环保卫生而且安全可靠。

厨房形状就像一个开水瓶。我用上等陶瓷做内胆（土豪也可以用紫砂或水晶），用高性能可分解式纳米做外壳，在外壳与内胆中间的夹层中安装一层竹木炭过滤网，使外界的空气更清新地进入到厨房，也可以分解厨房产生的废气废物，保持厨房的卫生整洁。

我用在太空站研制的铝合金、纳米真空板制作了厨房的冰箱。只要进入了冰箱的食物，保质期可以达到十年。冰箱内的东西直接送到多功能美食制作柜，无需自己动手，美食在十分钟内就会烧制好。吃完以后，只需将碗筷或刀叉放入水盆中，水盆就会把它们冲入多功能美食制作柜内洗刷干净，等待下一餐的使用。

多功能美食制作柜可以制作种类繁多的美食。从川菜到粤菜，从中餐到西餐，从工艺复杂的北京烤鸭到简单的西红柿炒鸡蛋等菜肴样样精通。

我的厨房不需要维修，永不变旧，是一个不老的厨房。

人人都赞叹母爱的伟大，而在我看来，父爱也毫不逊色。爸爸用他独有的幽默感和正向鼓励向我表达了最深沉的爱。

爸爸是个特别有幽默感的人。一个周末，我在家里玩儿了半天手机，妈妈看见了很生气，马上就要对我横眉冷对，开始进行“唠叨式”教育了。爸爸拦住了情绪不对的妈妈，故意扭起了可笑的八字眉，眯起了会笑的小眼睛，捏着嗓子，对我细声细气地说：“自从有了步步高手机，就再也不用担心女儿的学习啦！”妈妈一下子就被这句经久不衰的广告词逗笑了，而我也不好意思的笑了，放下了手机，乖乖去帮妈妈做家务。

爸爸还特别会鼓励别人，无论是在我失败、沮丧、还是痛苦、难过的时候，他总会用特别正面积极的语言来鼓动我、激励我，而不是批评我，责备我。还记得数学课刚刚学除法的时候，我对计算过程不是太明白，听数学老师讲一遍，听托管班老师讲一遍，还是会算错，我有点灰心，想放弃不学了。爸爸看出来了，他对我说“困难像弹簧，你弱它就强，我的女儿是做大事的人，不会被小小的弹簧给打败的，对不？”看着他闪闪发亮、对我充满希望的眼睛，我决定再好好学一遍。哈！没想到，我一认真起来，这除法就变得简单极了，我一股脑解了20多道题呢！

我真的好爱家里这位“开心果”老爸，他给我们全家带来了欢声笑语和无限阳光，我也想成为像他这样积极乐观的人。

我已经和爸爸讲过N次不要抽烟，可爸爸就是不戒，老用“时间拖延法”来找借口。看来对“屡教不改”的爸爸该采取点措施了。

方法一：暗渡陈仓

我趁爸爸不在家的时候，偷偷地用电子烟替换了爸爸平常抽的香烟，把爸爸的香烟藏了起来。可过了没多久，爸爸又抽起原来的烟了。我心里一惊：“糟糕，爸爸识破了我的计谋！”我佯装镇定地问爸爸：“这烟是从哪里来的？”爸爸说：“我原来抽的那烟没味道，我就找了这包烟，这味道才香嘛！”显然，第一个方法对爸爸不起任何作用。

方法二：武力威胁

午觉时，我看见爸爸蹑手蹑脚地走进客厅里。我想：何不来个跟踪，看看爸爸到底要干什么。我“一骨碌”从床上爬了起来，悄悄地跟着爸爸到了阳台。只见爸爸先看了看四周，确定没有人，再小心翼翼地拿出一根香烟。这时候，我一个箭步蹿到爸爸跟前，嚷了一声：“爸爸！”爸爸吓了一跳，连忙把香烟放回烟盒，说：“不抽了，行吗？你快回去午睡！”我这才乖乖回去睡觉。可一觉醒来，又闻到爸爸抽的烟味了。第二个方法也以失败告终。

方法三：科普说服

既然前两个方法都不奏效，那只能用必杀技了！我和妈妈买了一本关于烟对人体有什么危害的书，把它放进了爸爸的包里。“现在就等爸爸回家了，也不知道能不能成功。”我心想。爸爸下班回家，吃过晚饭，郑重地宣布：“烟对人体有很多危害，我决定——戒烟！”“YES！”我和妈妈击了个掌。

经历了“千辛万苦”，爸爸总算把烟戒了！我爱我的爸爸！

时光飞逝，我转眼已从朦胧孩提成长为一名少年，正值青春洋溢之年，然而一张旧照片，勾起了我对那个天真无邪年代的回忆。时间真的能改变一切，但那份纯纯的记忆永不变，且还时常在脑海中闪过！

如今学习倍感压力，为缓解紧张，我便在闲暇之余读一读小说。一次，我在一篇文章中读到关于一棵杏树的故事，让我的思绪又一次回到那个纯真年代：我从小在那座老房子长大，院中有一株结满果实的杏树和一棵高大的能撑起一片天的白桦树。每当夏天结满杏子是，便总有一场场雨会如约而至，雨后的院子弥漫着亲切的泥土香与青涩杏子的气味，还有那青青花草香和沙沙桦树叶响——我便陶醉其中了……

去年清明给外公扫墓，我们又去了一趟那个梦中的地方，坐在那熟悉又经岁月侵蚀，痕迹斑斑的窗户边，既亲切而又惬意无比！

午后的阳光柔和地铺在地面上，折射出丝丝温暖。那棵桦树依旧高挺笔直，但那杏树像上了年纪的老人，如同外婆一样，已经结不出杏子了，但毅然如巨伞般！

走出院外，前方的山依旧清晰亲切——如同外公一样伟岸无比。您知道吗，我是多么地牵挂您，怀念您呀！这几年许多人都已搬迁了，只剩寥寥几户人，无力地靠天生活。

老房子有种独特的静谧，世外桃源一般，它低调而又不失亲情和温馨。老房子那虽没有钢筋水泥森林中的喧闹，却又默默耕耘的百姓；虽没有震耳的锣鼓，却有声声鸡鸣犬吠与鸟儿歌唱；虽没有四通八达的柏油路，但有一条条乡间的泥泞小道，记忆中，每在这条路上遇到乡民，他们总会慈祥的打量着我，轻声地说：这是那谁家的孩子，都长这么大了！

每当种种思绪历历在目，心中温暖油然而生，我们每天都生活在冰冷的高楼大厦中，不由自主地向往从前的岁月。每当心灵被触动时，会欣然地怀念过去，怀念那泥土的清新，怀念那泥泞的小道，怀念那两株丰茂的树，怀念那已在我心中扎根的老房子……

门前老树早已被砍去，只留下一只木桩孤零零地立于老家的木屋前，提醒着我时间真的流走了，不会再回来了。

小时候，时间观念真的很淡很淡，只觉得一天一天过得好慢好慢，天天期盼着过年。过年了，穿新衣，戴新帽，放爆竹，收压岁钱，这对于还是小孩的我别提多开心了。那时，爷爷奶奶、外公外婆总把自己当成心肝一样疼。有好吃的东西，总是想着拿来疼我们这些小辈，却因我们的极少到访，好东西过期了。现在想来，心都会不觉一酸，似乎想要留下泪来。

随着年龄的增长，对于时间的易逝感到深深的无奈，那种想抓却又抓不住的感觉令人心慌。越来越害怕过年，因为一过年代表着时间已经流走365天了，老人们的岁月又流走了一年，几乎每隔一两年就有老人离世。看着身边的老人，最终难抵时间的流逝，一一离开这尘世，离开了我们，真的心酸难忍，虽然知道每个人都免不了生老病死，可当真真切切地面临过这些时，不得不畏惧时间的无情，年华易逝，我们不过是这凡尘中的匆匆过客罢了。

真的，亲人的离世，对我来说，是对时间易逝最有力的警钟，这样的“响声”让我对时间也有了更深刻的理解，并不只是虚度光阴是对时间极大的浪费，忽略身边至亲的人同样也是。

看着岁月在父母脸上留下的痕迹，这又是时间在提醒我们了吧。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待，”一定要要珍惜现有的时光，多陪陪家人，这也是一种对时间的珍惜吧。

“人寿几何？逝如朝霜。时无重至，华不再阳。”珍惜身边的人，珍惜时光留给我们的相处机会，不让时间流走，留下满腹的遗憾。

我有个会“变脸”的老妈，当然，这个“变脸”可不是戴面具的那种，而是会让人毛骨悚然的“变脸”。

放学了，我回到了家中，一进门就看见老妈坐在沙发上，一边看着电视剧，一边津津有味地啃着瓜子，她看也没看我，只是盯着电枧，漫不经心地对我说了声：“你回来啦。”

突然，“叮当”一声，原来是妈妈的手机收到了一条短信，妈妈拿出了手机，定晴一看，刚才还舒展的眉毛，一下子变得紧皱了起来，而且还越皱越紧，像拧成了麻花一样，她的眼睛里燃起了火焰，先是小火，然后是中火，最后变成了熊熊怒火，好像随时都可能会喷射出来。她的额头上也鼓起了青筋，则才还搭在大腿上的手，现在却握紧了，手背上的青筋也鼓起来，关节也发白了。我心想：老妈看了条什么短信呀？这么生气，我看大事不妙，还是快点逃走吧。于是，我小心翼翼地放下了书包，飞快地朝房间走去，刚要走进房间，谁知妈妈狠狠盯着我，对我大声叫到：“你给我站住！“那声音震耳欲聋，老妈，不，“灭绝师太”又说道“你在学校里干什么‘好’事了呀？”我心想：老妈发这么大的火，方圆百里一定寸草不生，不，我想这些干什么，应该想想我在学校里干了什么坏事才对。没有做作业吗？做了呀。上学迟到了吗？也没有呀。我在学校里打架了吗？还是没有呀。我想了半天也没有想出来，就小心翼翼地问老妈：“妈，我……到底在……学校里……干了什么事呀？”妈妈怒吼着：“你少给我装，你在学桉里打架斗殴被校长给抓个正着，看你还敢怎么狡辩！“我一听，心中只有一个大写的“冤”字，大声地反驳道：“我没有打架，明明是周宇和李军打架了！”妈妈眉头一皱又看了看手机，刚才一脸的戾气瞬间蒸发，取而代之的是万分的尴尬。她清了清嗓子，温柔地对我说：“儿子呀，对不起，是我错怪你了，快过来和我一起看电视吧！”

哎，我真服了老妈，她变脸比翻书还快，又害我受了一万点伤害！

亲爱的老爸：

请允许我将如此恶俗的形容词放在你的称呼前，老师说的，这是写信的基本格式，看吧，这证明我在学校真的有努力，起码没有对不起你给我买的吃的。

妈一直都说我身上所有的坏毛病都是遗传你的——又固执又自恋。而你又反驳说固执是自我坚信，自恋是自我肯定，这样的性格明明是好的，那里是什么坏毛病。

是呀是呀，要是没有你的这些坏毛病，我要被“劝退”的时候还真不知道怎么办，记得那几天我在家颓着，是你把我从家里拽出来、鼓励我，坚定的说：“没什么可怕的，做了就是做了，只要自己想通，比什么都重要。”。

妈说我们就是一对冤家——看不见的时候天天念叨，在一起了又吵得厉害，你看，我这才刚来学校几天就想你想的厉害。呃，好吧，我承认，是想你做的饭菜比较多。但说到这，又不得不吐槽一下，每次你做完饭就把厨房搞得跟凶杀现场一样，还勒令我去收拾这是要闹哪样！

现在，我最想念的不是储存在手机里的小说，也不是还没有完结的动漫新番，偏偏是你做的我吃了无数遍的饭菜，和你说笑生气时的时光，你说你的魅力怎么这么大！

昨天跟妈打电话，妈说你这几天又开始头疼了，吃什么药都不管用，现在反倒放弃治疗了，你看，你怎么这样？我有一个小感冒时，你还拿我开玩笑说，有病九吃药吧。现在你却不吃药，哎，你说我们到底谁是小孩儿？

我知道，你头疼很严重，但每次在我面前装出一副没事的样子；我知道你根本没时间做菜，但因为我却去做各种各样的菜；我知道你吝啬时为了我以后接受更好的教育；我知道你虽然想着办法打击我，却在你的朋友面前骄傲的提起我；我一直都知道，你很爱我。

我也知道我一直不争气，从不让你省心，但我会一直努力，努力长成更好的自己。

老爸，好好照顾自己，要不你怎么逼我吃你炒糊的菜，要不我怎么看你又自恋又嘚瑟的样子，要不我以后怎么好好照顾你！

老爸，请放心，从今往后，我会听话，做个孝顺的孩子，无论何时何地，我都会陪着你走。

你对我的爱像枝桠，绵绵密密的把我包围在最安全、最美好的世界里。虽然终有一天你会老去，但那没关系，换我来保护你。

最后，原谅我不好意思当面说，但是我爱你，老爸！

此致

敬礼

女儿：朵

我的老爸是我们家的司机。可是这个司机有时真让我有点担心，他开车总是不专心，老是一边开车一边转过头跟妈妈和我聊天。我跟妈妈不理他，他还一直唠叨个没完。

这一次，我们一家三口去老家看爷爷奶奶。一路上，爸爸就习惯性地说起话来。刚上车，他还有点注意，自顾自嘀咕了几句，就不说了，专注地看前面的路。但是不到半小时，爸爸大概觉得方向盘顺溜了，就开始往妈妈和我耳朵里“灌”话了，从同事说到朋友，从朋友说到明星……我和妈妈说他，让他看着点路，他也不听，满不在乎地，似乎越说越来劲，还不时转过头来。我不禁担心起来，老爸，你开车这么不专心，发生交通事故怎么办啊。时间一点一点过去，幸好没有发生一点意外，我也渐渐放下心来。就在我们觉得快要胜利到达奶奶家时，一个拿着皮球的小男孩闯进了我的视线。男孩拿着皮球从那边蹦蹦跳跳跑过来，离我们车子只有七八米远了，爸爸还转着头向着妈妈唠叨呢。我大声喊：“停车！爸爸！停车！”爸爸这才看见车前的小男孩，及时刹住了车，还好当时汽车速度不是很快，避免了一场事故。

奶奶家到了，我们还是有点心神不定。尤其是我，心儿怦怦直跳，在这个道路情况十分忙碌复杂的时代，多少交通事故是因为司机不经意间就发生的。老爸啊老爸，你怎么就不长点记性呢，开车时专心点，少唠叨几句？请专心点，我的老爸！

又是一年芳草绿，又逢清明雨纷时。我回到老家，回到我从小赖以生存的老屋。在给祖上、爷爷奶奶及父亲上完坟后，二叔和二婶已经在堂屋为我们准备了一桌丰盛的农家饭菜，这里面当然少不了我最爱吃的锅巴粥和油煎荷包蛋啰。在默默感受着老屋淳厚温暖的泥土气息时，看着二叔那苍老的脸，佝偻的背，霜白的鬓发，蹒跚笨拙的脚步，顿时一阵心酸涌上心头。二叔真的老了！

二叔中等个，宽额头，方脸盘，浓眉毛，大眼睛，厚嘴唇，耳轮又厚，给人留下慈眉善目的亲切感。二叔的脸是古铜色的，这是岁月留给他的印记，岁月像一把利刀，无情地在他额头刻下一道道沧桑。二叔有一副好嗓子，加之天性开朗，因此农耕之余经常被方圆数里的村民及左邻右舍请去为过世的老人唱孝歌，既赚了一点零花钱，又充实了业余生活，从他的眼睛里永远都看不到一丝忧愁。

父亲只有两兄弟，没有姊妹，因而我们两家亲得像一家似的。在父亲突然离世后，这十几年来，两大家所有的大事都是二叔在拿主见。二叔是个地地道道的庄稼人，平时总穿着一身破旧的中山服，脚蹬一双不像样的皮鞋。日出而作，日落而息。初中毕业后脸朝黄土背朝天地过了50多个春秋。那几亩薄地成了他最亲近的伙伴，农耕是他这大半辈子生活的真实写照。现如今，二叔年事已高，二婶又在城里替堂妹照看小孩，二叔一个人在家，大家实在是放心不下。堂兄多次做工作想把他老人家接到城里安享晚年，二叔如是说道：一来我这辈子操劳辛苦惯了，过不惯城里太闲的生活。二来我在家里照看老屋，老屋才不会衰败，你们回来祭祖什么的还能有个落脚点，有口热乎饭吃，不至于饿着肚子回去。堂兄终究是拗不过，只能作罢。

我从小生活在农村,身体里流淌着的是故乡的血液，且浑身上下都透着一股浓郁的乡土气息，因此对于老屋有种恋恋不舍的别样情感。每当遇上暴风雨，就在心里为老屋捏一把汗，为二叔的安危担心着。老屋是典型的四间四拖的结构，靠右侧的墙体另加盖有一间一拖的厨房。老屋早期的墙面是泥土砖砌成，门窗是杉木结构。屋前是几棵有些年代的桃李树及桑梓树；屋后有一眼井，最初是用轱辘吊水的那种，后改造成“洋井”，学名属于活塞式抽水机，有三十多年了吧。自安了自来水后，有好多年没用了。老屋的堂屋里至今还保存着一盘石磨及扇谷壳与灰尘用的木式结构风车，它们是曾经艰难岁月的见证者。

老屋究竟有多老？父亲没说过，二叔也说无从查证，只说老屋从他记事时起就经历过三次大的翻修，差不多有近百年的历史吧。由于祖上有人中过进士，祖上留下的这块宅基地就被称为风水宝地，因而每次翻修时，老屋的地基都没有改变过。最近的一次翻修是在去年，党的惠民利民政策的落实，老屋有了政府的拨款，进行了第三次翻修，红砖碧瓦，且墙体粉刷一新，屋前是宽阔的水泥路面晒场，晒场连着村村通水泥路，为此我还特地抽时间回去帮忙过。

每次回老家，看见村里没人照看的老屋千疮百孔地支撑在那里，墙头长满了苔藓，艰难地喘息着濒临倒塌。再看看自家的老屋在二叔的照看维护下干净整洁，历经岁月的洗礼却风光依旧，一种发自肺腑的温暖与感动便油然而生。

临别之际，二叔照样是不分亲疏，每家一份经过自己平均分配的土特产：有自己亲手加工洗出来的纯苕粉丝、土鸡蛋、嫩笋尖等，我们的心里暖暖的，眼睛红红的，鼻子酸酸的。车子徐徐启动，渐行渐远，只有二叔那苍老的身影还伫立在村口向我们挥手示意。二叔，您辛苦了！

不敢想象，有一天二叔不在了，老屋无人值守，必然会衰败倒下。但我想无论何时，二叔与老屋都将在我的记忆与文字中定格、永恒！

一个个子中等的人，一头自然卷起的头发，鼻梁上架着一副黑色的眼镜，有那么一点点胖。

说到他的特点，那就是一个字：懒！成天拿着手机，回到家就立马放下包飞奔，奔向哪里？电脑啊！有一天，我回到家里一看，咦？某人的笔记本电脑换成台式的啦！一打听原来是这人感觉屏幕太小，改成一个大的。

有一次，我做数学作业，有一题不会，就跑过去问他，一看他打电脑打的特别起劲，我想：还是让他打他的游戏，我再想想吧。我走回了房间，可是我无论如何苦思冥想，都想不出来怎么解，本来想问爷爷，可他又不在家。我跑过去问爸爸，他戴着耳机，哪里听得到我讲话。我叫了几遍，他才回了我一句话这句话只有三个字啊！“等一下。”我晕！等了几分钟他才暂停游戏，和我一起解题，解完了，立马点掉暂停又进入了“战场”。我真服了他，竟然连我有没有弄懂也不问。他什么事都不做，唉！

他还喜欢睡“”“懒觉”。一次周末，我早早地起了床，做完作业看书，不知不觉到了中午，奶奶说：“吃饭了。”爷爷大叫：“同志们，吃——饭——啦！”我洗好手，准备开饭，可是，某人没有出来，我走人房间，便出来了。“还在睡吗？”爷爷问。“对的。”我没好气地说。“我们先吃吧。”

猜到他是谁了吗？他就是我的懒虫爸爸。

三岁时，父亲领我去了老屋的后院。

后院有一大片空地，土壤肥沃，栽满了老树。听爸爸说，最小的一棵树也有三十年的树龄了。父亲提着一棵小树苗种在后院。他说这是家乡的习俗，当孩子三岁时，为其种上一棵树。愿人随树，百岁仍青。出门时爸爸说：“愿你像树一样坚强，不惧困难。”爸爸的话我似懂非懂。

六岁之前，终日悠闲。我本来就喜欢安静，于是就经常在后院和我的树待在一起。我看着树，它“睡”了三年，似乎春天也不曾发芽。我却比它高出了许多。

那次见面后，我就回城上学了。三年级那年，听爸爸说村里的人都扔下锄头到城里谋生了。我家的老院也只剩下那些松树静静地站着。爸爸说那株小松树已经长得和我一样高了。

六年级小升初考试前夕，我连夜赶回了老家。父亲在种树时说的话仍在我耳边回响。我推开破旧的老屋大门，又看见了我的树。又是三年，它已经比我高了，青翠的枝叶，盘虬卧龙般的枝干。三年的蛰伏，六年的生长。我不也是这棵松树吗？

回城后，我顺利进入市里一所重点中学，可初中生活不像想象中的那般美好：严厉的老师，成群的学霸级同学，沉重的课业负担。我以为我已经像那株松树一样不惧怕困难，可是困难摆在我面前时仍然像一座山。我要止步不前吗？学期结束后，我又回了一趟老院，在我的松树前做了一晚。半年了，我的身高已经超过了树，可我生长的能力超过了我的树了吗？“为你栽松，是让你不惧困难。”父亲的话在耳边回荡，“人应如树，就算矮一点，也要坚忍不拔。”我站起身来，仔细打量这棵树：不高，但是坚硬，枝叶繁茂青翠，枝干笔直，不旁生斜枝。

那晚后，我终于明白了父亲的话。望着那棵树的身影，我知道我一定能翻越眼前的那座山。

丁宇玥

奶奶坐在沙发上，手指一遍一遍的从几张粮票上拂过，这是几十年前的粮票了，充满着奶奶美好的回忆。

这些粮票是爷爷从部队寄回来的，票色有些发黄了，上面写着中华人民共和国粮食部——军用限定支票100壹佰斤。而“100壹佰斤”这六个字写得特别大，写在粮票的正中间。边上还画了一座大工厂，工厂上飘着缕缕青烟，仿佛在不停的生产着。

奶奶说当时买粮食要票，买酒要票，买肉要票，买自行车要票，连一分钱一盒的火柴都要票。当时家中有两个六七岁的孩子，吃粮比较快，爷爷长期不在家，奶奶让邻居帮忙照顾孩子，一大早拿着粮票和钱，提着篮子出门了。虽然去的很早，但因为每天的供应量有限，所有人都想买到粮食，早早的粮店门口已有许多人排起了队伍。

奶奶说，每每遇到冬天寒风呼啸，排队是最折磨人的，于是很多人用些篮子砖头等物品位，找个稍微暖和的地方避寒。听到这儿不禁怔住了，干什么都要票，吃饭叫个外卖不就行了吗？奶奶乐了，当时大家吃饭都难吃上，哪里有多余的粮食做外卖呀！

我面对着这张现在看来毫不起眼的几张票，无法理解在当时居然关系到一年全家人的口粮。而有了票，还要一大早去排队。现在科技发展有了互联网，可以足不出户在网上购物，要买的生活用品随处可见毫不限量，我们在享用时不要忘记当年的辛苦与艰难。

这些粮票，见证着那段辛苦的生活；这些粮票是那个时代的历史；这张粮票也是当时生活的烙印，值得我们珍藏。

每个人大概都有那一件承载着美好回忆，有着特殊意义的老物件吧！

前几天，家里来了一次大扫除。妈妈作为“主力部队”正搜查着有什么不需要的东西。她发现目标了，是奶奶房间里的收音机。正当她准备拿起时，奶奶看见了，连忙叫住：“放下我的收音机！”然后急匆匆地快步走到妈妈跟前，将收音机小心翼翼地捧在怀里，就像是她的“孩子”似的。

那是小时候的事了，但我仍清楚记得。吃饭时，爷爷奶奶总是会吵上几句，然而这对于我们来说，早已是“家常便饭”了。唯一能让他们平息“战争”的，大概就是那台收音机吧。只要收音机一播放，他们便会安静下来，津津有味地听着。

那时候的我还不太懂事，总觉得收音机在嘀嘀咕咕些什么，似乎没法理解这当中的趣味。于是，在那个夏天，我和爷爷奶奶坐在阳台乘凉。我怀着心中的疑惑问道：“收音机以后是不是会变得很值钱呀？”他们似乎没能理解我这突如其来的问题：“不值钱，就是一个破玩意。”我更加不解了：“那为什么你们把它当做宝贝，不舍得扔掉？”奶奶沉默了一会钱，转过身来，特别认真地对我说：“的确挺‘值钱’的，丢不得，丢不得……”我对奶奶的回答实在是捉摸不透。

我们慢慢长大了，但爷爷的身体状况也越来越不如从前。他开始住院了，有大半年了吧。奶奶每个星期都会抽四、五天去探望爷爷，还不忘带上收音机。“可是老头子最爱的宝贝，不能忘，不能忘……”她每次都只是反复跟我说着这句话。

有段时间，爷爷的胃也出现问题。一整个星期都在呕吐，吃不下东西。奶奶的收音机也来不及拿了，每次收拾点生活用品就往医院里赶。

爷爷终于出院了，但生活始终不太方便，于是住在了环境十分不错的一家老人院。奶奶每次过去，还是会一如既往地带上收音机。

以前我不太懂奶奶说的“值钱”，现在我懂了。收音机在爷爷奶奶的心里，代表着独特的意义，是一件无法割舍，尤其珍贵的老物件了。

我家养了一头又高又大的老水牛，它的头上长着一对弯弯的大角，一双又明又亮的大眼睛，灰墨色的瞳仁能照出人的影子来。它全身灰色，皮很厚，毛很稀。它那俩只小蒲扇似的大耳朵和长长的尾巴，赶起蚊，蝇来更是有趣儿，特别招人喜爱。

夏天，老水牛爱在水里洗澡。它在水里常常甩动着那条粗长的尾巴，扇动着那两只肥大的耳朵驱赶蚊，蝇。有时闭着眼睛，不时喘着粗气，好像在水塘里睡着了。这时，它仿佛在对我说：“小主人，瞧我多舒服。”我用绳子打了一下它，它生气似的一下子把水塘中的泥水弄了我一身。这下，我更生气了，狠狠的用细荆条抽它，它好像后悔似的说：“我的小主人，我错了，对不起，请原谅，以后再也不敢了。”我只好放下“武器”，爱怜的看着它。

老水牛最喜欢吃的是青草，一来到青草地，就津津有味地吃起来，还时不时地抬起头来看看我，仿佛在说：“真好吃，真好吃。”它吃饱了，就一动不动地躺在水塘里休息。老水牛的脾气也不好，它爱和别的牛打架，如果是别的牛靠近它，它就会两眼瞪得圆圆的，两只耳朵竖立着，尾巴垂下紧紧夹起来，头低低垂下，一步一步地逼过去，用坚硬的角猛顶过去；你别看老水牛平时很温驯，可这时，它完全像一只猛虎。

我家的老水牛，它虽然没有漂亮的外貌，可是它勤劳，是我家耕地的好帮手。它可以整天埋头耕地，也可以一刻不停地耕田，它还可以拉车……从不叫苦喊累。它这种任劳任怨，无私奉献的精神，永远值得的我学习。

勤劳大的老水牛，我永远永远喜欢你。

回忆里的老照片，照片里的旧回忆。你有没有盯着一张老照片，回想起只属于自己的那个流年。

——题记

一张老照片，拾起一串旧时光，那眼前的人和眼前的事，那昨日的事牵着今天的人，年少时一起玩耍、求学的伙伴，却在那个夏天迎来了分别。那最后在一起的时间，咔擦一声，时间定格，空间压缩，我们在一起的时光变成一张照片。再是那白皙的脸，再是那清澈的眼，再是那明媚的笑，终不过是一张泛黄的记忆中的老照片。山有木兮木有枝，韶华易逝难再寻。再令人难忘、留恋的时光，到了现在，也只能凭着一张承载着我们所有的美好的照片来回忆了。

说来倒也奇怪，只是一张照片，却能让我回忆起我们在一起时的点点滴滴。那过往的一切就自动的开始倒带播放，一幕幕，再清晰不过。那些一起做的令人发笑的幼稚的事在我眼前一一经过，让人不禁笑出了声，眼底盛满了幸福。上课时偷偷开小差，传纸条，小考时用尽浑身解数作弊，看见考试成绩时的发愁，在课间的嬉戏打闹……一幕幕回放在我的眼前，耳畔似乎传来那稚嫩、清亮的声音。一切，恍如昨日。

尽管再怎么想否认，可那一起玩耍、求学的时光已经过去了，留给我的，只是一张照片。眼里闪烁着光芒，嘴角勾起幸福的弧度，稚嫩的小脸上充满了喜悦，每一个人都纯真的不像话，无忧无虑的笑着，这纯真的笑颜，印成了一张照片，一张于我而言，弥足珍贵的照片。与一群活宝在同一屋檐下学习了数年，从最初的素不相识，到后来的相交甚笃，我们一起经历了相遇、欢乐、悲伤、离别，彼此在青春里，都留下了浓墨重彩的一笔。

我们经历的许多故事，就像老照片一样，永远定格在某年的某个光点，不再有变化。那年夏天，我们都在岁月里留影，后来我们分别，再也没见过。只是那张合照，永远勾扯着心底柔软的那一块。

酸甜苦辣咸，老妈是什么“味道”呢？这不，一盘“老妈”上桌啦……

“糖醋”老妈

老妈是“甜甜”的。这天，我正在房间里做作业，忽然，一阵脚步声传入耳中。一定是外婆回来了！我自言自语着，又埋头扎进作业堆里。“嗞……”门开了。“不要老在我做作业的时候进来！”我不耐烦地喊道。“说什么呢？”咦，这不像是外婆的声音，难道是——妈妈！肯定又有好东西了！妈妈从包里拿出一包山楂条和一盒拼装模型，毫不吝啬的塞给了我。“谢谢老妈！”我乐得喜笑颜开。“糖醋”老妈的味道真好！

“苦瓜”拌老妈

别看老妈平时是甜的，有时也会变“苦”的。比如这一天，“喂，然然，快过来！”我好奇地凑上去，映入眼帘的是一本奥数试题。“现在都已经十……点……啦！”我非常不满。“做了对你有好处，你以后考中学才不累……”，我受够了妈妈的唠叨，勉强做了几道题。可是，妈妈又笑眯眯地拿来一本更大的奥数题集——ohmygod！

“油爆”老妈

“油爆”老妈的味道更加火辣。一天夜里，我弹完钢琴，准备上床了。可是，我那“可亲、可敬”的老妈却一把拉住我的手，说道：“再弹一首曲子再睡。”“我要睡觉！”“弹完再睡。”我可不乐意了，鼓起腮帮子大喊道：“我……不……”，妈妈听了这话，就像要吐出火焰似的吵起来：“你怎么能这样说话？我是为你好，你竟然这样！”说完便抡起鸡毛掸子，对准我的屁股猛拍下去……

怎么样，妈妈的“味道”好吃吗！