小羊和老羊过独木桥作文(汇集20篇)

我是一座老房子，一座已经饱经风霜的房子。当我看着那空阔而又寂静的身体，我不禁回想起当年那热闹的景象……

记得当年，当一对夫妻搬进来时，我是万分欣喜，因为我知道有人来陪我了，她们在我身体里幸福的生活，我第一次感受到了＂家＂的温馨，没过多久她们在我的身体里增添了新成员，每天，当太阳快落下时，她们抱着小宝宝安详地坐在躺椅上给宝宝讲故事，这是多么美好的景象啊！一段时间后，宝宝长大了，他很调皮，他经常沿着我旁边的树大哥来爬上我的头，他的父母在下面焦急地喊他下来，可任凭他们怎样，他就是不下去，还朝他们做鬼脸……这些都是我最美好的回忆，他们带给我无尽的幸福和快乐，可她们不会在再回来了，听说，他们一家三口已经前往那充满钢筋和混凝土的大城市去了呢！

从那以后，陪伴我的只有那无尽的孤独和那漫漫长夜，很快，那曾经温馨的小屋因多年无人打扫已经挂满了灰尘和蜘蛛网；那曾经引来声声欢笑的躺椅也变得破破烂烂；那曾经孩子玩耍过的屋顶，也因那无数个日日夜夜后变得破陋了。

甚至前几日，还有几个大腹便便的人说我太过老旧，太碍眼，要把我拆掉，我早已心灰意冷，已明白自己已经被时代这无情的淘汰机淘汰掉了，替代我的是那些身处在汽车轰鸣的大城市里的楼房。

突然，一些人闯入了我的身体，也打断了我的回想，她们为我精心打扫，洗掉了我身上的污垢，扫除了我身上的灰尘，赶走了我身体里的一些虫子。我感到很开心，因为我知道，还是有人记得我的。

没过多长时间我的身体里每天都有许许多多人来，他们在我的身体里拍照留念。我知道！我是一座被列入世界文化遗址名单里的老房子！我又重获得了幸福和快乐！

我虽然已经得到了我所渴望的一切，但我知道在这世界上，还是有没有得到保护和重视的文化遗产，我只想替他们诉说心声：＂人们，不要再不珍惜文化遗产了

（746字）

从前，有一座老屋，它已经很年老了，因为平时它很爱帮助人，总是收留那些无家可归的小动物们，所以小动物们也很爱它。

直到有一天，“我年龄大了，看来要倒下了！”老屋自言自语道。这句话刚好被邮递员小鸽子听到了，它赶紧飞到村子里向大家汇报：“大家请注意！老屋说它要倒下了，请大家帮忙去劝劝它吧！我想它应该是比较冷清，再也没有人去看它了才这样的……”小鸽子刚说完，大家就组织起来，像一阵风似的跑到老屋面前。人群中，有的在大声喊：“老屋，大家还需要您的帮助！请不要倒下，行吗？”有的说：“老屋，你不要倒下，就让我们为你出一份力吧！”大家纷纷支持着老屋，老屋感动得话也说不出来了。

说干就干，大家分别去找重建的材料。小猪屁颠屁颠地用猪鼻子拱来一大堆的木头，小白兔三个一群，五个一伙，抬着水泥来了，小狗则搬来工具，还有的人找来了大自然中美丽的花花草草，准备装扮老屋……老屋看着大家那么辛苦、汗流浃背地忙活着，连忙说：“大家停下吧，我已经太老了，我已经到了倒下的时候了……”可大家都劝说着老屋：“老屋，曾经您给我们带来那么多的便利，今天，我们也要为您付出点。”说完继续投入工作中。经过大家的努力，老屋焕然一新了。大家看着眼前如此美丽的老屋，心里的大石头终于落下了，而老屋的脸上也重新洋溢起了笑容。

从此，大家都开心地生活在老屋里，老屋再也不孤单了。

我家养了一头又高又大的老水牛，它的头上长着一对弯弯的大角，一双又明又亮的大眼睛，灰墨色的瞳仁能照出人的影子来。它全身灰色，皮很厚，毛很稀。它那俩只小蒲扇似的大耳朵和长长的尾巴，赶起蚊，蝇来更是有趣儿，特别招人喜爱。

夏天，老水牛爱在水里洗澡。它在水里常常甩动着那条粗长的尾巴，扇动着那两只肥大的耳朵驱赶蚊，蝇。有时闭着眼睛，不时喘着粗气，好像在水塘里睡着了。这时，它仿佛在对我说：“小主人，瞧我多舒服。”我用绳子打了一下它，它生气似的一下子把水塘中的泥水弄了我一身。这下，我更生气了，狠狠的用细荆条抽它，它好像后悔似的说：“我的小主人，我错了，对不起，请原谅，以后再也不敢了。”我只好放下“武器”，爱怜的看着它。

老水牛最喜欢吃的是青草，一来到青草地，就津津有味地吃起来，还时不时地抬起头来看看我，仿佛在说：“真好吃，真好吃。”它吃饱了，就一动不动地躺在水塘里休息。老水牛的脾气也不好，它爱和别的牛打架，如果是别的牛靠近它，它就会两眼瞪得圆圆的，两只耳朵竖立着，尾巴垂下紧紧夹起来，头低低垂下，一步一步地逼过去，用坚硬的角猛顶过去；你别看老水牛平时很温驯，可这时，它完全像一只猛虎。

我家的老水牛，它虽然没有漂亮的外貌，可是它勤劳，是我家耕地的好帮手。它可以整天埋头耕地，也可以一刻不停地耕田，它还可以拉车……从不叫苦喊累。它这种任劳任怨，无私奉献的精神，永远值得的我学习。

勤劳大的老水牛，我永远永远喜欢你。

小时候，我总爱爬树，在老家的院子里，有一棵大槐树，据说它比我大好几轮，和我的父亲年龄不相上下。我总是站在树下发呆，想着如何爬上这高大的老树，而现在，早已物是人非，奶奶搬过来和我们一起住了，老家的院子也拆了，老槐树也砍了。

前几天，在去山里玩时，在一些农民家里见着了槐树。

记得，小时候，在老家的院子里和邻居家的小朋友玩捉迷藏，我企图爬上老槐树，就在我爬了一半，还扒在树干上的时候，领居家的小朋友刚好数完数回头一眼就看到了我，而我在树干上，上不去也下不来，心里很是着急，邻居家的孩子以为我是不想下来，正瞪大眼睛看着我，一脸好奇，于是我在树干上扒了好一会儿，他见我没有动，赶紧去叫大人来帮忙。从那之后，我每天都会在树下研究怎么上树，怎么安全下树。

逢年过节时，大人们会在门上贴一个福字，为了喜庆，还常在树梢挂一些红灯、红布。晚上，红灯照的树叶的影子分布在地上，晴天还会在树下放个大桌子，在树下吃饭。

“树太高，快下来，注意安全。”

自从离开老家，在县城里住下后，像这样温暖的话也很久听不到了。每每想起小时候在老家的院子里爬上爬下，整天在树上的日子，便深深感到怅惘。

现在看到槐树，就会想到老家里的鸡犬相闻；村中小道交错相通；村中老人小孩怡然自乐；村中夜行人的私语……

那些时光啊，美好的让人几欲落泪……

在我们的身边，有许多需要我们去关心，帮助的人。当我们看到这些人时，我们会觉得他们很可怜，很同情他们。X天就有一件事发生在我身上。

X天下午，刚我轮到我们扫地，我高高兴兴地拿着垃圾桶去倒垃圾，到了垃圾堆那里时，我看到了一个熟悉的背影——那个捡垃圾的老爷爷。

他长得骨瘦如柴，长着一双长满老茧的手，从他的眼神中可以看得出他的生活很贫困。

我拿垃圾去倒时，他正蹲着在捡纸瓶子……那时，我看到他这样，觉得他好可怜，好可怜，我把垃圾拿过去，亲切地对他说：“这次垃圾倒在要倒在那里？”那时，我很想直接把那些垃圾倒在他带的那个垃圾袋上，可他却回答：“你倒在这地上吧！”我便倒了下去，他开始捡了，他在捡时，我还故意看了一下，突然我发现他长着一双长满老茧的手。这时，我真的好想好想蹲下来和他一起捡，可是我想到了我要扫地便冲冲离去。走到半路时，我还不忘记回头看他一眼，他依然还在埋头苦脑地捡着垃圾。

有一次，我也刚刚好要去倒垃圾遇到了他。那天的天气很冷很冷，他那时候没有在捡垃圾（因为他那时没垃圾捡了）他蹲坐在一旁，缩着身子，身体在发抖着，手也已经冻僵了……他一看见我拿着垃圾要来倒，就立即拿着袋子跑了过来……

他好可怜，好可怜……我好同情他，我想，他的儿女应该是抛弃了他吧，要不然他怎么会来捡垃圾呢？怎么会连这么冷的天气都来捡垃圾呢？

……

[那个老爷爷作文600字

时光有如流水般，匆匆流一过，生命的回忆，被裁剪成一张张的照片，有些欢乐，有些寂寞，有些泛黄，这褪色的回忆，勾起了我沉淀在心中永远的痛。

回到妈妈的老家苗寨，进门，一阵阵熟悉的坛木味围绕在我身边；放眼望去，一张大照片，竖立在墙上，那是外公过世的遗照。虽然是外公自己独立的照片，但我还是感受得到，外公的威严还在，但多了几分亲切感。我想起，外公曾经带着我，进入他那片绿油油的菜园，带我抓虫，教我洗衣服，与我共度美好的时光；现在，那片菜园不再鲜艳，再也没有人去整理它，反倒是添了几分的落寞感。原本应该是繁忙的收割季节，却没半个人经过；应该是点缀着白云的天空，却也风云变色，乌漆漆地开始起风；应当是传来开心的笑声，如今，却只有北风呼呼地咆啸着，抓狂着……

一年过去了，照片也不敌时间的流逝，渐渐泛黄、褪色；外公的笑容，也慢慢消失在脑海里；我最熟悉的房子，在一瞬间中，变得陌生。如果说，记忆是一卷录影带，那照片则是一一把它们个别边框起来，好让人们留念。虽然我与外公有许许多多的照片，但都被烧掉了，久而久之，大家也都忘了那段时光，只有一张就遗照，被保存下来。

一张旧相片，虽然功用不大，但它却是无价的宝贝；任何稀有的东西，都无法抵得过一张张的回忆录。虽然旧，但每当在不同的时间，不同地点看到，每一次，都有不同的感受及感触，我想：这就是旧照片它迷人的地方；它虽然不能改变世界，却能改变一个人，使他的生命变得更精彩！

[我的老照片作文

一句短短的话语，总会令人心寒；一件小小的事，总会让人心酸，令人感动——题记

一天，我去一个商店去买东西，看见一个老奶奶也在买东西，老奶奶拿着一盒不大也小的巧克力，缓缓走向收银台，小声的说："我要给我孙子一个小惊喜。”收银员抬头看了老奶奶一眼，随口说到：“16元！″老奶奶拿出一张柔皱了的纸币，付了钱。

老奶奶正好准备回家，突然，电话响了，老奶奶接了电话，站在商店旁，像是在等人。大约过了30分钟，有一个青年男子走到老奶奶跟前。也许是老奶奶的家人吧，我想。那个青年男子看见了老奶奶，说："叫你别乱给小明吃东西，你就不听，你以后不要带小明了，你给他吃了什么东西，又生病了！″

青年男子向老奶奶咆哮后，急匆匆地走了，老奶奶过了好一会儿，才缓缓走向商店，问收银员："老板，这盒巧克力可以退吗？""不可以！"收银员不耐烦地对老奶奶说。老奶奶走出商店，坐在商店旁的长椅上，一边打开巧克力，一边小声地说："那就给我自己一个小惊喜吧！”老奶奶一边吃，一颗豆大晶莹的眼泪落了下来……

我家有两个财迷，老财迷爸爸和小财迷我。

某一天，我们俩达成了共识，那就是共同保卫老爸的私房钱！当然，这都源于“狼妈”的“功劳”！

前一阵子，妈妈会给我一些零用钱。一天夜晚，我在临睡前数了一下我的零用钱，发现好像少了一点，心中便留下了许多疑问：是被人偷了？还是被老爸或是老妈拿走了呢？还是我花费了？我一定要把罪魁祸首给揪出来。这个想法便在我的心理萌发了。

一天夜晚，我正准备睡觉。突然觉察到有人在我的书桌旁，只听“嘀”的一声，我刚想站起来，却发现这个身影好像是在哪见过……对了，这是爸爸的影子。我心里想：“哼哼，三更半夜来我房间，这里面肯定有蹊跷。”我像摄像头一样监视着爸爸。

爸爸刚想转身离开时我大喊一声：“嘿，老贼！”我拍了一下台灯，爸爸才慢慢悠悠的过来，面带着微笑，说：“儿子，最近我的经济来源有一点儿紧张，你把钱借给我一些，很快就还你，行吗？”“哦，是吗？你那大衣里……好像有个塑料袋……，好像是你的私房钱呀！”我连声问道。“好好好，一切好说，只要你不告诉你妈。”老爸无奈地回答。

过了一阵子，我突然爱上了吃零食。我逼着老爸还了钱。买了许多零食，带到了学校。很快生活老师便发现了，联系了老妈。一场内战在我家里掀起了。

老妈像法官一样审判着我，问我哪里来的零食，又是谁给的钱。威逼之下，意志薄弱的我出卖了老爸。于是爸爸的私房钱不出意外也给没收了。

晚上，同是天涯沦落人的爷俩又惺惺相惜地聚到一起，起初互相埋怨，然后相互支招。可是，面对铁面无私软硬不吃的“女皇”，这些所谓的高招好像都不管用。最后只能洗心革面老实做人！

车停了，停在了阿太家的前院。下了车，看见的是一座老房子。透过正门，有一台吊扇在楼板下吱吱呀呀地转着，一个老掉牙的钟表挂在梁柱上，滴嗒滴嗒步履蹒跚。整栋房子看起来老旧老旧。

一眼看见一个竹篮，挂在屋檐下，一根带钩的绳子把它钩住。这个篮子也不知道被挂在这里几年了，有两三年了吧，上面落满了灰尘。编织它的竹子硬硬的，里面曾经装过很多的农作物吧，看起来充满了沧桑。

房子分主房和侧房。“先到侧房走走吧。”我说，于是便走进了侧房。侧房左面是一张陈旧的桌子，上面放着一些吃的。右边则是一张床，看上去经常有人睡。右前方有个通道，通向杂物室。杂物室里放了很多杂物，大多叫不上名。再向前走，便是后院，后院长满了青苔和杂草。人在后院走着，忽然发现右后方有一扇门，打开，走进去，发现到了主房的杂物室，里面放的东西也更多，甚至还有床。继续走，就是大客厅，但里面的东西很少，占据大部分面积的是烧饭的炉灶，这炉灶还是旧式的，用木柴生火，能做出香喷喷的锅巴饭，我特爱吃。

“咯咯嘎，咯咯嘎”，一支老母鸡从楼梯下的鸡窝里跳了出来，讨要下蛋后的奖赏。后院还有好几只公鸡、母鸡。听说以前前院后院还是泥地，上面全是菜。夏天有丝瓜、豆荚；冬天有大白菜、油冬菜，想吃菜就到这里采，自给自足。前院以前有桃树，后院以前有板栗树，过冬的甘蔗收了埋在土里，客人来了挖一根出来洗洗吃，这是我妈小时候最好的零食。鸡以前也在前院后院的植物下钻来钻去。后来为了停车方便，院子都浇了水泥。鸡因为到处拉屎不太卫生，而且车来了受惊下不了蛋，所以都关在了后院。

时间不早了，要回家了。我盼望下次来，再上二楼好好看看。

“走走走，我们一起去郊游……”今天我们要去逛佛堂老街。

出发咯！妈妈一个劲地按着喇叭，催促我们跟姐姐快点上车。车上，爷爷、奶奶、爸爸都在等我跟姐姐啦！我们手拉手高兴地坐上车，向佛堂老街出发。那里房子都是古代建筑、现代装饰，街上人山人海，热闹非凡！那里有我喜欢的玩具，有漂亮的裙子，还有好多我没吃过的小吃，佛堂酥饼、薄荷糕、芙蓉糕，我都好喜欢！

我们一路吃着糖画，一行人走到了桥头。爷爷说这座桥叫万善桥，它的前身是一座古老的步行浮桥，位于佛堂镇西北，跨义乌江，建于清乾隆廿五年。哇，这座桥已经有好几百岁了！

中午，逛完佛堂老街，我们一家子高兴地上餐厅吃饭，我们边吃边听爷爷讲佛堂老街的历史。我听爷爷讲完历史，吃饱走出餐厅，心里怀揣着对未来的梦想：我要好好学习，成为国家栋梁！

本文以游踪为序，记叙了一次自己逛老街的经历。从出发时的情景，写到在老街上遇到的一些物品和美食，再着重介绍了万善桥的历史，最后写到归程中爷爷对老街历史的讲述。文笔流畅，叙事完整。"我手写我心"，笔下的老街也具体可感。只是有点可惜的是文章对老街景物的描绘一带而过，如蜻蜓点水，缺少了一定的感染力。可以在景物描绘的功夫上多多锤炼。

时间过得真快，转眼秋天要走了，冬天即将到来，所谓的“深秋”如同“金秋”。金黄金黄的落叶如同金子一般，铺满了整个大地。我怀着激动的心情来到灵芝坡。今天和往常一样。老师给我们发了帽子，排好队伍后就出发了。

水泥路上我们有说有笑，开始爬山了。我们的话都少了许多，各自都小心翼翼地往山上爬，这条路太难走了。，我们互相结伴，一个前面拽一个后面推，终于到了山顶。走到了大树跟前，乔老师让大部队停了下来。并且给我们讲了一个传奇故事。说之前有钱的人家都叫“财主”。还真有这个故事，从前有一位老财主。他家有好几缸油。可是他发现其中有一缸油，不管怎么用他从来不少，还是原来的样子，满满的，没有丝毫变化。这是怎么回事？他在晚上睡不着的时候，就起来看一看缸里的油。时间长了，他发现，油缸里有一个树的倒影。这就奇怪了，她在家里东找西寻。就是没有看见那棵树，这事儿一直在他脑海里转悠。有一次他去留村走亲戚，无意间看到了像油缸里的那棵树，临走的时候，他在这个树上挂了一个鞭子。并且把这件事情告诉了他的亲戚，他的亲戚四处传扬。很多人为此事抱怨，就偷偷的把树枝折断了。过了一段时间，他发现油缸里的油越用越少。最后用完了，倒影也没了。他感到很疑惑，他赶紧去看那棵树，这时才发现他挂鞭子的树枝已经被折断了，他很后悔，不知该说什么了。好了，故事就讲完了。

再见了，灵芝坡！真不知道下一次会有什么样的惊喜等着我们。拜拜。

我的童年，是在光明街那儿的老房子里度过的。

又旧又老的房子虽没有现在住的房子大，也不如新房子布置得精致美丽，更没有新房子住得舒适，但那个如今已无人问津的老房子却承载了我整个童年。

两室一厅，厕所和厨房挨着。每每冬天，风都会使尽浑身解数蹿进窗户，无情地肆虐着我们一家三口，所以一做菜或干什么的都不会开窗。迫于当时“家境贫寒”的排烟机也排不了多少风，所以每次吃饭都就着厕所里洁厕灵的味儿。现在想想，那都变成亲切的怀念了。

而到了夏天，我姥会带我去雷锋公园玩。上一次翻看小时候那本相册已经是半年前了。如果真的仔细起来看一张照片回想一下的话，估计得会用个二十分钟才能回忆完。那时候，姥姥还没剪去盘腰长发，头发也没白。那时雷锋公园的正门前还没有雷锋叔叔带着那几个长相一模一样的小学生。姥姥会穿着一身粉衣服抱着我照相，这就是我现在这么粉色的原因了。

姥姥抱着我，身后是数米高的喷泉那个画面，我百看不厌。游山玩水，行过千里，我相信几十年过后，这仍是我心中最美的画面。

我妈也不相信她生的孩子会长这么大，便何况我妈的妈了。从老房子到新房子，从儿时的我变成“巨婴”，姥姥的衰老，不由得感叹，时光真的像一把杀猪刀，红了樱桃，绿了芭蕉……

我想念光明街老房子，更怀念我爱的、爱我的姥姥。

今天老妈不在家。她把早晨取牛奶的重任交给了我。呵呵，接受任务时很新奇，可做起来却不是那么好玩，身上只穿一件毛衣，风怪刺骨的，冻得我下巴直打颤，摸摸牛奶瓶，简直像冰块，还好是放在篮子里的，不然……真奇怪，妈妈每天都要取牛奶，她怎么一点儿也不冷？

老妈不在家。饭桌前比以往冷清多了，可饭菜却很丰富。呵呵，老爸烧了鱼汤，香喷喷的，鱼肉嫩嫩的，可好吃了。鱼尾巴给谁吃呢？往日，可都是老妈吃的，今天就我来吃吧。呸，呸，呸！好难吃！肉硬硬的，好多小刺，咳咳！鱼刺卡了喉咙，滋味真不好受。又是咳嗽又是喝醋，一顿饭都没吃安稳。真奇怪，平日妈妈总是吃鱼尾巴的，怎么鱼刺从不卡她的喉咙？

老妈不在家。我来洗我和爸爸换下的袜子。真恶心，又脏又臭。哎，要是老妈在的话，这可都是她的事。真讨厌，黑乎乎的袜子总也洗不干净，它们一定是故意和我作对。可恶！“啪——”打在盆里的手劲使得太大了，盆翻了，衣湿了，卫生间里发生了洪涝灾害。哎，一时半会儿别想睡了，真奇怪，妈妈上了一天班，怎么还有精力把所有的衣服和袜子洗得干干净净？

老妈不在家。熄了灯，我怎么也睡不着，总担心明天睡过了头，要挨老师批，每天早晨总是老妈把我从被窝中拉出来，否则不知要睡到几点，闹铃已对好，明天不会听不见吧。哎……真奇怪。妈妈怎么能每天起得那么早？

老妈不在家。真奇怪，这些事情看起来都挺容易，怎么做起来却那么难？老爸说：妈妈做这些事时想到的是家里的人，而我做这些事时想到的却是自己……

平凡的事情中，是一个伟大的妈妈，妈妈不在家，平凡的事情中，是一个开始理解妈妈的不懂事的女儿。

“卖饼啦，卖饼啦……”我们家附近有一位卖饼的老奶奶，每天早上天还没亮就在叫卖。

一个阳光明媚的星期六的早晨，我又被这讨厌的叫卖声吵醒。“真是的，还让不让人睡觉了啊！”忽然，我又想到：“反正也睡不着了，要不出去看看，也看一看这是一个怎样的人，手艺究竟如何。”

我拿了一点零钱，跑下楼去找那位卖饼的老奶奶了。老奶奶被一大群人围着，有中年人，有年轻人，而更多的当然是孩子们。看起来生意挺不错的。我递过手中的钱，说：“我要两个饼，菜饼。”老奶奶一直是一脸慈祥的微笑。他看了看我，说：“你嘴巴上有个泡泡，是不是上火啦？上火可不能吃饼哦！”挽着老奶奶慈祥的笑容，我内心一阵触动：“这位老奶奶真好心，连我都忘了上火这事儿，这年头这样的人还真是不多。”我笑着回答：“没事，就买回去给我姐姐吃吧，她也喜欢吃饼。”“嗯。”老奶奶笑着将饼的递给了我。

我提着饼往家走，刚走几步老奶奶就叫出了我。我心里很迷茫，心想：“我刚才不是已经付过钱了吗？难道他还要我再付一次？不过，看她应该不是这样的人吧。”只见老奶奶从她那油腻腻的，破旧不堪的口袋中掏出三枚硬币。老奶奶用袖口擦了擦额头上豆大的汗珠，马上将那三个硬币递给我，还一边歉意地说：“小朋友，对不起啊，刚才忙，没工夫找你钱。”我更是一头雾水。她忙说：“你之前付了五元钱。”我这才恍然大悟，接过她手上的钱，说了一声：“谢谢啊。”老奶奶却笑盈盈的回答：“没什么，做生意就该讲诚信的。”

再听那阵阵叫卖声，我不再觉得心烦了。

新桌未眠，始是孩提时。

当我还很小时，便深爱上了这张崭新的木桌，偏黄的木头本色，宽大的桌面，精巧的抽屉。我总是灵活地爬上当时对我而言高高的书桌，尽情跳跃，在妈妈的责骂声中笑着躲进书桌下的“小洞”。当时并不知，在小脚丫与桌面亲吻之间已惊扰了新桌的酣梦，就此埋下一段缘份。

随岁月流逝，上小学的我更是与书桌难舍难分。木桌的抽屉成了我埋藏宝藏的秘密点，上层放小玩意儿，中层摆手工作品……整个木桌就像是我的一方“领地”，我这个神气的“国王”每天都要拉开抽屉对我的“臣民”巡视一番，再心满意足地在木桌上“处理政务”。木桌那么宽，那么厚，够我铺上全部的练习册和书。我在木桌上读书、习字、画画，笔迹经常“遗落”在桌上，木桌从不抱怨。我甚至在桌上刻下小字，木桌也从不恼火。夜里读书，木桌就静静地陪伴我，用它温柔的眼睛注视我……

木桌未眠，夜深千帐灯。

可是木桌终于老了，我也不再是小孩子了。初中以后，对于那斑斑驳驳的桌面，对于那随年月流逝而逐渐开裂的木皮，对于那小学刻在桌上幼稚的话语，我感到厌恶。我开始搬出书房读书，甚至一度催促妈妈换掉旧桌。而在初三搬家后，我终于和旧桌说了再见，那熟悉的泛黄的影子，在我的生活中渐行渐远。

旧桌未眠，遗弃风尘里。

从此辗转过无数春夏秋冬。旧桌不复，新桌相伴。面对崭新的、白橡木的桌面，我心头竟偶尔觉得空空如也。老桌的样子已开始模糊，曾经的快乐也成追忆。我以为我与老桌再无交集，但那天偶然间，我重回旧屋，再次重逢了我的故友老桌。

在尘烟纷飞里，它还是老样子。翘起的木条，裸露的木皮，这一次，我却是感慨万千。再次用指尖摩挲熟悉的桌面，老桌是否会忆起当年脚丫跃动的温度？它不语，任我思绪漫天。记忆的匣子重新被打开，那一行行刻下的小字，带我重回那个天真的年月。小小的字间，一个歪歪斜斜的“加油”蓦地震动我心弦。是啊，老桌铭刻了多少我从前奋斗的岁月，那些向阳的笑脸，是我与老桌最美的时光。

重拾一本书，置于桌上，静静阅读。老桌不语，我亦不言，小小的书房中却满溢温馨的缄默。读罢，抬望眼，桌后窗外的飞鸟自在，是否是我儿时数过的那群呢？时光荏苒，故物重逢，我仿佛又置身于那片灿烂的星空，挑着灯，木桌未眠，伴我共度长夜。

也许在茫茫世间，每一次向前，都要和过去说再见。许多人忙忙碌碌地寻找，却丢失了曾经最珍贵的东西。殊不知，老物有情，在人们半生漂泊，闯荡天涯之后，老物仍睁着它明亮澄澈的眼睛，等着当初的少年归来，日夜不肯眠。我们在向前寻找的同时，又为何不回首重拾旧的感动呢？

老桌未眠，梦归长相思。

作者：黄泽滔

小蜘蛛的故事终于讲完了，老屋说：“好了，我到倒下的时候了！”它自言自语着，准各往旁边倒去。

“等等，老屋！”两个小小的声音在它门前响起，“再站一个月，行吗？有猎人想抓我，我找不到一个安心居住的地方。”

老屋低头一看，门板吱吱地响：“哦，是小猴子和小兔子呀，好吧！我就再站一个月吧。”

一个月后，猎人走了，小兔子和小猴子从门板的破洞钻了出来，一起齐声说：“谢谢！”

老屋说：“不用谢，乐于助人是我最喜欢的事，好了，我到了倒下的时候了！”

“等等，老屋！”一个粗大的声音在老屋门前响起，“别倒下了，看我们跳舞吧。”

老屋一看：“哦，是大树啊，好吧，我就看你们跳舞吧。”

就这样，老屋现在还站在那儿，边吹风边看大树们跳舞。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

明亮的阳光，徐徐的春风，高大的槐树，破旧而又笔直的拐棍靠在旁边，一个安静的乡下老头抽着旱烟袋，他就是我亲爱的爷爷。

很早以前奶奶就去世了，爷爷孤身一人过着清贫的生活，几亩薄田，一座破瓦房，一条老拐棍便是他的一切。

那时，我最爱拖着那长长的拐棍疯跑，爷爷总是眯着眼冲我笑；我总爱和爷爷坐在树荫下，啃着爷爷亲手摘的甜瓜，“咯咯”地傻笑。爷爷总会亲切地抚摸我的头，说他这辈子要能看到我上大学就满足了。

爷爷虽然很疼爱我，但对我管教甚严。有一次，我趁人不注意，偷了一个苹果，正躲在树后大快朵颐时，突然被爷爷狠劲揪了出来，命令我跪在冰冷的地上，愤怒地抄起拐棍就抽我，疼得我咧开嘴半天没哭出声来。晚上，红肿的双眼，发红发热的伤痕以及酸痛的膝盖使我彻夜难眠。

后来，爷爷的身体愈来愈不好，但他却把补品偷偷塞给早已“垂涎三尺”的我。等到爷爷的身体有些好转时，便不顾家人劝阻下地去摘我最爱吃的甜瓜。我本期待着爷爷怀抱香甜的瓜骄傲地归来，但是，爷爷却被邻居抬了回来。他为了给我摘最好的甜瓜，竟然摔倒了！只剩最后一口气的爷爷无力地躺在床上，带来的不是甜瓜，而是莫大的悲痛！破旧的老拐棍倚在门边显得那么脆弱不堪，仿佛下一秒就要从中折断。我跪在床边，噙着泪水，紧握着爷爷皱巴巴的手，听爷爷最后的嘱托：“乖孙女，我……我可能撑不到……你一定要上大学！你……你以后一定要……为李家……光宗耀祖！”

话音未落，爷爷随奶奶去了，我的心在剧烈地抽搐，悲伤欲绝的泪水不住地往下掉，撕心裂肺地唤着我的爷爷，可为什么换来的只是可怖的缄默呢？现在我不得不认清一个可悲的事实——世上最最疼爱我的人，永远离开了我。

爷爷走了，我发疯似的抱紧拐棍，生怕他也离我而去。他是爷爷唯一的遗物，是爷爷熟悉的面容，是爷爷眯着的双眼，是爷爷慈祥地爱抚……

流年似水，时光匆匆，阳光下，槐树旁的旱烟老人你在那边过的还好吗？

大多数人的妈妈是认真、细腻、温柔的，可是我的妈妈却是与众不同。除了温柔一点，认真和细腻简直和她扯不上关系。她呀，可是一个十足的糊涂虫、马大哈！

那天放学后妈妈来接我时，我问妈妈：“今天中午我们吃什么啊？”妈妈说：“我们这就去菜市场买大排骨！”我听了，别提高兴劲儿了。

到了卖排骨的摊位前，妈妈选了一块看上去最精美的排骨，让老板称了重。老板称好后，说：“一共三十元！”妈妈听了拿出50元递给了老板，拎起排骨就走了。幸亏我及时提醒，妈妈才想起了应该找20元钱。

之后，妈妈又买了鸡蛋、西红柿，却还是迷糊劲儿缓不过来，不是忘记拿菜，就是忘记给钱。唉，跟着迷糊妈妈去买菜，我觉得压力好大，好累啊！

回到家里，妈妈就开始做饭了。不过，她要是能有一会儿不犯迷糊，那可真是稀奇古怪了。我还是躲得远远的吧！于是，我走进自己的房间去写作业了。

刚写了一会儿，我就听到妈妈在叫我。我连忙放下笔跑到厨房里。妈妈听到我的脚步声，头也没回，弯腰拿起一个黑袋子，说：“去把垃圾扔掉！”我接过来黑色袋子，却感觉比往常的垃圾要重一些。嗨，不管了，赶紧扔掉去写作业吧！

我扔好垃圾，妈妈也准备开始做红烧排骨了。可是当妈妈把塑料袋打开时，不由得大喊了一声：“孙嘉上，你扔的到底是什么？垃圾怎么还在这里啊？”我连忙跑过去，发现袋子里果然是垃圾。我一拍脑袋，慌忙向门外跑去。果然，门外的垃圾堆里，赫然躺着我心爱的大排骨。此时的妈妈哭丧着脸，我更是心中失望至极了。

这就是我的迷糊老妈，像这样粗心的事件，在她身上，一天都能发生好几次。你说，我们该怎么去“拯救”她啊！

我的老妈对我来说是“神”一般的人物，说话做事都得看她心情。而不知不觉中我收集到了老妈的“四季表情”。一起来看看吧。

春

我拿着100分的试卷，展开在老妈的面前，她立刻笑开了花，两只眼睛变的细细地、弯弯的，眼角的皱纹像小河里的水波。嘴巴也裂开了，嘴角显现出浅浅的酒窝，八颗洁白的牙齿也露了出来，真是一片“春光灿烂”啊！

夏

我小心翼翼地从书包里抽出一张75分的试卷递给老妈，还没来得及开口，老妈就生气了：眉毛拧成了一个“川”字，像夏天被烤干裂的大地，一双小眼睛瞪得比赵薇还大，嘴角向下拉，下巴都皱了。老妈“面目狰狞”，怒火中烧，我只好像小白兔一样乖乖听话。

秋

老妈也有伤心的时候，哭起来是足以用“凄凉”来形容。瞧：眼角中流下来的泪，像断了线的珍珠，又如同悲凉的秋雨。鼻子不停的抽泣，嘴角向下弯，那当然不是气愤地弯，那代表着悲伤、难受、痛心……许多伤心的感情。

冬

大家都听过“冷若冰霜”这个词吧，在老妈的脸上可以表现得淋漓尽致。老妈一到家，我就感到背后凉飕飕的，她表情很严肃，甚至有一丝沉重。她五官没什么变化，但却让人会打寒战。见她着表情肯定是遇上烦心事了，我不能自讨苦吃，立刻躲得远远的。

大自然有春夏秋冬，老妈也有春夏秋冬，哈哈哈哈！

在我们家，爸爸平时很少讲话，大事小事都是妈妈说了算，我甚至有时候我感觉不到他的存在一样，总之我的印象之中，我的爸爸可有可无。

那一次，我洗完作业打算出门转转，走到客厅听见厨房传来声音，我到厨房门口，看见老爸一手拿着锅铲，一手拿着菜刀走出来，我就问他：“你这什么装备，你要干什么？”爸爸一声不哼，我以为他在摆秀，抬脚准备出去，却听见他轻声喝道：“别动！”我瞬间就愣在那儿。忽然，我看见家门的锁扭动了，这时候，爸爸一把把我捞进了卧室里，藏在的门后。

门开了，进来一个陌生人，那个人穿着一身黑，进来在客厅乱翻，见什么都没有，抬脚准备进卧室，我吓得魂都快丢了，只见爸爸镇定自若，爸爸冷静地说；“你待在这儿别动，现在就打110！”我安静地站在那个角落，爸爸以极快的速度进了厨房，小偷好像听到什么动静，转身向厨房走去，我可为爸爸捏了一把汗，祈求他不要发现我爸爸。小偷似乎很谨慎，走到厨房门口就停了下来，伸头向里张望，但始终没走到里面。

我的心跳加速了，因为他朝卧室走来了，我环顾四周，想拿着东西防身，就在这时侯，我听见了‘啊’一声，急忙向外观察，看见老爸从后面扼住小偷的动作，小偷见势要挣扎逃跑，我赶紧拨了110，老爸这时候显得很威武，小偷想转身过挣脱束缚，但我爸爸已经拿绳子反绑住了小偷的双手。我想冲出去帮助爸爸，但听见他大声说；‘站好别动，小心我打昏你！’我知道他在暗示我不要出去。我静静的观察这一切，十分担心他。

但老爸似乎不急，他揉了一团纸塞进小偷的嘴，用玩似的语气说：“老弟，你还太嫩了。”我十分惊讶，我似乎看见了不一样的他。很快小区的保安来了，警察也就来了，带走了小偷，后来我问爸爸：“老爸你当过军人吗？”他轻松的回答：“没有啊！男人嘛，谁没有两招！”我顿时生出了崇拜之意：老爸啊！你简直太厉害了！

这件事情彻底改变了我对老爸的看法，现在我看我爸爸，总感觉他就是我们家的支柱，同学们，我的老爸，厉害了吧？