诗经硕鼠鉴赏实用20篇

《诗经》收录了从西周初年一直到春秋中叶，大约五百年的作品。是所有的民间和王室的诗歌总集，共三百零五篇。分为《风》、《雅》、《颂》三部分。《诗经》现实主义诗歌的源头，无可匹敌。

《风》是记载了民间的风土之音，总有深深的民意在其中。《雅》像有一种美妙的音乐在我的耳边轻轻拂过，仿佛置身在那时的周朝一样。《颂》是一种有德行的礼仪的声音，十分严重庄重。

《风》共一百六十篇，数量最多，其次就是《雅》共有一百零五篇，《颂》是最少的，共四十篇。其中我最喜欢的就是《风》，因为它深表民情，百姓生活的好与坏，一目了然。

《风》中，我最喜欢的一首诗是《卫风·木瓜》。此诗写的是男女互赠礼物，表现出感情在礼尚往来中不断加深的过程。表达了情谊交流重于礼物赠答的淳朴爱情观。在全诗中“琼琚、琼瑶、琼玖”与“木瓜、木桃、木李”变化莫测，可在最后一句以“匪报也，永以为好也”来结尾，却别有一番意趣。全诗语言优美，声律和谐，也是我喜欢的一个方面。也因此，我对诗经的喜爱，又近了一步。

《风》中，我印象最深的一首诗《秦风·无衣》，它写出了将士们磨刀擦枪，舞戈挥戟，奔赴前线共同杀敌的英雄主义气概。

我爱《诗经》，爱其中斑斓多彩的历史，爱其中灿若繁星的故事，更爱它的声律和文采，充实了我的文思，为我的写作奠定了坚实的基础。

这首诗说的是什么意思呢，我们抄下余冠英先生所译的文字：

溱水长，洧水长， 溱水洧水哗哗淌。小伙子，大姑娘，人人手里兰花香。 妹说：“去瞧热闹怎么样?” 哥说：“已经去一趟。” “再去一趟也不妨。洧水边上，地方宽敞人儿喜洋洋”。 女伴男来男伴女，你说我笑心花放，送你一把芍药最芬芳。

原来这首诗描写的是三月上已之辰，郑国溱洧两河之畔，男女杂集，春游欢会的情景，有人说古人用芍药中的“药”(此字我们这里方言还念yue)字代表相约，所以芍药也成为男女间定情的象征，诗中的男子将一朵鲜媚的芍药送到女子手中，爱情之花也在彼此心中绽放。

这情景，这诗句，打动着千古以来的痴男怨女。《红楼梦》中的林妹妹，第四十回行牙牌令时表现很有点“失态”，一会说《牡丹亭》里的“良辰美景奈何天”，一会说《西厢记》中的“纱窗也没有红娘报”，最后又来了句“仙杖香挑芍药花”，这芍药花，正象征的蓬蓬勃勃的爱情。

所以宋人张镃在诗中赞道：“自古风流芍药花”。

姜夔有一首词，说的是扬州的芍药：

让我们带着责任上路，勇于承担自己的过错;让我们带着责任上路，坚守自己的诺言;让我们带着责任上路，做好自己份内的事;让我们带着责任上路，做一个顶天立地的中国人，无悔地走好人生的每一步。小学生作文网 小编精心为大家整理了关于责任和权力的手抄报 ，希望对你有帮助。

责任和我有关，初听有些莫名其妙，何谓“和我有关”?和我有关，其实是一种态度，一种责任，在这个“权力是我的，义务是他人的”时代里，又有多少人会去履行自己的责任?

一位公交车司机在行车途中突发心脏病，在生命的最后一分钟内，他做了最后三件事：拉下手闸，打开车门，拔下钥匙，让所有乘客安全下车，随后便趴在方向盘上停止了呼吸，他叫黄志全，所有大连人都记住了他，只因为他有生命捍卫了自己的职责

无独有偶，武汉市一座叫景明大楼的楼宇，在漫漫岁月中度过了80年春秋，80年后的一天，大楼的居民收到了一封来自英国的函件，函件告知“景明大楼系本事务所于1916年所设计，设计年限80年，现已超期服役，敬请业主注意”短短的几句话，却让我们感受到了温暖，感受到了责任的力量

天下兴亡，匹夫有责

责任并不需要什么可歌可泣的事情方能彰显出来：拾金不昧，见义勇为……太多的事例告诉我们责任只在一举手一投足间，它甚至只是把一张糖纸拾起扔进垃圾箱之类的“琐事”，但这(删)就是这种“琐事”又有多少人愿意做?很多人不屑一顾去做这种轻如鸿毛的小事，希望通过做一件大事来证明自己的责任心，殊不知“一屋不扫，何以扫天下”

鲁迅先生说过“外面的进行着的夜，无穷的远方，无数的人们，都和我有关”前一段时间老人摔倒扶不扶成了一个人们话题很多人表示不会扶，会帮忙叫医生，看似合理，但我要说，应该扶正如那句经典的台词“这人倒了咱不扶，那人心不就倒了吗?人心要是倒了，咱想扶都扶不起来了”，扶起老人，不仅是一项传统美德，更是一种责任

昔日梁启超先生有言“故今日之责任，不在他人，而全在我少年”，在当今这个时代，责任已早已不仅在我少年身上了，大到国家，民族，小到个人，都应该肩负起身上的责任。

[作文鉴赏带着责任上路

残席酒正酣。就在大家敞开肚皮、放开喉咙痛饮的时候，堂兄脸红脖子粗的逐个骂开了他的仇人，并扬言自己要是报不了仇、出不了恨的话，子子孙孙都要报下去，一定要除掉胸中的恶气。

堂兄从小没了父母，没上过学，是个十足的文盲，是家父把他带大成人的。其实家父也是从小就没了父母，只比堂兄大十来岁。在那个饥饿的年代，连饭都没得吃，时常饿着肚皮，更不要说读书了。也许正是从这个特殊环境中走过来的原因吧，养成了堂兄恩怨分明，有恩必报、有仇必还的刚烈性格。

听堂兄如此胡说乱骂，表兄和表弟开始作起了他的思想工作，劝他要想开些，都快六十岁的人了，还这样意气用事像个小年轻。常言道：“冤家宜解不宜结”，像这样冤冤相报何时是个尽头？做人应该报恩不报怨才会生活得快乐。

堂兄是一个执着已见的人，对他所骂的这些“仇人”，心中怨恨已结多年，不是三言两语所能化解的。表兄和表弟越是劝他，他心中的火气就越是升腾，竟然将矛头指向了表兄和表弟。

见事不妙，我不得不出言相劝。因为我知道堂兄的个性，知道他是一个自尊心极强，最怕人伤害他自尊心的人。抓住他的这一弱点，开口我便称赞他是一个恩怨分明的人，表明我就喜欢这样恩怨分明的人。

听我如此一说，堂兄激动的情绪开始平缓了许多，桌上弥漫的火药味慢慢消散了，融洽的气氛重又回到了酒桌上。

我见堂兄激动的情绪完全平复了下来，心想这正是劝说他的好时机。于是大声感叹道：“唉！恩怨分明这句话不知道害了多少代人哦！”

听我如此感叹，在座的人都不解其中深意。堂兄更觉奇怪，忍不住问我为何这样说，不是自古以来的大英雄和电视上的那些人都是这样说、这样做的吗？难道恩怨分明还有错？见堂兄如此问，我便详细告诉了他其中深意。

我问他明不明白“玉不琢不成器”这句话的含意，他说这句话他懂。我说其实你并没弄懂这句话的意思，现在我就告诉你这句话的深意。

美玉要是不经过刻刀雕琢的话，不过就是一块不起眼的毛石罢了，只有经过不断的雕琢才会将它的光彩显现出来，成为世间珍宝。一个人就好比是未经雕琢的玉，而那些你的所谓恩人、仇人就好比是刻刀，他们从不同的角度对你进行“雕琢”，使你成为“美玉”。

其实啊，这个世界上的一切众生都是自己的老师，自己的恩人。这些老师言传身教，用他们的实际行动做给你看，告诉你哪些是正确的，哪些是错误的，违悖人性的。正因为他们从不同角度的教化，自己才明白了什么是对，什么是错；什么事该做，什么事不该做。尤其是那些从反面教育你的“老师”，更是对你有着莫大的恩情，正因为他们的激发，自己才奋发图强，在人生的旅途上不退转、不堕落，奋勇向前。

你只要弄明白了这个道理，心中也就自然没有了怨仇情恨，没有了仇人，有的只是需要报答的恩情。一个人心中没有了怨仇情恨，自然少烦恼、生活得甜蜜快乐！所以说啊，“恩怨分明”这句话，害了一代又一代的人。

堂兄听我如此一说，心中的“结”虽然还不能完全释然，但还是不住地点头称是。

接着我又告诉他，一个生活在仇恨中的人，其实自己的内心是非常劳累痛苦的。与其让自己劳累痛苦，还不如忘掉心中的仇恨，让自己生活得愉快。

堂兄听完我的话，重重地舒了一口气，举起酒杯一饮而尽。随后，大家举起酒杯共祝元宵快乐，共祝在新的一年里只有恩情没有仇！为美好的明天干杯！

原来我们已经失去了，迷失了许多东西。

＂青青子衿，悠悠我心＂《诗经》，是我国古代人民智慧的结晶。人们之间所有美好的情感全在这里诠释，质朴的语言中流露真情，让人心中如同一股清流划过。

子衿，是女子思念未能赴约的恋人而心生惆怅。＂纵我不往，子宁不来？＂一句反问体现了她对恋人的失望与责问，同时又有对恋人的担心。那是纯真的爱情，没有丝毫杂念。无衣，古代人民为保家卫国发出最有力，也是最简单的呼喊。战争中，只有团结，方能取胜。关睢，那是一个怎样的女子啊！文静善良的她牵动着君子的心，夜不能寐，辗转反侧。如此有内涵修养的女生应配上一个同样的男子。君子为他弹琴鼓瑟，击鼓作乐，简单的追求，才应是高尚的爱情。

一转眼，满是被霓虹灯装饰的高楼大厦。川流不息的车辆围绕着每一栋房子，让人眼花缭乱。原来才意识到，我们已经在这个城市生活了这么久。时代在进步，却有许多东西变了味。人们变得更复杂，纯真的感情在一点一点的消逝。诗经的美，在于它的语言，它的格式，它的内容，更是他的情感与内涵。

如今我们迷失的，失去的都能在诗经中寻找到。诗经保存下来了这么久，而美更重要的也是留下。

西域，大漠。

寒风，细沙。

狼群，怒吼。

漫天的黄沙宛如零星杂碎的回忆，即使不去拾起，也不过散落满地，可再想回忆，面对这一望无垠的大漠，却不知是哪一抹悲伤的美丽。

我，西域大漠中无忧无虑的小女子，我不向往皇城，亦不向往九阙深宫的尔虞我诈，机关算尽，回想起娘亲的遭遇，我想，我永远也不要留在那深宫中心墙深锁！我只喜欢和狼兄驰骋沙漠，与它迎月怒吼，这样欢喜的日子，过了十六年……

夜，沉寂了呼啸的风声，显得格外安静。

篝火旁，火星四溅。

狼兄慵懒地赖在我的大腿上，锐利的眼睛眯成一条缝，它酣睡了，而我，却无法入睡，撑着下巴发呆，无力地思索着，渐渐地，仿佛一曲歌谣萦绕在耳旁，宛如阳春白雪，天籁之音，真是此曲只应天上有，人间难得几回闻啊！不知何时，睡去了……晨曦。我起了个大早，狼兄正乖乖地犬坐在身旁，那双圆溜溜的小眼睛眨巴眨巴地望着我，弄的我有些“害羞”，毕竟狼兄是这大漠中最年轻且最帅气的新一代狼王！火红的烈日徐徐升起，一抹抹赤光将天空涂抹的格外出彩，好像鲜血，火红地快要溢出来，不禁让我想起九年前西域的匈奴大屠杀，尸首遍地，一片狼藉，我的爹爹也因在这场浩劫，永远的留在天国，他说，他对不住我娘亲，知道她沉睡，也没有给她一个名分……这一桩桩，一件件的事情接踵而来，令我不知所措。狼兄见我触景生情，起身乖巧地舔舔我的脸蛋，蜷缩在我怀中，眼看日子一天天过去，狼兄快到我的腰间了。

回忆起当年那场屠杀，幼小的狼兄背着我，踉跄地逃到狼群中，它为了我的安危，也曾经与狼群残杀过，搏斗过，虽然每次都是胜利收尾，却次次伤痕累累。忽然，“嗖——”一声一支涂满毒液的木箭从我身旁迅疾地飞过。还没来得及眨眼，另一支箭又从我身后滑过。以我多年从战的经验来看，是剧毒，进入人体后很容易引起发炎，伤口感染坏死甚至破伤风等并发症。伤者大部分是死于伤口感染。我从袖口中迅速抽出长鞭，卷住迎面而来的几支毒箭，狼兄会意得跑到我跟前，愤怒地吼叫着。果然不出我所料，不一会儿，清脆有力的马蹄声隐隐传来，隐约看到了几名沙盗，这种区区小事，简直就是手到擒来，我拿着鞭子冲上前去，一鞭卷住马蹄，用力一抽，两匹马，一下子失去重心，倒了下来，沙盗见此情景，跳下马，从身后抽出大刀，发了疯似的乱抽，我连忙抽出自制的毒液飞镖，精准地朝他们心脏的位置飞去，“嗖”、“嗖——”，沙盗们逐个倒下好啊，我拍掌叫好，各个击破，狼兄也迅速回到我身边，我抚摸着他的毛茸茸的头，我把鞭子立马收回袖中。

正当我们以为战争胜利之时，老天再次捉弄了我们，忽然，后面的小沙丘中冲来一群沙盗，个个样子凶神恶煞，，只见沙盗头儿从背后抽出大刀，发了疯似的往狼兄的方向砍来，像是饿了几十年的饿狼，狼兄见状，向我使了个眼色，往我的反方向奔去，它要保全我的性命，它明知道我们再无战斗力了，却依然往鬼门关的方向冲去。突然，，我停止了战斗的思绪，它再如何，也不会是几十个沙盗的对手啊！狼兄见我停了下来，往我的方向怒吼了几声，我顿时醒悟了过来，含着泪水，往营地的方向跑去，当我再次回头的时候，只是一望无际的大漠，只有沙漠在不停地嘲笑我，讽刺我，可我已经精疲力竭了，眼见前方便是营地，我管不了三七二十一，用尽最后的力气，跑回了营地。眼前一片模糊，几点零星的篝火在我眼前划过，若隐若现，我开始怀疑自己是否到达了营地，耳旁不停地回响着狼兄的吼声，我无力地前行着，不知前方究竟是否该走下去，狼兄的安危令我彻底绝望，最后，到达营地最后的十米前，我倒下了，像是到达了一个无忧无虑的仙境，和狼兄驰骋大漠……

不知不觉，我醒了。睁开惺忪的睡眼，我在一张简陋的床上，我想不通自己为什么会在这儿，这时，一位将军端着一碗热汤走了过来，我忙问：“将军，我这是怎么了？”将军笑了笑说：“你昨天累到在营地前，要不是将士看到了你，你恐怕已经被狼群叼去做午餐了！！”“谢谢。”“这没什么，不过……”“不过什么？”“狼兄它……”我眉头紧锁，急忙问道：“狼兄怎么了？你快说啊！！”“昨晚，一位将士说他看到一头与狼兄相仿的狼被几个沙盗逼得跳下悬崖。”“不可能，这不可能的，你们一定看错了！！”“玉儿，算了吧，可能狼兄……”“别说了！！！”我匆匆跳下床，赤着脚丫奔跑在大漠中，我跑到了那位将士所说的悬崖，这悬崖这么低，怎么可能会摔死？莫非狼兄没死？一丝希冀有重回我的心头，我盘腿坐在悬崖前，我要等到狼兄回来，我一定要等到你！！

日薄西山，红霞将这个天空染红得快要滴血，像是我的心在滴血，伤得太深，太深，狼兄是我心中无法弥补的部分，它在我心中的位置甚至比我的生命还要宝贵，狼兄，你还在吗？你究竟在哪里？月朗星稀，明月挂在高空中，点亮了整个苍穹，我饿了，但是失去狼兄的痛楚使我彻底忘却了所有的问题，我站了起来，四处走了走，这一望无垠的大漠，就像无底洞一样将势单力薄的我吞噬，我找不到方向……我拿起了玉笛吹着，尽管吹得不怎么样，也算自娱自乐吧，狼兄最识得我这笛声了，你会回来吗？正当我想要回营地吃些东西时，突然，远方的陡崖上闪过一道黑影，接着，一声熟悉的吼叫再次萦绕在我的耳旁，会是狼兄吗？我激动万分，朝那个方向叫了几声：“狼兄，是你吗？你在哪里？”不一会了，只见三头狼朝我这儿飞奔过来，五十米，二十米，是狼兄，和它的妻儿，我高兴得说不出话来，立马狂奔过去，狼兄一个劲地扑到我身上，太久了，我们分别太久了，那种日子可算上是度日如年了！！我检查了狼兄的身子，并无大碍，只是腿上有一道刀痕，应该是沙盗搏击时留下的，已经恢复得差不过了。我已经无力前行，眼前一暗，只隐隐听见狼兄的吼叫声……

往后，我和狼兄又回到大漠中逍遥去了，胡杨林的叶子落了一次又一次，这不是梦，这是真的。狼兄，我只愿看到你的好，我只愿与你共度三生烟火，你是我生命中最美的印记！！！

小说鉴赏常识，将简要阐述我国小说发展概况，讨论古今小说的共同特征和鉴赏古今小说的一般常识。

我国小说逐步发展，丰富多采

古代，嫦娥奔月等神话故事，舜穿井出等历史传说，已经具有了志怪小说的苗头；《左传》、《国语》、《战国策》等记述人物言行的史书，又给小说创作以启发；经过相当长时期的发展，直到魏晋南北朝时期才产生了志怪小说。

魏晋南北朝时期，战争连年不断，社会动荡不安，宗教迷信思想盛行。大量的志怪小说就在这样的社会基础上产生了出来。干宝的《搜神记》是这类小说的代表。志怪小说中，一方面多有宣扬宗教迷信思想的作品，一方面也有反映广大人民思想愿望的作品。前者如：《阮瞻》叙述素不信鬼的阮瞻被鬼吓坏的故事；《蒋济亡儿》叙述蒋济的儿子在阴司官府当差的故事。后者如：《干将莫邪》记写巧将莫邪为楚王铸成雄雌二剑后被楚王杀死，其子赤为父报仇的故事；《紫玉韩重》记写吴王的小女紫玉和童子韩重相爱，吴王不许，紫玉愤恨而死，韩重痛哭墓前，紫玉灵魂出现，两人墓中结为夫妇的故事；《宋定伯捉鬼》记写宋定伯不但不怕鬼，而且捉住鬼，卖了鬼的故事。后者是志怪小说中的精华。志怪小说对后世的小说创作有很大的影响。

唐代社会生产力的发展，促进了手工业、商业的发达和都市经济的繁荣，市民阶层兴起了。这给小说创作提供了丰富的素材；韩柳倡导的朴实的新体散文，比较适合于小说的创作；白居易倡导的新乐府运动，也在一定程度上影响作家面向现实。唐代传奇就在六朝志怪小说和当时社会现实基础上繁荣了起来。它虽源于志怪小说却又有很大的发展，由志怪转向了反映复杂的社会现实。

中唐时期是传奇创作的黄金时代。作品很多，主要反映现实。即使是谈神说怪的作品，也往往具有现实社会意义。《南柯太守传》，叙述淳于棼与二友酒醉、入梦，在大槐安国招驸马，任太守，煊赫一时，后因战败，公主又死，国王怀疑，有人构陷，被送回乡，梦醒时二友正在床边洗脚，即以虚幻曲折的故事情节，讽刺沉迷仕禄的士人，揭露了封建官场互相倾轧的情况。唐传奇中成就最高的是爱情小说。《柳毅传》，具有神话色彩，叙述龙女被丈夫虐待，柳毅仗义传书，几经曲折，二人终结良缘的故事；表现出柳毅性格善良、品德高尚，龙女反抗压迫、执着爱情，具有揭露封建婚姻制度罪恶的社会意义。《霍小玉传》，叙述名妓霍小玉倾心相爱李益，李益考中得官负心，小玉相思成疾，侠士挟持李益重入小玉家，小玉痛责李益，长号而绝的故事；塑造出一个执着爱情、具有反抗精神的悲剧妇女性格，鞭笞了负心的男子，揭露了门第婚姻的罪恶。《李娃传》，叙述妓女李娃与荥阳公之子某生相爱，某生沦为乞丐，荥阳公不以为子，鞭之几死，弃之郊野，李娃挽救某生，助他攻读，终于高中得官，荥阳公又认子认媳的故事；对比地刻画出两人的性格特征，热情歌颂卑贱妓女李娃的善良品质，无情揭露高贵荥阳公的虚伪狠毒，具有深刻的反门阀制度的意义。唐代传奇标志着我国小说趋于成熟，揭开了我国现实主义小说的序幕。

北宋统治者鉴于唐代藩镇的割据跋扈，加强了中央集权制度，又采取了轻徭薄赋的措施，国内局势比较安定，农业、工商业得到了空前的发展，形成了繁华的大都市，市民阶层扩大了。这时期，传奇创作趋于衰微，话本却在唐代基础上有了很大的发展。话本是民间说话艺人的底本，亦即当时的白话小说。话本这种民间艺术在唐代已经产生。到了宋代，在汴京、杭州等大都市里，为了满足广大市民的娱乐要求，出现了不少说话场所“瓦子”，促进了说话艺术的发展。元代也是这样。宋元话本可以视为一个整体部分。传留下来的长篇有《新编五代史平话》、《三国志平话》、《大宋宣和遗事》、《大唐三藏法师取经记》等。这些话本，分别和后来的《三国演义》、《水浒传》、《西游记》等长篇小说的创作有很密切的关系。短篇有《碾玉观音》、《错斩崔宁》、《志诚张主管》等。这些短篇小说，多以城市中的小商人、手工业者和下层妇女为正面描写对象，更广泛地反映了现实社会生活，刻画人物也有新的发展，标志着我国文学史上白话小说的进一步成熟。

我们都知道，曹雪芹写的《红楼梦》只传世80回，现存的120回本其后40回是后人续写的。许多人都说是高鹗，其实不是。在程伟元、高鹗之前，已有不知名者续写了40回，程、高是在这个续书的基础上分工整理补足成120回的。小说既非由曹雪芹一个人构思、从头到尾写成的，它就不可能是一个完全统一的整体。前80回与后40回相比，无论在思想上或艺术上都有明显的落差，情节安排和形象描绘，也有前后不一致、甚至矛盾抵触之处。所以，我们在谈其文学特殊性时，主要还是依据曹雪芹的原作文字，以及可以确知的作者意图。下面是小编为你带来的《红楼梦》鉴赏之文学特殊性，欢迎阅读。

一、以切身感受的事为题材

写小说以切身感受的事为题材，这有什么特殊的呢?现在凡是写小说的人，哪一个不是这样做的呢?除非他写的是历史小说、武侠小说、科幻小说或者童话故事之类。是的，这在今天早已不是什么新鲜事了。可是回顾中国小说发展的历史，就发现后来的小说是在以前的史传文学、笔记小说、民间传说以及各类话本的基础上逐渐成长、发展起来的。因此，我国传统小说，尤其是长篇小说，总是在述说前人的故事，或取材于史书，或据传说演绎;即便有取自当代社会的，也多为奇闻轶事之类，则属不相干者在说他人的故事。所以，小说是小说，作者是作者。读者、评论者也只看小说写得如何，却没有人去关心小说的作者。因为谁都知道，无论是罗贯中、施耐庵还是吴承恩，都与诸葛亮、宋江、孙悟空拉不上任何关系。《红楼梦》则不然，它是在作者亲见亲闻、亲身经历和自己最熟悉的、感受最深切的生活素材基础上创作的。这在中国古典长篇小说史上还是第一次。从这一点上说，它已经跨入了近代小说的门坎。

但有一点必须说清楚：我们说曹雪芹以自己感受最深的事来作为创作小说的题材，并不等于说《红楼梦》中描写的那种风月繁华生活，就是曹雪芹自己经历过的生活，或者说曹雪芹也曾有过像贾宝玉那样的“富贵闲人”的经历。--这是迄今为止许多《红楼梦》研究者认识上都还存在着的误区。说误区，是因为这不符合史实。曹雪芹亲身经历过的只能是《红楼梦》80回后贾府事败被抄没后可能有的那种生活;至于前半部所描写的种种繁华盛况，只能属于他的“亲见亲闻”。

为什么这么说呢?我们不得不在这里插上几句曹雪芹的生卒年问题。我完全赞同梅节先生最能令人信服的说法：曹雪芹死于乾隆二十九年(甲申，1764)春天(详见其《曹雪芹卒年新考》，原载《红楼梦学刊》1980年第3期，后收入梅节、马力：《红学耦耕集》，文化艺术出版社2000年版)。这和“癸未说”的公元纪年相同。至于“壬年除夕”(早一年)四字，那是畸笏叟批语“能解者方有辛酸之泪哭成此书”之下所署的时间。同年他尚有“壬午春”、“壬午季春”、“壬午孟夏”、“壬午九月”、“壬午重阳”等数十条批语。甲申春，敦诚写过两首《挽曹雪芹》诗，其中一首有两稿，一曰“四十萧然太瘦生，晓风昨日拂铭旌。”一曰“四十年华付杳冥，哀旌一片阿谁铭?”这是可确定曹雪芹生卒年最可靠的材料。理由有三：①写挽诗是不可以将死者的岁数减少的。若雪芹活了四十几岁，而只举其整数四十，是完全不合适的。说四十就只能是四十。②死者的年龄，活着时可能连好朋友都搞不太清楚，但死了就清楚了。因为那时要发讣告，要将享年书于“铭旌”。所以此时提到死者的年龄是最可信的。③挽诗写了又改，但前后两稿别的话都有改换，独独起头“四十”二字不改，更说明这“四十”不是随便写下的大约岁数。卒年和享年既可确定，从1764年上推40年，曹雪芹应生于1724年，即雍正二年便无问题。这与周汝昌先生考定的生年一致。雪芹出生时，伯父曹?病故(1715)已九年;祖父曹寅病故(1712)已十二年。朝廷下旨抄曹?家是雍正五年底，执行在六年初，同年曹氏家人便迁回北京，靠拨还崇文门外蒜市口少量房屋度日。其时，雪芹才四、五岁，还是个学龄前的幼儿，当然不可能有过风月繁华的生活经历。若说到了北京后，曹家渐中兴了，后来又遭第二次抄没，才彻底败落的，这实在是既无可能性也没有任何史料依据的揣测。

作这样揣测的人，与主张曹雪芹是曹?遗腹子曹天佑或者总想雪芹能活到四十八、九岁的人一样，他们大概都卡在两个问题上了：一是曹雪芹如果没有风月繁华生活的亲身经历，就写不出《红楼梦》来;二是小说中的贾宝玉就是曹雪芹自己的化身。所以总想让曹雪芹有机会过上一段那样的生活。可是事实上，从雪芹懂事起，曹家已经败落了，大观园里的怡红公子的那种富贵悠闲生活，他连一天也没有过过。

那么，《红楼梦》又是怎么写出来的呢?

曹雪芹随家人回北京后，在他成长的岁月中，曹寅、曹两代孀妇即其祖母、伯母，以及父母辈、亲友、家人(拨还曹家少量房屋时，还发还家奴三对)等，毫无疑问地会常常绘声绘色地给他讲述家中昔日的盛况，在这位天才的幼小心灵中留下了难以磨灭的印象，从而激起他无比活跃的想象力，令他时时神游秦淮河畔老家已失去了的乐园。直至二十多年后，他仍会忍不住向友人说起先祖当年荣华富贵的盛况，说得又是那么具体生动、有感情，仿佛曾身临其境，竟使比他年轻得多的敦敏、敦诚兄弟误以为那些风月繁华的盛事是雪芹早年自己经历过的事情，所以有“秦淮风月忆繁华”(敦敏《赠芹圃》)、“废馆颓楼梦旧家”(敦诚《赠曹雪芹》)等诗句;更笑话的是还说：“雪芹曾随其先祖(曹)寅织造之任。”(敦诚《寄怀曹雪芹》诗“扬州旧梦久已觉”句原注)其实，雪芹要真能回忆起他祖父曹寅时的种种盛况，那就非得再早出生二十多年不可。

由于雪芹祖上几代人与皇家的特殊亲近关系(如其曾祖母孙氏曾为康熙的保母，被诰封一品太夫人;曹寅少年时即近侍康熙，一直都是亲信)，曹家在京城跟高层有姻戚关系或世交旧谊者必不少，尚为孩童的曹雪芹是可毋须避嫌地被人领着进那些豪华的大宅深院的，这会使他增长见识和加深感受。此外，宗室贵族中由往昔的玉堂金马，现如今的陋室蓬窗的升沉变迁，雪芹所见所闻一定也多。这些都会深刻地影响他对政治、社会和人生的看法，也给他后来的创作提供了丰富的素材。

“都来眼底复心头，辛苦才人用意搜。”(永忠《吊雪芹三绝句》之三)曹雪芹把广泛搜罗所得的素材，结合自己家庭荣枯的深切感受，加以酝酿，产生了强烈的创作冲动，一部描绘风月繁华的官僚大家庭到头来恰似一场幻梦般破灭的长篇小说构思，便这样逐渐地形成了。

所以，《红楼梦》写的不只是一家一事一人，它不是自传体小说，也不是小说化了的曹氏一门的兴衰史。虽然在小说中毫无疑问地融入了大量作者自身的见闻、经历和自己家庭兴衰变化的种种可供其创作构思的素材，但作者搜罗并加以提炼的素材的来源和范围，都要更广泛得多。作者的目光和思想，更是从几个家庭扩展到整个现实社会和人生。《红楼梦》是在现实生活基础上最大胆、最巧妙、最富有想象力和创造性的艺术虚构。所以它反映的现实，其涵盖面和社会意义是极其深广的。

贾宝玉常被人们视为作者的自我写照，以为曹雪芹的思想、个性和早年的经历，便与宝玉差不多，甚至以为曹雪芹也自幼爱弄脂粉钗环，爱吃女孩儿嘴上的胭脂。其实，这是很大的误会。两者的生活环境、贫富条件完全不同，其意识和言行也不可能处处相似。当然，作者确有将整个故事透过主人公贾宝玉的经历、感受来表现的创作意图，所以虚构并撰写了此书的“石头”亦即”通灵宝玉”伴随宝玉入世，并始终挂在他的脖子上，以示书中的一切“离合悲欢，兴衰际遇”，都是作者自己的见闻和感受，并非任意编造。同时，也必然在塑造这个人物形象时，运用了自己的许多生活体验，注入了自己的某些思想观点，但这毕竟与作者要写自传或照着自己来写贾宝玉是两码事。发生在贾宝玉身上的事和他的思想性格特点，也有许多根本不属于作者。

贾宝玉是曹雪芹提炼生活素材，综合和强化某些典型性格特征后，成功地创造出来的全新艺术形象。如果找人物的原型，无论是作者自己、他的叔叔或别的什么人，只怕谁也对不上号，因为实际生活中并不存在这样的一个人。脂砚斋是熟悉曹家和雪芹自幼情况的，连他也看不出宝玉究竟像谁，他说：

按此书中写一宝玉，其宝玉之为人，是我辈于书中见而知有此人，实未目曾亲睹者。又写宝玉之发言，每每令人不解，宝玉之生性，件件令人可笑，不独于世上亲见这样的人不曾，即阅今古所有之小说传奇中，亦未见这样的文字。……合目思之，却如真见一宝玉，真闻此言者，移之第二人万不可，亦不成文字矣。(第十九回脂评)

这是文学作品中典型性格创造理论在我国出现之前，最准确、最生动的描述。可知，贾宝玉形象完全是曹雪芹创造出来的，犹鲁迅之创造了阿Q。

其他如林黛玉、薛宝钗也是这种情况。脂砚斋说：“钗、玉名虽二个，人却一身，此幻笔也。……故写是回，使二人合而为一。”(第四十二回脂评)“合而为一”是指“蘅芜君兰言解疑癖”一回中钗、黛释疑和好了。此话无论正确与否，也无论你是否同意他那样解释钗、黛之间的关系，有一点却不可否认：即熟知雪芹生平情况的脂砚斋，也不认为生活中实有此二人，书中写成二人，只不过是作者的“幻笔”。这也足可证明钗、黛也不是按生活原型实写的，而是艺术虚构的形象。

二、再现生活的广阔画面

《红楼梦》具体、细致、生动、真实地展示了作者所处时代社会环境中广阔的生活场景，礼仪、习俗、爱情、友谊、伦常关系，种种喜、怒、哀、乐，以至饮食穿着、生活起居等等琐事细节，无不一一毕现。这也是以前小说从未有过的。

我国小说历来受史传体文学很深的影响，总着眼于事件本身，着眼于故事情节，而忽略表现生活和生活环境。比如《三国演义》中的关云长，大家都很熟悉。书中虽写到他有个儿子叫关平，却从不提及关公的家庭、妻室等私生活，这一点与史书《三国志》无异。至于刘备，是写了他的几位夫人，可那是在什么情况下才写到的呢?甘、糜二夫人曾被围于曹营，不写此事，又怎能写关云长封金挂印，千里走单骑，过五关斩六将和古城会呢?糜夫人在长坂坡把儿子阿斗托付给了赵子龙，自己投井而死。不写此事，就没有后来继位的刘禅了。再有一位孙夫人，因为有她，才有“吴国太佛寺看新郎”，新房后埋伏着刀斧手，因诸葛亮的妙计，使东吴“赔了夫人又折兵”。看来，一无例外地是在写事件而非生活。所以，我们读了《三国演义》，终究也无法知道汉末三国时代人们的现实生活到底是怎么样的。

爱情在人生中占有极重要的位置。在我国最早的诗歌总集《诗经》中，就有大量动人的情歌。这一传统在诗歌领域中一直保诗着。李商隐以《无题》为代表的许多诗作，尽管可能都另有政治寄托，但它们在许多读者心目中，都是被作为爱情诗而受到普遍喜爱的。词，在这方面就比诗更花繁叶茂了，这也是不争的事实。再后来是戏曲，《西厢记》和《牡丹亭》使《红楼梦》中宝、黛等少男少女都为之而痴迷了，可见其艺术感染力之强。可独独在小说中，它迟迟未能开花结果，有的只是如《红楼梦》开头部分所说的“终不能不涉于淫滥”的才子佳人书，那些书中“大半风月故事，不过偷香窃玉，暗约私奔而已，并不曾将儿女之真情发泄一二”。至于传奇、话本之外的长篇小说，就更没有爱情描写的地位了。如《水浒传》中有一点涉及男女关系的情节，却也没有深入到人物真正的感情世界中去，有的只是淫夫淫妇的贪色、勾引、私通、谋害和仇杀。《红楼梦》把爱情描写从诗词、戏曲的领域中搬到了小说里，并极大地加以发展和提高，使之更深刻、真实、动人，这不能不说是一个极重要的首创。

再说人人每天都离不了的饮食吧，又有哪一部小说认真写过呢?读《水浒传》，大家会有大碗喝酒、大口吃肉的印象，或者还记得鲁智深把吃剩的一条狗腿揣在怀里，荒山野坡的黑店里甚至还卖人肉包子。但我们毕竟无法知道水泊梁山寨子里好汉们每天的伙食究竟如何，早点吃的是什么。《红楼梦》则不然，一顿螃蟹宴就写得令人仿佛亲临其席。从螃蟹的价格、吃一次的花销，到煮好放在蒸笼里，须趁热拿出来吃，体弱的人只宜尝点夹子肉，还得喝一小口烧酒之类，无不写得头头是道。现在餐馆里供应顾客吃蒸螃蟹，常常只有醋，不上姜。我想，如果他们记得《红楼梦》中有诗说“泼醋擂姜兴欲狂”，又说“性防积冷定须姜”就好了。因为螃蟹只有就着生姜末一道吃，才不易闹肚子。现在许多大中城市都有餐馆请名厨师设计做“红楼宴”，各色点心，还有刘姥姥吃过的“茄鲞”等几十种菜肴，其名目甚至是做法都是从《红楼梦》中来的。却未闻有“水浒宴”、“三国宴”。还有写喝茶，光《栊翠庵茶品梅花雪》一回，便把中国茶文化的特点，表现得十分精彩动人。总之，《红楼梦》令人耳目一新地将当时一个封建官僚大家庭的实实在在的生活场景，多角度地、生动地展示在人们的面前了。

曹雪芹当然不可能知道恩格斯关于“典型环境中的典型性格”这一著名的现实主义理论。但他在强调自己所写的小说特点时说：

至若离合悲欢、兴衰际遇，则又追踪蹑迹，不敢稍加穿凿，徒为供人之目而反失其真传者。”(第一回)

这是一个非常崇高的美学理想，也正是曹雪芹的《红楼梦》之所以能够获得巨大成功的根本原因。他坚持这一美学理想和忠实于这一理想的艰苦实践，又使其最富有民族特色的小说创作，自然而然地符合了恩格斯所说的这一普遍性法则。相比之下，后40回续书中，有着明显任意性的“调包计”，以及宝钗、黛玉在同一天、同一时辰内一个拜堂成亲，一个含恨咽气等非现实的戏剧性情节的安排，就难免失之于“穿凿”了。

“逝者如斯夫，不舍昼夜!”在人类历史无尽的长河中，过去的就永远过去了，有谁能将它留住?现代科技进步，还能将历史的某一瞬间的画面和片断情景用摄像、录音手段保存下来，至于看不见也听不到的人们的思想活动和内心的声音，就只能是一个永远叫人猜想的谜了。史书、笔记可以记下某些历史人物的命运、事件的始末，却无法像《红楼梦》那样再现两个半世纪前的生活画面，让我们仿佛也进了大观园，亲身领略和感受到早已逝去年代里所发生过的一切。《红楼梦》的这一不可替代的价值，是绝不应该低估的。

三、突破传统的旧方法写人

《红楼梦》一出来，传统的写人的手法都打破了，不再是好人都好、坏人都坏了。作者如实描写，从无讳饰，因而每个人物形象都是活生生的，有血有肉的。这一看法是鲁迅先生首先提出来的。

在《红楼梦》之前，长篇小说中创造的人物形象，多数是善恶分明的，作者的倾向性也表现得比较明显，不像现实生活中的活人那样，往往一时难辨其好坏。比如说诸葛亮吧，在小说中他是一个十足理想化甚至神化了的人物，已成了智慧的化身，你很难从他身上找出什么缺点来。再比如高俅，他先是流氓无赖，后成了奸邪权臣，坏事做绝，除了踢得一脚好，你再也找不到他还有哪一点是可以肯定的。倒是神怪人物孙悟空、猪八戒性格、品行还复杂一点。这当然不是说那些小说中的形象塑造得不成功，不是的，而只是说在小说发展的不同阶段，由不同美学理想和创作思想支配下写成的小说，其人物形象的艺术特色和价值各不相同。当然，形象的社会意义自然也不一样。《红楼梦》中的贾宝玉、林黛玉、贾探春、史湘云、晴雯、鸳鸯，都非十全十美;贾琏、贾蓉、薛蟠、甚至贾雨村，也并未写成天生的十足的坏蛋。至于像王熙凤那样形象最鲜明生动、最丰满复杂，又最能引起读者兴趣的人物，更不能简单化地将她归之于好人或坏人、正面人物或反面人物之列。

香港中文大学已故教授、著名红学家、翻译家宋淇说，曹雪芹写了四百多个人物，与莎士比亚所写总数差不多。但莎士比亚的人物是分散在三十几个剧本中的，而曹雪芹则将他们严密地组织在一部作品中，其中个性鲜明生动的形象也不下几十个(参见其《红楼梦识要》，中国书店2000年12月版)。这话是不错的。小说中主要人物或用较多篇幅写到的人，固然形象生动，但有时即便是只有几句话的人物，也能惟妙惟肖地将其身份、个性勾勒出来。如写秦氏之丧，贾珍为使丧榜上能写得风光些，想花钱给贾蓉捐个官衔，恰值宫中太监总管戴权来上祭，贾珍顺便说出要给儿子捐个前程的话。戴权不但对其用意领会得极快，还开口就称贾蓉为“咱们家的孩子”。脂砚斋评曰：“奇谈!画尽阉官口吻。”

在《红楼梦》诸多人物中，贾宝玉形象具有特殊的美学意义和社会意义。脂砚斋曾想为读者剖明宝玉之为人，但却因评不出他“终是何等人物”而感到无奈。他说：

听其囫囵不解之言，察其幽微感触之心，审其痴妄委婉之意，皆今古未见之人，亦是未见之文字。说不得贤，说不得愚，说不得不肖，说不得善，说不得恶，说不得正大光明，说不得混账恶赖，说不得聪明才俊，说不得庸俗平凡，说不得好色好淫，说不得情痴情种……(第十九回评)

脂砚斋的话有两点值得我们注意：一、这是个“今古未见之人”，他是曹雪芹创造出来的全新的艺术形象;二、他并没有被写成一个完人，反而是一个相当矛盾复杂、很难用世俗的道德观念或为人标准来评说清楚的人物。这实在并不奇怪，刚刚从污浊腐臭的淖泥中冒出来的新苗头，怎么能立即被庸人俗眼完全认识和理解呢?

我们今天看来，贾宝玉是一个封建传统观念中“行为偏僻性乖张”、“古今不肖无双”的贵族子弟。他怕读被当时封建统治者奉为经典的《四书》，却对道学先生最反对读的《西厢记》、《牡丹亭》之类的闲书爱如珍宝;他厌恶封建知识分子的求仕道路和以八股文章取士的科举制度，讥讽那些热衷功名的人是“沽名钓誉之徒”、“国贼禄鬼之流”;嘲笑道学所鼓吹的“文死谏，武死战”的所谓“大丈夫名节”是“胡闹”。特别是他一反“男尊女卑”的封建道德观念，说“女儿是水做的骨肉，男子是泥做的骨肉;我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”。他向往的是一种不沾尘世污浊和俗念，能保持自然天性和彼此友爱的无拘束、无压迫、无欺诈的自由幸福生活。在丫环、僮仆、小戏子等下人面前，他从不以为自己是“主子”，别人是“奴才”，总是平等相待，给予真诚的体贴和关爱;他往往关心别人超过关心自己，有时竟会达到忘我的境地。从这个“于国于家无望”的封建逆子的身上，我们也可以看出时代的征兆，封建主义正在趋向没落，民主主义思想已逐渐萌芽。

四、全书有机的整体结构《红楼梦》全书的结构，与我国其他古典长篇小说相比，可以说是有着根本性区别的，具有一种成熟的艺术性精巧结构。《三国演义》是在客观的历史框架基础上，据基本史实的脉络，把人物活动和故事情节巧妙地结构编纂起来的。尽管这也极不简单，需要作者有丰富的写作经验和很强的史料组织能力，但毕竟人物和故事的安排，大体上是有规定的：汉末的天下大乱、群雄割据，到三分鼎立，最终晋朝的统一，以及其中各方势力的强弱盛衰、重要战事的胜败结局、人物的存亡命运等等，都是确定了的，不能改变的。所以其结构也不同于一般小说，且不细论。《水浒传》则是“板块结构”，总的是前后两大板块，前面是各路英雄被逼上梁山，后面是受招安、为朝廷利用、起义归于失败。其中又有若干小的板块，如宋江、林冲、武松落草前，都有相对独立的大段故事情节;受招安后又有打方腊和征辽等相对独立的故事。这与小说原本是在民间传说特别是在说书的基础上逐渐发展起来，最终才由小说家连缀、组织，统一加工而成的有很大的关系。《西游记》也分前后大小不等的两块，前面是齐天大圣大闹天宫的故事，后面是唐僧取经的故事。取经故事是书的主体，其情节则是“念珠式结构”，即唐僧师徒一路上遇到九九八十一难，每一难就像一颗念珠，由一条西去取经的线串连了起来。外国人翻译此书，有嫌念珠过长的，有重复之累，就把一些他们认为较次要的难关和妖魔删去，只保留最精彩的章节，如斗铁扇公主过火焰山、三打白骨精之类，结果也挺不错。本来嘛，念珠串可长可短，珠子也未必定要八十一颗才行。《儒林外史》则像是很多短折子的连缀，一个故事接着另一个故事，写到后面，丢了前面，并无什么关照和呼应;读着前面，也不知后面写的会是什么，可称之为“集锦式结构”。《红楼梦》构思完整，精细而严密。情节的安排、人物的言行、故事的发展，都置于有机的整体结构中，没有率意的、多余的、游离的笔墨。

贾府是一个与史、王、薛三家皆联络有亲的大家族，要写到的人物极多。如何先给读者一个总体的初步印象，不至于读下去弄不清彼此的关系，是颇费心机的。这才有《冷子兴演说荣国府》一回，通过酒店闲话，把宁、荣二府的人物关系，不知不觉地作了概况介绍。小说的故事情节，主要在大观园背景中展开，而园子的规模是很大的。如果没有贾政携宝玉与清客们察看刚竣工的园景并“试才题对额”的情节，一一描绘各处山水庭院的位置、特点，我们能获得如此深刻的印象吗?正如乾嘉时一位叫二知道人的红学家所说：“写荣国府之世系，从冷子兴闲话时叙之;写荣国府之门庭，从黛玉初来时见之;写大观园之亭台山水，从贾政省功时见之。不然，则叙其世系，适成贾氏族谱;叙其房廊，不过此房出卖帖子耳。雪芹锦心绣口，断不肯为此笨伯也。”(《红楼梦说梦》)我转而想到有些外国小说，为介绍故事发生的背景，往往用很长的篇幅，去作静止的环境描写，或者故事刚开始不久，就出场了一大批人物。这样一来，读者不是感到沉闷，失去读下去的耐心，便是搞不清、记不住谁是谁，须不断去翻看人物表才行。诸如此类的文字，恐怕不能算作是很高明的写法吧。

《红楼梦》的文字往往前后照应，彼此关合。绛珠仙子要为神瑛侍者眼泪还债的神话，已在小说一开头就预示了男女主人公悲剧命运的性质;太虚幻境薄命司中的册子判词和《红楼梦》十二曲，也都注定了女儿们的归宿和贾府一败涂地的结局。以个人为例来说，后来遁入空门的四姑娘惜春，书中首次描写到她时，她正同水月庵小尼姑智能儿在一起玩，周瑞家的送来宫花，惜春笑道：“我这里正和智能儿说，我明儿也剃了头同她作姑子去呢，可巧又送了花儿来;若剃了头，可把这花儿戴在哪里呢?”你看这是随便写的吗?故脂砚斋批曰：“闲闲一笔，却将后半部线索提动。”(第七回评)

小说中人物的吟咏、制谜、行令，更常有带“谶语”性质的地方。从消极方面说，它在某种程度上含有宿命论和神秘主义成分，这与曹雪芹思想上确实存在着深刻的悲观主义有关。从积极方面说，它能增强艺术表现上因暗伏灰线蛇踪、蛛丝马迹，而使人叹服其全书结构之谨严奇警的效果。这方面拙著《红楼梦诗词曲赋鉴赏》一书(中华书局2001年版)中逐一地都有详细的说明，可以参看，这里就不一一赘举了。

《红楼梦》还有个现象很值得研究，就是它的各种续书数量最多。不算今人新近续作的，就有十五六种，这是小说史上从未有过的。曹雪芹原作极能吸引人，又在二十多年内“神龙见首不见尾”，只能读到八十回;后来出了一百二十回“足本”，对后四十回续书，一些人又有这样那样的不满意等等，自然都是原因。但倘若此书不是如此完整的结构，可激发起读者对情节发展和人物命运的种种遐想(比如像知前不知后的“集锦式”结构的《儒林外史》)，是否也有这多人想到要去续它，实在是大可怀疑的。

总之，曹雪芹在落笔时，总是胸中有全局、目光贯始终的，所以读来让人有“牵一发而动全身”的感觉。这样的结构行文，不但为我国其他古典长篇小说中所未有，即便是近代小说也不曾见过。

五、以假存真的特殊手法

《红楼梦》第一回以“甄士隐”、“贾雨村”两个名字标为回目，实有“真事隐(去)，假语存(焉)”的寓意在(曹雪芹一定对为他的书加评语的脂砚斋说过这一意图，可脂砚斋将后半句“假语存焉”错听成“假语村言”--说错，是因为这四字组不成短语，除非是说“假语虚言”或“俚语村言”方可;若只谐音三个字，则“假语村”更不成短语;还将听错的话写入《凡例》末段，后来这一段又移作首回回前评，并被传抄者混为正文，“假语村言”四字，遂讹传至今)。作者想以假存真(用假的原因自有政治的、社会的、伦理道德的、文学创作的等等)，实录世情，把饱含辛酸泪水的真实感受，用“满纸荒唐言”的形式表达出来，其内涵和手法，自然都很值得研究。本来，文学创作上的虚构，也就是“假语”、“荒唐言”。但《红楼梦》的虚构，并不全同于创作文学作品时不可或缺的那种一般意义上的虚构，它有相当特殊的地方。至少有两个方面特别值得我们注意的：

一、除实写都中的贾府故事外，又虚写一个在南京的甄府。这两家“是老亲，又系世交”，且各方面都一样，甚至有一个从外貌、性情到境遇都处处相同的宝玉，甄府简直就是贾府的镜中影。这样虚构的用意何在呢?有一点是明显的，即“贾”既可谐“假”，“甄”既可谐“真”，那么，贾假甄真，必要时就可用来互补、点醒。所谓将贾府视作甄府时，甄府也就是贾府了。这也是小说两次强调的“假作真时真亦假”对联的一种隐义。比如，小说中大家庭由盛极而衰败，其故事的地点，作者本想：既用自己家事为多，应说它是南京;但如果当真那样写，便太显眼了，难说没有明眼人会将它与曹家的荣枯联系在一起。所以，不得已，只好将地点移至都中。在这一点上，都中是假，故称贾府;南京才是真，故有甄府。为此，作者也还虚点了一笔说，贾府的老家本也在南京。还通过贾雨村之口说：“去岁我到金陵地界，因欲游览六朝遗迹，那日进了石头城，从它(贾府)老宅门前经过……”你看，特地点出“石头城”来，可知书名本也叫《石头记》，不但表示是石头所记叙的故事，也暗示是石头城的故事。同样，小说中的群芳总称为“金陵十二钗”(虽然有的根本不是金陵人)，而不叫“燕京十二钗”，怕也是这个原因。

再比如，曹雪芹不能在小说中明写他祖父曹寅曾四次亲自接待南巡的康熙皇帝这段荣耀的家史，却又不甘心将如此辉煌的自家盛事埋没，能写的只是大小姐元春回到自己家里来省亲这样的虚构故事。于是就通过人物聊天，从省亲说到当年皇帝南巡，带出江南甄家“独他家接驾四次”的话来。这样，叙述描写的对象虽属贾家，却以甄家来点真事。故脂评于此说：“甄家正是大关键、大节目，勿作泛泛口语看。”“借省亲事写南巡，出脱心中多少忆昔感今!”后四十回续书作者既不了解雪芹的家世，也不明白这样写的意图，呆呆地添出一个走上正路的甄宝玉来，而使这一有特殊用意的虚构变得完全多余和毫无意义了。

二、有意识地以小寓大，以家喻国。这一方面也许更为重要。我们说过，小说所写不限于曹氏一家的悲欢，经过搜集、集中、提炼和升华，它的包容性要大得多。我们发现，作者还常常有意识地以小寓大，以家喻国，借题发挥，把发生在贾府中的故事的内涵扩大成为当时整个封建国家的缩影。从这一角度看，小说把主要故事情节限于贾氏一个家庭之内，更把人物的主要活动范围圈定在一个好像是与世隔绝的大观园女儿王国之内等等，也都带有“假语”、“荒唐言”的成分。

“文革”期间，我国著名的文艺批评家陈企霞遭江青迫害，下放在杭州大学安吉“五七”干校受管制，分在炊事班里。当时我恰巧当炊事班长，与他很谈得来，常聊天，当然只能在夜深人静、“五七”战士们入睡之后。一次，谈到《红楼梦》，他说自己有个荒谬的想法：总以为贾府中王夫人、王熙凤等人与邢夫人、赵姨娘等人的矛盾，是在写政治上当权派与在野派的矛盾斗争。我当时就说他的看法有道理。的确，像凤姐岂是通常的管家婆形象?她有很强的政治性。在“协理宁国府”一回中，她分析弊病之所在，采用“岗位责任制”，明确职责分工和自己以身作则，严格制度，不徇私情的办法，很快地就整顿好了宁国府的烂摊子。作者在回末对句中赞曰：“金紫万千谁治国，裙钗一二可齐家。”由治家联想到治国，凤姐就像是一位能干的国务大臣。在她擅权敛财或害人时，脂砚斋也将她与贾雨村比作“一对乱世奸雄”。贾府在某种程度上的确有点像一个小小的封建社会、封建国家：有掌实权的，也有无权过问的;有能沾到好处的，也有发生利害冲突的;有制度改革，也有阴谋陷害……正好借题发挥。产生这种写法可能性的基础，是在封建时代的家与国，都存在着严格等级区分的宗法统治，两者十分相似。在一个权势地位显赫的封建官僚大家庭中，尤其如此。

大观园是曹雪芹的胸中丘壑，早岁吞之于胸，撰书时吐之于笔罢了。在当时的任何豪门私宅中是找不到的。它被放大成圆明园那样只有皇家园林才有的规模，这不是偶然的。试想，如果只有一般花园那样，几座假山、二三亭榭和一泓池水，故事又如何展开呢?不但宝玉随父察看园林时，每见一处风景便题对额的“乾隆遗风”式的情节无法表现，连探春治家，将园林管理采用承包制的办法来推行兴利除弊的改革，也没有必要和不可能写了。大观园里，从“琳宫绰约，桂殿巍峨”被称作“天仙宝境”的省亲别墅，到有山门、花木繁盛、环境清幽的佛院禅堂栊翠庵，无不应有尽有;就连鹅鸭戏水、禾蔬分畦，杏花桑柘之中，数楹竹篱茅屋的田庄稻香村，也都能见到。虽然那些农村景象乃人力所为，不是真的，但被邀来游大观园的刘姥姥却是货真价实的乡村农妇。“衔山抱水建来精，多少工夫筑始成!天上人间诸景备，芳园应赐大观名。”元春这首总题大观园的诗，不是也可以解读成：这花费多年时间、辛苦构思写成的小说，所描写的是从皇家到百姓、形形色色、包罗万象、蔚为“大观”的情景吗?

六、中华文化的综合体现文艺的式样、种类，随时代前进的脚步，逐渐从单一趋向综合。唐传奇往往在叙述故事的主体文字外，加入一二首诗，篇末有一点议论，被人称之为“文备众体”。自从戏曲本子上了舞台后，表演、音乐、舞蹈、服饰、布景等等都加进来了。现代的电影、电视艺术，其综合因素更随着科技的迅速发展而大大增加，这是谁都知道的。可是在小说这一文学形式中，要多方面展现中华民族悠久、灿烂的文化传统，就决不是一件简单的事了。可以说，古往今来还没有哪一位作家、哪一部小说能够做到。《红楼梦》却能在极大程度上综合体现了我国优秀的文化传统。

《红楼梦》的主体文字是早期的白话，但它又吸纳了文言文及其他多种文体表现之所长。有时，对自然景物、人物情态的描摹，也从诗词境界中泛出，给人以一种充满诗情画意的特殊韵味和美感。这一点是脂砚斋最先指出来的。宝玉惦记着丫头红玉(小红)，却不见她在，便出房门东瞧西望，“一抬头，只见西南角游廊底下栏杆外，似有一个人在那里倚着，却恨面前一株海棠花遮着，看不真切。”脂砚斋于此批道：“余所谓此书之妙，皆从诗词句中泛出者，皆系此等笔墨也。试问观者，此非隔花人远天涯近乎?可知上几回非余妄拟也。”(第二十五回)所引“隔花”句出自金圣叹批《西厢记·寺警》中莺莺所唱《混江龙》曲。

小说中描绘人物形象，少见其用眼、鼻、唇、齿、脸、体态如何等实写，而往往只借设喻，用空灵的虚笔，来引人体会其风度神韵。如形容警幻仙子的美丽：

其素若何?春梅绽雪;

其洁若河?秋菊披霜;

其静若何?松生空谷;

其艳若何?霞映澄塘;

其文若何?龙游曲沼;

其神若何?月射寒江。(第五回赋)

这样的写法，大概很为金庸所欣赏，于是在他的武侠小说《书剑恩仇录》的开头，描写一位回族侠女“翠羽黄衫霍青桐”时，便不客气地借用了过来，说：那女郎秀美中透着一股英气，光采照人，当真是丽若春梅绽雪，神如秋蕙披霜;两颊融融，霞映澄塘;双眉晶晶，月射寒江。(第一回)

对林黛玉的描写也如此。说她“闲静时，如娇花照水;行动处，似弱柳扶风”(第三回)。本来，花、柳的外形，与人毫无相似之处。然而，凭借文学中的传统意象和人的丰富想象力，却能把差距极大的两者联系起来。在诗词中，这已是司空见惯的。李清照的名句：“莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦”(《醉花阴》)即是。

写景物的就更多了。如写贾宝玉在石上看《西厢记》时，“只见一阵风过，把树上桃花吹下一大半，落得满身满书满地皆是”(第二十三回)。相仿的还有史湘云醉卧石上，“四面芍药花飞了一身，满头脸、衣襟上皆红香散乱”(第六十二回)。我们读时，只觉得这景象写得很美。殊不知唐代诗人李贺早有“曝背卧东亭，桃花满肌骨”(《题赵生壁》)的诗句了。

《红楼梦》中写入了大量的诗、词、曲、辞赋、歌谣、联额、灯谜、酒令、谏文……这才是名符其实的“文备众体”，且又都让它们成为小说的有机组成部分。其他小说也有把诗词组织在故事情节中的，比如某人物所写的与某事件有关的诗等等，但在绝大多数情况下，则是可有可无的闲文。如一百回本的《明容与堂刻本水浒传》，其中的诗和骈体赞文，就比后来通行的一百二十回本或七十回本多得多。但多数都是无关紧要的附加文字，若将它们删去，并不影响内容的表达，有时倒反而使文字更加紧凑、干净。《红楼梦》则不然，它的绝大多数的诗词曲赋，都是溶合在小说的故事情节中的。如果跳过去不看，常常不能把前后文意弄明白，或者等于没有看那一部分的情节。比如宝玉梦游太虚幻境所看到的十二钗册子判词和《红楼梦曲》，倘若我们略去不看，或者也像宝玉那样“看了不解”，觉得“无甚趣味”，那么，我们能知道的至多是宝玉做了一个荒唐的梦，甚至连自己也有点像在梦中。

小说中拟写人物所吟咏的诗词作品，能“按头制帽”(茅盾语)，做到诗如其人，一一适合不同人物各自的个性、修养、志趣、气质。林黛玉的风流别致，薛宝钗的雍容含蓄，史湘云的清新洒脱，都各有自己的风格，互不相犯，这一点最为难得。林黛玉作《桃花行》，宝玉一看便知出于谁手。宝琴诳他说是自己写的，宝玉就不信，说：“这声调口气迥乎像蘅芜之体”，还说：“姐姐断不许妹妹有此伤悼之句，妹妹虽有此才，比不得林妹妹曾经离丧，作此哀音。”(第七十回)这些话表明作者在模拟小说中各人所写的诗时，心目之中先已存有每人的“声调口气”，“潇湘子稿”绝不同于“蘅芜之体”，而且在赋予人物某些特点时，还考虑到他的为人行事以及与身世经历之间的联系。因此，还有些就诗歌本身看，写得或平庸、或幼稚、或笨拙、或粗俗、或猥亵，但就模拟对象来说，却又是惟妙惟肖、极其传神的作品。从中也可看出，作者在小说创作上坚持“追踪蹑迹”地忠实模写生活的美学理想。

有一次，有人问我：“你是研究《红楼梦》的，你说说，那里写到的许多方子能不能吃?”我想了想，说：“曹雪芹写的前八十回中的方子多数不能吃，而后人续补的后四十回中的方子倒能吃。”他觉得很奇怪，我向他解释：曹雪芹是精通医理的，但他只以其博学来写小说，而非写医药手册;只考虑刻划人物、描写情节的需要，并不是给人作治病参考的，所以不能呆看，随便搬用。何况他谈笑风生，极富幽默感。这一点恰恰是后四十回续书所没有的。我说不能吃，因为有的方子根本治不了病。比如用“秋梨一个，二钱冰糖，一钱陈皮，水三碗，梨熟为度”的“疗妒汤”，疗效如何，郎中自已就已说了：“一剂不效，吃十剂;今日不效，明日再吃;今年不效，吃到明年。横竖这三味药都是润肺开胃不伤人的，甜丝丝的，又止咳嗽又好吃，吃过一百岁，人横竖要死的，死了还妒什么?那时就见效了。”(第八十回)有的方子几乎办不到，如所谓能解胎里带来的一股热毒的“冷香丸”，要用白牡丹、白荷花、白芙蓉、白梅等四季花蕊，加雨水日的雨，白露日的露，霜降日的霜，小雪日的雪拌和……这样玄而又玄的海外方，谁又曾试制出来并临床实验过?有的方子的组成无可挑剔，效果却让人猜不透，如太医为秦可卿开的药方，众人都佩服得很，而患者却令人“疑心”地死了。胡庸医给外感风寒的晴雯开处方，书中未详列，只写宝玉看时，上面有紫苏、桔梗、防风、荆芥等药，后面又有枳实、麻黄，便说：“该死，该死!他拿着女孩儿们也像我们一样治，如何使得!凭她有什么内滞，这枳实、麻黄如何禁得起!”直至玉太医将麻黄、枳实换了当归、陈皮、白芍等药，又减了分量才罢。所言全是内行话，道出了传统医学施治因人而异的特点。还有贾瑞因妄动风月之情得病，书中说他“诸如肉桂、附子、鳖甲、麦冬、玉竹等药，吃了有几十斤下去，也不见个动静”，就像老中医讲笑话，说得何等风趣!诸如此类，都只诙谐谈笑，从不炫耀自己的医药知识，却又字字不背医理。这才是真正伟大的艺术家。续书的作者不懂得这一点，每写一张方子，必一本正经地去抄医书。所以只要你的病状与书中所写相同，倒是不妨去照着服用的。可话得说回来，我国历来名家医案又何止数百，尽可供医者患者参阅，又何必到小说中寻找方子来吃呢?

《红楼梦》写到的东西太多了，举不胜举。诸如建筑、园林、服饰、器用、饮食、医药、礼仪典制、岁时习俗、哲理宗教、文赋诗词、音乐美术、戏曲游艺……无不头头是道，都有极其精彩的描述。故小说曾被比作“百科全书”，这就其内容的丰富性来说，自然是恰当的。只不过百科全书是百科知识的简单集合和罗列，彼此并不相关。而《红楼梦》则是将这些五花八门的东西，有机地组合在一个完整的极精巧的艺术作品之中。这需要作者有多么广博的知识和高深的修养啊!在这方面，曹雪芹的多才多艺是无与伦比的;也只有他这样的伟大天才，才能写出《红楼梦》这样一部涉及领域如此之广，能综合体现灿烂的中华文化的奇书。

朝番：

斯坦因之门21话：这一话看着有些心酸，不仅仅是真由里，还有红莉栖的命运，8月25日动画观后感。陷入这样的悲剧命运loop的冈部，的确是很可怜。游戏结局就不去找了，等TV版的结局好了。不过感觉TV版氛围不如游戏的一个原因，是BGM的插入问题，太多地方是无BGM，而关键剧情插入的BGM还基本都是原著那几首，所以感染力还真有些不如原著了。

神明DOLLS8话：匡平等人离开了村子回到了都市，随后就陪着诗绪去海边玩，结果晚上赶上台风来袭，出了点事故不过在诗绪和苦苦里的帮助下没有出更大的乱子。诗绪也为苦苦里帮助了别人，是善神而感到高兴。但接下来在图书馆里，日日野和诗绪遇到了阿几，内心充满憎恶的阿几却表示稻草人们只是杀戮破坏的工具，这又让诗绪内心动摇了起来，匡平安慰说这个还是要看人心，在海边发生的就是最好的证明。さて，匡平君，你啥时候能够黑化呢？

夕番：

偶像大师7话：这次的三主角是弥生、响和……伊织，观后感《8月25日动画观后感》。喂，大额头钉宫你真的是2号主角么？主要是围绕弥生的家庭展开，虽然其间和弟弟产生了一点纠纷，但在伊织的劝说下，以及众人的协助下，姐弟俩又和好了。看着天然呆的弥生，还真是个好姐姐啊。

白兔糖6话：种植成长树的一话。想想以后有机会的要不要也给自己的孩子种一棵呢？虽然这个随着小树苗长大跳过去的训练方法，我小时候就知道了也想尝试过XD。

居五经之首的《诗三百》，可以说是中华民族最原始也最纯真的表达。茫茫原野上，人们在为爱情、友谊、战争等大声放歌，那是一副怎样的美好画面！依我说，《诗三百》是青涩的，也是青色的。

《诗经》的语句是青色的。“青青子衿，悠悠我心”是缠绵相思的青；“瞻彼淇奥，绿竹青青”是尊重仰慕的青……青，表达着人们不同的情感，寄托了人们简单美好的愿望。

《诗经》这个广袤舞台的“幕布”也是青色的。兴是常见的手法，作者们往往挑选身边常见的事物来起兴，而不布置是否是巧合，这些事往往是青色的：“参差荇菜”、“采采卷耳”、“葛之覃兮”……青色遍布各处，它藏在歌者的箩筐中，藏在淑女的纤指间，藏在君子的衣饰上。再放眼望去，天空、草地、山川……哪里不是青色的？

青色是一种奇妙的色彩，它不起眼又无处不在，同时能赋予人们不同的情感、渲染诗中不同的基调。

最后，也是最突出的，《诗经》的情感是青色的。“青出于蓝而胜于蓝”，它使一种复杂却不繁琐、单纯却不单调、伶俐却不圆滑、清澈却不张扬的颜色。而这种颜色，正符合《诗经》文艺的特点，符合古代人民率真的特质……

青色，将《诗三百》的“思无邪”表达的淋漓尽致。

《诗三百》是青涩的，也是青色的。

传统是一条长流不息的大河，它连接着过去、现在和未来。中国传统音乐更是中华文明的瑰宝。他源远流长，缓缓流淌了几千年，流露出声音起伏回荡的美感;渗透着创作者的情感世界;洗涤着聆听者的心田;更体现了整个中华民族的习惯和哲学理念……

一、中国传统音乐的理论体系。

虽然我对中国传统音乐有着无以言传的热爱，但我还是觉得自己永远摸不透曲调背后的理论体系。我的理解也一定不像专业研究者对我们传统音乐所阐述的那样专业、准确，所以我也只能就自己有限的知识浅谈我对中国传统音乐理论体系的理解。

谈到中国传统音乐的理论体系，也许大多数人都会将其与西方音乐体系进行比较。当然，我也一样。西方古典音乐有理论，有规范，也有大量的文字和音响文献，易于流传;而中国传统音乐每一套完备的作曲理论与法则，交易失传。此外，中国传统音乐多以线条为主，而西方音乐更讲究和声。中国传统音乐注重气息，而西方音乐更讲究节奏。中国传统音乐的创作注重感觉，而西方音乐的创作更讲究理性。

中国传统音乐讲究伦理准则。子曰：“移风易俗莫善于乐，安上治民莫关于礼。”可见中国传统音乐与“礼”是分不开的。古人承认音乐的思想性和艺术艺术性，以“善”和“美”来评价音乐，崇尚平和中庸的审美标准。古人主张“乐而不淫，哀而不伤”的雅乐，有“恶郑声之乱雅也”的偏见。中国传统音乐把内容的“善”“和”放在第一位，而将艺术形式的美放于第二位。对此，《乐记》中可以找到论断“是故德成而上，艺成而下，行成而先，事成而后。”在老子《道德经》的“大音希声”的论点中我们也可以看出，老子认为最美好的音乐应该使人内心和谐平静，使人在不知不觉之中得到精神上的升华。

中国传统音乐在思想上要求服从于一定伦理学和美学，音乐上强调“五声、六律、七音、八风”以及“清浊、大小、长短、哀乐、刚柔”。从中国传统音乐的角度，古人把声音分为“人籁”、“地籁”和“天籁”。现在流行的天籁之音应该就出自这里。这种声音“听不闻其声，视不风其行，充满天地，苞裹六极”。

中国传统音乐虽然大多与政治相联系，但是就它的纯审美的要求来看，它有着相当稳固的一贯性。中国传统音乐的审美要求大体可分为“和、静、清、远、古、淡、恬、逸、雅、丽、亮、采、洁、润、圆、坚、宏、细、溜、健、轻、重、迟、速”这二十四况。形象的说，它的美学要求很像中国的书法：在音乐的微观层次上，每个音的音头、音腹、音尾的细节处理都有轻重、刚柔、曲直、收放、方圆、缓急、浓淡、希密、虚实之分。这很像书法中的“用笔”：有中锋、侧锋、藏锋、出锋、方笔、圆笔、轻重、急除之分。大型乐曲的乐章或全曲的布局，就像书法中的整个作品的“章法”。

《乐记》从儒学的角度论述了中国传统音乐的本源：“凡间之起，由人心也。人心之动，物之使用使然也，感于物而动，故形于声。”可见，我国的传统音乐是我国人民生活的产物，西方音乐中的表现性并不一定比中国传统音乐的表现性好，中国传统音乐中的造型性也不一定比西方音乐的造型性逊色。中国传统音乐理论体系有其局限性也有其优越性，只要我们取其精华取其糟粕，不断更新，一定会使我们的传统音乐在历史的长河之中更站的住脚。

二、中国传统音乐的意境神韵。

与西方音乐相比，中国传统音乐重神，而西方音乐重形;中国传统音乐贵虚，而西方音乐贵实;中国传统音乐重视表现，而西方音乐重视造型;中国人重视艺术的意境，而西方人重视生活的表层;中国人讲究精神生活的满足，而西方人讲究物质生活的得失;中国人谈恋爱脉脉含情，而西方人谈恋爱直言不讳;中国人爱好中和含蓄，而西方人爱好过分夸张。中国传统音乐追求意境的高雅，重视形神、虚实、情理、气韵、文质等范畴。它体现一种虚的意境。音与音之间听起来似乎是不连贯的，但是实际上在音和音之间，它为听者留下了想象和体验的空间。它强调的是一种思想的内涵，而不是音效的强度。从这一方面也充分体现出我们中华民族包罗万象、胸襟广阔的精神追求。

中国传统音乐的创作者在创作中，为表现意境神韵，往往将主观意志渗透到所要表现的客观事物之中。他们在演奏时已经投入地把自己变成了某个事物。使客观事物有了自己主观思想，靠心灵对自然进行直觉体验，体现自己的内心世界。中国传统音乐在演奏时既肯定自然的山水，又不仅仅表现自然的水声;肯定鸟鸣和风声，又不仅仅模仿其声。它强调人对自然的内心体验，就像我国的书法艺术“字之于形式之外，所以致乎美之意境也”。在这一过程之中，创作者往往不分物我，把自己想象成物，或是让物变成自己，就像金圣叹所说：“人看花，花看人。人看花，人到花里去;花看人，花到人里来。”从而达到“物我同化”的境界。

我想我国传统音乐的意境神韵应来自于“书画”的意境审美。与西方音乐不同的是，在听中国传统音乐时，你会勾勒出水墨山水画的写意，而听西方音乐时，你只会想到油画的写实。中国传统音乐的意境神韵也有境界之分，根据人与自然融合的程度分为：第一境界，“落叶满空山，何处寻行迹”;第二境界，“空山无人，水流花开”;第三境界，“万古长空，一朝风月”。第一境界为最低境界，听到的只是客观事物;在第二境界中，客观事物开始被赋予了主观情感;达到第三境界时，便可以听到“山之灵气”达到“物我两忘”超凡脱俗。

在中国的传统音乐中，人们主张音之乐应以其意境之美为标准。人们认为最美好的音乐不是人为的创作出来的，而是大自然天地感化和陶冶的结果。为了追求一定的意境，古人喜欢置身于大自然中欣赏和演奏音乐：或松下、或清泉边、或泛舟江中、或隐逸山林，即便是在家中演奏聆听音乐，也大多选择在亭台、游廊、庭院……这些开放的空间。“独坐幽徨里，弹琴复长啸。林深人不知，明月来相照。”(王维《竹林馆》)这种环境可以使音乐在周围的空气中散发开来。也可以把外部环境中自然界的风声、水声、鸟鸣声等“天籁之音”引入其中，使人的思绪飞回到自然，更好的融入其中的意境。中国传统音乐在意境的表现上，通过想“虚”“远”的手法营造出一种空灵的美感，通过虚远的延长变化，使曲音若断若续，若有若无，达到“此时无声胜有声”的境界，使意境更显悠远朦胧与含蓄。

三、中国传统音乐中的宗教思想。

正如德国哲学家马克思所说：“没有一个伟大的纯洁的艺术是无宗教的，艺术愈宗教化，他就愈有艺术性。”中国的传统音乐融汇了“儒、道、佛”三家的思想精华，在思想上追过“真、善、美”，在后期的发展中更体现了佛教的禅宗思想。

佛教的禅宗思想不仅在艺术的表现内容、方式等方面给中国传统音乐带来了新鲜元素，而且在创作思想、审美情趣等深层思想方面也很大的影响了中国传统音乐。神宗的“自性论”“顿悟论”等思想极大地激发了中国传统音乐的主观能动性。

神宗注重音乐创作中“心”的作用，要求“以心感物”。 在这一方面中国传统音乐便把大部分的精力放在了音乐所负载的内容上，而不像西方音乐那样更多地重视音乐本身。德国哲学家卡希尔曾说过：“认识自己乃是哲学家探讨的最高目标。”其实认识自我也是中国传统音乐以心感物的最高目标。“一切万法，尽在自心中……”“我自用我法，法自我立”“失乐者，从于心者也。”认识自我，以自我感受的表现手法将这种体验通过音乐表现出来。“心即理也”不像西方音乐过度的注重音阶，音调，中国传统音乐 追求“无法之法”，一切随性，自成曲调，人对音乐的主观性。对禅宗思想来说音乐只是人追求自我超脱的一种手段，在音乐的婉转回绝中人可以实现自我，达到精神自由。

中国传统音乐在思想上要求注重人的悟性。西方音乐强调听觉的表现与冲击而中国传统音乐则更多地注重人的思想的顿悟。禅宗主张“教外别传，不立文字，顿悟见性”禅宗中国传统音乐都要求反映自然，求真，求美，观宇宙之万物，感天地之灵气。所谓“悟道”与“顿悟”不是容易推理认识，而是人的主观的内在感悟。他通过曲调的绵延来传达一种思想，一种情绪，一种追求。他超脱了时间空间的界限。达到心灵的碰撞。如果用发展的眼光来看更可以说中国的传统音乐在思想的表现上吧禅宗的“顿悟”升华成为了听觉的领悟，所谓的“羚羊挂角，无迹可求，非有妙语，难以领略。”

四、中国传统音乐的传情达意。

此音而东之，乃干戚羽麾，谓之乐。凡音者，生人心者也。情动于中，行于声;声成文，谓之乐。中国传统音乐的美不在于“乐”而在于“情”。他的丰富的情感魅力可谓让人情不自禁地为之倾倒;一把琵琶就能传达出昭君彻夜难眠之忧态;一架古筝就能弹奏出“我太山之沉稳，汨汨溪水之灵动;一只古筼就能吹出五千年朝代兴衰之幽思。

中国传统音乐注重“天人合一“的情感理念，强调人的情感的自然流露。他是一种化抽象为具体的情感艺术，他不像西方音乐通过科学的系统的方法构建音乐，而是通过人的情感起伏奏成曲乐的缓急绵延。 我每每听到这古典的回响都会沉静，沉静再沉浸下来。静静的听，细细的品：如酒杯，充满一杯佳酿，盈盈入口，入心，入情;曲如白玉，如亲人，满载柔情，吻你、依你、抚慰你。这是多么深重的文化底蕴在绝致、纯净的声音中幽幽的透出一缕又一缕清香，恬淡、宁静与深邃，这浓烈的情思随着美妙的曲调一同散发出来，感染着人的每一根神经，“江上调玉琴， 一弦一清新。冷冷七弦变，外木澄幽阴。能使江月白，又令江水深，始知梧桐枝，可以徽黄金。”琴声之所以使江月更白，江水更深，并非是江月真的白了，江水真的深了，而是舞琴者以情贯之，听琴者以意达之的真实写照。

他不仅注重演奏者的感情投入，也注重聆听者的情意所达。对于这一点，我认为“高山流水”的典故是最好的证明《吕氏春秋》：“伯乐古琴，钟子期听之。方鼓琴而志在泰山，钟子期曰：善哉乎鼓琴巍巍乎若泰山。以为世无足为鼓琴者。这不仅仅是知音难觅，更是知情难寻曾经听说优秀的演奏者在演奏的时候会让自己感觉他手中的琴简直就是身体的一部分。可是，当我在电视上看到古琴的四手齐弹时，演奏者的情感投入却让我有了正好相反的审美感受：人是琴的一部分才对!那时，古琴分明是一个活生生的，澎湃情感的生命，人的四只手，以及那些跳动的音符，这一切都是古琴本身酝酿已久的情感的宣泄。

中国传统音乐的感情表达是多样的。 他既是有火一样热情的《兰花草》《信天游》，也有诙谐幽默的《夫妻》;既有“轻细小雅的江南细竹，也有“优美秀丽”的小曲;既有大红大绿，也有水墨白描;既有反映为生存权利而斗争的《二泉映月》《走西关》也有反映争取幸福生活而奋斗的《梁祝》。

世界在变化，唯独内心我们传统音乐的感觉不会变。在昏黄的静谧雨夜，在晨曦清盈盈林中，在烈日当空的午后，当古典的音乐在耳边响起，我的思绪便会不自觉的追随古典音乐，任我怎样努力也不听我使唤。传统音乐中流露出的古典的美在情愫温暖着人的悲凉，滋润着漫漫的旅程。传统音乐从不言爱，却把爱字表达的淋漓尽致;传统音乐从不言愁，却让人品味到痛彻心扉的哀怨。在中国传统音乐中感悟人生，从星云流水般的乐曲中捕捉其他音乐无法领略的生命的深远与神秘石多么幸福的事。时光流转，我们不经意就走到了现在，聆听传统音乐的小桥流水，心底的旋律宗在不经意间响起 又响起，中国传统音乐让我们躲开都市的喧嚣和红尘的虚荣，感受经过岁月沉淀所积淀下来的经典。真的希望更多的人在中国传统音乐的美中，顿悟忙忙碌碌背后的人生真谛。

俗话说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”中国文化犹如滚滚黄河，川流不息，而《诗经》可以说是中国文化之源了。

老师、爸妈都这样对我说：“五年级了，你差不多要认识文言文了，探索、体会古人的思想了。”刚寒假，外公就领着我去新华书店，请来了她——中国文化之源《诗经》。

敞开书页，粗阅一番，倒觉得文言文并不那么单调、乏味、古板、难懂。它的字里行间渗透出来的魅力却是那么无穷。虽然书中也有注解，但是我倒觉得：毎个人必须自个儿去品读、去品味、去作出自己别样的解释。

或许，文言文就是“之乎者也”;就是一些念不出的生字拗词;就是突然发现，凸现在明星歌里、网络语中的成语出处;就是低语细声的“卫风”、“王风”、“大雅”、“小雅”的《诗经》格调;就是“窈窕淑女，君子好逑”、“七言加之，与子宜之，宜言饮酒，与子偕老。琴瑟在卸，莫不静好。”的古人含情脉脉的情感;就是赋比兴的手法、风雅颂的国风……简直目不暇接、爱不释手!《诗经》中，小雅调里的《黄鸟》是我最喜欢的诗韵，诗人述写黄鸟二次：头一次用直铺笔法劝黄鸟不要吃自己存下的食粮，让它飞回故乡问候亲人;其次借黄鸟处境比喻自己在异乡的遭遇，抒发一位异乡人不能在当地得到公正美好待遇而迸发出的怨恨，和思念故乡的心情。

细细品读《诗经》，书有散发出不仅思乡之情、爱慕之情、望子成龙、还有描写国政、家庭、友情、离别……众多喜怒哀乐、情感交织在一起，浇灌了读者的心田，牵引了读者的视线，薰陶了读者的情。

多多去翻翻老祖宗留下的瑰宝吧!去认识文言文，品味一下古人之情感，真的很快乐哩!

我打算写一篇没有《诗经》引用的诗经，我打算写一篇没有楚辞引用的楚辞。

天下皆浊我独清，天下皆醉我独醒。屈原慨叹花圃的荒芜，漆黑的夜空，一片《离骚》写出了了多少感愧，一组九歌指引了多少苍生。南方的文化，在以强凌弱，以众欺寡的时代用楚辞，点亮了人们周遭的黑暗。

南方的诗人像宋玉像屈原用篇篇的美文，铸造了人们心中的规范。战火燎原，不知又烧到北方的哪一块疆界。弦歌有情，诵舞生平，这等旷世的情谊，用诗，用词，用曲保存了下来。无数世人前赴后继，编民谣、做民歌、写真情。在那个黑暗动荡的时代，点亮着人们心中的明灯。

不知多少诗人，多少有名的词人。背负着命运的离苦只能坐着一叶轻舟不能眠。纵使喝酒也难以自我陶醉，醒着的人有多少心不是石头雕刻的，无奈任人摆布，心不是凉席，却认人翻卷。

他一腔热血去，只看见国家日薄西山。他是那样的坚持他可能是一只雄鹰振翅飞翔。只可惜天空是暗的。只有这首诗是明亮的。有多少诗人在乌烟瘴气的朝廷上下——为一个坚贞不屈的名声，有多少世人宁愿被自己的同僚所欺侮，也不肯放弃向低层投来怜悯的感情。

有多少没有名气的诗人，史册上也没有留下的诗人，他们屹立在山上写下动人的乐章。偏偏宁要歌颂勤劳的人民，勤劳的国家。他们只为抨击黑暗的时代，彰显路途的光明。北方的诗人，没有狂野的呼喊，却有含蓄的批判，有精致的语言，以光明正说黑暗的天幕。用诗文奠定了人们纯粹的内心。

所以我用这样的语言告诉你：一言以蔽之，思无邪。

每个人都有诗性，都沉睡在慢慢的阅读路上，等待被唤醒。而《诗经》就叩响了我通往诗意世界的大门。

《诗经》犹如中国的《圣经》，虽一篇短短数十字却承载了深厚的文学底蕴，经得起时间的推敲。王小波说过：“人光有此生此世是不够的，还应该有一个诗意的世界。”

初识《诗经》，缘于一部电视剧，剧名已忘，但那主角，他所吟的《关雎》却深印脑海。

翩翩一公子，踱步桥上，手持折扇，抹额垂下，眼含笑意，一边摇头一边吟诵着：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”笑声沉醉，仿佛在抚摸着沉醉在春风里的柳枝。那一景，朦朦胧胧，却让我的笔端开始有了一丝画意。

再见《诗经》，是在一堂语文课上，老师讲解“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”仅一句，十六字，誓言，依稀看见了两鬓霜华，相互依偎，那么美好，那么让人神往。那一刻，清清晰晰地，给我的文字添上了一分诗情。

而今，深交《诗经》，是在背诵“我爱记诗词”时，邂逅了“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家……”简短的诗词，饱含的深切祝愿，让我动容，古人真情流露那么朴实，又那么雅致。

于是，我便买了一本《诗经》，闲时读读品品。读来，发现《诗经》的作者大多都是佚名的，为什么呢?疑惑在我脑海中盘旋，促使我顺着诗句，浮想联翩……

“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”我好像听见了来自一位久经沙场，身体千疮百孔的战士，豪饮一坛浊酒后略带醉意的嘶吼。“青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音?”让我仿佛看见了一个站在城墙上，穿一身素衣，青丝舞动，望穿秋水，却不见意中人的女子，低低吟着“一日不见，如三月兮……”"七月流火，九月授衣……"使我领略了一幅人民繁重劳作的风俗画，她们劳累的神态好像在哭吟着一段沉重的历史……

这么看来，当时不论身份地位，谁都可以借诗来抒发自己的感受。而现今，我们的诗意，哪里去了?

这一角，大多拿着手机，那一角，大多敲击着键盘，都沉醉在忙碌中，忙着追求金迷纸醉的生活，忙着捕捉灯红酒绿的喧嚣，独独抛弃了那份本应在骨子里的诗意，在快节奏的生活里迷失了自我。

我想，可否静下心来，慢慢翻阅一本《诗经》，倾听来自古代民间那些朴实无华的劳动者的故事，劳动与爱情、战争与徭役、压迫与反抗、风俗与婚姻、祭祖与宴会等方方面面……都在《诗经》中浅浅吟唱。

愿《诗经》的墨香能浸透每位读者的灵魂，永远憧憬着“诗和远方”，寻找生活中的诗意。

《酥油》是江觉迟，一位普通的安徽安庆女子的自传体小说，2005年她只身来到与现代文明隔绝的原始深山草原藏区，搜救那里因频发的灾害而出现的孤儿、可怜女人的私生子和上不起学的孩子，并在寺庙庇护下教育这些草原上的孩子。《酥油》是她在昏黄的酥油灯下写下60万字的日记改写而成，同时，“酥油”也是草原给她“梅朵”之外的第二个名字。

我们也许可以想象这些年她在高原上所经受的艰辛，但无法想象她一件一件放在内心里的东西。读完这本奇丽的小说(请原谅我们只能用这个词)，那些过眼的新奇与震撼，你会发现都不重要，因为有一种东西一直在往你心里钻。

是爱吗?爱心，爱情，感动?

不，是一种让人心灵震荡的纯粹。这个姑娘的纯粹会像她的文字一样感染你，让你进入草原一样的心灵。

可怜的梅朵，或者觉迟，把所有的一切献给草原，然而还是要忏悔，生活，多要一点都是那么吝啬!她因身体跨掉而最终不得不离开她四处寻找来的孩子，她想重建学校不得不闯入城市结果却失掉了草原上那颗爱情的精灵，她无法面对已逝的父亲，父亲那句响当当的话，在她最无能为力的时候，像草原上的草一样，在她心里疯长。

爱是相互支撑的，大爱在心间的律动其实很小，每个人都有，只要愿意去感受，便能感觉得到……江觉迟写草原，写孤儿，写藏区，写善良柔韧小心翼翼的梅朵和她的爱情，还有那独立荒原的可爱青年月光，这一切的一切，最终，她所写的，是她的心。

是的，《酥油》就这样慢慢在作者心中，变成含泪的文字，变成奇丽的原始的藏区景观，变成梅朵和月光圣洁的爱情，变成孩子们的梦想与希望。

“是的，无限巨大的草原，我热爱，迷恋，却是带着莫大无言的盲目，要了解这片土地，用身体一生也不够。用心灵，也许只需要一次皈依，一切都会得到诠释……”

这就是江觉迟和她的《酥油》。

推荐阅读：

《酥油》是作者江觉迟5年藏地生活所记60万字日记改编而成的小说，密不透风、毫发不露的再现了藏区生活的全部，写尽了藏民的原始宿命和信仰轮回，是一部真正的藏地生命之书，骨头里都透着酥油味道的文字草原。

然而，这些还只是她的背景，是给她力量的世界。

它还写尽了人世间最纯净丰厚的爱与勇气，人生的况味、智识与真谛。

在草原上，很小的孩子都知道，路从来都不在脚下，而在脚上。

她千辛万苦找到第一个孩子，喜极而泣，活佛笑着对她说：“草的人生在地下，长出来的都是阳光。”她怕自己不能坚持下去，向多农喇嘛求助，多农喇嘛说：“那些灾难后的孤儿、可怜女人的私生子、上不起学的孩子，你找到他们，他们会带着你走。”

这就是江觉迟，一个很平凡的女子，正如她后来的感叹：“我遇到了一个世界。”

平凡家庭的一妻多夫，土司头人的一夫多妻，一心想要成为藏地画师的可怜孩童，走死在神奇的玛泥墙外的姐姐，被逼迫为偷猎者带路的少年，草原上的天雷地火，泥石流与塌方，还有爱情，那个和她一起在草原上寻找孩子历经生死的野蛮粗砺干净善良的月光……

这就是《酥油》，然而也不是全部。

它还写尽了心灵与信仰的沟通，给了我们一个了解陌生的支点，我们究竟如何与这个世界相处?

一个汉地弱女子的藏地心路，就这样一层一层展开，一颗在酥油里浸泡了5年的不安心灵，讲了一个世界上最生动的故事，无怪乎有人评价它是世上最珍贵的文字，最圣洁的爱与爱情。

《酥油》写得真实、真诚、真挚。是真正称得上纯粹的作品。相信每个人捧在手心里的时候，都能感受到它的重量。

姚晨、潘石屹、麦家、李承鹏、安意如、王小山、胡赳赳等不同领域的人为《酥油》集体发声，发起“人生价值倡议”。

正如潘石屹所说：你的爱和我们的感动构成世界的力量!

最近看完的几部片来说一说...

首先是the perks of being a wallflower.

作为初中有一堆miserable回忆的前loser(现在是dork吗- -），这个看得真是泪流满面，真的泪流满面。

当然撇开小公主这么青春活泼可爱的外表不谈，我觉得他演得还是相当贴切。尽管演技这种东西如此微妙你说有就有，硬要说没有我也没话可说——但他的确有很多地方让我不禁觉得『啊，他就是Charlie』，最明显的莫过于Sam走了之后他一个人崩溃失控哭泣的那段。和朋友的共鸣是『啊啊啊啊好想虐他』（变态- -）

看了一点点的书，我对Charlie的印象一开始是个push-over其实看了电影也觉得有点push-over,不过我自己也是push-over所以................

总的来说，Charlie是个敏感的人，他害怕伤害别人，因此对自己的每一个所作所为非常在意，虽然他不喜欢伊丽莎白，但他还是讪讪地追着人家打了好多电话。

也许对他来说，朋友的一举一动映射着自己的每一次丑陋不堪的尝试。所以他希望不要看到那些景象，不想再看到别人的落泪与难堪，因为这些或多或少是自己的错。

Charlie有一颗如此柔软的心。不同于我曾经有过的那么多自私，他的确是在一次次尝试，并且想要挽留。对于别人的温柔，他也不遗余力地回报，这是我特别喜欢他的地方。

接着说Patrick。

哦他是个完美的甜心。

他愿意用自己来温暖别人，比如心甘情愿被人开涮，这种其实算是反向popular kid了嘛...虽然电影没讲多少具体的欺凌方面的内容。

然后就要说他和Brad那爱得一个感天动地了.....（喂）

『我们为什么不能拯救别人？』为什么我不能留在那里陪着他？

『谢谢你阻止了他们。』我没有其他的办法可以保护他。

这两个人啊啊啊啊（捧心泪流）

其实还挺老梗的，但放到校园里面就是泪流了啊...而且我真心觉得Brad不是渣渣，他只是没有勇气没有能力负担而已。

Patrick他也是让人各种心酸啊什么『做地下情人也没关系，至少他不用喝醉了才承认我们的爱』。

题外一句，这片看得我想看洛基恐怖秀了...

啊说到这个，Brad其实还蛮经常和Patrick在一起嘛，还有图书馆传纸条什么的

Sam的金句么我就记得2条了...

1.我希望给你初吻的人是爱你的。我爱你，Charlie.

2.我不想做谁的crush，我想要有人喜欢真正的我。

其他么............总之还是蛮好的小姑娘了。

看下来书和电影还是蛮有细节上的出入的。比如哥哥姐姐都有了名字（这个么是电影需要）。所以还是要看书，金句肯定更多..

1995年6月的一天，我独自一人在灯下备课，突然响起一阵急促电话铃声。我拿起话筒“喂“了好几声，那边才传来一个怯生生的声音：“你是妈妈吗，妈妈！“一个女孩的声音，稚嫩而低婉……

我找妈妈，你是妈妈吗？

1995年6月的一天，我独自一人在灯下备课，突然响起一阵急促电话铃声。我拿起话筒“喂“了好几声，那边才传来一个怯生生的声音：“你是妈妈吗，妈妈！“一个女孩的声音，稚嫩而低婉。

“你找谁呀？“也许是受了那声音的感染，也许是怕惊吓了那端的孩子，我用极轻极细的声音问道。

“我找妈妈，你是妈妈吗？“声音极为倔强，充满一种渴望，显出几分凄凉。我明白了，这是一个正在寻找母亲的孩子。我故意拖长了声音：“你是--“

“我是安安呀！“显然，孩子有些迫不及待了，是怕我挂了电话，声音也大起来。

“安安，你在哪儿呢？“我以母亲的情怀叩问。我听到电话的那一边“哇“的一声，女孩放声恸哭起来。

我大声喊道：“好孩子，快告诉妈妈，你在哪儿？”电话里传来嘤嘤的抽泣，她哽咽道：“妈妈，我一个人在家里，好害怕。也没有吃饭，爸爸还不回来。我作业也做完了。我很听话。妈妈，你为什么还不回家呢？爸爸说你去了好远好远的地方，说我懂事了，你就会回来。

妈妈，我现在懂事了，我各门功课全是班上第一名，可你怎么还不回来呢？“我揪着的心终于落了下来。但孩子的话却使我陷入了一种悲凉和迷惘。我望着窗外袭来的沉沉暮色，不知是怎样结束那场谈话的。只记得我以母亲般的慈怜对着电话说：“好孩子，如果你害怕了，如果你想妈妈了，就给我打电话，记住，妈妈永远想着你。“她高兴了。告诉我，她是通过电话簿找到我的名字，查出电话号码的。她很得意地说：“妈妈，你真难找。有一次，我听到的是老奶奶的声音，就马上放下了电话。又一次，是一个叔叔的声音，我说我要找妈妈，他就使劲地吼开了，好凶的声音呦，吓得我差点哭起来，但是我不怕，你是我拨了第九次电话才找到的。我真高兴啊！“我实在不忍心听下去了，这是一个具有怎样遭遇的孩子呢？她有多大？上几年级？家住哪里但这一切我都不敢去询问。既然是妈妈怎么会不知道女儿的一切呢？孩子会怀疑的。此后。一连好几天，家中的电话一响，我就抢着去接。

渐渐我知道了女孩的情况。

她在武昌一所小学读二年后，和我女儿一样大小。每天要乘一个小时的公共汽车去那里读书，中午用一块钱吃午饭，爸爸常常很晚回家。她是班上最优秀的学生，数学课代表。而且，我知道了她的名字叫黄莹，乳名叫安安。安安很会唱歌，常常在电话里唱些刚学会的新歌给我听。

8月，学校放假后，我和丈夫带着女儿去北京旅游，整整一个月。

旅游回来的当天晚上，电话玲响了，是安安！那头是她很委屈的声音。她说她每天晚上都给我打电话，就是没人接。她问：“妈妈，你去了哪里？学校放假了，别的孩子，有的去了夏令营，有的跟妈妈旅游去了。可我总一个人在家里，连说话的人都没有，好孤独。妈妈，我真想你带我去玩玩，同学们都看过了长江大桥，说可好看啦，可没有人带我去。“

我的心在颤栗，可回答她的只有沉默。可怜的孩子，我能告诉你我带女儿去北京了吗？我开始编造起谎言来：妈妈暑假里太忙，出差去了。以后有了时间，一定带你去所有你想去的地方玩。

期中考试结束后不久，安安就来电话向我汇报她的成绩了。她说语文考了99分。是全班第一。第二名是叶丽丽，98分，她妈妈还奖了一大块巧克力。她同桌张华才考了72分，挨了爸爸的打，屁股都被打红了。我问道：“爸爸奖励了你什么呢？“电话那头是一阵沉默。许久，她才说：“爸爸从来不管我，有几次老师要家长在作业本上签字，可爸爸很晚才回来，我就模仿他的字迹间签了，结果老师狠狠地批评了我，说我是撒谎的不诚实的孩子。妈妈，我以后再也不敢了。妈妈，你什么时候才能回家呢？你回来了，我就有人签字了。“我的眼泪不可抑制地流了下来：“安安，乖孩子，好好学习，等妈妈回来，一定奖励你很多很多巧克力，给你签字。当然，如果成绩不好，妈妈也会打你屁股哦！“那边是一阵欢呼，接着是甜甜的一声：“妈妈，拜拜！“

两个星期后，安安又打电话，她以一种欢愉的声音对我说：“妈妈，数学测试卷发下来了，我才考了72分。真的，妈妈，你快回来打我屁股吧！“我被这种喜悦震惊了。我明白安安的苦心，为了妈妈打屁股的惩罚多么痴迷的童心啊，为了一个温馨的梦，竟做出如此可歌可泣的“壮举！“自然，我很严厉地批评了安安。责备她如何不理解妈妈，让妈妈为她的学习操心。并再次撒了个谎，说我又要出差，根本抽不出时间回来看她。她哭了，很委屈地哭了。她呜咽着说：“我错了。其实，我又撒谎，本来，我是很想考个79分的，可我还是了97分。我只是想见到妈妈才撒谎的。我保证以后再也不叫妈妈操心了。“

一连五天，我每晚都等着安安的电话，第六天深夜两点，电话机突然急促地响起来。是一个男子尴尬而迟疑的声音：“请问，请问……对不起……我是安安的爸爸。孩子病了，发高烧，说胡话……一个劲要给妈妈打电话……我知道这样太冒昧，我们素不相识……可是，我不知道安安怎么牢牢地记着您这个电话号码……她说，还有几天……几天，11月13日……她要过生日……她说，她希望见到妈妈……“我的心陡然揪起来：“安安她，她怎么样了？告诉我，你们究竟是一种怎么样的状况？为什么……为什么她妈妈不在身边？“电话那边突然压低了音量：“请，请您别着急，安安患的是肺炎，情况已经好转。我们的情况以后再告诉您。只是，我……我对不起孩子。“我说：“别说了，让安安接电话。“

“妈--妈--！“一声期待已久的呼喊，把我的心喊碎了。“妈妈，我病了在医院。别的孩子都有妈妈，打针还哭。我很坚强，只是想，想妈妈来陪陪我。妈妈，您能回来看我吗？“我的喉咙哽住了。

半晌，我才结结巴巴地说出一句：好孩子……我……妈妈一定回来看你。“我决定在安安生日的那一天，买一大堆礼物送给她。

11月13日，星期四的下午，我买了一大盒巧克力，用精美的彩纸包好，上面写着：祝我心爱的小安安生日快乐！我来到安安就读的小学，找到了她的班主任杨玉霞老师。我说明来意，也说了我和安安的电话奇缘，整个办公室一片静穆。杨老师告诉我：黄莹同学是她最疼爱的学生。不仅学习成绩好，人也懂事。不幸的是在两岁那年，妈妈由一位亲戚担保去美国留学，本来讲好一年后在把丈夫和孩子也办过去的，但两年后她却提出了离婚。此后黄莹的处境变得令人心酸。她的父亲因此变得情绪低落，？M酒，不管孩子，几次家长会都不见人影黄莹完全靠自己的毅力学习，没有人指导她，她自觉、发愤学习，真是少见的女孩！杨老师抽出一个作业本递给我。这是一篇字迹娟秀的作文。题目是《我的妈妈》：

我没有见过我的妈妈，爸爸说她去了很远很远的地方。但我经常在电话里听到妈妈的声音，妈妈的声音很甜很甜，比鞠萍姐姐的声音还好听。我想我的妈妈一定很美。一定比苏雅的妈妈还美。她说她会从很远的地方回来看我。她还说我是世界上最懂事的女孩子。我有一个愿望，这个愿望只能告诉杨老师，就是有一天线模糊了。我对杨老师说：“请你找出安安所有的作业本，我全给签上字。“我在那篇作文后面，写下了一段批语：女儿，你的作文写得棒极了，妈妈看了心里都流了泪。好孩子，你一定要相信，妈妈时时刻刻在你身旁。你的生日，妈妈送给你一盒巧克力，这是对你最好的奖励。明年你的生日，妈妈会来到你的身边。

我不知道，我这样做能不能带给孩子一些慰藉，但我发誓在以后的日子里，我会尽力把那份温馨的母爱一点一滴地渗透到孩子的心灵

蒹葭

蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方，溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所谓伊人，在水之湄。溯洄从之，道阻且跻。溯游从之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所谓伊人，在水之涘。溯洄从之，道阻且右。溯游从之，宛在水中沚。

关雎

关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。

参差荇菜，左右流之。窈窕淑女，寤寐求之。

求之不得，寤寐思服。悠哉悠哉，辗转反侧。

参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。

参差荇菜，左右芼之。窈窕淑女，钟鼓乐之。

静女

静女其姝，俟我于城隅。爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。彤管有炜，说怿女美。

自牧归荑，洵美且异。匪女之为美，美人之贻。

子衿

青青子衿，悠悠我心。纵我不往，子宁不嗣音?

青青子佩，悠悠我思。纵我不往，子宁不来?

挑兮达兮，在城阙兮。一日不见，如三月兮。

硕鼠

硕鼠硕鼠，无食我黍!三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。

硕鼠硕鼠，无食我麦!三岁贯女，莫我肯德。逝将去女，适彼乐国。乐国乐国，爰得我直。

硕鼠硕鼠，无食我苗!三岁贯女，莫我肯劳。逝将去女，适彼乐郊。乐郊乐郊，谁之永号?

无衣

岂曰无衣?与子同袍。王于兴师，修我戈矛。与子同仇!

岂曰无衣?与子同泽。王于兴师，修我矛戟。与子偕作!

岂曰无衣?与子同裳。王于兴师，修我甲兵。与子偕行!

氓

氓之蚩蚩，抱布贸丝。匪来贸丝，来即我谋。送子涉淇，至于顿丘。匪我愆期，子无良媒。将子无怒，秋以为期。

乘彼垝垣，以望复关。不见复关，泣涕涟涟。既见复关，载笑载言。尔卜尔筮，体无咎言。以尔车来，以我贿迁。

桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮!无食桑葚。于嗟女兮!无与士耽。士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。

桑之落矣，其黄而陨。自我徂尔，三岁食贫。淇水汤汤，渐车帷裳。女也不爽，士贰其行。士也罔极，二三其德。

三岁为妇，靡室劳矣。夙兴夜寐，靡有朝矣 。言既遂矣，至于暴矣。兄弟不知，咥其笑矣。静言思之，躬自悼矣。

及尔偕老，老使我怨。淇则有岸，隰则有泮。总角之宴，言笑晏晏，信誓旦旦，不思其反。反是不思，亦已焉哉!

宋代著名史学家、词人宋祁说：“《离骚》为词赋之祖，后人为之，如至方不能加矩，至圆不能过规。”这就是说，《离骚》不仅开辟了一个广阔的文学领域，而且是中国诗赋方面永远不可企及的典范。

《离骚》作于楚怀王二十四、五年(前305、前304)屈原被放汉北后的两三年中。汉北其地即汉水在郢都以东折而东流一段的北面，现今天门、应城、京山、云梦县地，即汉北云梦。怀王十六年屈原因草拟宪令、主张变法和主张联齐抗秦，被内外反对力量合伙陷害，而去左徒之职。后来楚国接连在丹阳、蓝田大败于秦，才将屈原招回朝廷，任命其出使齐国。至怀王二十四年秦楚合婚，二十五年秦楚盟于黄棘，秦归还楚国上庸之地，屈原被放汉北。

汉北其地西北距楚故都鄢郢(今宜城)不远。《离骚》当是屈原到鄢郢拜谒了先王之庙及公卿祠堂后所写。诗开头追述楚之远祖及屈氏太祖，末尾言“临睨旧乡”而不忍离去，中间又写到灵氛占卜、巫咸降神等情节，都和这个特定的创作环境有关。

《离骚》是一首充满激情的政治抒情诗，是一首现实主义与浪漫主义相结合的艺术杰作。诗中的一些片断情节反映着当时的历史事实(如“初既与余成言兮。后悔遁而有他。……伤灵脩之数化”即指怀王在政治外交上和对屈原态度上的几次反覆)。但表现上完全采用了浪漫主义的方法：不仅运用了神话、传说材料，也大量运用了比兴手法，以花草、禽鸟寄托情意，“以情为里，以物为表，抑郁沉怨”(刘师培《论文杂记》)。而诗人采用的比喻象征中对喻体的调遣，又基于传统文化的底蕴，因而总给人以言有尽而意无穷之感。

由于诗人无比的忧愤和难以压抑的激情，全诗如大河之奔流，浩浩荡荡，不见端绪。但是，细心玩味，无论诗情意境的设想，还是外部结构，都体现了诗人不凡的艺术匠心。

从构思上说，诗中写了两个世界：现实世界和由天界、神灵、往古人物以及人格化了的日、月、风、雷、鸾风、鸟雀所组成的超现实世界。这超现实的虚幻世界是对现实世界表现上的一个补充。在人间见不到君王，到了天界也同样见不到天帝;在人间是“众皆竞进以贪婪”，找不到同志，到天上求女也同样一事无成。这同《聊斋志异》中《席方平》篇写阴间的作用有些相似。只是《席方平》中主人公是经过由人到鬼的变化才到另一个世界，而《离骚》中则是自由来往于天地之间。这种构思更适宜于表现抒情诗瞬息变化的激情。诗人设想的天界是在高空和传说中的神山昆仑之上，这是与从原始社会开始形成的一般意识和原型神话相一致的，所以显得十分自然，比起后世文学作品中通过死、梦、成仙到另一个世界的处理办法更具有神话的色彩，而没有宗教迷信的味道。诗人所展现的背景是广阔的，雄伟的，瑰丽的。其意境之美、之壮、之悲，是前无古人的。特别地，诗人用了龙马的形象，作为由人间到天界，由天界到人间的工具。《尚书中候》佚文中说，帝尧继位，“龙马衔甲”。中国古代传说中的动物龙的原型之一即是神化的骏马。《周礼》中说“马八尺以上为龙”，《吕氏春秋》说“马之美者，青龙之匹，遗风之乘”。在人间为马，一升空即为龙。本来只是地面与高空之分，而由于神骏变化所起的暗示作用，则高空便成了天界。诗人借助自己由人间到天上，由天上到人间的情节变化，形成了这首长诗内部结构上的大开大阖。诗中所写片断的情节只是作为情感的载体，用以外化思想的斗争与情绪变化。然而这些情节却十分有效地避免了长篇抒情诗易流于空泛的弊病。

从外部结构言之，全诗分三大部分和一个礼辞。第一部分从开头至“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”，自叙生平，并回顾了诗人在为现实崇高的政治理想不断自我完善、不断同环境斗争的心灵历程，以及惨遭失败后的情绪变化。这是他的思想处于最激烈的动荡之时的真实流露。从“女媭之婵嫒兮，申申其詈予”至“怀朕情而不发兮，余焉能忍与此终古”为第二部分。其中写女媭对他的指责说明连亲人也不理解他，他的孤独是无与伦比的。由此引发出向重华陈辞的情节。这是由现实社会向幻想世界的一个过渡(重华为已死一千余年的古圣贤，故向他陈辞便显得“虚”;但诗人又设想是在其葬处苍梧之地，故又有些“实”)。然后是巡行天上。入天宫而不能，便上下求女，表现了诗人在政治上的努力挣扎与不断追求的顽强精神。从“索藑茅以筵篿兮”至“仆夫悲余马怀兮，蜷局顾而不行”为第三部分，表现了诗人在去留问题上的思想斗争，表现了对祖国的深厚感情，读之令人悲怆!末尾一小节为礼辞。“既莫足以为美政兮，吾将从彭咸之所居”，虽文字不多，但表明诗人的爱国之情是与他的美政理想联系在一起的。这是全诗到高潮之后的画龙点睛之笔，用以收束全诗，使诗的主题进一步深化，使诗中表现的如长江大河的奔涌情感，显示出更为明确的流向。诗的第一部分用接近于现实主义的手法展现了诗人所处的环境和自己的历程。而后两部分则以色彩缤纷、波谲云诡的描写把读者带入一个幻想的境界。常常展现出无比广阔、无比神奇的场面。如果只有第一部分，虽然不能不说是一首饱含血泪的杰作，但还不能成为浪漫主义的不朽之作;而如只有后两部分而没有第一部分，那么诗的政治思想的底蕴就会薄一些，其主题之表现也不会像现在这样既含蓄，又明确;既朦胧，又深刻。

《离骚》为我们塑造了一个高大的抒情主人公形象。首先，他有着突出的外部形象的特征。“高余冠之岌岌兮，长余佩之陆离。”“长顑颔亦何伤。”很多屈原的画像即使不写上“屈原”二字，人们也可以一眼认出是屈原，就是因为都依据了诗中这种具有特征性的描写。其次，他具有鲜明的思想性格。第一，他是一位进步的政治改革家，主张法治(“循绳墨而不颇”)，主张举贤授能。第二，他主张美政，重视人民的利益和人民的作用(“皇天无私阿兮，览民德焉错辅”)，反对统治者的荒淫暴虐和臣子的追逐私利(陈辞一段可见)。第三，他追求真理，坚强不屈(“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”，“虽体解吾犹未变兮，岂余心之可惩”)。这个形象，是中华民族精神的集中体现，两千多年来给了无数仁人志士以品格与行为的示范，也给了他们以力量。

《离骚》的语言是相当美的。首先，大量运用了比喻象征的手法。如以采摘香草喻加强自身修养，佩带香草喻保持修洁等。但诗人的表现手段却比一般的比喻高明得多。如“制芰荷以为衣兮，集芙蓉以为裳。不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。”第四句中的“芳”自然由“芰荷”、“芙蓉”而来，是照应前二句的，但它又是用来形容“情”的。所以虽然没有用“如”、“似”、“若”之类字眼，也未加说明，却喻意自明。其次，运用了不少香花、香草的名称来象征性地表现政治的、思想意识方面的比较抽象的概念，不仅使作品含蓄，长于韵味，而且从直觉上增加了作品的色彩美。自屈原以来，“香草美人”就已经成为了高洁人格的象征。(有柳宗元的“惊风乱飐芙蓉水，密雨斜侵薜荔墙。”)

再次，全诗以四句为一节，每节中又由两个用“兮”字连接的若连若断的上下句组成，加上固定的偶句韵，使全诗一直在回环往复的旋律中进行，具有很强的节奏感。最后，运用了对偶的修辞手法，如“夕归次于穷石兮，朝濯发乎洧盘”;“苏粪壤以充帏兮，谓申椒其不芳”;“惟兹佩之可贵兮，委厥美而历兹”等，将“兮”字去掉，对偶之工与唐宋律诗对仗无异。

《离骚》不仅是中国文学的奇珍，也是世界文学的瑰宝。 (赵逵夫)

从屈原在当时社会中的身份来说，他是一位政治家，而不是一般意义上的“诗人”;但以他的巨大的创作成就来说，他又是中国文学史上第一位伟大的诗人。《诗经》中也有许多优美动人的作品，但它基本上是群众性集体性的创作，个性的表现甚少。而屈原的创作，却是用他的理想、遭遇、痛苦，以他全部生命的热情打上了鲜明的个性烙印。这标志了中国古典文学创作的一个新时代。

屈原是一位具有崇高人格的诗人。他关心国家和人民，直到今天仍作为坚定的爱国者受到高度评价。虽然他的爱国和忠君联系在一起，在这一点上，他并不能背离所处时代和社会的基本道德原则，但同时也要看到，屈原又具有较为强烈的自我意识。他并不把自己看作君主的奴仆，而是以君主从而也是国家的引路人自居。他对自己的政治理想与人生理想有坚定的信念，为追求自己的理想不惜与自身所属社会集团的大多数人对抗，宁死不渝。这就在忠君爱国的公认道德前提下，保存了独立思考、忠于自身认识的权利。作为理想的殉难者，后人曾从他身上受到巨大感召;他立身处世的方式，也被后世正直的文人引为仿效的榜样。

屈原的作品，以纵恣的文笔，表达了强烈而激荡的情感。汉儒曾说，《离骚》与《诗经》中《小雅》同为“忽而不伤”之作，明代诗人袁宏道于《叙小修诗》中驳斥道：《离骚》“忿怼之极”，对“党人”和楚王都“明示唾骂”，“安在所谓怨而不伤者乎?”并指出：“劲质而多怼，峭急而多露”，正是“楚风”的特点。他的意见显然是正确的。不仅如此，屈原赞美自我的人格，是率性任情，真实袒露;咏唱神灵的恋爱，是热情洋溢、淋漓尽致;颂扬烈士的牺牲，是激昂慷慨、悲凉豪壮……。总之，较之《诗经》总体上比较克制、显得温和蕴藉的情感表达，屈原的创作在相当程度上显示了情感的解放，从而造成了全新的、富于生气和强大感染力的诗歌风格。由于这种情感表达的需要，屈原不能满足于平实的写作手法，而大量借用楚地的神话材料，用奇丽的幻想，使诗歌的境界大为扩展，显示恢宏瑰丽的特征。这为中国古典诗歌的创作，开辟出一条新的道路。后代个性和情感强烈的诗人如李白、李贺等，都从中受到极大的启发。

屈原是一位爱美的诗人。他对各种艺术的美，都不以狭隘的功利观加以否定。《九歌》、《招魂》中，处处渲染音乐歌舞的热烈场面和引发的感动。“羌声色之娱人，观者憺兮忘归”，在屈原笔下，是美好的景象。同样，他的诗篇，也喜欢大量铺陈华美的、色泽艳丽的辞藻。他还发展了《诗经》的比兴手法，赋予草木、鱼虫、鸟兽、云霓等种种自然界的事物以人的意志和生命，以寄托自身的思想感情，又增加了诗歌的美质。大体上可以说，中国古代文学中讲究文采，注意华美的流派，最终都可以溯源于屈原。

在诗歌形式上，屈原打破了《诗经》那种以整齐的四言句为主、简短朴素的体制，创造出句式可长可短、篇幅宏大、内涵丰富复杂的“骚体诗”，这也具有极重要的意义。

“我是一棵树，我给自己取名‘伤心’”。

大树与停在自己身上，刚刚认识的小鸟，聊天。

“为什么？”小鸟扑了扑翅膀，他的名字正好叫“快乐”。

“因为我不开心！”

“为什么不开心？”小鸟从出生就生活在美丽的森林里，他有许多朋友，天天与鲜花一起歌唱，与小草一起看天空，他很快乐。这次出门是想看看外面的世界，虽然爸爸妈妈都极力阻止他。

“因为我本来是一棵属于森林的树，却被移栽到城市里。呼吸的空气从干净清新变得浑浊，空气里带着灰尘和汽车尾气还有垃圾的臭味”。

小鸟深吸一口气，脸立即变得难堪，并剧烈咳嗽起来，真难受！

“而且我身上经常贴满小广告：修水电的，保洁的，修屋顶的，接电线的，应有尽有，我都快成广告牌了。”

小鸟挥着翅膀，绕着大树飞了一圈，果然像长了“白斑”一样！

“更可怕的是，很多人，以为大树皮糙肉厚，就用各种方式伤害我。一小情侣吵架后合好，正好站在我身边，就拿出小刀，写个日期，还写xxx与xxx永远相爱，不吵架。那男的嫌不深，反复刻了十几刀，差点没把我疼昏过去。还有一次，一个卖刀的小贩在我旁边摆摊，我看着他使劲吆喝，终于来了一群纹身的、染着五颜六色的头发的小青年。他们拿起刀问老板：“这刀快吗？”说完，便一刀往我身上砍来。我当时觉得绝对晕了过去，那样的疼真的已经无法忍受。”

小鸟一圈接着一圈绕着“伤心”飞，身上果然伤痕累累。他心里打了个寒颤，他已经知道父母为什么不让他出来了，他飞快的离开了，只剩下“伤心。”

“我是一棵树，我给自己取名叫‘伤心’”。

彩虹是五彩斑斓的，让人感到明媚的。其实提到《诗经》，我脑子也会浮现出一片色彩缤纷的画面交织在一起。

最上方的，是暖色系。红色的是诗中主人公的一片赤心，对于心上人那一份热烈又美好的爱，它代表面对爱情的勇敢并去追赶的决心。橙色是夕阳西下时分，在门前，在树下，在河边与那一个个翘首以盼的身影相伴的颜色，在橙色的映衬下，那些背景多了几分庄重感，因为那承载着他们浓浓的思念。这橙色不似红的张扬，更多的带点温和，陪伴那一个个思念家人的身影。

此时，一抹明亮的黄色映入眼帘，那是夜中星辰的颜色。它照耀着黑夜中远在异乡的游子，经战沙场的士兵，是家人对他们的思念与爱在照亮他们前行。向右一瞥即是一片绿色，与黄色相比并不起眼。它是门前一片广阔的原野，战乱年代，战火纷飞，在这乱世之中，那些美好聚在一起，成了一片宁静祥和的原野，令人放松。

远处是青色的湖面，似有一位身材纤细、面容姣好的女子在水中，不时回头看一眼，然后立马笑笑，再转身回去，玩弄乌黑的长发。那一抹笑容，是个清新干净的女孩子，也是男孩子清涩的爱恋。抬眼是湛蓝的天空，纯的没有杂质的蓝。那是白头偕老的爱情，那是与子同袍的友情，那是壬于兴师的爱国情，这些纯洁的感情勾勒出无数美好。

最后给我印象最深的是紫色。它很有层次感。先给人一种优雅、古朴的感觉——《诗经》韵律感强，句式整齐，有气势，用词谨慎，可以看出古人的精研细磨。再给人一种厚重与深沉，因为它其中包含中国诗歌文化的浓厚底蕴和古人的深刻体悟。

诗经也是此般的多彩，因为它凝结的是古人智慧与文化，所以必定充满层次与变化，说其间含着一抹彩虹也不为过。