外公的笑容作文（通用20篇）

我的外公是一名农村教师，他长得不胖不瘦，但是足足比我高了三四个头呢。

我从小在外公家长大，外公最爱我了，记得有一次我和村里的小伙伴们在田野玩老鹰捉小鸡的游戏，正当我玩的非常开心的时候，突然，我一不小心摔了一跤，疼的我在田里哇哇大哭起来。

正在家里看电视的外公听到了我的哭声，他赶快跑出来抱起我大步走回家，把我放在凳子上又急急忙忙的拿来了医药箱，只见外公拿出棉签和药水小心翼翼地涂在我的伤口上。疼的我又哇哇大哭起来，外公亲切的对我说：“外孙，外孙不哭，你最勇敢了，一会就不疼了。”说完了他又对着我的伤口轻轻地吹风，看着外公对我的关心我一点儿都感觉不到疼了。

还有一次，天很晚了，而且下着大雨，我生病了还发起了高烧，外公知道了二话不说披上雨衣把我抱上了车，一路上他不停的和我说话，安慰我不要怕，来到了医院他急匆匆的抱我进医院，找来了医生一量体温39.5，医生说得打针，看着那长长尖尖的针头我心里非常害怕，可是还没等我回过神来手背就传来了一阵阵痛，我马上又哭了起来。

外公紧紧的抱着我痛很快就消失了，看着外公头发和裤脚都湿透了，而我却没有一点地方是湿的，外公对我真好呀。从那以后我就对自己说一定要好好读书，用好的成绩报答外公。我还希望外公平平安安，身体健康，长命百岁。

外公，我爱你，你对我的好我都记得。

我的外公是一个很健壮的老人，头发稀疏，但是很黑很亮。粗糙的皮肤，厚厚的嘴唇。突兀挺拔的鼻子上方，有着一双平易近人的眼睛，眼珠亮晶晶的，里面似乎充满着智慧的光芒。可是他有一怪僻：一直藏着一把破旧不堪的三角尺。

那是我见过造型最为奇特、最为古老的三角尺了。兴许是因为年代太久远，导致上面的数字尺码都看不清了，棱角也经过岁月的摩擦，变成了一个饱满的圆角。个头尤其之大，是现在三角尺的两倍。外婆曾多次想要将它扔掉，但外公总是不肯答应，每次都把那三角尺握在手心里，像宝贝一样地藏好，保存好，这使我感到非常好奇。

曾经，我也问过外公，问他为什么要把这把三角尺看得如此之重。他每次都这样回答：“它是我年轻时最喜欢的一把尺，那些年，你外公我在工作时用的工具，全都是靠这把三角尺才完成的啊。”外公是设计导弹的，原来是这把三角尺陪他经历了这么多风风雨雨，直到今天，它依旧是外公的“老朋友”，所以外公才将它看得那么重。

外公他热爱数学，尤其是关于几何类型的题目。每当我在做作业时，总会看到他在一旁研究数学题，还一边借助那把三角尺，一边用计算器在上面点来点去。“嗒嗒嗒”房间里回响着外公摁计算器的声音。即使这把三角尺刻度不清楚了，即使是这把三角尺棱角变圆了，外公却还是戴着老花镜，仔细地看着。那一刻，我终于明白，这三角尺对于外公来说，是有多少重要。

人与人之间是有感情的，外公与他的三角尺之间也是有感情的。我想，我以后一定会这把三角尺当宝贝一样看待，直到永远。

那一次，我感觉我长大了，因为我，读懂了外公——你的背影。

那是一个夏天，外公独自在闷热的房间里伏案写作，时不时传出沙沙的写字声。年已七十多岁的外公把自己关在房间里，任凭汗水从背流下，地在他那庞大的影子里。

年幼的我本来就坐不住，跑到外公的房间里让他开空调，可是外公却大手一挥，把我送出了门外。小小的我并不理解为什么外公要这样做。

后来长大一点了，开始上学了。一天放学回家，做着作业，突然发现有道题不会做，便去请教外公。屋外的寒风呼呼地刮着，狂风拍打着玻璃，好像在咆哮似的。我蹑手蹑脚的走到门前，轻轻旋转把手，走了进去。“外公”，我轻声说道，“您能教我道题吗？”“外公没空，你自己再去想想。”他背对着我摆了摆手。又是这样！为什么我想请你做的是你都不肯呢？我十分不解，望着他那宽大的背影，我气呼呼地走开了。

小学毕业了，当我拿着毕业证书回到家里向外公炫耀时，他却只是轻描淡写的说了一句：“哦，很好啊。”说完转身就走，只给我留下一个孤独的背影。顿时，乌云遮住了阳光，我的心情也落到了谷底。

又过了一年，我上了初中，在忙忙碌碌的一年里，我交到了很多朋友。很快，期末了，大家都在备战期末考试。回到家，我刚拿出书准备复习，外公却叫我去读一篇文章，他用宽大的背对着我，仔细认真聆听着。明明都要期末考试了，还要做这种事，真不明白。

期末考试考完了，在九月初的时候，外公送给了我一本纪念册。翻开一看，里面全部都是外公帮我翻译的日本的优秀的文章。我茅塞顿开，突然明白外公那样做是为了给我一个惊喜。原本对于外公行为的不满变成了感谢，外公，谢谢您的努力和付出！

外公那庞大的背影，我永远铭记在心。我成长了，因为我读懂了外公的那个背影，我成长了，更因为我读懂了那个背影后的爱与期望！

晚上阿婆说起隔壁家芳芳会念很多唐诗了。爸爸本着让小孩有个快乐童年的.精神，一直是不太愿意教这些的。偶尔教一下，也只是用于锻炼丁丁的记忆力。注重的是思维能力和表达能力的教育。因为唐诗这些东西小孩根本无法理解，对这么小的小孩来说,站在她的立场，即使学会了也只是几个拗口的音节而已。

很多人不明白这个道理，教这些无非是满足自己的成就感而已。所以爸爸偶尔教一首，也是费老大的劲解释给丁丁听，让她明白是怎么回事，在这种情况下丁丁也记得很快。白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少。都是一遍两遍就记住了。

今晚爸爸也觉得很久没有教她念这些了，怕她玩野了路子，所以打算教一首唐诗，很浅显易解的《静夜思》。但丁丁分心，不好好跟着念。于是爸爸说丁丁不棒。丁丁说：棒的。爸爸让丁丁去问下阿婆。阿婆说：丁丁不棒，阿婆老早不喜欢丁丁了。丁丁说：丁丁老早不喜欢阿婆了。我不来阿婆家，不来爸爸家，我去东山阿公家。

亲爱的外公外婆

你们还好吗?你们的外孙在这里给你问好了。在十四年前一个夜晚，我在你们的等待中，当时你们笑的合不拢嘴，喜悦之情溢于言表。我在你们那里住了六年，在这六年你们在我这张白纸上添了浓厚的一笔，你们教我和处事的道理，在这我感谢你们。还记得我五岁时，你们送我去上幼儿园时，我死活不肯，大哭大闹，不想离开家，那是你们把我拉起来，外婆您对我说：“男子汉大丈夫，就应该学会，去学习，这样才能长大。”那时我知道了学习的重要性，于是我在以后从来没有缺过一堂课，哪怕是生病。那时在学习时，我不知道承诺是什么，所以我就随便的承诺别人，有一天我要去上街，可是我又答应别人陪他去钓鱼，所以我出门时，那个人拿着钓鱼的用具来到口，因为那时我还不喜欢钓鱼，所以我就想不去，这时外公您出来了，您对我说：“孩子，就要遵守承诺，不能因为自己的兴趣而毁约，孩子，一言既出驷马难追啊，这是”。外公您这句话伴我一生，我感谢您。

外公，您是一位可亲可敬的老人，您的是您一生的沉积。您还无保留的给了我，您就是我人生的指航灯，您教了我许多我或许这一生都得不到的知识，您的话随简但精，是智慧的结晶，每一句都是我的座右铭。

外婆，您对于我来说是人生的红绿灯，您的话虽多但是您一生的经验，您让我认识了很多东西，而且当我做的对时，您的话就像緑灯让我一畅行，而当我做错了事，您的话就像红灯让我停止，而当我心急时，您的话就像黄灯，让我停一停，等一等。

身体健康

外公外婆回家了，家里只剩下我、妈妈和爸爸三人。我心里既不踏实也不开心。

外公回家了，好吃的饭菜也跟着回家了！妈妈爸爸会给我做什么呢？下面条、煮饺子、蒸包子？都是我好久不吃的东西，可是如果每天都吃，想想都难受。外公回家还把我所有爱吃的饭菜都给带走了！

外婆回家了，我干净的衣服也跟着回家了！妈妈是否知道要每天都帮我洗衣服呢？想想都不放心，还是得学着自己洗起来。

我从小就是跟着外公外婆长大的。他们就像我的影子，吃饭和我在一起，睡觉和我在一起，玩乐和我在一起，甚至大小便时外婆也和我在一起。每天早上外公都骑着电动车送我上学，我坐在车后面，微风吹拂着我的脸颊，那滋味可比坐在妈妈的汽车上快乐多了！每天晚上睡觉时我特别怕热，外婆又特别怕冷，我的身上总是火热，外婆身上却总是冰冷，外婆拿我当她的热水袋，我便拿外婆的身体当冰袋。外婆说我们这样是各取所需。有时晚上醒来时发现外婆不在我身边我总是嚎啕大哭，每当这时外婆又出现在床边把我搂紧。我和外婆的感情只有我才能明白！

从外公外婆回家的那天起，我就每天期盼着他们早点回来，天天数着我的手指头和脚趾头。盼啊盼啊……眼泪止不住的流下来。浓浓的思念让时间变得好慢好慢，我很想他们。

外公外婆，我真的盼望你们早点回来。

我的外公是位名副其实的九旬老人。他个子高，背有点微驼。因为上了年纪，下巴上的肉垂下来，和脖子连在一起，已分不清哪是下巴哪是脖子了。

外公做事向来细心。晚上大家都关灯睡觉了，他还会起床检查门关好了没有，看看防盗窗上锁了没，再去厨房检查煤气罐阀门关紧了没，最后站在客厅环顾四周，才放心地去睡觉。我们都觉得外公过于小心了，有时去公园散步，坐在长凳上休息，起身后他都要转身朝身后瞧瞧，生怕落下什么东西。

外公有时也很固执。有一天，他宣布要学骑自行车，于是天天吵着让我妈给他买辆自行车，妈妈担心他会摔跤，没答应。他不听劝告，自己去买了一辆。后来妈妈发现了，把他的自行车偷偷放在我家，我们合伙演戏，让他以为自行车被偷了。没过多久，我们发现储藏室里又出现了一辆崭新的自行车。原来外公不死心，重新买了一辆。我们又一次把自行车“偷”了，然后在楼下的信报箱中放了一张严禁八十岁以上老人骑车的公告。外公看后，信以为真，这才打消了骑车的念头。

外公是我学习的榜样。每当我玩耍时，他坐在窗户旁的沙发上，右手拿报纸，左手拿放大镜，看得入迷，偶尔还会念出一两句来。他经常用“活到老，学到老”这句话来教育我们多学习，少玩手机。在他的床头，有一叠本子，上面记录着他在这几年里的所见所闻。外公还喜欢看名著，比如《鲁迅传》、《隋唐演义》、《胡雪岩》等。

“家有一老，如有一宝”，我爱我的外公。

慈祥的外公、亲爱的婆婆，您们好！

您们的身体好吗？很想念公公、婆婆。这个学期快结束了，说起来这个学期的收获还真多呀，当然也有遗憾，让我仔细告诉您们。

我先说说一件令我高兴的事，那就是我当上了小队长。从一年级时，我就想当一名班干部，可惜连小组长都不是。每当我看见班干部带着牌子，监督同学们背书，收本子，领读，十分羡慕。

今年我终于如愿以偿，杨老师把我调到了一组，当组长，从这以后，我很早来到教室，督促同学们背书，很快的把本子收齐，交给老师，课间，我催促同学们做有意义的游戏，写作业时，我提醒自己要认真，不要粗心大意，因为我是班干部，上课时，我要讲话时，我想我是班干部，忍住了，从此以后我上更加认真了，作业写的更干净整洁了，爸爸妈妈都说我进步了，我心里十分高兴，比吃了蜜还甜。我也感谢扬老师，让我有了一个表现的机会。

我想听了这个消息，您一定为我高兴吧？我再给你讲讲这个学期也有遗憾的事，那就是今年我又没考进奥林匹克数学竞赛，我这次没有考进去您不会生气吧，我给您讲讲考试那天的情形吧，考试那天我带着紧张的心情，来到了考场，按照准考证号数坐了下来，认认真真的做完了卷子。这次我虽然没进入决赛，但我相信下一次我一定会成功。

好了今天就聊到这里，下次在说。

祝你们身体健康。

依稀记得去年秋天的样子。

南阳的秋就像翻着一页页的纸张，飞快地，只是一下子。

枯黄的叶子接连不断地掉落下来，一层层厚起来，踩到时发出清脆的声响，震得心一哆嗦。

多少的日子，多少的岁月就这样一片片落下来，一片片被扫起。

那成堆成堆的枯叶，也有它曾绿的故事，却终于满了，承受不住，落下枝头。

九月的南阳，好像一直不是很冷、好像总是阴晴不定、好像永远下着小雨。

秋雨绵绵的季节，一些情愫没有被冲淡反而稠了起来。

一些用语言和文字都无法表达的东西，搅得我的五脏六腑实实在在 地磕磕绊绊。

一些东西仿佛很透亮，一些东西仿佛蒙了尘，一些东西又仿佛隔了厚重的雾气。

就是这样忽隐忽现，实在而又虚幻地在生活里来来回回，在大脑里进进出出。

突然喜欢上了纯净而简单的生活。就像一杯白水、单纯没有杂质。

就如每个清晨拉开窗帘，迎着朝阳眯起眼睛微笑；

那些川流不息为生活奔波的人们都在朝阳里微笑，真实而又亲切。

十月的阳光很高，我们的笑容很浅。

十月的雨滴很轻，湿透了整个季节。

[笑容在阳光里诗歌作文

看着这个题目，我想起了一首歌：“我们坐在高高的草堆上面，听妈妈讲那过去的事情……”。但不同的是，现在我们坐在松软在沙发上面，听着公公讲那过去的事情。

公公讲起过去的事情时，往往是感慨万千。他说，他的祖辈们都是大富豪。说到这儿，大家也许会认为大地主就是那些霸道的坏地主。那就错了，公公的大家族每人都是些有文化读过书的人，都是些“开明地主”，虽然拥有15000亩土地，1500平方米的房子，但每人都拥有着一颗善良之心。平常只要有穷人上门讨饭，家里人绝对会让他饱餐一顿，并且捐一些钱。穷人们总会感激涕零。春节的时候更不用说，家族里的人会打开大粮仓，把粮食分发给村子里的每一个人。每人都可以得到50斤米，5块大洋，总共发出整整2万多斤粮食！那时春节总是过得红红火火的，每一个人都开心极了，家里的家长还赞助了叫“东桥小学”的学校，又曾花了大量资金修了一条大路。那时候，日子过得和和美美，没有一点烦恼、忧愁。

可是，日本鬼子的到来，打破了宁静;日本鬼子的到来，使生活失去了方寸;日本鬼子的到来，处处响起了悲痛的叫喊声。小鬼子们到处烧杀抢掠，他们第一眼就盯上了公公他们那富有的家，他们打开了大粮仓，搬走了所的有粮食，抢走了钱、牲畜，连最贫穷的人们都不放过，人们不给他们拿家里的东西，鬼子们就一枪把他们枪毙了，甚至用烈火焚烧穷人们的家;最无辜的是刚呱呱坠地的婴儿们，鬼子们把他们甩到天上，举起枪刺他们那柔软的身躯，把婴儿放在石磨上，压碎他们那幼小的身躯……。难道日本鬼子都失去人性了吗？他们心都被贪婪、邪恶占领了吗？这种人，连禽兽都不如！人们都从骨子里憎恨日本鬼子，但是他们无法反抗。那时候，公公只是一个小孩，对于眼前的事物只能感到惧怕。

终于熬过了这段艰辛的日子，人民盼到了解放那一天。那时实行“土地改革”，富有的人需把财产分给穷人。最后，15000平方米的房子只留下了一间房子和一块土地供公公的家族的人住。他们没有抱怨，觉得共产党的政策挺好，仍然乐此不疲地生活着。

公公一口气讲完了这段历史。这没有半点虚假。现在我们的生活多么幸福，那时的生活离现在太遥远了，有人认为这些是老古董了，不顶用了。不过大家想想，既然发生过这一段历史，就必定有它自身存在的价值。

眼泪还是笑容？

这是一个选择题……他没有正确答案！

修道士常说：“即使你表面上再活泼，你内心也有阴暗的一面！”

“即使你表面再冷酷，你内心也一定有热情的一面”

人都是这样不是吗？

塞着耳机，走在没人的大街上，突然流泪……即使耳机中真放着还快的乐曲！

唱着KTV，大家欢聚一堂，却感到无名的恐惧……即使周围的人都在玩闹！

折着纸，不知道自己折的是什么，眼神．无故空洞……即使身旁还有人在和你讲话！

你有过吗？你没有觉得孤单过吗？你没有逃避过吗？你没有觉得走不进别人的世界过吗？

大家都一样有过！不同的是大家的解决方法不同！有的选择了笑容，而有的，选择了眼泪……

眼泪还是笑容？

这是个哲学题……一个哲学家也解释不清的问题！

我不知道大家是怎样的！

我只知道，这个世界上没人真的认识我！

真的没有，连爸妈都不知道！

我从小就学会了，运用保护色……

没有人教过我，MS这是天生就具有的！

我不是神童，更不是天才，我只是个很普通的孩子……

我拿笑容和幼稚，掩饰了自己大部分的情感……

有喜悦，有气愤，也有悲伤……

我……只能掩饰，我8敢显露自己真实的感觉！因为那会伤了别人……

眼泪还是笑容？

这是个命运……我们能改变又不能改变的命运！

之所以说能改变，是因为这个世上的喜怒哀乐小部分是由人自己控制的！

晚饭后，我和外公坐在房间里闲聊。我很想了解过去的生活，就好奇地问：“外公，你上过学吗?累不累啊?”外公说：“上过，要走很远的路，天没亮就起床，赶过去。”我又问：“你以前吃什么东西啊?”外公回答：“我以前饭都吃不饱，有的吃就好，山上的野菜树叶都吃。

我19岁还不到一百斤。”望着眼前身材高大，稍微有点胖的外公，我有点难以置信。我又接着问：“那你穿什么衣服?”外公若有所思地说：“我所有衣服加起来不到把件。冬天都冷得要命，特别害怕冬天下雪。”我的衣服柜子都装不下，冬天的羽绒服多的数不清，我的生活太幸福了，我一定要好好珍惜现在美好的生活，我在心里默默说。

四年前，五月二十一日，是爸爸和妈妈的离婚日，我完全浑然不觉。回到家一看，呀！爸爸坐在床上一边抽着香烟一边叹气。我知道是哦爸爸和妈妈又吵架了。我冲进妈妈的房间，一看人不在，衣柜一夜空空如也。床头柜上的东西，一切与妈妈有关的东西都不见了。我知道是妈妈离开了。之后我就被爸爸送到了福建去。我根本不知道，妈妈在那段时间里会来找过我。

就这样，四年的时间就过去了。我还记四年前，当爸爸妈妈和我一起玩扑克牌时，我被贴的满脸纸条时，还笑得那么开心；我们一起出去玩，在银沙滩，你们教我游泳时我喝了那么多水时，脸上依然充满了笑容；我们一起洗衣服时，我搓衣服用了太多洗衣粉却搓出来了一盆子泡沫，却被妈妈抹了一脸泡沫时，脸上还是笑得那么灿烂。

然而，因为你们之间的一个小矛盾越闹越大。而离婚时我们脸上失去了笑。在你们互相吵架谁也不让谁的时候，你们看见了吗？躲在角落里的我脸上失去了校。我眼睁睁的看住妈妈被气走了，爸爸去追，你坐在车上，我和爸爸追不上。只能看着你慢慢远去。

那一次离婚，给我的心灵带来了巨大的痛苦。妈妈，你知道吗？自从你走了以后，我无数次的想你，想你，还是想你，可是你不在，也回不来了，一切都晚了，晚了

老师就跟我们的家人一样，我们表现好时他们高兴，我们做错事时他们便变得严肃，脸上的表情也随之不断变化着。可是，不管喜怒哀乐，我的记忆中徐老师的那次笑最为深刻。

我们的数学老师徐老师好像不大爱笑，上课时总是皱着眉头，说话声也特别大。而她的第一次笑是在二年级的一堂公开课上。

那天是星期一，刚刚举行完升旗仪式，我们便匆匆到了报告厅，坐得笔直，手也放得端端正正，等待老师的到来。徐老师走了进来，一开始还皱着眉头，可是，一看见我们安静地等待着便舒展开眉毛，走到讲台前开始讲课。刚开始上课，徐老师出了一道两位数乘法，让我们笔算。那天不知怎么的，几个平常调皮捣蛋的同学也都静下心来做题，几个特别急的同学也没有抢着举手发言，而是安静地等待还没做完的同学。这时的课堂安静极了。徐老师也在同学身边一一指导。今天，徐老师比平常温柔了许多。“好，现在放下笔，谁来说说这道题怎么解答？”徐老师放慢声音，不再像以前那样大声。哗！一片手的森林出现在了徐老师的眼前，这里面有我的手，杨浩泽的手……还有几个内向的爱开小差的同学的手。徐老师请了一位同学来讲，而下面的同学也都认真在听，听完了还积极补充。

这节课上得十分成功！下课后，几位老师正与徐老师谈论这上课时的表现，不知怎么的，徐老师突然笑了，笑得那样甜，眼睛眯成了一条线，笑出了“鱼尾纹”，嘴也咧开了，露出了两排洁白的牙齿。与老师们谈完了，便走到我们身边，说道：“这节课表现很好，继续加油！”她的脸上还是笑得那样甜。

现在，徐老师笑的次数多了，不过，一旦上课了，她还是那样认真，严肃。徐老师，其实你笑起来好美呀！

外公是一个地地道道的农民，世来耕。

那把锄头就放在老屋木门前的水槽边，陪伴了外公整整三四十年。上边儿锈迹斑斑，时间的风霜雨雪毫不留情地伏在老屋窗头，浸染了外公的一头发白。但他仍乐呵呵的，从黎明忙到黄昏。

我们的新家坐落在工业园区附近，我兴奋地拾掇行李，却没有觉察到外公的不安。他惆怅地徘徊在大木门前，皮鞋磨了磨门槛前伏下的坐垢，与我们同行。到了新家，四周的小花衬得环境格外雅致。“住这儿吧。”母亲开口了。“不用不用，你们这里太吵了。农村好！农村好！我回去了啊！那——下次再来！”外公用地道的方言，向我们告别。

这让母亲不解了好多天。不久后，我们便以爬山为理由去看望外公。外公家在山水边缘，那座老的木房子三面临山，一面临水，山溪涓涓而下，眺望良久，可细细到听寺庙中传来钟声的余音。第一次知道——外公喜欢住在环境清爽，空气新鲜的乡下。眼前那一大片一大片的种满农作物的，全是外公的土地，他是这里辛勤劳动的园丁。推开那扇大木门，我重新来到外公家，重新认识这个饱经风霜的老人，这是第一次。

草地，田野，建筑物，瓦宾，棚屋，冰冻的，蓝色的，冰冻的，寒冷的

吃完外公做的家常菜，我们坐在门槛上听风声鸟鸣，看秋月春风。“为什么不住我们那儿？”老人沉默了良久，俯身拾起刚掉落的松针，摆弄着回答道：“城市当然好啊，啥都有，有钱花，有大房子住，买自己想吃的，但这些都是外公的地啊。”他顺手指指眼前那十几亩的油油的菜地，“白天晚上担心蔬菜坏了，没办法下地了，你要知道，土地，永远比钱重要的多……”我才知道外公也向往繁华，但更喜欢过着自力更生丰衣足食的日子，永远放不下的，是挂念。城市是无法抵抗的诱惑，外公却是那天地间唯独能抵抗的人。

我思索良久。“走啦，去山里走走。”是外公在唤我，我与他随行。林间的小路上，我真正感受到了一个属于土地的老人。外公的动作很利索，脚步轻摇晃，不像其他老人步履蹒跚。我们来到溪边，看山泉淙淙，轻轻将手放在那缓缓流动的水中，便可体现年轮，静静享受着风花雪月。水中露出一块块粗糙的石头，水却随形就势，在石缝间顽强地流着，外公不正如此吗？“你看，这里难道不好吗？我倒觉得挺好，空气好，水好，菜好，吃的好，日子好着哩！”这次，我终于明白他了。

“咚”——傍晚寺庙的钟声将我拉回了现实世界。

“下次还要回来……”这是外公，一个留守乡村的老人最真诚的呼唤。

亲爱的外公：

好久不见，近来一切可好？

外公，您陪我走过十几个春秋，见证我从稚嫩到懂事，可愿让我伴您同行几十年岁月，见证您青丝成雪？

外公，感谢您这些年的陪伴。

您给予我的陪伴看似很平常，日复一日、年复一年，到最后成了我的习惯与依赖。您给予我的陪伴很溫暖，您把最美好的东西给了我，那就是时间。我享受着您给予我的陪伴。我明白，这份陪伴其实很不一般。

您的故乡在江南，九曲的桥、玲珑的水、粉墙黛瓦、流水人家、烟柳长提、水月桃花，有《漁舟唱晚》的悠然，有《梅花三弄》的溫婉。

那里，是江南，是您生活了几十年的故乡。那儿有您熟悉的味道、常走的路、留恋的乡音和放不下的亲人。但您选择暂別故土，来到了异乡，伴着我长大，一待就是八年。

这儿，也很美，但更多的是人生地疏和孤寂。方言，您听不懂；食物，您吃不惯；道路，您不熟悉；周围的人，您不认识。外公，您是怎样日复一日地耐住了这份孤独。

虽是这样，但您乐观豁达，从无一句怨言，而是自己去慢慢适应、慢慢接受，您甚至因为我不爱睡午觉，每天把我从幼儿园接回来，不嫌烦不嫌累。

我在不断成长，您在不断适应，适应带鄂北口音的问候，适应吃辣，了解城市乡间的道路。记得小時候放假了，您还会带上我坐着公交车，到郊外去爬山。

看起来您已经适应了，其实是一样的孤寂吧。我去上学了，爸爸妈妈都为工作而忙碌，您一个人在家，连个聊天的人都没有。我知道您每天都会和外婆、太奶奶打电话，我明白您们都深深牵挂着对方，但为了我，您们牵起了思念的线，这端是您、那端是外婆和太奶奶。

但您从未抱怨，一如既往地忍受两点一线、学校与家之间来回往返的枯燥。一如既往地在每天放学时取下我肩膀上那个与您格格不入的小书包，一如既往地笑对生活。

后来，随着太奶奶年纪大了，我也渐渐长大了，妈妈空闲了。您便回到故乡，陪伴您的母亲了。您回故乡后，我常会想起您的那些往事，怀念您带給我的溫暖。外公，您是否还记得那些冬日的清晨，您用大手牵着我的小手，走在送我上学的路上。清晨微寒，可您的手掌是那么温暖。您如同我的太阳，驱散了我身边的寒冷。之后，我与妈妈再走那条路，却难寻当时的温暖。

外公，我一直都想对您说：感謝您这么多年给予我的溫暖与陪伴，我定会好好珍藏那份最美好的時光。

外公，又是六月了，待我暑假回故乡看望您和外婆可好？

祝您：身体健康！万事如意！

永远爱您的外孙女：XX

丰裕街上的一条小路上，开着一家破旧不堪的修补铺，里面挂满了人们送来修补的东西，这家修补铺的主人就是外公。外公总是会坐在一个板凳上，修补上好几个小时。

一把生锈了的锤子，一个生了灰尘的工具箱，在修补铺里发出“叮叮当当”的声音。无论是再破再坏的东西，在外公的手里总是会变成新的。当人们拿到修好的东西时，还会夸上一句：“蒋先生，你真厉害，这东西我都以为修不好了，没想到您一拍就好了，谢谢你啊！”当别人问起价格时，外公总是会回答：“随便。”

别人的夸赞反映了外公的心灵手巧，当有活上门时，他总是不知疲倦的工作，直到干完了才坐在靠背椅上打个盹。当他生病无法工作，呆在家里休息时，也会有人来给他“送活”。外公总是满口答应，开门见山：“哪里有问题？”目送完离去的顾客，这才放心休息。

我看惯了外公工作时勤奋刻苦的神情，那修补东西时发出的“叮叮当当”声，就像一曲优美的华尔兹，悦耳至极。那时我的调皮在镇上可是数一数二的，每次去外公那玩，我总是刁难外公。一天，我费力的搬起外公的锤子，把上面的木棍拔了下来，让他不用锤子修东西。在他满脸微笑的接下了我玩坏了的遥控车后，我才跑出去找小伙伴玩。刚出门就听见一阵“哐叽哐叽”，我知道外公开始动手修了。当我回来时，一脸惊呆，外公正安详地眯着眼睛，坐在靠背椅上，显然已经闲了很久，旁边放着的，正是我的遥控车。我张大了嘴巴，看着外公手里没有柄的铁疙瘩，彻底服了。可还耍赖：“外公，你是不是偷偷把柄装上去了。”外公一脸无奈的说：“你都把柄拔了，还怎么装呀？就算装上去也不牢固啊。你呀，还是太淘气了。”外公伸手点了一下我的头，疼爱的说：“要学会利用身边一切东西。”

数九隆冬，人人都穿着厚厚的衣服，可我偏偏在这时候把衣服划破了。外公为了不让我冻着，想都没想就把自己的衣服脱下来披在我身上，这件衣服对我来说大得像我盖的蚕丝被，而后外公为我“修”了一次衣服。他向外婆借了缝纫机，把线装上，把衣服放上。缝纫机发出熟悉的声音“呱唧呱唧”，这让我想起了外婆。外公干这行显然有些费劲，缝纫机的针带着线，毫无节奏地扎着我的衣服，上面缝的补丁在他的操作下越来越不像样，他把衣服横竖换个不停，活像一个真的“久经沙场”的裁缝。外公缝了好长时间，我也出神的望了好长时间，还时不时对外公指手画脚。缝好后，我一把抢过来，只见衣服上一个粉红的马赛克。“这是什么呀，外公？”外公凑过来，“这是一只调皮的小猪，跟你一样聪明。”我大呼：“对的，我是属猪的，我就是一只又调皮又聪明的猪。”外公大笑着把我举过头顶……从那时起，外公成了我最好的玩伴，我成了他最棒的助手。

后来，我上小学了，搬到了城里去住，很少回乡下看外公。外公也老了，没力气工作了，便关上了他的修补铺。这次国庆节，我回乡下看望两位老人，无意间看到阁楼角落里一架缝纫机和一个工具箱，就那么安安静静地立在那，上面铺满了灰尘，旁边只有一只生了锈的铁锤陪伴，显得格外孤独……

亲爱的外公：

您好，我记得我只有在6、7岁的时候才见过您，您的面孔上有着一条条的皱纹，我想那皱纹是您为您的儿女付出而留下的痕迹，您的手是那样的瘦小，我想您是常常为您的儿女去奔波，您那身体是那么的渺小，我想您是为您的儿女遮风挡雨。

外公，我想您应该是累了，休息一下就好了，我多么希望您能多休息一下，因为我知道您只要一起来就要为您的儿女东奔西忙，外公，在我的印象之中您是仁慈的，您来我家第一次我是多么开心，因为你在广西，那里离我们这太远了，所以您就只有一次来过我们这，外公，您走后我一直在想你，我恨不得把你的样子与您对我的好统统记下来，我也希望你能在我家多呆一会，而这个希望是永远也不可能实现的，那就是一场噩梦。

在一个平静的夜晚我们家收到了您由于喝酒喝多了而出事了，那是我们一家人都很着急，收拾行李的，去定车票的等等，我很想去看看，可是我还要上学，所以我只好呆在这里，不能去看我深爱的外公，等妈妈回来后，我就知道外公走了。

外公，外公，我在梦中梦到了他。外公，我希望你在天上不要喝太多酒，记得要保护自己的身体，外公再见，我下次在写信给你。

敬礼您的外孙女：XXX

XXXX年XX月XX日

我的外公是宁乡人，早睡早起，无忧无虑。

每天五六点左右，他就挑着一担水，驼着背，走到稻田中，给菜浇水、施肥。忙完这一阵以后，他就会到市场买用来招待客人的零食，虽然不是很好，但都是外公用心挑选的健康食品，只要一有客人来，外公就把家里最好的零食、肉类、水果和蔬菜拿出来给客人分享，还会把很好的东西送给客人们，他还会给邻居或者邻居家的小孩送些东西，比如食物、用品和小玩具。闲暇时，外公总会邀请邻居和朋友们到家中做客，把好吃的大鱼大肉摆出来，让邻居和朋友们大吃特吃一顿。外公总是一脸笑容地对待别人，所以大家都很喜欢他。

外公耳聪目明，腿脚利索，有一次，我的宠物鸡——小花儿跑进了后山里，我吓坏了，赶紧告诉了外公，外公立刻跑进森林中，搜寻着小花，不一会儿，外公的背影消失了，我等了许久，有点着急了，担心外公和小花出事。突然，一个熟悉的影子出现在我面前，啊！原来是外公！他终于回来了。他把小花递给了我。我开心地和外公走回了家。但有时，外公的一些小缺点也会跳出来作怪。

早晨，外公把鸡都放了出来，本来有十只鸡的，到了晚上就只有八只了，还有两只鸡，没叫回来，看来外公这是健忘了，虽然只是偶尔，但有时缺点也要改正才好啊！现在也就只剩下了五六只鸡了，其它的鸡要么是死了，要么是跑了。有时把自己的东西拿在手上或放在了某个地方，一下子就忘记了，找来找去找不着。

外公对人友善、大方，也很可爱。我最喜欢外公了，我永远也不会忘记他的！

外公穿总是穿着旧衣服，旧长裤子，风一吹，裤子就会往里凹，因为外公特别瘦，一直穿着一双布鞋，头发零零散散的，没有多少根。

外公特别喜欢种蔬菜，他把家院子隔出了一小块地，用来种蔬菜，有开紫花的茄子.绿油油的白菜.枝叶繁茂的番茄......只要是能买到的种子，他样样都会种。家里不愁没蔬菜，却愁那么多蔬菜吃不完。

外公下班一回到家，就卷起裤腿，手上要不拿着剪刀，要不拿着篮子，要不就是拿着药水箱，就往蔬菜地里跑。外公回来时一般都是有收获的，提着瓜果菜葱，一边走，一边咧着嘴巴哈哈大笑，有时会有一只篮子，装的都是红红绿绿的蔬菜。

外公特别关心蔬菜，一天要光顾好几次，观察生长情况，看看有没有虫害，看了这一方，又去那一块。

我曾经跟着外公观赏过外公的蔬菜，真是一个小花园，叶子绿油油，花儿五彩缤纷，有开白花的，有开紫花的，有开红花的，蜜蜂嗡嗡，蝴蝶翩翩。阳光下，蔬菜们精神奕奕，什么品种都有。可是我却一个也叫不出它们名字，只有青菜认识。外公只要一看见杂草，就会伸手拔掉。

晚餐，外婆烧好外公亲手种的菜，老远就能闻见香味，一吃，真是又鲜又嫩，我连连夸赞外公种的就是好，外公也显得得意洋洋，夹起菜就往嘴里送，嘴巴也被塞得一鼓一鼓的，满脸笑嘻嘻的。

这就是我爱种菜的外公，他种菜，在别人眼里还是个“种菜专家”呢!经常有人向他请教怎么种菜，他说得头头是道。怎么样，我的外公你羡慕吗？

在三年级时，一天晚上，外面狂风大作，大风将大树刮得左摇右晃，小草直不起腰，天上乌云密布，“哗哗哗”，雨水没过一会儿便倾泻而下，大雨打在窗框上，发出恼人的吵闹声。这样的夜里，我无法平静，头开始疼了起来。我作业写完了，坐在窗边看雨，可窗外的灯光逐渐有些模糊，我感到脑袋发着高热，我连忙告诉妈妈：“我感觉我发烧了。”“瞎说。”妈妈边说边拿体温计，呀！果然烧到了三十九度！

妈妈焦急地让我穿上衣服，打了辆车，带我去小诊所打针。诊所很小，里面弥漫着药水的气味，而且十分安静。雪白的墙面透着严肃的气氛。医生拿着体温计和药，让我先量体温，再喝药，我喝了药后，护士才拿着长长的吊针，把针头插进我手背里。鲜红色的血液倒流出来，我有些害怕，这时妈妈握住了我的手，掌心的温度让我安静了下来。长长的吊管上连接着药瓶，分速器里药水一滴一滴的下落，漫长而无聊，只有妈妈在一旁熬夜陪着我。

到了十二点，妈妈才回去。后来的四天，每天都上演着这漫长的一幕。打完针的妈妈陪着我，带我一起回家。妈妈每天晚上都这么辛苦，可病依旧没有多大的起色。我有些沮丧，心想：“我肯定好不了。”这时，妈妈正好走过来，她的眼中透着疲惫，我说：“妈妈，我感觉我好不了了。”“你这孩子别乱说，一定会好的，你还要上学呢。”妈妈抚摸着我的后脖颈，对我笑了一下，在我看来那笑似乎在鼓励我要坚持下去，要有信心，我不再沮丧，之后我的病逐渐消退，我又能正常上学了。妈妈晚上也不在陪着我，可我多怀念发烧的那段时间，因为那段时间充满了妈妈对我的爱。

那段时间的笑容是妈妈对我的鼓励，充满了妈妈对我的爱，蕴含着关爱。