2022年高考作文寻常烟火是美景【精品19篇】

五一假期，我回到了乡下老家。脚一踏入故乡，我便有了一种既陌生又熟悉的感觉，微风轻轻吹拂着我的脸颊，好像在欢迎我回家。

乡村的空气果然不同，清凉的空气携带着泥土的芬芳，花草的清香，让我着迷。晴朗的天空更衬托着空气的清新。我满足地深深地吸了一口气，留连在这乡村的美景之中。

“呼呼”风带着淡淡花香飘来。莫不成这里还有野花吗?我四下寻找，在一处灌木丛边聚集着一簇紫色花朵，那一抹艳丽的紫色在绿色中尤其显眼，简直就是鹤立鸡群。风带来的便是这紫色小花的清香了。只可惜我竟然不知这种花朵的名字，五片紫色花瓣簇拥着中心黄色的花蕾，身材小，香味淡。在这丛花中还有几株白绒毛花瓣围着黄色花蕾的花朵，好似紫色夜空中零星的小星星，香气浓烈，两种花香混合在一起，简直恰到好处。风作为使者匆匆而过，匆匆而归，必定是为了将这香味传播更远吧!

走过野花丛，就是一片田野了。麦苗悄悄地钻出来，一股新苗的清香散开。屹立在田野之中，真是令人心旷神怡。“轰轰轰”一阵巨大的响声吸引了我的注意，原来是播种机来了。也带来了一股未燃尽的柴油气味，我连忙避开。虽然这气味难闻，但它带来的不正是秋天丰收的希望吗?

田野旁边，十几棵白杨直挺挺地站在那里，风穿过树叶，“沙沙沙”树叶摩梭发出的响声好像在对麦苗们喊加油，让他们快快生长。

在芬芳的泥土培养下，小草们长得绿油油的，生机勃勃，好像在给麦苗做榜样。有的小草才刚刚发芽，叶子是嫩绿色的，有的则已经长成绿草，叶子变成深绿色的，都摇摆着吸引我的注意力。几朵才刚刚见过的小紫花又出现了，风从花上飞过，匆匆向野花丛飞去，难道是要为小花当个使者，捎个口信?风带来了另一股清香的气味又飘了回来，这一定是回信了。

随着夕阳慢慢坠落，黄昏来临。乡村各家各户都开始做晚饭了。白色炊烟渐渐升起，就似晨时的白雾，这炊烟融合了柴火的气味以及饭菜的香味。我正行走着，一股饭香飞进鼻子里，我深吸了一口气，这种独特的味道……一定是奶奶煮好饭菜了。抬头一望，太阳又坠了些许，我小跑着向家赶去。

在各种气味混合之下，乡村多了一丝姿色。这种乡村的味道，既朴素又亲切，在这乡村的味道里，人仿佛都多了一丝生机!

不知道碎念能否被写成歌在心里浅浅地哼着，哪年我还能和我爱的人在白雪下肆虐的放着烟火，许给夜空一刹那的温暖彩色，如今彷佛是岁月惊鸿了一瞥，带走我爱的人留我一个在风雪里不知所措。

外公疼我疼到了心里，每年的春节，外公都会买许多烟火给我，希望能看到我嘴角上扬时的喜悦，雪好似耐不住寂寞，在虚无缥缈的黑夜中轻盈的飘落。外公给我点燃引线，我昂首挺胸对着天空，等待着烟花的破土而出，仿佛是我将要给予这夜空一片缤纷。“嘣、嘣、嘣!”随着几声炮鸣声，火光冲击着瞳孔，烟花在半空中盛开，绚烂着寂静的黑夜，我看见外公眼里有一闪一闪的光，慈祥的笑像此刻手里的烟花筒那样暖着我的心，有外公陪着的每一个春节，我过的都这般开心，大雪可以为我作证。

我从来没有想过，在万物复苏的春天，阳光那样暖，照在外公冰凉的身上，却找不回曾经的温度，外公去世了，走的如此匆匆，就连昨夜被绽放过后的烟花筒还残留着温热，一切都来不及回头，时光总在不经意间就带着你所拥有的一切，不问你愿意与否!

黑夜又悄悄的遮住了蓝天，屋里只有妈在伤心的着，爸爸在一旁不停的安慰，舅舅和舅妈还在招待前来吊唁的客人，什么都不懂的小表弟看着外公的遗像，嘴里还嘟囔着爷爷去哪了。我拿着家里剩余的烟火，一个人走到离家不远处的空地上，自己点燃引线，烟花又一次在黑夜里盛开，知道雪是不是又经不住寂寞翩然而落，漫天纷飞的白雪，每一片都像是记忆里的碎片。远处不知谁家的烟火交相辉映的闪烁着，就像外公眼里一闪一闪的光在远处慈祥的对我笑着。倾一世的想念，不过是一卷珠帘，扯开了，依旧是空洞的一片。我后悔当初大把大把浪费你的时间，当我明白时间就是生命这个概念时，你已经走远;我后悔当初没有珍惜与你共享的时光，任她在我的指尖流淌。

夜空依旧一眼望不到边，就像你在我跟前，我以后也在看不见。别那些从前，告别您那慈祥的笑脸，告别记忆里曾绽放的烟火，写下一纸对你的思念，写下我和我的童年被你种下的美好，未来的路，我也学会了一个人承担。外公，你永远都想不到我有多坚强，坚强到你去世的那天，泪珠在我的眼里打转，我始终都不肯让它落下一滴，我害怕我哭花了的脸让您看，你应该没有任何牵连的去那个叫极乐的世界享受幸福。

我把对你的思念写成一首歌，在我的心里轻轻哼着：外公你牵我的手，远处烟火划亮了的黑夜，映出两个人的轮廓，皑皑的白雪把一切都记录着……

“从苦难里一步步走出来的人，都是艺术家”。

袅袅夜色，水雾迷蒙，不知名的野花香在深夜里静静流淌，生命的长河就如一树摇曳的紫藤花，漫过初春，迎来盛夏，重逢秋阳，告别冬樱。天际的繁星是宇宙遗落在人间的印记，而苦难就是来路布满的荆棘，四野风景逶迤，城堡里的故事仍在上演，我用最明丽的笔触写下来时的满路荆棘。

我用了漫长年岁去走过那条长满荆棘的路，回头脚下那些把双脚刺得鲜血淋漓的荆棘都没了踪影，沿途只剩春和景明。

“我所坠入的一切深渊，都不是苦难”。

我行过山水万程，见过绮丽春色，在黄沙漫天里拖着滚烫的步伐踽踽独行，在冗杂喧嚷里惊羡人间烟火色，知晓在故乡原野里与云相见的欢喜，也知道耳畔的海浪打湿裤脚的凉爽和惬意…却也时常有人生的失意与不平。

被生活打磨的信念和意志随着夕阳的落幕逐渐暗淡，似枯叶飘落，我的心中在呐喊着，不甘着，虽然未知结局，但我不想放弃，我孤身一人，却仿佛带着百万雄兵，因为我知道，那从遥远地平线上升起的月亮也托住了无数个寂寞的日子，才换来星语摇曳，柔光铺满路途。在苦难充斥的岁月，一道天光划破天际，为人间带来光和希望。上帝说要有光，于是，在漫长的岁月里，我拥抱了光。

“遇见苦难也是上上签”。

在三餐四季，草木荣枯的人间和苦难不期而遇，我怀着满腔踌躇与迷茫止步不前，遇见苦难，尚未懂得如何与它相处，簌簌的秋风穿过，绕起慵懒的发丝，软软的发尖似是神明的藏不住的笑意，我更加坚定了，眼里藏着星光。苦难予以我的是痛苦和失望，可那从地平线上升起的月亮告诉我：记得要成为皎洁的少年，带着光。

“拥抱苦难，而后成就苦难”。

在漫长的年岁里，我带着上帝给予的光，在生命的旷野里肆意奔跑，在磨砺中成长，披星戴月，风雨无阻;在成长中坚强，披荆斩棘，无所畏惧。迈着轻柔的步伐，朝着岁月的尽头前进。在银色月光的少年风姿绰约，苦尽甘来。等我有一天“拥抱苦难”后，应该就可以“成就苦难”了吧。

我知晓这世间天光定会破云而出，而后，阴霾散尽，云翳不见，沿途只剩春和景明。

我们生活在这个嘈杂纷乱的人世间，最不缺的就是烟火气，最留恋的也是烟火气。

幼时住在乡间，晴日里在田埂上玩耍，雨天里在屋檐下看景。到了该吃饭的时刻，只见那白蒙蒙的炊烟袅袅地升起，顺着不太宽敞的烟囱慢悠悠地一步三扭地飘到天上去。仰着脖子朝着田边大吼一声，声音能传得很远，将家家劳作的人们唤回家去。有时也不用叫喊，远远地瞧见阵阵炊烟，不多时他们也就扛着锄头提着竹筐挨个回来了。一家老小齐聚在院子里吃晚饭，一直从日暮西沉到月上柳梢。夏日里还会吃个西瓜，浸在冰爽的井水里切开，伴着隔壁院子里飘来的数落孩子的笑骂声。这般的烟火气格外的清甜。

后来的烟火气里更多带了些冷漠的味儿。轰隆轰隆运转的抽油烟机，溅满油渍的围裙，疲惫不堪的脸庞，还有焦躁的内心。家家户户像是切好的方格一样被塞进了规规矩矩的样板间。“砰”的一声，家门一关，耳根一静。隔壁家的嬉笑怒骂再也传不进耳。家庭的氛围依旧温馨舒适，可是如今开着窗也再难听到寂静的夏夜蝉鸣或是热闹的邻里交谈。更多的时候，即使是同楼层的对门，也是对面不相识，或是客套地说上一句“好巧啊”便再没了下文。相互间见过了太多次彼此的背影以至于忘了邻里正脸的模样。

在夜市上忽然感受到了久违的温暖的烟火气。食物的香气带着孜然的味儿钻进鼻尖，摊头小贩的叫卖声，聚餐饮酒的起哄声，喝醉了撒的酒疯，乐坏了吹的牛皮……嘈杂的，热闹的，充满人情味儿的小天地。“红尘世俗的滋味尽是烟火气，或许平凡或令人心安。”疲惫的身体，紧绷的神经，在这里，大脑里的弦终于可以松懈下来，我们在这浓郁的烟火气里寻找温暖。就连不食人间烟火的仙女都会偷偷下凡接地气，像我们这样的普通人更要以烟火气熏养麻木的心。

林语堂说：“

构成人生的，更多是且将新火试新茶的寻常烟火，平常小事。”清晨楼下早点铺子刚出笼包子的喷香，阳光晒过被褥的干燥，雨后草木的清新，以及邻里交谈的温馨……这是生活的烟火气，是清爽而不冰冷，是热闹而不焦躁的。我们自认为浑身沾满了烟火气，事实上只是沾染了满身戾气而已。

“花开花落春秋事，雁来雁去南北朝。”谁家无柳，何处不苔。时间转瞬即逝，当我看到同样的情景，还是会内心泛起一阵酸楚，还是会被那样的人感动。

七岁那年，我第一次为别人而哭。

阳光一如既往的明朗，可预报说还会下雨，就等着几片乌云了。听到消息，母亲立刻拉着我去早市，要买些吃的回家。我是很情愿的，毕竟可以买一袋糖炒栗子，在道上吃。

没走多久，就能听见吵嚷的叫卖和自行车清脆的响铃。向四周环顾，目光一下落在不远处的红色小篷，来了几次，自然熟悉。我指着栗子篷就要跑过去，但母亲却让我帮她挑水果。又是这样。

小孩哪会挑水果，无非是哪个好看拿哪个，有皱纹，出水了，发黑什么的都不要。可偏偏有个小筐里全是烂苹果。有些苍蝇落在筐子周围，贪婪的在筐中爬进爬出。我为这些水果而生气，用手挥了挥，它们才飞走。而这时，一个老爷爷拿着皱巴巴的布袋，朝这个小筐走过来了。

“孩子，稍微让一下。”一个干燥的嗓音从身后传来。我向旁边迈了一步，紧接着，一双布满老茧，枯黄无力的手，伸向那个烂果筐。他挑了几个没有烂得不像样的干瘪苹果，轻轻地装进袋子，扶着筐勉强站起来。我很不理解，直接开口问了爷爷：“您为什么要挑坏苹果啊?那边的苹果才是好吃的。”“削了皮能吃，坏的地方就扣掉，我平常都不吃水果啊，是奶奶想吃，我才出来买的。”我听完他说的，内心十分不舒服，我很想把母亲袋里的苹果送给他一个，但是我没有勇气说。

他慢慢走到收款的地方：“小姑娘，便宜一点吧。”他那张皱皱的脸发出恳求的目光。“行，来、把您袋子给我。”没想到，她能爽快答应。她拎起袋子，把手放了进去，等等，两个通红的苹果!她偷偷塞了进去，然后跟老爷爷说：“没多少钱，您不用给了。”她笑盈盈地把袋子递过去，当袋子被爷爷接过时，我留下了泪水，那不是一种同情，而是感动。那个袋子，就像是生活里的春风，温暖了整个春天。

“人间烟火气，最抚凡人心。”生活处处都存在美。那种瞬间存在的美，便是一股清泉，在烟火中涌动。春天的人间，美得刚刚好!

每次去外婆家，刚抵达的第二天早晨，叫醒我的总是肚子里的馋虫，那只馋虫已经闻到隔壁早餐店肠粉的味道。

外婆家的隔壁是一家肠粉摊，刚进门迎面的就是一个大大的方形案板，案板上有个正方形的蒸笼，一层层的抽屉。诱人的烟雾不断的从巨大的蒸笼里冒出来。笑眯眯的老板站在后面不断的忙碌着。只见他一手拉出抽屉中的其中一层，一手舀起一勺面糊倒在抽屉平板上，熟练的轻轻颠几下敲几下，面糊马上变得平整并且慢慢透明起来。接着他麻利的推回抽屉，马上配起蛋液和肉末和青菜。等再拉开抽屉的时候，肠粉皮已经明晃晃的摊铺在那里，老板把配料一铺，一卷再一铲，我期待半年的肠粉就出炉了。闽南人喜欢管小店叫“摊”，每次想到这个字，就会想到老故事里的小巷子里挑着点心担子叫卖的感觉。这种流动的担子，因为不知道什么时候来，不知道今天会不会来，结果让每一次等来的担子上的点心变得无比美味。连带着叫卖声都有着勾人的烟火香气。

即使现在在哪里都能吃到各种各样的南北菜，但是我最爱的还是外婆家的这种人间烟火味的肠粉摊——小小的店面，几张简单的折叠桌，塑料椅子，笑眯眯的老板，没有菜谱，今天卤点什么，配菜是什么，完全看老板觉得今天哪个菜新鲜，哪个菜好吃。有时候我只是经过，肠粉伯伯叫住我：“妹崽，这个肉刚卤好，剪一块给你甲看看。”于是我时不时能吃到一块香喷喷的卤豆腐，一块烤得脆脆的鸭皮甚至半个锅里卤破皮的次品蛋。在记忆里，这些“边角料”却美味过任何一盘五星级摆盘的菜。这种肠粉摊，不像餐馆，像家里的厨房。饥肠辘辘的早上，馋虫乱爬的夜晚，溜达进去。总有一个让你安心的美味一个安心的人在等着你。

以前我跟我那老是黑暗料理的妈妈讨论过食物的味道是什么，那是记忆，记忆里的香甜酸咸就是食物的酸甜苦辣。而肠粉摊老板的厨房烟火气，让这一份简单的肠粉变得无比美味无可代替。

中国西部有个城市，按照当地的规范，设置了3.6万个流动商贩的摊位，结果一夜之间有10万人就业。一时间各大网络媒体、报刊杂志纷纷点赞该城市做法，称叹该城市让我们找到了城市久违的“烟火气”，全国各地城市也陆续采取措施支持发展“地摊经济”，得到了广大人民群众的拍手称赞。当然，在这个过程中除了这一缕缕让人留恋回味的“烟火气”，我们也不难看到基层干部的“精气神”。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“敢担当”。

这个“西部某个城市”就是四川省成都市。__年3月，为尽快降低疫情对经济的影响，成都市出台了“五允许一坚持”服务措施，提出在保障安全，不占用盲道、消防通道，不侵害他人利益，做好疫情防控和清洁卫生的前提下，允许商贩占道经营，给经营“地摊经济”的小商贩们提供了有效的政策保障，充分展现了地方党委政府的担当作为精神。时艰虽难，也难不倒中国共产党领导下的广大人民群众，提前谋划、周密部署、抓实举措、细化落实，广大党员干部的敢担当、愿担当，为早日实现疫情防控和经济发展“双胜利”奠定了坚实基础。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“勇作为”。

近几年，随着文明城市、卫生城市等的创建，城市干净整洁了，但小商贩却不见了，随着“地摊经济”逐渐淡出居民的视野，城市的“烟火气”、生活味也淡了不少。成都市作为全国首个允许流动商贩临时占道经营的城市，充分体现了基层干部在具体落实“六稳”“六保”工作过程中的创新精神，没有先例，那么我们就摸着石头过河，勇于做“第一个吃螃蟹的人”，各地、各行业、各部门也纷纷加入这个行列，涌现出一大批值得借鉴学习的经验，如：批发平台1688发布的“地摊经济”帮扶计划，明确将提供超过700亿元的免息赊购，为超3000万“摊主”提供全方位的进货和经营支持。

浓浓的“烟火气”，体现了基层干部的“人情味”。

成都市放开“地摊经济”，但并没有一放了之，而是陆续出台了一系列政策对“地摊经济”进行规范管理，逐步寻找到城市治理与城市“烟火气”之间的平衡，既做好城市治理工作，又方便群众购买日常所需，同时还更好地拉动就业，实现多赢。成都市“国际范儿”与“烟火气”的充分融合，让我们看到了城市治理过程中，基层干部在制定政策时更人性化的一面，人情味更浓了。“人间烟火味，最抚凡人心”，“琴棋书画诗酒花”固然重要，“柴米油盐酱醋茶”才是最基本的民生考量。新冠肺炎疫情之后，如何做好“保民生”工作，成都市为我们打了一个“样本”，值得我们广大基层干部深思学习。

成都的“烟火气”没有让这座“网红城市”失去往日的颜值，反而增添了几分平易近人之美，同理，有“烟火气”的干部，也一定会得到更多群众的称赞。

生活中充满了各种各样的味道：烤鱼散发诱人的香味，小草吐露泥土的.芳芳，烟仓里冒出的人间烟火气……

去年秋天，我来到了乡下，探寻乡村的味道。站在田埂上放眼远眺，大片的麦田在眼前翻滚起伏，绵延至天边。此时正值麦子成熟的季节，麦秆支撑着土黄的麦穗，麦粒闪烁着金黄的光泽，如同一张笑脸上泛起喜悦，似乎在喊：我们成熟了，我们多美啊!

置身无边无际的麦田，仿佛置身浩瀚无垠的大海，只不过此刻的大海是金色的，在阳光照耀下，它显得格外耀眼靓丽，一阵风吹过，海洋卷起了镶着金边的浪花，拍打在“海面”上，别有一番情趣。

咦，怎么闻到了阵阵清香?原来是风把麦穗香搅动起来，那混合着泥土味的气息在身旁袅袅萦绕，这香气里除了包含田野中青草的味道，还交织着一丝丝太阳的味道，以及大自然本身的芬芳。

风还没停，沙沙沙，是谁在歌唱?哦，是麦田!小鸟们听到了这歌声，都惊讶地张大了嘴巴。它们侧着脑袋一动不动，似乎在想：世上竟然有这么好听的歌，我也要加入。于是，鸟儿们开始伴奏。身后荷塘里的小鱼和青蛙听到了，也加入其中。青蛙敲鼓，小鱼欢快地游来游去，把水弄得哗啦哗啦响，似乎在打三角铁。这些声音混合在一起，组成了一个迷人的乐团，共同演奏一首田园交响曲，那乐声仿佛来自天籁，让人听了心旷神怡，沉醉其中无法自拔。

夕阳西沉，晚霞将麦田染成了橙色，周围的世界变得安静和谐，仿佛一个进入梦乡的孩子。我想：乡村的味道，不就是植物与动物，以及自然界的万物带来的美的感受吗?

烟火，回忆的陨落，而我，是一个恋旧的人，不仅如此，还习惯于将伤心的事闷在心底，我不愿意说出来，甚至有些封闭。

其实在外人的眼里，我是一个很活泼很“正常”的女孩子，喜欢钢琴，喜欢写作，深的老师的喜爱，跟同学们玩的很好，但其实，我内心比谁都脆弱。

一直有人认为我是个有些冷漠的人，那不过是一种表面的看法，在不熟的人面前，我一向是拘谨的。

你出现在我的生活里，不知道为什么，第一次见你，我竟然没有以往的矜持，跟你嘻嘻哈哈的笑闹着，在那个时候，我觉的我那封闭的内心仿佛吹过了一缕春风，你能相信吗?你带给我的，绝不仅仅是欢笑，更多的，是温暖。

记得你说过，你很喜欢听风，且听风吟，更是觉得另有一种意境在里面。我那时嬉皮笑脸的跟你开玩笑，说你的生活情趣真高雅，政治书真应该写写你这种高雅的爱好。你不以为然的笑了笑，眼神虽然充满了对我的温柔与宠溺，但眉间却萦绕了一丝忧郁。

秋，落叶满地，我不由得笑说，这落叶，纷纷扬扬的飘下来，真像天使的翅膀呢。你也笑了，说对呀对呀，没想到你想象力这么丰富。说完还揉了揉我的头发，我不由的偷笑，这人真笨，难道不知道这是《天使的翅膀》里的歌词吗?呵呵，真是笨的可爱呢。

冬天，最难熬的季节，我最冷了，而且在冬天也很容易发胃病，一不小心胃就会疼的让我直冒冷汗，而这个时候，每天早晨，你都会装作严厉的样子，打来电话：“吃没吃早餐?”而我，总是有些心虚的说：“吃了，吃了。”“吃什么吃，一听你这声调就知道没吃，上学也不用走这么早吧?比起来，还不是身体重要!以后我告诉你，早上最好早点起，不然发胃病不关我事。”你在电话那边喋喋不休，而我，则在这边听着你温暖的话语，脸上扬起微笑。

那段时间，是我最难忘的时间。

春节了。有一天晚上，你拉我出去，走到市中心，正当我想抱怨你害我出来挨冻的时候，天空中突然绽开了一个烟火，绚丽多彩但却转瞬即逝，烟火下，我拽着你的手，两个小小的人就在这一片漆黑的夜空下相视而笑。

烟火一次又一次绽开，我突然想起这样一首歌：“你就像烟火的美丽，那么美丽，轻划过无人的痕迹，曾经交换过的秘密，紧紧埋藏在心底，你就像烟火的神秘，那么神秘，风随着你若即若离，留下触不到的可惜，陨落下了，我们的回忆。”

烟火，真的会陨落我们的回忆吗?

绚烂的烟火下，你的眼睛亮晶晶的，接着露出了一个坏坏的笑容，我看着你，也笑了，你微微一愣，又笑了起来，这一回，你真心的笑着，眼角弯弯的，像座桥。

后来，我们分别了，但我们始终会在春节一起看烟火，然后相视而笑，看着对方的眼睛笑成一座桥。

“你最在意的人是谁?”朋友问。

我最在意的那个人啊，笨的很可爱，喜欢揉我的头发，喜欢在早上打来电话提醒我吃早饭。

我最在的的那个人啊，笑起来坏坏的，不过真心笑起来，眼角弯弯的，像一座桥。

我最在意的那个人啊，喜欢听风，说起话来声音很温软。

不过，你现在在哪里呢?

你知道吗，和你一起看烟火那天，在你笑起来的时候，我真的真的很想告诉你：“

漫天的星星亮了，也抵挡不住你的光芒;最美丽的烟火绽放了，却抵不上你一个淡淡的微笑。

我曾以为的人间烟火，不过是那夜色中的点点星光，小院外的路人匆忙;小巷口流行音乐的重复播放;夏日的晚风吹过长街小巷，可其实烟火，比这些都简单。

小时候，每次回奶奶家我都很期待，因为那里有我儿时的记忆，小巷里有各种我喜欢的小玩意儿，比如花花绿绿的糖纸，转一下尾巴就能蹦很多圈的绿色青蛙，靠打赌才能赢来的五色弹球等。我原本以为那些才是我最期待的和留恋的，但直到去年暑假，我和爸爸妈妈去奶奶家探望，当我看到奶奶呆呆又渴望的站在院子门口的身影，我才深切的体会到我所留恋和想念的又岂止是这些。

那天傍晚，我依偎在奶奶身旁，坐在小院的银杏树下赏月，银杏树叶被晚风吹响，树下蝉鸣阵阵，清亮却不扰人。门外想起甜腻糖葫芦的叫卖声，奶奶说她去喝杯水，不久后回来时，手里却像变魔术似的，多了一串我最爱吃的糖葫芦。傍晚的天空格外温柔，星星在天空中眨着眼睛，犹如树下银发老人的眼神，坚定又温柔。她一边用蒲扇给宝贝孙女打着蚊子，一边满足的看着她的孙女津津有味的吃着她的糖葫芦。

风儿好像也陶醉在眼前的景象里，不忍心打扰，轻轻地，和我一起聆听奶奶讲她们过去的事情。每次奶奶都讲这几个故事，一遍遍的讲。我都不记得她已经反复重复了多少次了，但是每次我都仔细听着，一遍又一遍。

奶奶说她像我这么大的时候，还没有冰箱，洗衣机，电视，手机。人们每天都为饥饿奔波发愁，孩子们缺衣少食，大人们根本没有时间去管孩子的学习，家里都是当哥哥姐姐的照顾弟弟妹妹的饮食起居。奶奶让我不要嫌弃妈妈的唠叨，让我理解爸爸的艰辛，奶奶教导我要珍惜粮食，珍惜前一辈人苦累一辈子换来的幸福和充实，要学会知足，学会感恩。

奶奶的话其实我闭着眼睛都能背下来，但我还是在听着她一直讲着，晚风把这些人间烟火吹进我的心里，我便把思念写进风里，让它吹满记忆的每条小巷。

我渐渐明白，所谓人间烟火，不过是家人闲坐，灯火可亲。

柴米油盐，至淡至浓;人间烟火，最抚心田。

深夜食堂

最美不过柴米油盐酱醋茶，这人间烟火，就藏在觥筹交错的深夜食堂

翻炒的香味，蒸腾的暑气，拥挤的街道，叫卖声此起彼伏。穿过熙熙攘攘的人群，来到深夜食堂

不必在意形象不佳，拖鞋短裤就是惬意;不必担心味蕾不满，吮吸手指就是享受。红油顺着竹签流到手上，香气随着晚风钻入鼻尖，觥筹碰撞声伴着蝉鸣飘入耳中。六七人围坐，八、九碟小菜，十二分欢喜。临走时，小店主还要再给打包一份酵香浓厚的高汤，让煮丸子吃，热气腾腾，氤氲出一份温情，抚慰人心。

后备车厢

最美不过柴米油盐酱醋茶，而人间烟火气，就藏在街头巷尾的后备车厢

“妈妈，去那里看看。”我伸手指向那一排停放整齐的汽车。妈妈笑着，点点头。宽窄不齐的巷子里，后备箱上没有招牌，却很醒目。眼神落在了一处不起眼的角落，一位阿婆和她的孙女儿坐在那里，那是一种缓慢至极的格调，后备箱上摆的是二手书，一副岁月静好的模样。指间触过粗粝有致的书页时，一股温热的气息袭来，如斯美好!思接千载，犹记得儿时最爱和妈妈晚上逛街，总爱买上一本书，捧在手里。那时，一本书真的很便宜，我的妈妈却总是精挑细选，一股真情自心间缓缓流出，抚慰人心。

街角一隅

最美不过柴米油盐酱醋茶，而人间烟火气，就藏在人民公仆的热心关怀中，充溢着柔情。

华灯初上，漫步夜市，前方却挤满了人。心中好奇，快步上前，想一看究竟。眼前的一幕却令我大跌眼镜。城管摆起了地摊?还贴起了手机膜?难道他办起了副业?手法略显生疏，但却也是全神贯注;贴的也是一丝不苟，像模像样。后来才得知是一位摊主有急事离开，没顾得收摊，城管便主动坐下帮他看摊，也顺便帮着做起了贴膜的生意。

真是很新鲜，你说怪不怪呢?看到这里，阵阵涟漪自我心间泛起。噢!他忠实地履行了一个人民城管的光荣职责，没有选择，只有热爱，没有怨言，只有奉献，没有等待，只有行动。他的风采映出一朵朵柔情之花，抚慰着百姓的心。

万家灯火，八街九陌的人间，只爱这有柴米油盐酱醋茶的烟火气，充满温情，充溢真情，充盈柔情，抚慰凡人心。

人间烟火气，最抚凡人心。

——题记

又是一天，又是同样的清晨，金黄色的光一点点从书角滑落，像是少女的裙摆，又好似丝绸般的飘带。房间里很静，只剩下阳光摇曳和那沙沙的书页声。

“蹦蹦蹦”厨房切菜的声音引得我不得不从书中脱离出来，想要一探究竟。

推开厨房门，一股柔和的香味扑鼻而来，有浓浓的肉香和淡淡的菜香，猛吸一口，欢喜的话语还未开口，妈妈扭头看着我说：“咱中午吃你最爱的猪肉茴香馅饺子吧!”我高兴地“嗯嗯嗯”，一个劲的点头。

于是，全家总动员……

剁馅，和面，张罗家伙事儿……一家人各负其责，各尽其职，忙乱中又不缺失秩序。一切准备就绪后，包饺子工作就算正式开始了。擀饺子皮这种大活，当然非我莫属了，你可千万别小瞧，饺子皮里面的学问可大着呢!首先，把揉好的面团搓成长条，分成小剂子，然后按扁。在擀皮这方面，我可是受过奶奶的真传的。左手大拇指和食指，捏住剂子，徐徐转动，右手按住擀面杖，上下依次滚动，擀到合适的大小就ok了。母亲负责包，她左手取过将一张饺子皮，右手握住小勺，舀上一勺早已调拌好的馅料，把皮往中间对折，中间捏一下，再捏一下右半边部分，最后左右手配合往中间一用力，一个洁白的饱满的饺子，就静静地蹲坐在了放饺子的案板上，如排兵布阵般整整齐齐，煞是好看。我觉得好玩，决定也学学这包的手艺，可看着简单，一拿起面皮，我的手就像废了一般，不受摆布。笨拙的把馅放在了面皮上，对折时馅钻到了外面，用筷子压压左边，右边又漏出来了。压压右边，左边的馅又冒了头。我叹口气说：“包个饺子比我解一道物理题还难呀!”妈妈笑着说：“这有啥，熟能生巧。多包几个就会了。”我按照妈妈说的去做，果然，越包越熟练，“熟能生巧”这话是真有道理呀!

“吃饭了。”父亲端着一大盘饺子走出了厨房，我飞奔到了餐桌前，刚出锅的饺子，又白又胖，散发着热气，撩逗着我的味蕾。夹一个饺子，蘸上些许陈醋，放入口中，茴香的清甜，猪肉的滑嫩，醋的浓醇，如花一般在味蕾在绽放。

一家人边吃边谈，热闹祥和。怪不得逢年过节，咱们北方人都爱吃饺子。这小小的一枚饺子，染尽人间的尽是烟火气!

品四方食事，不过一碗人间烟火。

——题记

不知从何时开始，回老家的第一件事便是到楼下的米粉馆来一碗热气腾腾的米粉。虽不是什么佳肴，却也品得一番滋味，心中也记起不知几年前老爸的一番话来。

“儿子，吃米粉有三品，知道吗?”老爸拿起筷子尾部敲了敲我的头。

“不知道”我继续埋头吃着。

“一品，品肉;二品，品粉;三品，品汤。”

可年幼的我不甚懂——米粉嘛，大口吃掉不更好?

三年前，我离开家乡来到省城求学，临行的那个早晨吃的那碗米粉，才懂得什么叫“三品”。

“一品肉，品其鲜嫩多汁;二品粉，品其入口即化;三品汤，品其齿颊留香。”坐在家门前的米粉店里，看着身旁大包小包的行囊，碗里的热气渐渐铺满了镜片，我拿起竹筷一口口地吃着，纵是已吃百十遍，仍品得那一番滋味——家乡最朴实而自然的滋味。

再吃到家乡的米粉，已是两年后中考前的最后一个假期。背着沉重的升学压力狼狈在逃回家中，第一眼看到的还是楼下那个米粉店，大大的锅上飘荡的热气。

这碗米粉，我不再似以往赶时间而囫囵吞吃，坐下来，挑着米粉，寻着记忆中老爸的话，“一品，品肉;二品，品粉;三品，品汤。”

在省城，也曾在大街小巷里的米粉店品尝过，美味者有之，可每每想家，却也总是盼着再品一回家门口那碗平平无奇的米粉。四方食事纵好，终究抵不过家乡本土的这碗米粉，有时觉得我就似那个凭心流浪的小王子，不论身处何方，亦有家可归。

今日，我独自在校门口的米粉店中，算来在异乡求学已有三年多，再吃到那熟悉味道的次数却屈指可数。“一品，品肉;二品，品粉;三品，品汤。”

我想，未来的日子还很多，很长，或许我会品尝到各式各样的美食，只不过家乡的那碗氤氲着热气和香气的米线，会成为心中永远的记忆。

品肉品粉品浓汤，品人品景品乡愁。老话说“一方水土养一方人。”我想，‘品四方食事，不过一碗人间烟火。

乡梦不曾休，惹甚闲愁?倒也品出个人间有味是清欢。

二月初，滴答淌着水的南方小城里，菜香与酒味在混着潮湿凉意却迟迟不下雪的冷空气中飘荡徘徊;散落一地的鞭炮纸壳与人行道上沾着脏泥的鞋印相依为伴;太爷、阿婆面带笑意，布着褶皱的眼角像一把迟钝的刀，缓慢却精细地刻画出最令人感怀的平和……这样的日子或许平凡得不足挂齿，甚至索然无味地日复一日，但却是剥落虚假外壳后最真实的日子。

爱慕康衢烟月的盛世繁荣，渴求一心一意秉承的桑弧蓬矢，面对黑暗中生日蜡烛左右跳动的火焰，脑海里充斥着永远是以幸福美好为终的童话故事。可往往粗略一想便将它们剔除，童话里那些公主的快乐结局实在太过遥远，那就祝福亲近的人万事皆胜意吧。

上幼儿园那会儿，我喜欢在盛夏啃着冰棒趴在床上看电视，简单的快乐像面团被烘烤时产生的热气在头顶上挥之不去。我漫不经心地小口舔着冰棒上的绿豆颗粒，冰棒的融水不经意间断断续续地淌了一手臂。我撒着娇要奶奶帮我擦。奶奶无奈地摇摇头，然后一边用毛巾擦着我的手臂，一边假装生气地训我说：“你一天天地快要钻电视里去了。”我却并不恼，而是忽地升腾起一种被家常烟火气笼罩的舒心——我的幸福感总是来得如此的莫名其妙。

那时的我总觉得自己很幸福，一点也不羡慕童话里的公主，因为我有奶奶陪我玩，她们却没有。

兔缺乌沉，当踏进摩天轮座舱的时候，我已经长大了。座舱门晃晃悠悠地关上，我坐在狭小的、椭圆形的空间里，身子靠在座椅上看着自己缓缓往上升，地面上的游客逐渐变得细小如蚂蚁，密密麻麻，仿佛在迁徙。座舱微微晃动着身躯，远处色彩斑斓的霓虹灯光透过尘埃粒子和玻璃折射进来，我对面的座椅在各色灯光的映照下变成带着神秘气息的深沉的墨绿色，仿佛是不为人知的魔幻国度的入口。可我嘴里的棒棒糖却突然变得索然无味起来，因为对面的座椅空荡荡的，一眼便能透过玻璃看到摩天轮的支架。而在以前，我总是跟着爸爸、妈妈来坐摩天轮，一家人有说有笑，反而没有太多时间观赏座舱外的景色……很快，只装着我一个人的座舱便被潮水般汹涌的回忆挤扁，变成薄薄的一片，与夕阳的余晖一起留存在我头脑中的“杂物间”里了。

又是新年，如今的我已失去了在屋顶燃放仙女棒的权利。很远的夜空传来几阵微弱的爆裂声，我看到一点蓝色、黄色的烟花“尾巴”在夜空中升腾又滑落。莹白如雪的月光在云雾中倾泻而下，似乎一年的十二个月在不经意的打盹间就匆匆掠过，连以往我最期待的烟火都失去了生机。

永远规划好行程的大人们照例要去一位往来频繁的阿婆那烧香拜佛。我呆呆地看着他们在蒲团上磕头又起身，受他们跪拜的观音菩萨慈眉善目，翘起兰花指看着面前这群虔诚的人。焚香的气味丝丝缕缕地钻进我的鼻腔，奶奶习惯性地将一个橘子递给我，说是菩萨那儿供过的，吃了能带来福气……

我要感谢这永远存在着的平凡生活。虽然我曾厌恶它的无聊与贫瘠，像要在荒野中搭建城堡，而我只能打下一个潦草的地基。可星霜荏苒，我渐渐意识到这一切并不是满目疮痍，而是我最渴望的岁岁长乐。

昨天，我随妈妈和外婆去了一次在农村的舅婆家，就那么一天的所见所闻让我对乡村有了一个新的认识。

舅婆家的屋后面不远处有一个斜斜的小坡，在小坡的地里种了许多的蔬菜;有香菜、小葱、蒜苗、韭菜····旁边有一片不小的梨园;梨园里还有葡萄架和柚子树，屋前有一棵高大的核桃树，听舅婆讲不仅妈妈小时候在树下捡过核桃吃，还有妈妈的妈妈也在这棵树下捡过核桃呢。仰头望上去，枝头还有未被打干净的核桃，可以想象当时满树都是核桃的美景了。

这儿的人也很朴素，人与人碰了面都会打个招呼，拉两句家常，完全没有城市那种“无缘对面不相识”的冷漠。小伙伴们大多聚在一起，欢快地玩耍、游戏，那种无忧无虑的心情使我好羡慕啊，真想在这里多呆几天。

乡村是美丽的，乡村也在不断进步，以前的土路面如今被干净的水泥路面所代替。农家的房子也越修越好了，还有不少小别墅呢!

唉，好的东西还真不少，一口气还真的写不完，待续吧!

蓝天白云，空气清新，乡村的味道别样好!

生活不止是上帝的诗篇，还是人间烟火，是随处可见的点点温暖。

——题记

这世界那么大，五湖四海、三山五岳。可当我们仔细搜罗记忆，才会发现，让我们最感动、最温暖、最幸福的，并不是灯红酒绿，推杯换盏，也不是游山玩水，打卡拍照。而是平凡的人间烟火，这其中，混杂着爱意与亲情。当我们兜兜转转，才会最终发现，人世间最美好的，莫过于身边随处可见的小幸福，如灰色世间中的一抹亮橙，柔和而又温暖。

正因为有了这烟火，这股人情味，人间才会成为人间，成为可以容纳一切不期而遇及久别重逢的人间;成为能容纳所有快乐与悲伤、悲欢与离合的人间;成为万千众生依赖的人间。

古城渐渐入冬了，早起的小摊前，冒着热气。天寒岁暮之时，一缕缕烟火越发在寒冷中显得清晰明亮，成为我们心灵的最后一道慰藉。

有句话说的好，只有早起，才能体会到人间烟火。清晨的人间烟火，给予人们希望与温暖，也照亮我们坎坷前行的路。冬日里，夜越发漫长了，清晨时分，东方的天空，曙光初现。校门口的早餐铺，一盏盏微黄的灯照亮了学生们的脸，铺面的烟火升腾起来，袅袅升腾，随之而来的还有浓郁的早餐香气，包子，夹馍，煎饼果子，炸的酥脆的油条，让人闻了便口水直咽。卖早餐的阿姨，站在其中，头发被干练的扎了起来，鼻子和额头上沁着细密的汗珠。只见她迅速的将一份份早餐递给学生，虽然身体疲累，可还是抑制不住脸上那温暖的、发自内心的微笑。虽然平凡，可这抹微笑仍如冬日暖阳般，抚慰人心。为学生们早起的一天天灌满了元气。

天黑了，树林深处，不时传来一阵阵鸟鸣。马路上灯火通明，万千霓虹闪烁。几经辗转，都将近9点了，我背着书包走在车来车往的路上，却感觉此刻缺了点什么。转过一道弯，就进了我们的小区，七转八折，就到了我家附近，这里并没有外面的明亮，没有灯光璀璨，只有孤零零几户人家的灯在亮着。可我却感到一阵感动，因为这里，总有一盏灯是为我而亮，那是母亲为我留的，只要我还能看到这盏灯亮，我就能感受得到家的温暖以及父母的爱，就永远有家可归。

喧嚣让我们浮躁，让我们总是忘了那生活中一点一滴的平凡美好，那是人间烟火，在烟火中，人情味必将野蛮生长，如灰色世间中的一抹亮橙，给予我们希望和温暖。这，就是我们依恋的人间烟火。

未能看清生活之前，我们困于“行百里者半九十”的末路之难，手持长矛，毫不掩饰的表达那些带着疼痛的锐利。待到顿悟释然时，高山险阻也只是一段回忆。说到底“四方食事，不过人间一碗烟火。”

孤身一人探求智慧时偶尔的恍惚，心酸苦楚无可信之人可靠之地倾诉的无助，夜深人静做回真实自己的怯懦，这些全是寂寞。你知道它的存在，但从未觉得它能打破眼前的热闹。直到寂寞已经深入肺腑，迫使你寻找一副药到病除的方子，你才知晓寂寞是自己控制不了的瘾。感到孤独不见得糟糕，试图摆脱它却是不大明智的。正是孤独造就了你的独一无二。畏惧孤独在于我们害怕这背后的与众不同——与众不同的行为招来的各色目光。寂寞时候，所有人都一样。晚年的杨绛先生目送女儿、丈夫相继离世。她选择用写作来填充空闲的日子。《我们仨》就是由先生对寂寞的享受而生的。认真老去的杨绛先生让我们发现，原来寂寞也可以是认真的。享受寂寞才能坦然接纳生活，一切都是最好的安排，不必辗转反侧，与生活和解吧。

“我自私，没耐心，缺乏安全感。我会做错事，发脾气，有时还很难缠。如果你不能包容我最差的一面，那么你也不配拥有我最好的一面。”梦露曾如是说。人与人之间信任的构建基于理解宽容，人于自我的相处何尝不是这样。当你目睹残花碾落成泥下意识感伤时，可曾深思她们为何蒙尘，你又因何落寞，你是否真的读懂了这份下意识的感伤。面对腐朽黑暗的南唐朝廷深感无力的韩熙载开始质疑曾经踌躇满志的自己。最后，他“陶醉”在声色犬马的生活之中，借腐烂将自己淹没。他确确实实懂了自己的报国无门，反抗无果后，甘愿为这座将倾大厦陪葬。读懂自己，不意味着与孤寂内心抗衡，而是开始原谅，原谅孤寂，原谅自己，原谅生活。哪怕天公从不仁慈，也请善待你对世界的热爱。

“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”不被赏识的陈子昂于幽州台上长叹，他的寂寞源于生不逢时、怀才不遇。而在他之前之后，无数人带着同样的忧愤，或月下独酌，或山间长啸。跨越时空，如此之多的人同你一起静静伫立，这样想来顿时凄清就消减了几分。你来人间一趟，总要经历些什么。不必过分追求顺遂，过往皆会成为你的半截诗，谁也不能更改。好比古迹修复讲究“修旧如旧，带病延年”，人也是一样。霍金在与轮椅相伴的大半生里，用幽默风趣的谈吐来回应旁人的担忧、同情。于他而言，寂寞从不是桎梏，而是嘉奖他孜孜不倦探索世界的最佳勋章。好的不好的都是你，不论别人如何，你一定得悦纳自己。

我是你，你亦是我。我们会感到孤独，但又过的热闹。我们被囚禁在时间里，但又能延伸到生命之外。我们是肉身凡胎，也是日月星辰。站在大地上，我们会为世俗烦恼。其实无论是迷眼烟尘，还是袅袅炊烟，都不过是我们各自分得的这一点人间烟火。

房子上升起的缕缕浓烟，是烟火洒落在人间。

题记

感味人间烟火，体验人生百态。在我看来人间烟火不过是一年四季，一家三餐。记忆中的人间烟火是千奇百态的，带着一丝羞涩。

记得那年刚上小学，被爷爷奶奶带大的我早已熟悉傍晚五六点时家家房屋上升起的炊烟味，只记得那是充满幸福的味道。站在不是很大的院子里，用力的嗅着空气中木柴燃烧的味道，只觉得那种味道让我沉迷其中，也不知怎么去形容那种能让我安心的烟味。雨后的院子里，夹杂着鲜草味。我手捧着《西游记》坐在小板凳上，天空中再次飘起浓浓的炊烟，烟的味道与鲜花野草的味道混合，显得如此庄重。与爷爷奶奶围坐圆桌旁吃着晚饭，那是美好的，是恬静的，是最值得留恋的。

每当回忆起那一幕，心里的幸福感就会大大增加。但是现在已是一名中学生，那种天真无邪随时间的磨练渐渐消失。多么想回到那个快乐的童年，感受那时的人间烟火。

既然选择了远方，便只顾风雨兼程。青春年少的我们为了自己的学业不断奋斗，家人为我们生活不断地忙碌奔走。越来越多的人没办法真正感受到人间烟火。身处他乡为生活奔走的人们何尝不感到孤独呢?行走在城市的夜晚，繁灯相照，各种小吃摊上笼着一层薄烟，吸引路人去一探胃口。即使不是家人做的晚餐，但也让身处他乡的人们感受到了烟火味。

儿时的烟火是白色的，长大后的烟火每天都在变化色彩。家人升起的烟火是火红的，充满爱;朋友升起的烟火是赤红的，充满温暖;自己升起的烟火是七色的，充满对自己无限的期待。

人间就是宇宙中最神奇的名词，烟火就是人间最浪漫的事物，而你是升起烟火，感味人间的使者。在有限的时间中感受人间烟火，莫不是一件幸福的事。

都说年味越来越淡。可年在人们心中的地位从来都是独一无二的，过年是——相聚的时刻，是团圆的时刻，有长辈疼爱的滋味……

家中的锅发出“滋滋滋”的声响，锅里分别装着饺子、面条和香喷喷的鱼，它们都沸腾在白色的浪花中。跟着奶奶妈妈挤在厨房里的我，看到爸爸拿着人字梯去挂灯笼，于是我赶紧跑过去帮忙。门口，好几户邻居都在挂，路边的大树上也不知道被谁挂上了好几个小灯笼。天渐渐地暗了下来，灯笼亮起来了，那红色的光芒真好看，是柔和的，一点儿也不刺眼，叫人觉得甜蜜蜜、暖融融的。

窗外张灯结彩，窗内欢声笑语。看着热气腾腾的白烟，闻着饺子散发出来的香气，我拿起筷子，夹菜给爷爷奶奶。爷爷端坐着话不多，皱纹里满是慈爱。奶奶舒展着眉心，脸庞红润，挑了两个样子最好看的饺子给我和堂弟。嗯，太美味了，饺皮薄嫩，肉馅儿有嚼劲。我和堂弟狼吞虎咽地吃起来，生怕自己吃少了。堂弟吃得满嘴是油，惹得大家哈哈大笑。妈妈拿出酒杯，给大人倒上了红酒，给小孩倒满了饮料。和往年一样，我们先祝爷爷奶奶身体健康，然后一起说些吉祥话，而这次，爸爸还提议为武汉祝福，为中国祝福。大人们聊着天，碰着杯，我和堂弟时不时也碰碰杯，互相祝福下学期考个高分，过年红包大一点……

除了年夜饭，烟花也是春节里必不可少的。虽然新型冠状病毒阻止了我们出门的脚步，却阻挡不了我们对烟花的喜爱。我家五楼的阳台可是个好地方，那里可以饱览四面八方的烟花。哇!刚好赶上一轮烟花盛放，只见烟花划破夜空，在夜空中绽开团团锦簇，像流星、如繁花、似火树，如梦如幻，美得让人舍不得眨一下眼睛。特别是那束独特的烟花——它一会儿像个冲天炮直奔天空，一会儿又歪歪扭扭变成曲线，又凝结成一个小球，停着不动。我心里正疑惑，它忽然向四周“轰”地散开，又马上落下，消失不见。

趁这一轮烟花谢幕之际，我赶紧把准备好的烟花送上舞台。射出的烟花就像流星，还自带“嗖!嗖!”的音效。我心中正得意，突然，又一场烟花盛宴来袭，哗啦哗啦声此起彼伏，烟花争奇斗艳，像是在展示着人们日新月异的美好生活，也像是居家隔离的人们在彼此祝福……

空气中的年味，耳畔的爆竹声，都在拨动着人们的心弦。时代在发展，过年的方式慢慢地在改变，不变的是我们对家人的关爱、对生活的感恩、对祖国的祝福。

西塘是外婆家门口不远处的一条河。离岸的地方横着条老船，像是生命将近又苦苦挣扎喘息地漂在这河上。

这船是有主人的，我问的每一个人都告诉我：“这是阿鱼的船。”虽然阿鱼已经八十多岁了，但无论老少都喜欢唤他声“阿鱼”。

后来留心看了几次，终于看到了传说中的阿鱼。那次他坐在船头，手边放一只大茶缸，茶浓得看起来颜色污浊;哀婉缠绵的戏曲从船艄上的收音机里传出，我看着他茫然、凝滞的表情，心里也空空荡荡起来。

一天傍晚，我在村口和一群小伙伴玩得正开心，听到外婆那声高亮而悠长的“阿囡啊，回来吃晚饭来……”后，正想急忙跑回去。小店的老板却叫住我，“把这个给阿鱼端去吧”。我匆匆扫了一眼，是一盆鸡。

没多想，我就往家的方向跑，到了河边，看见阿鱼又坐在船头，夕阳的余晖洒在他身上，却是黯淡和昏黄。“阿公啊，这个是小店的老板让我带给你的。”我的声音打破了这寂静。

“孩子，谢谢你们了。”他木讷地笑笑，小心翼翼地接过碗。他的身后，河那边的人家灯影重重，不时有欢声笑语传出。

我看任务也完成了，想着外婆在家等我，就又匆忙走了，留下他一个人，还是一个人。

又过了段时间，彻底看不见在船上的阿鱼了。他被安排在老年活动室里，负责给大家烧水，每月由村民自己筹点钱作为工资。

再见到他时，已是一年后。他明显乐呵了许多。他忙得团团转，不停地检查水是否还够。他在那船上早就打不上几条鱼了，其他人也各忙各的事，谁有功夫停下来听一听这个老人

的寂寞与无奈?而现在不同了，他完全融入了人群中。经常有人招呼他一起坐下喝点茶聊会儿天。看着沉默内敛的他居然说书说的很溜，惹得好几个老人笑弯了腰，却愈发听得入了迷。

或许他仍旧孤独，在这热闹中他却不再孤单。我知道的是阿鱼的故事，这也只是他长长的人生中的一小段。人们对他的善意和关心，以及他尽所能地回报，都让我看到，西塘边这个我生长的小村庄里，有着这样淡而内敛的人情味。让我在以后也相信着，生活的仁慈和微小充沛的希望。