小暑话题【汇编20篇】

一生，太快，来不及赏春花秋月，转眼已只剩残月如钩。

——题记

偶尔回首，惊觉时光飞逝，但，只能空留叹息。

岁月流逝，似乎带走了许多，也许，也留下了许些。

岁月，带走了我的童年，带走了我最纯最真的`季节，还有，我最纯最真的梦。岁月，留下了我的足迹，留下了我成长的点点滴滴，用我的足迹描绘我生命的轮廓。岁月，带走了我的懵懂，带走了我最朦胧的渴望，还有，曾经幼稚迷人的梦幻。岁月，留下了我的泪水，留下了我最真挚的回味，用我的心谱写一曲生命之歌。岁月无情，尚懂带留，人亦有情，可知如何带留。

回首往昔，有多少人在带留之间彷徨。苏轼曾试着带走失落，吟咏着大江东去的壮阔;然而，却也留下了感慨悲欢离合的无奈。诗仙太白试着带走绝望，仰天大笑出门而去;然而，却也留下了以手扶膺坐长叹无助。武侯怀揣感恩的心乘风而去，却也留下了携秋风而还的悲叹。

回首往昔，他们到底留下了什么?

鸥鹭争渡，惊起的是李清照的喜悦，留下的爱情的清酒，醉了人心，即使是明月松间照，仍是沉醉不知归途。陶渊明唱着“人生无根蒂，飘如陌上尘”，留下的是他酿造的如菊花般恬静的人生美酒。

我看见苏格拉底的执着和视死如归，于是我感受到了他给后人留下的是思想震撼。

今年本该有一个热闹温馨的春节，却被自天而降的疫情搅得苦不堪言，成千上万的`人被感染，闷在家里四门不出。只有白衣天使们一声令下，走进病房，坚守在自己岗位上，舍生忘死，争分夺秒，救死扶伤。

武汉的白衣天使们，一个个请战，走进隔离区，全国各地的白衣天使们不远千里驰援武汉。医生、护士们来了，解放军来了，专家组来了，全国的救援物资源源不断地进入湖北、武汉，一座座医院不断地建成。全国人民众志成城，共战疫情。我们每天关注着今天又确诊了几例，出院了几人。疫情牵动着全国人民的心。

当救护车呜呜响过，坐在救护车里满头大汗，焦急万分的人不是病人的家属，而是白衣天使;当面对着一个个痛苦呻吟的重病患者，那个心平气和，将他们投推进手术室的人是白衣天使;手术室里那个利用娴熟的医术，救死扶伤的人，是白衣天使;当她加班到深夜，走在街头的那个疲惫的身影也是白衣天使。当一个个病人病情转轻，满怀喜悦走出医院，他们的背后是研究室里科研工作者的彻夜不眠，与家人的隔绝，病房里医生护士日夜不休的耐心照顾，及一个个永远长眠的生命。

我不知道疫情还要多久才会结束，你们还要坚持多久才能回家，我只知道一朵朵生命之花在你们手中重新绽放，你们付出的不仅仅是辛劳，甚至是一条条鲜活的生命。

我一向很喜欢看喜剧类的节目，不管是电影电视剧，还是语言类相声小品，都是我的最爱。

相信大多数人和以前的我一样，都以为那些喜剧大师们生活中也是个十分喜欢逗乐，周边人的开心果。

然而看了些相关采访报道后，我才明白，很多喜剧表演者生活中不仅仅不爱逗乐，反而很严肃，不苟言笑，而更有甚者，有的喜剧大师自身都有点抑郁。有人分析过，那是因为他们的作品多是以调侃自身的缺点，夸大自我的不足来博取观众一笑。最近我看了个赛进制的喜剧表演节目，以获得观众笑声最多，观众投票决定晋级的方式。

比赛中，有一个年轻的女孩，她的节目是以扮丑自我来博观众一笑的。评委对她的点评，就是期望她能不再扮丑，也能表演喜剧。两个多月后，女孩再次来到这个舞台，这回，她没再扮丑，而是美美的靠着自身的演技实力获得了观众的认可。

大家都为她开心。女孩轻轻拉起左袖，那里缠着针管和纱布。女孩说她被诊断患有癌症，这次是推迟第二次化疗时光来参赛的。全场一阵哗然，随后是一片寂静。女孩的脸上没有哀伤，而是从容，她说，“癌症并不可怕，我就是来证明自我，我要好好地活着。“全场掌声雷动。女孩乐观的心态让人为之动容。

人的一生，真的不可能一帆风顺，有良好的心态是我们人人都应追求的，让我们每个人都能活出喜剧中的乐观心态，也期望那个女孩早点康复!

在我看来，作为社会某一元素的娱乐，乃黑夜一般的人生旷野上，突然飞出一只萤火虫。娱乐这一元素的出现，就表明人们需要娱乐，这是正常的。然而，若这一元素比重过大，是否就是一件好事呢?

当阳光太耀眼，便会刺伤了眼睛，之于娱乐业，可怕的并非其盛行，可怕的是因其盛行过度而导致整个社会浮躁化，精神文明虚弱化，泡沫化。青年追星、因娱乐而耽误学业，电视趋近以娱乐节目做主导等社会现状并不新鲜。父母、老师担忧，渐渐地领导也担忧起来了。勃朗尼如是说：“青春一去不复返，事业一纵永无成”。青春、事业悄悄地被娱乐“窃”走了。

由此看来，娱乐过度并不是一件好事。再观当下，善娱乐者能立足于今，不善娱乐者则消失于世，令人发笑。文化界、政界、学术界等趋近娱乐化。娱乐业将严肃的、不会说笑的人赶到了台下。通俗易懂的流行歌曲比饱含精华的古典音乐更让人容易接受，音乐的真谛渐渐在这无味的社会里淡去。向娱乐业发展并非不可取，但是要做到合情合理并非易事。众人皆吟：“浮生若梦，为欢何?”殊不知，光阴已被娱乐尽情“吞噬”去了。

娱乐亦有其好的一面，最近的“故宫博物院”，各种珍品在大众眼下“卖萌”，使中华文化传承之作更具吸引力和生动性，这种打破制度，杜绝墨守成规，以娱乐走进大众的方法值得学习，“死板”的文物在众人的眼皮子底下“活”了起来，在一定意义上促进了文化的传承与发展。

当一件贵重的物品在各地普遍流传起来，这件物品也就不再是稀罕物。“物以稀为贵”，而娱乐人人皆可得，我想这便是盛行的原因。究其根源，还是要谈到娱乐业的价值体现观。

通往成功的路上往往都是荆棘密布的。要想一路向前，我们必不可少的一把利剑就是坚持。

在当今这个浮躁的社会中，“坚持”似乎已经越来越难得了。有的学生虽然不笨，但是成绩却一直不理想，这其中的原因就在于他们缺乏坚持去做一件事的决心。比如说背英语单词和短语，很多学生三分钟热血背下来几个，之后就把没背下来的单词推到明天。明日复明日，明日何其多，这样一天天的拖延，最后才造就了这种结果。

谈起新时代通过自己的双手打拼获得成功的人，马云便是这些人中的杰出代表。虽然马云常说自己的能力很一般，但是他具有一双善于发现的眼睛。但光有这样一双眼睛是不够的，早期创业阶段，资金不足，条件十分困难。但他没有放弃，努力坚持，熬过了那段艰难的时光，最终创立了阿里巴巴，取得了事业上的成功。

新东方的创始人俞敏洪也是如此。他早期高考两度落榜，第三次，当所有人都以为他要放弃的时候，他却毅然决然地对母亲说：“妈，您再给我一次机会。这一年我什么农活都不干，您就让我专心地学一年。”这一年里，他起早贪黑，不是做题就是背题，每天都要凌晨才睡觉，日复一日地坚持，终于功夫不负有心人，他最后考入了北京大学。

MBA巨星科比。布莱恩特在一次新闻发布会上被记者问到道：“成为美职篮传奇的你，是天赋过人，还是有什么诀窍呢?”科比笑了笑，回答道：“你看过凌晨四点的洛杉矶吗?”科比问完自顾自地回答道：“凌晨四点的街道上，只有几辆零星的车，星星和路灯一起闪烁着。每天都是如此，这是我的风景。”就是这样的坚持，令科比带领湖人队夺得了数十次冠军，也为自己赢得了四次NBA的MVP。

成功的因素有很多，坚持也许不会成功，但是不坚持一定失败。所以，若要成功，最好的办法就是坚持不懈。

孺慕之爱、亲情之爱是最纯洁最暖心的。总于细微处见真情，一点一滴，一切都是那么宁静、安全，如同置身在温暖的春天，环抱的都是阳光与春风。让我们学会感恩，回报那世间最纯洁最暖心的爱。 The love of admiration, the love of affection is the purest and warm heart.Seeing true feelings in the subtle place, little by little, everything is so quiet and safe, like being in a warm spring, surrounded by sunlight and spring breeze.Let us learn to be grateful and return to the purest and warm love in the world.

我可以悲叹，在成长过程中，父母有那么多东西没能给我，我也可以感恩，因为他们让我降临人世。

我可以抱怨那些背地里说我坏话的朋友们，也可以感恩，因为他们让我找到了自己的不足，让我通过改正缺点来完善自己。

我可以咒骂上帝为什么给我一个如此糟乱的家，也可以感恩，因为上帝赐给我了一个灵魂、思想和身体的庇护所。

我可以因天气的糟糕而沮丧，也可以心怀感恩，因为雨雪洗濯了世间的一切，让肮脏的心灵变得清澈而纯洁。

我可以为没有很多钱而嘟囔不停，也可以感恩，因为萧条的经济状况让我懂得了父母挣钱的艰辛。

我可以为电脑弄坏了我的眼睛而伤心，也可以感恩，因为电脑让我学到了许多课本上学不到的东西。

细细回想，当你咒骂一些肮脏的灵魂时，你是否发现了他们的优点?

学会感恩，感恩生活中的每一件事。

感恩每一件事，包括失意和挫折。因为不愿意在失意中沉沦，所以坚定人生志向，鼓起前进的风帆;因为不愿再挫折中折翼，所以一次次在挫折中崛起，让人生在夕阳下，创造生命的辉煌!

学会感恩，是从一个生命呱呱坠地开始要学的第一门课。以一颗感恩的心去看待世间所有生命，是每个人必须具备的。

巴金曾说：“友谊在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。”一张灿烂的笑脸上镶嵌着两颗黑宝石般的眼睛，高挺的鼻子，厚厚的红嘴唇荡漾着天真的笑容。他就是我童年的一位好朋友——李佳宇。

李佳宇学习勤奋，踏实。课堂上他总是认真听讲，积极思考问题;课后有不懂的问题就虚心向同学请教;作业书写得很工整，他的学习成绩扶摇直上。

李佳宇关心同学，乐于助人。古灵精怪的我像只猴子上蹿下跳，在玩耍中，不慎摔了个四脚朝天，疼得我爬不起来。这时，我的耳边传来一个温暖的声音，宛如春风抚摸着我的心田：“雷轶淳，你没事吧?疼吗?”一双有力的手将我扶起来。我心中充满了感激，觉得一股暖流倾入我心。

李佳宇不怕困难，坚持不懈。记得有一次，学校举行跳绳比赛，我和他为一组，我俩利用课间时间练习双人跳绳，我们互相配合，认真练习。有时，我的腿手搭配不协调，脚总被热情的绳儿缠住，一会儿像海草拥抱鲤鱼，一会儿又如章鱼盘旋，弄得我心烦意乱，失去了耐心。李佳宇便微笑着鼓励我说：“别着急，只要我们坚持练习，就一定能跳好，我们是最棒的，加油。”“啪，啪，啪。”跳绳似彩虹上下翻飞，我们俩如雄鹰展翅，脚下发出“嗒嗒嗒”的节奏声，宛如乐队演奏的交响曲。

李佳宇心地善良、宽以待人。记得有一次，课间我无意发现一个伤心的背影躲在角落里，低着头擦着眼泪，我走过去了解情况。得知他被李松泽扇了一个耳光，我气得火冒三丈，准备找李松泽算账，这时，那双瘦弱的手紧紧地拉住了我的衣角，哽咽着说：“现在不疼了，他不是故意的。”说完便含着泪花冲我笑了笑。

朋友间的感情可以使人同舟共济，使我们的生活更加充实，五彩缤纷。我为我有这样一个勤奋好学、乐于助人、持之以恒、胸襟宽广的好朋友李佳宇而感到自豪!

那次，我流泪了，好伤心好伤心呀，它就像只白色的小帆船，在我的脑海里漂泊着流淌着。

记得，那是国庆前夕，科学老师给我们布置了一项十分有趣的课外实践活动，那就是亲自制作一个个生态部落——生态瓶。

第二天中午，我便拉着爸爸在白河边制做生态瓶，在瓶子里放入沙石、水草和可爱的小金鱼后，便大功告成了!

从此以后，只要放学回家，我就会趴在生态瓶前看个没完，看四条小金鱼在水草中无忧无虑地捉迷藏，在瓶底的石逢间追逐嬉戏，在水面上自由自在地吐着小泡泡。每当看到这些，我都幻想着自己也变成一条小鱼儿，钻进生态瓶里和它们一起做游戏!

十一长假来临，爸爸妈妈带着我去了南召，等两天后我兴高采烈回来的时候，才忽然想起：哎呀，家里还有四条小金鱼呢，我忘记给它们换水了!刚想到这儿，我便一个箭步冲到生态瓶前，“呀!不好了!”只见有一条小金鱼已翻上了白肚皮，但还在轻轻摆动着鲜红的尾巴。我的心一下子变得紧缩起来，大气也不敢出，只觉得手发软，腿也发软……一时六神无主，不知怎么办才好!还是爸爸教我进行紧急抢救：我用那双哆嗦着的手端来了清水，放入沙石，插入水草，最终轻手轻脚的把小鱼儿放了进去。

看到小鱼儿变得精神起了许多，我这才大喘了一口气，提到嗓子眼的心，也稳稳的落了下去!大事不妙，没过几分钟这条小金鱼又一次翻上了白肚皮，刚开始还摆了几下身子，但眨眼间便僵在了水中，慢慢浮上了水面。一缕晚霞透过窗户，映在了小金鱼火红色的尸体上!

猛然间，我的心像是被蝎子蜇了一下而感到阵阵刺痛!我呆呆地站在水盆前，两串泪水像断了线的珍珠一般滚滚而下，小金鱼黑溜溜的眼珠直直地瞪着我，仿佛在指责说：“你怎么那么没有责任心，因为你的马虎而消逝几条生命，这样做对吗?”

我的心如刀割一般疼痛，大滴大滴的泪水夺眶而出!在这冷风萧瑟的秋季里，人们可以透过窗户看见，有一个小女孩伏在一个水盆前，把头埋在手臂里抽抽泣泣地哭着，是那么伤心，那么懊悔。

直到现在，只要想起那条小金鱼，我便会不知不觉泪流满面……

翻阅中华古文经典，就好比仰望群星璀璨的的星空。那美丽、伟大而浩瀚的星空，给我惊喜，令我陶醉。

仰望星空，我醉心于那多姿多彩的美丽。那每一种文学都是一个光芒四射的星座，那每一个作品都是一幅美不胜收的画卷。从诗经楚辞到诸子百家，从唐诗宋词到明清小说，在我中华五千年的文明长河中绵延而下，流传千古。《关雎》展示了青春的激情，《天问》展现了宇宙的神秘。走进《三国演义》，那英雄争霸、斗智斗勇的情节扣人心弦;品味《红楼梦》，那柔情蜜意、悲欢离合的故事催人泪下。这些古文经典是我国文学宝库中一笔无法估价的财富，而且为我国文学增添了无限的光辉。

仰望星空，我感动于那催人奋进的精神。天空的星辰给人以光明，优秀的文学给心灵以指引。浸润在古文经典之中，不一样的人可能收获不一样的知识，但是不可能不共同感动于那可贵的精神，从而在那一次次的感动中使我们的精神得到升华，这大概就是品读经典文学的意义之所在吧!“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，屈原让我知道了什么叫执著;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，吾庐独破受冻死亦足”，杜甫让我明白了什么叫胸襟。越王勾践为报国仇，卧薪尝胆，他毅然放下自己一个君王的尊严，去给夫差当一个卑微的马前卒，他以世间少有的坚忍最终完成了他复国的大业。三国时期势单力薄的刘备，为完成光复汉室的重任，求才若渴，主动降低身份前往隆中请孔明出山，他用虚怀若谷的谦逊留下了三顾茅庐的佳话。多少内心独白，多少英雄壮举，照亮了我平凡的人生。

仰望星空，我珍藏了那穿越时空的永恒。神龟虽寿，犹有尽时;腾蛇乘雾，终为土灰。随着时间的流逝，一代代英雄豪杰已离我们远去，但他们伟大的形象被珍藏在了一篇篇文学经典之中，也珍藏在了每一位读者的心中。孟夫子舍生取义，岳武穆怒发冲冠;楚霸王气吞山河，关云长义薄云天;范仲淹忧乐天下，陶渊明怡情南山。与经典同行，与英雄同在，我在经典中明白了做人的道理，我在英雄身上学会了如何看待人生。

回想我曾经走过的路，一帆风顺，没有惊涛骇浪，没有我想要的惊喜。在经典文学中，我才能找到现实中无法体验到的惊喜，收获到现实中无法得到的感悟。

走进经典，与先贤同行;仰望星空，与光明同在。经过经典的熏陶，如蝴蝶破茧，如凤凰浴火，从此，我不再孤单，不再渺小。

星空，是夜的花朵。

星空的出现，代表着天堂黑夜的到来。

然而，在这篇文章中，此星空非彼星空，此天堂亦非彼天堂。星空指理想，天堂指人人渴望的成功。

王尔德说：“即使身处脏水沟和下水道，也要仰望星空。”仰望星空的必要性可见一斑。换个说法便是：就算有再大的挫折，也要有自己的理想，不管有多大的困难，也要坚持自己的理想。四有公民中，有理想便是其中一“有”。从小，老师就说，要树立自己的理想，并为之努力奋斗。理想是迈向成功的第一步，是我们前进的动力，这两个字并不代表着遥不可及，理想可以伟大，但也不是一定要有多么宏伟。只要是心中真正所想就好，只要能真正激励自己就好。

若从不曾有过理想，那奋斗到底是为了什么？我们为什么要奋斗？为自己找到一个理想，也就为自己找到了坚持的理由。

成功的人总有着自己的理想，他们懂得仰望星空，知道星空后的风景是何种美妙。他们的生活辛苦却也充实，会有壮志难酬的悲愤，但也有着美梦成真的喜悦。

碌碌无为的人不知理想为何物，他们只知盯着地下的`土地，关心脚下的事情，他们的生活平淡却也乏味，虽不会有因理想未能实现产生的挫败感，但也不曾体验为理想奋斗的激动心情。

你是否甘于做井底之蛙，守着自己的一方小天地，永远不能看见天空的辽阔，大海的深远？

如若害怕理想不能实现，害怕在追梦路上迷路，害怕跌倒，那么还是准备做一辈子的井底之蛙吧！蹲在只够自己容身的深井里，不会迷路，不会跌倒。当别人尽情挥洒汗水，挥霍青春时，当别人为失败伤心，为成功喜悦，为理想奋斗时，你却呆在小小的井底，甘心吗？学会仰望星空吧！

黑格尔说：“一个民族有一个关注天空的人，他们才有希望；一个民族只是关心脚下的事情，注定没有未来。”为了自己的未来，学会仰望星空吧，天堂就在不远的地方。

那么，我们是否只需要看着天空空谈理想，空谈未来？摩路瓦曾说：“一个人假如不脚踏实地，那么所希望的一切就会落空。”是的，我们并非空想家，也没有大雄那么幸运拥有万能的哆啦A梦，有了理想就该付诸行动，靠自己的努力到达成功的彼岸。

有了理想并脚踏实地去努力，成功就在离你不远的地方。

迎新辞旧举国欣，怎奈妖毒始汉滨。突如其来的新型冠状病毒，凝固了新年的喜庆，滞留了无数人的脚步。当我们局促室内，恐慌地关注疫情的动向时，有一批人却毅然走向疫区，用信念、责任、血肉之躯抵挡新型冠状病毒的肆虐，守护每一位新冠肺炎患者的健康。

疫情爆发初期，人们的防犯意识薄弱，针对性医疗物资十分紧缺，大量的感染者潮水般涌向医院，医护人员常常超负荷工作。一天休息赶时间不足四个小时，有时累了困了，医护人员就躺在地板上或两三个人蹲在墙角旁互相倚着肩膀一眯眼就睡着了。有的医护人员在等电梯时本想坐在长椅上休息一会儿，没想到刚坐在长椅上就睡了过去，即使他这么累，在被同事叫醒后又立即投入了抗疫工作中，与病魔斗争，与死神赛跑。在2019年的最后一天里，奋战在一线的杨文凯医生，在走出电梯时因超负荷工作两次摔倒，结果摔掉了两颗门牙。后来有人问他当时的情况时，他却打趣地说：“在电梯里时感到有一点不舒服，但没在意，没想到出电梯后嘴里来了个‘开门红’。”有网友见到后点赞评论道：“你笑起来真好看，像春天的花一样，所有的烦恼所有的忧愁统统都吹散!”我在网上还看到有位医生由于连续加了好几天班，回到生活区倒头就睡，连防护服都顾不上脱。身边的同事心疼地说：“看他那么累，都不忍心叫他。”

抗击新型冠状病毒肺炎中的医护人员不仅要守护感染者的身体，还要负责干预他们的心情。由于病号的特殊性，当医生忙完了治疗方面的工作时，还要负责他们的生活起居。最让我难忘的是一位河南的支援者在隔离区遇到了一位河南籍的感染者，忙完对他的治疗后，年轻的小医生唱了段河南豫剧缓和了病房内压抑的气氛，让患者在非常时期感受到了乡音带来的温暖。一线医生在没有任何统一调度的情况下使出浑身解数干预病人的心理。繁重的工作让防护面罩在他们的额头上、鼻梁上、脸颊上留下了深深的勒痕，但一位90后的男医生骄傲的说：“这些痕迹是刻在我们身上的赫赫战勋!”疫情当前，工作最辛苦、最危险的就是他们，他们与患者近距离接触，无时无刻不在关注患者的病情，希望患者早日康复。面对采访，他们说，一线需要我，患者需要我，我是一名医生，守护是我的职责!

他们为大家舍弃小家，为社会牺牲个人。也许这就是医护人员勇于担当的精神写照吧!大时代为他们点赞!

没有人生来就是英雄，总有人用平凡成就伟大，有迎难而上白衣天使的守护，冬天定会过去，春天一定来临。

文化是每个国家和每个民族的代表，他代表了每个国家民族特有的风俗习惯和特定的人的情怀，可以这样说，世界上有多少个国家和民族，就会有多少种本土独特的文化习俗及风俗习惯。文化在世界上有着重要的地位，它不仅是一个国家的象征，是国家人民对于理想的追求对于未来的守望。

文化是多种多样的节日，就是其中一种文化习俗，每一个国家在长期的历史长河中都有与其他国家所不同的文化传统，比如中国就有就有春节中秋节，美国就有圣诞节，德国就有黑啤节的等等。不同的文化习俗是历史长河不断演练的产物，这是非常难能可贵，是非常珍贵的，是一笔世界取之不尽的财富，是人精神上的财富和支撑。

其实一个国家的文化也有许许多多的代表，这个代表不不一定是人，也可以是树，也可以物，还可以实景。比如我提到日本的人们自然会想到和服寿司，以及那美丽的樱花。提到英国人们会想到那绅士的风度，提到巴西人会想起足球的美丽，提到埃及，人们自然会想到神秘的金字塔。还有依然作为文化的代表提到安徒生，哪一个人不会想到那丹麦?的国家踢到甘地人们就会想到印度，因为他是印度著名的作家和散文家，然后提到鲁迅人们也自然会想到中国，因为他在中国非常的著名，他是中国文化一道瑰丽的瑰宝。

还有语言也是一种非常美的文化，中文出门讲究的是字词句段他姐非常工整，朗朗上口，英文非常的流利，读起来有很好的感觉，日文德文每一个国家的语言都有它们独特的色彩，这个不是一蹴而就的，而是长期的力量和历史的演练而形成的。

我们对待世界各地的人，不应该以同样的待人处事的方法，比如在中国，一定要客气谦虚，在美国直接待人真诚待人，所以生活在不同文化背景的人会有不同的待人处事的方法面对文化差异，我们一定要尊重，消除文化差异间的差距。

猎人带着猎狗去打猎。猎人一枪击中了一只兔子的后腿，受伤的兔子拼命逃生，猎狗在后面穷追不舍。可是追了一阵子，兔子跑得越来越远了。猎人气急败坏地对猎狗说：真没用!连只受伤的兔子都追不到。猎狗不服气地辩解：我已经尽力了啊!兔子带着枪伤逃生回家后，兄弟们都围过来惊讶地问他：那只猎狗很凶啊，你又带着伤是怎样甩掉他的呢?兔子说：猎狗抓不到我顶多挨一顿骂，而我若不竭尽全力地跑，可就没命了啊!故事中的兔子激发了自己的潜力，成功逃离了猎狗的追捕。人，也要不断激发自己的潜力，努力让自己“更上一层楼”。那么，怎么去激发潜力呢?

首先，要竭尽全力。在比尔盖茨小的时候就成功地将《圣经》其中的三章背了下来。几万字的内容，别的同龄人没有一个能再背出来。当他的老师好奇地问他如何做到的时候，他说：我竭尽全力。16岁的赵柏闻仅用六个小时就解开了困扰基因科研团队中所有博士的难题。年轻的高斯用一个晚上就将其中一个世界上未解的数学题解开。比尔盖茨、赵柏闻、高斯，他们竭尽全力地去克服难题，成功地激发了自己的潜力。

其次要注意细小的地方，要细心。自开学已经两周了，两次考试都不理想。每次写完试卷，也检查了很多遍，自我感觉良好。可是，当时卷一发下来，分数惨不忍睹。仔细分析便发现，并不是知识点掌握的比别人少，而是输在了细节上。其他人能想到二乘三等于六，一乘六也等于六，而我只想到了其中一种。如果注意了这细小的地方，我也不会和最高分相差太大。

是啊，每个人都有极大的潜力，时刻告诉自己，让自己竭尽全力，细心去做事，还有什么困难是克服不了的呢?

如果说生命是一张七彩的唱片，那么感恩就是一首和谐的歌;如果说生命是一首和谐的歌，那么感恩就是一个跳动的音符。这周，我校举行了一个感恩教育活动，让我受益匪浅。 If life is a colorful record, then gratitude is a harmonious song; if life is a harmonious song, then gratitude is a beatingNote.This week, our school held a gratitude education activity that benefited me a lot.

上午7点50分，操场上音乐四起，演讲终于要开始了!同学们都陆续来到了演讲地点——操场。哇，这景象可真壮观!看，操场上人山人海，有老师、学生，也有学生家长。操场两边彩旗随风飘扬，音响里时不时传来阵阵欢快的音乐，真是太隆重了!

突然，音乐停止了，只见林校长面带微笑，站在主席台上激动地喊着：“我宣布，本次感恩教育活动正式开始!”在阵阵激动人心的音乐中，一位风尘仆仆的中年人——刘老师出现在了台上，他举起话筒，热情地向我们打招呼。我们也不顾一切，尽自己的声音欢呼着，喊叫着。原本书声琅琅的校园顿时沸腾起来!

打完招呼，刘老师便开始为我们讲了一个关于老师的真实故事：一次，一个歹徒闯进了校园，一个老师看到之后，不顾自己的安危，走上前去，抓住歹徒，并同时高呼：“孩子们，快跑啊，快去报警!”谁知这歹徒心狠手辣，手起刀落，往老师身上砍。最后，歹徒被赶来的公安人员制服了，而这位老师却倒在了血泊之中……老师，您如此平凡，却又如此伟大。老师，教会了我们知识，教会了我们成长，我们真应该感恩他们。闭上眼睛，我的脑海中浮现了一个个动人的画面：老师们每天早早到校为我们上课，课间辛勤批改作业，放学后还为我们补课。上学期老师腿受伤了，原本可以在家里休息，但她却还拄着拐杖坚持来给我们上课……想到这儿，我不禁泪流满面，

感谢老师，当然也要感恩父母。我们从没有留心过，几年来，父母头上的皱纹是否多了起来?白发是否也渐渐多了起来?父母在生活中点点滴滴都不停地关爱着我们。而我们许多时候还认为他们这么做是应该的，反而还不时地顶撞他们。我们虽然只是小小地发泄一下，可这却大大地伤害了他们的心，我真后悔啊!要不是父母，我们怎会过上幸福的生活呢?每天早晨，天还没亮，妈妈便起床为我们准备早饭……我们可曾记得滴水之恩当涌泉相报呢?

其实，生活中处处是我们要感恩的人：曾经帮助过你的人、给予你批评的人……这些人都值得你去感恩。感恩很简单，哪怕是一束花、一个拥抱，甚至一个微笑，这都是能让人心中升起一缕阳光，感到欣慰，去学会感恩吧!

法国思想家卢梭曾说过：“没有感恩就没有真正的美德。”从此刻起，我要懂得感恩，学会感恩，去感恩身边的每个人。

我是一阵风，我的名字不管是几岁的孩子，还是90岁的老人都可以说得上是众所周知、家喻户晓。但是，人们都没有注意我在春、夏、秋、冬四个季节的特点：

春天，轻风拂面，我吹绿了大地，吹醒了小草，吹掉了人们身上的棉衣，人们都迫不及待地穿上了俏丽的春装。大地的参天大树穿上了绿袍，显得生机勃勃，冬天枯掉了的小草，如今已经嫩青青的了，大地又成了一片绿洲。许多小孩来到这片绿洲玩耍，树木看着他们高高兴兴的样子，喜在心里，乐在眉梢，因为孩子们喜欢这片绿洲，真是“春风又绿江南岸”。

夏天，热浪滚滚，人们恨不得只穿一件衬衫。在马路上，一股热浪向人们迎面袭来，这热浪就是我——风，这种天气热得我喘不过气来，即使在天上逛两圈，我的温度也降低不了多少，风一般都是凉凉的，天气能把我变成热浪，真是少见。人们多么希望我是一阵西北风啊，能给他们带来凉爽。

秋天，是我功劳最大的季节，我吹遍了田野，使稻子熟了;我吹遍了果园，吹掉了叶子，使大地铺上了一层金色的地毯，留下了丰硕的果实，真是个大丰收的好季节啊!

冬天到了，人们都穿上了各种各样的羽绒服，是为了防止我的袭击。冬天，寒风刺骨，把树木吹得光秃秃的，显得很萧条。人们缩着头向前进，我不想再吹了，但已经无法再阻止了。

冬天过去了，万物又重新开始萌芽了，但我，还是要继续工作。

我的亲戚可不好惹，一发脾气，谁都对付不了他们，他们是三大破坏者——暴风、飓风、龙卷风。他们能把大楼卷走，甚至使它灰飞烟灭。为此，他们闭门思过，但是，还是人为的破坏才使他们发脾气的。

我一定为人类多做些好事，让每个家庭幸福、安康。只要人类进一步了解我们风，利用好我们，我们一定会为人类造福。

“读书”这个文字是个载体，它载体着无尽的容量。捉摸不透，需要我们在这无尽的容量遨游，畅想。我想每个人一出生都要和书有关联，似乎是每个人必字拥有的，仅有读书才能改变一个人对一件事物的看法，人们都说书中只是出现无谓枯燥而烦闷的文字，其中并无什么，不，我要告诉你文字虽枯燥但你拥有它，它会帮你去改变什么，去拥有什么，他能够改变人的命运，他是开启人生中最完美旅途的钥匙，开启它便能让心灵得以释放，与智者沟通。

知识改变命运，这个字眼在我拥有记忆的时刻起，便听过这句，它经常伴着耳边围绕着，儿时有着天真活泼的面孔，向往向日葵的执着每一天对着自我的目标有目地的去做呼吸运动，向往蒲公英飞往自我所爱的地方生根扎地，太阳亦以改变向日葵的命运，风向能够改变蒲公英所去的方向，而我呢!我的命运由谁来决定呢!“命中注定”的吗?不!知识!是知识!知识会改变我们的目标和命运，我并不聪明，但我坚信知识能改变我，时而用此信念激励自我，我明白儿时的爱迪生低能但他刻苦，钻研成了所谓的天才，原本并不出色的命运，变得人尽皆知。这也让我坚信知识改变命运的原因。

上高中了!在学习生活中也许会疲惫会彷徨，当一日日的付出挽回不了累累的硕果，前方的路扑朔迷离。我们迷茫着摸索，微微的光芒颤抖着。知识是知识，它引导我们。帮我们解决前所未有“绊脚石”它引导我们在书海世界里遨游，帮我们开拓一条与自我命运截然不一样的通道。命运需要知识来改变。知识只爱勤奋之人拥有它要更去更懂得实践这才纵使你真正的拥有它，当你拥有知识时，你能够用自我丰富的知识维护自我和他人的权利，利益，拥有知识去解释人们未解之谜，从而改变别人对你的看法，猛然你会发现你的生命和以前不一样，实有韵味，色彩，或许你的命运会所以而改变。

知识是永恒存在的，它也无限扩张似乎它是用幸福的桥梁，也为命运做出一个连接，它的以往有位名人曾说知识不能改变人生的起点，但他却能改变人生的终点不是吗?纵使你生在农村，但你也能够经过知识来完成你自我的梦想，没有拥过知识的人碌碌无为，就好比智慧里面没有书籍，那就成了鸟儿没了翅膀，同样如此人没有了灵魂的躯壳，只用了自我双手不停的劳作，一向在社会的基层奋斗，奋斗，还是奋斗，但你拥有知识时，好比鸟儿插上了一只翅膀，能够拥有自我的蓝天自由飞翔，能够用智慧充实自我的躯壳，用智慧去奋斗使生命全面小康化。其实一切都有期望只要努力坚信知识改变命运。相信自我，相信知识改变命运!

学习生涯，总是沉浸在学业中，直有知识改变命运的道理我们都懂，那就让我们不去拥有知识改变自我的命运吧!让我们充实生命质量，拥有知识不改变此刻的命运。行动吧!

经过岁月的沉淀，李白的那句“天生我才必有用”依然飘荡在文学的顶端。它写出了只要充满自信，并按照正确的方法一路走下去，就一定会找到自己的用武之地，有所成就! After years of precipitation, Li Bais phrase "born with me must be useful" still floats at the top of literature.It writes that as long as it is full of confidence and walks all the way in accordance with the right way, it will definitely find your own place of use and achieve something!

说道自信，确实不能盲目的。在我什么都懵懵懂懂的时候，曾经因为过度的自信，弄出了一个不小的笑话。有一天从幼儿园回来，妈妈问我当天的所学所见。我如实回答，只不过妈妈听了我的讲述之后，笑得前仰后俯。因为我说当天学了“二加括号等于五”。

对我来说，妈妈那看来有点讽刺的笑，使我感到很不满。于是我大声对妈妈说，有什么好笑的呀!二加括号就是等于五!这可是老师在黑板上写的，我就一直坚持下去，任父母如何劝导，依旧故我。后来老师知道了这件事，来登门拜访。经过老师的长篇大论，我终于犹如醍醐灌顶一般恍然大悟，心中也对自己那天真盲目的自信而感到羞愧。

可笑归可笑，我觉得更多的时候，自信让我拥有力量，收获多多!记得小学时上奥数班，有一天，老师在黑板上出了一道大家都没见过的难题，所有人都被难住了。这是一道选择题，运用了初中与小学的知识相结合而成。大家抓耳挠腮了半天，，也弄不明白个之乎所以然来。

不过后来还是有少数同学想出来一点门道，这里面就有我。我选择了A。我在奥数班还算小有成就，所以就有一部分同学跟我站在一起，其中还有一位权威人士。可另外大部分同学都选择了C。于是有许多人见对方人多势众当了逃兵，还鼓动我也过去。但我自信满满地等待着老师公布答案，根本就不理他们。结果我胜利了!看着同学们向我投来羡慕又敬佩的目光，我心里真有说不出的自豪!

自信，让我懂得坚持己见的分量，让我拥有不随波逐流的勇气，让我知道了自信的自己是多么的与众不同!

我的家乡西罟位于中山市东凤镇最南端。那里物产丰富，风景优美，是个人见人爱的好地方。 My hometown Xiyi is located at the southernmost town of Dongfeng Town, Zhongshan City.There are rich products and beautiful scenery there. It is a good place for personal love.

我的家乡有许多果树，每到夏天，西罟就热闹起来了。热闹的荔枝花谢了，结出了一个个红宝石一般的荔枝，听，它们在说悄悄话呢。郁郁葱葱的绿叶中，黄里透绿的黄皮羞涩的拨开叶子，向人们报告着成熟的喜讯。米粒般的龙眼花悄悄地随着夏雨落了。

把它的小宝宝龙眼送给了人们，龙眼们一个挤着一个，三个一群五个一伙，可调皮着呢。但是人们最喜欢的还是龙眼。龙眼一成熟，人们就把它摘下来，坐在小河边，剥开外壳，将晶莹剔透的果肉放进嘴里，很快，一股甘甜清凉的滋味从舌尖直沁肺腑!

在小河边，大路旁，村子口，满是不知名的小花，那么多那么密那么辽阔。而且这里很安静。在轻轻荡漾的溪流的两岸，花更多，有红的，黄的，白的，五彩缤纷，像织不完的锦缎那么绵延，像天边的霞光那么耀眼，像高空的彩虹那么绚烂。人走在花海中显得格外矫健，浮在花海上，显得格外精神。在花海中，你用不着蹲下，只需轻轻弯一下腰，就可以捧到满怀心爱的鲜花。

我见过波澜壮阔的大海，玩赏过水平如镜的鱼塘，却极少注意到西罟这样美的河流。西罟水真静啊，静得让你感觉不到她在流动;西罟的水真清啊，清的可以看见河底的泥石;西罟的水真绿啊，绿的像一块翡翠。当夏天的时候，西罟那清澈的小河变成了我们避暑的宝地，戏水，钓鱼，捉螃蟹小虾。这简直是个天然的水上游乐场。

西罟，无论什么时候，什么季节，都有一道独特的，迷人的风景。它的动人美丽之处，在我灵动的金色童年留下一个美丽的位置。

在馥郁的季节，因花落，因寂寞，因那回忆，袭我以郁香，袭我以忧伤。在蓦然回首的痛楚里，亭亭出现的是你我的华年。

许是青春还没开始就已画上了句点“最是人间留不住，朝颜辞镜花辞树”。昨日种种，今犹历历在目，却是“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”但那些日子，浸透了奋斗的泪泉，却也开遍了鲜艳的花儿。

时时回想起如黛的远山，绿叶掩映的小道，甚至是那雨后混着泥土和青草气息的甜丝丝的空气。那条小道通往的是梦的彼岸，多想再回到那条路上，把过往时光再过一遍，而非一遍遍咀嚼那昨日的余香。日夜担心它终有一日会变成一种模糊的怅惘。

人间四月，已尽的是芳菲，盛开的是我们的梦想，为迎接中考体育，我们已经紧锣密鼓地准备了几个月，从凛冽寒风到四月那温暖而不突兀的阳光，每一个努力的日子都是那么如此难忘。

寒风在操场里肆虐，像个张牙舞爪的魔鬼，撕扯着零星的树叶，虽不甚大，却带着刺骨的凉。我拼尽全力才能跟上前面的队伍。每步都是如此的沉重，嘴里哈出的气，前面形成一团团白雾，每每模糊了眼睛耳畔都是老师们声嘶力竭的呐喊声，虽然我看不见，但我能想象到他们的脸定是通红的，眼中定是鼓励和期许的目光。所有我只有向前，向前。即使寒风僵硬了我的指节，即使喉咙一呼一吸都带着火辣辣的刺痛，就算脚下的步伐越来越沉重。但是看着这些温柔的人，听着这些温暖的声音，即使裸露出的每一寸肌肤都变得僵硬青紫，我也能够感受到一股股暖流从心中涌出，流向四肢百骸。

人生一世间，忽如暮春草。总会叹息日子太快，像光影一般捕捉不住，转眼就已不复当年青涩，可当时心中的悸动又是那样清晰。每每重新踏入这块饱含着我的笑与泪的土地，闭上眼似是昨日清风来。我的心中依旧汹涌澎湃着梦想的声音。彼时少年，斗志昂扬，奋勇拼搏，无惧前路，那漫漫八百米，是我青春的征程。

每一个不曾起舞的日子都是对生命的辜负，正因为不想辜负生命，才更要将自己的青春岁月浸透血与汗。

无论是狭窄的操场，还是秃头总是鼻尖红红的班主任，都是我难忘的我的青春啊。我的老师，总能把日子画成诗，即使有北方汉子强健的体魄，也能悠悠道来南方烟雨水乡的雅致温柔，是他教会我如何把每一个平庸的日子过得平淡而充实，有他的每一天，日子都如诗。在中考结束后，这焚烧了整个春与夏的渴望，终于熄灭，换成了一种淡然的逐渐远去的酸辛，而在风里雨里，传来的是我不再迷茫的年轻而热烈的声音。

我打那里走过，我终究只是个过客。但在这长长的一生里，即使它总是乍现就凋落，但那是我最美的时光，是我的芳华。桃李春风一杯酒，敬过去也敬未来。

盲人的心中，多彩的世界最珍贵;聋子的心中，美妙的音乐最珍贵;对于饥饿的乞丐，面包最珍贵;对于重症的患者，健康最珍贵;对于穷人，财富最珍贵;而对于我亲情最珍贵。

虽然我家很穷，但我每天过的都很快乐。因为我有一个温暖幸福的家庭。有人为家里穷吃得不好穿的不好而难过，甚至发脾气。在我看来那是错误的。家里穷并不是父母所愿看到的，父母也希望家庭条件好，让自己的儿女吃好，穿暖，过着幸福的日子。因此我从来不和别人比着吃，比着穿，我身上穿的衣服全是别人穿过的旧衣服。衣服烂了就补补再穿。有人说：“这么大了，还穿这破烂衣裳。要是我，打死我我也不穿……”我听了并不生气，而是坦然一笑。古人云：“走自己的路，让别人说去吧!”

我不愿和别人比吃穿，我就和别人比两样：一是比学习，二是比懂事。我在班里虽然不起眼，但我时刻都在努力，以便追赶别人。在寝室里，我听见别人说爸爸妈妈不给他买衣服，光让穿去年的，真烦人。说如果爱他的话就该给买新衣服了。我想说，亲情和关爱是不能用金钱来衡量的。我总觉得我的爸爸妈妈是与众不同的。他们总在我有困难的时候帮助我，关爱我。

记得有一次，在学校里我着凉了，患了重感冒，妈妈知道后飞一般的骑着自行车往学校赶。到了学校又给我打针，又给我买药。看着妈妈焦急的样子我当时想扑到妈妈的怀里大叫一声：“妈!”天黑了，我想让你在学校住一夜，你不肯。那天的自习课我怎么也无法静下心来。心里老是在想着：妈妈到家了吗?滑到了吗?……

后来，由于出了一场事故，妈妈再也不能给我送衣服了。妈妈的手已经不能运动自如了。但我觉得妈妈并没有因此而难过，而是更加的关心我，爱护我。

许多东西，当我们渴望拥有却难以获得，或不幸失去时，会倍加珍惜。在你的心中，最珍贵的又是什么呢?如果你感不到亲情的珍贵，那么希望我能唤醒你，让你们感到亲情最珍贵。

珍贵的话题作文8 precious topical composition 8

“遥想公瑾当年，小乔出嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间墙橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一樽还酹江月……”

这些古诗，深刻地体现了时光的飞逝。周瑜少年有为，在年轻时建立了世人瞩目的赫赫功绩，而自己现在已在鬓染霜华，却一事无成，一腔报国之志无处施展。华发早生，功业无与，失望之余，诗人不免产生人生如梦之感，面对滔滔东流的江水，诗人只能举杯对月，自绕心中的愁绪。

古人为我们留下了珍惜时光的警示牌，它不断浮现在我们的面前，昔日的风采总会变为白发苍苍，冉冉升起的太阳总会变为落日余辉。人生有多少个一天、一分、一秒?细细回想，又是否珍惜过已逝的它们呢?未来将由他们来决定，我们自己做好自己本分就可以了，我认为我们没有必要和闲暇支猜想未来，幻想未来，期待未来。做好该做的事，把握好自己的时间，迎接往后的每一天。

当我们看“时光老人和流浪汉”这个故事时，不能单单认为它只是一个发好笑的故事。这个故事的真面目应该是时光对我们的告诫!“良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。”这个故事应深深地刻在脑海里才能起到它本身的作用。

有时当你走在街上时，总会在一些地方停下脚步，你细细地看看着乞丐的人生历程感到的就是一种想哭又哭不出的同情，因为一生飞逝眼泪即使哭干，也没有有丝毫作用，这时，你的同情心会化为一阵无声的寂静……

人生虽短暂，最重要的就是怎样利用你的一生，好好珍惜吧，珍惜属于你自己的这份宝贵财富吧!让时间的脚步在你的人生中走得更有意义，更有价值，更有色彩!

珍贵的话题作文9 Precious Topic Composition 9

我们知道，世间万物都离不开水。树木离开了水，世界将会变成一片沙漠;动物离开了水，它们就会死，而我们也就闻不了化的香味了;人离开了水，那么我们的生命就走到了尽头。

虽然在我们地球上，水的面积比陆地的面积多，但是你要知道，80%的水都不能直接使用，剩下20%几乎都在淡水中，可是，我们人类还那么不珍爱它。

我从许多资料上知道，黄河马上就要断裂了，这可是我国第二长河啊;长江被污染，黄河要断裂，这些水事件一天天的威胁着人的生存，如果有一天，人类没有可饮用的水了，那我们真是自己给自己堆坟墓。

可我们身边的人，依然没重视这个问题。他们把废电池到处乱扔，要知道，一颗小小的纽扣电池，就可以污染60吨水;他们把垃圾到处乱扔，要知道，一公斤垃圾可以污染50吨水;他们把污水任意排放，要知道，只要有河流的地方，那都成了他们的下水道。

今年春天，我们学校组织了春游，带我们去了龙泉山，帮那里的农民提水，那里的农民告诉我，山上没有水，下山打水要走十多里。

有人说：金钱最珍贵;有人说：友谊最珍贵;有人说：生命最珍贵……

但是。如果没有了水，我们早就没有了金钱;如果没有了水，人与人之间的友谊早就被太阳蒸发掉了;如果没有了水，我们的生命早就没有了。人类啊!保护我们的水资源吧!只有水才是最珍贵的。

珍贵的话题作文10 Precious topic composition 10

在这世上，我觉得友情最珍贵，因为它能在你最无助的时候鼓励你，在你摔跤的时候搀扶你……

那是星期五的早晨，我早早的来到学校，发现我的好朋友路红玉的桌子上放着一只我很喜爱的笔，，我见四周没人，便放到我的口袋里，又装作没事的样子走了。上课了，我的好朋友路红玉问我：“吴苗，你有没有看到我新买的笔，刚刚还在这的，现在就不见了。”我有点心虚的说道：“你叫你家长再帮你买一支呗!就一支笔而已，没事儿的。”她着急地说：“不行的。那支是我求了我爸好久，他才给我买的的，他是不可能再帮我买的。”我把手伸进口袋里，抓紧了那支笔，我真想把那支笔还给她呀，可我怕她骂我，然后和我绝交。所以我没说。

几天后，这件事一直像块大石头似的压在我的心上，好几次都碰到她，都不敢抬头看她。最终，我鼓起勇气，走到她身边对她说：“对不起。”她奇怪地看着我说：“什么对不起?”我惭愧的说：“是我拿了你的笔，请原谅我好吗?继续和我做朋友好吗?”她听完后先是惊讶，但看到我那么内疚，就温和地说：“没事，一支笔算啥，你喜欢就送你了。谁叫我们是好朋友呢!”我听了，感动地说：“路红玉，你真大方，我们永远都是好朋友!”就这样，我心里的那块大石头终于落地了。

看吧，友情最珍贵了，他比金钱权力、地位都要珍贵。

我有一壶茶，茶香氤氲，凝成过往，茶叶翻飞，翻尽衰昌；

我有一碗酒，香冽醇厚，浸润了过往，沥尽了衰昌。——题记

“爷爷——”拉长的调子，一个灰头土脸的小姑娘抱着保温杯穿过一条条田垄，奔向不远处劳作的老人。老人放下锄，坐在田边，一手捞起对小姑娘来说甚至硕大的保温杯，旋开盖子，另一只手随意扯了几片田边摘下的薄荷叶丢进杯里，少顷，饮之，一脸疲惫的满足。以致于我曾经一度怀疑那凉嗓子的液体是否为天上的琼浆玉露，你看爷爷那逆着光的身影，每一根头发似乎都洋溢着满足。

劳作结束后回到家，闲下来，那时没有电视，灯也不明。夜晚，茶几上点起一支蜡烛，蜡烛旁摆着一本《明史》。爷爷又变成那个儒雅的教书先生，一人，一书，一烛，一影，还有一盏酒。酒是打来的酒，卖家把酒盛进大桶：“乡亲要酒不？要几两？”打酒的人欢喜去了。魏晋名士们饮酒写诗，大概就如我爷爷这般吧。

“先生——”又是拉长的调子，这次叫唤的人可不是我了，而是爷爷的好友，“掌柜的在家不？”“在！”奶奶应声而出。“沏两杯茶吧，我和先生喝几口。”“好！”奶奶翻出大袋的茶叶，沏出黄亮的茶汤。爷爷同他的友人谈着老同学，谈着农忙家常。我则翻出玻璃杯放上几朵干菊，倒上热水，菊花在水流的冲击下上下翻旋舞蹈。捧着杯子坐在窗前，落日的余晖打在门上，窗棂上，脸上，那片辽阔的天空上有座远山的轮廓隐约可现，但当时的我显然还不知道“采菊东篱下，悠然见南山”，估计即使知道了也只会想：什么采菊东篱下，所谓菊，不就在我杯里么？

当然爷爷也不喝打来的酒了，彼时已有二锅头。阖家团圆的日子里，桌上摆着鱼肉，三只满满的酒杯，爷爷，爸爸，叔叔，高谈阔论。长久不见，他们的眼圈和脸都红了，酒也能染红人的脸吗？

“前两天我儿子给我买了点好茶，叫什么安吉白茶，啧，先生，来嘛！来喝！”又是爷爷的好友，在手机屏幕的另一边，笑得一脸朴实与得意。“马上去！”说罢爷爷便掀开了门帘。爷爷喝的茶愈发多了，包装也愈加好看。我和弟弟曾偷偷喝了爷爷一点铁观音，结果被苦得痛哭流涕，全覆进葡萄架下了。爷爷怎么会喜欢这样“华而不实”的茶呢？当初我们不能理解。但爷爷嘬饮茶水的表情，总同饮那薄荷叶的“琼浆玉露”表情一般无二，满溢着幸福。

酒更是不必说，各种美丽的瓷瓶排在玻璃架里，不像是酒，倒像是工艺品了。夜晚，桌上一本《水浒》，手中一杯清酒，场景重现，没有烛与影了，但爷爷笑意更盛。“我有一杯酒，足以慰风尘”，是历经沧桑的满足。

或许，这就是成长吧，我暗想。茶香酒香间，风云变幻。