2015年高考议论文满分作文精选通用六篇 作文推荐20篇

“文”是对应“武”而言的，两者都是讲人和人，机构和机构，阶层和阶层，民族和民族，国家和国家之间的关系——“武”是丛林法则，谁拳头大谁说了算，大家对抗，而“文”则是不妨大家坐下谈一谈，“文”的本意里有纪录双方诚信的意思，就比如我们现在说签个合同，签个条约之类，大家合作;总之武是摧毁，文是建设。

所以文明不过就是“文”的那一部分比较明显，至少多过“武”的部分，也就是文明更愿意建设而非摧毁。因此每天喊打喊杀的，大体不能算文明人。

孔夫子说“郁郁乎文哉”，就是说“文”是发展、生长、具有亲生命性的，因此孔子才会“制礼”——“礼”的本质是要人们克制“武”的倾向，所谓“克己复礼”，也就是通过“礼”来规范人的行为举止以达到“文”的目的。

为了让人能够更好滴遵“礼”，孔子还强调说要通过“作乐”来调整改变一个人的状态，这样他就能很好滴达成“克己”。比如音乐可以让人平静下来，也可以让人振奋起来。此所谓中国的“礼乐文明”，很有建设性。

我们现在经常看到说什么“文明入侵”/“文明的冲突”那都是不准确的，如果说文明总是这么具有侵略性，那么这个文明一定是不会长久的，也就是缺乏韧性的。

我中华民族上下五千年，其间分裂、战争远多于承平之时，异族外强入侵占领亦有之，为何能依然屹立不摇，不似其他文明古国到如今只成为断壁残垣、历史追忆?这种韧性的根源也就在于我们文化中“礼乐文明”强调文而不非武的内核本质。

再观今日之世界，二战之后建立的全球文明体系正可能受到严重威胁，国家之间出现逆全球化趋势走向对抗，地区之内利益愈发难以平衡走向分裂，宗教冲突、种族冲突、贫富冲突，各种极端思潮走上前台，“文”在消退，“武”在滋长。

人类历每一次文明浩劫都是因为“武”上台压制了“文”。这一次，能否坚持文明的韧性可能对全世界都很重要!

尤其是我们中国自己!

冬青奥会双冠王，滑雪、越野跑、钢琴样样精通，提前入读斯坦福的“场外学霸”，中英双语流利接受采访……

对于中国观众来说，谷爱凌的名字与她小小年龄却内容丰富的履历早已算得上是“传奇故事”。1月31日，谷爱凌让整个体育世界记住了她的名字：在最著名的国际滑雪职业赛事之一冬季世界极限运动会上，谷爱凌在两天之内拿下了两金一铜，还创下了一连串的“第一人”纪录：第一位在世界极限运动会夺金的中国运动员、第一位首次参加极限运动会自由式滑雪U型场地比赛便夺金的选手、第一位首次参加冬季极限运动会便带走2枚金牌的新秀女将。

谷爱凌的母亲谷燕是北京人，爸爸是美国人。自称为“北京姑娘”的她在2021年选择加入中国国籍。对于代表中国参赛，她感到极其激动，“冬奥会对于中国有很重要的意义，我能够走上这样的舞台，并且有机会去鼓励女孩和青少年们参与滑雪，我感到超级幸运。”

至于自己成功的秘诀，谷爱凌说道：“训练时，99%都不容易，我训练时假装比赛，比赛时假装训练。我每次做动作，都是想好了，如果害怕、不确定，我不会做。有把握，我才会做。滑雪不是工作和打仗，滑雪是有创造性的事情，因为我在享受美丽的大自然。”

谷爱凌始终表达着一个观点——这些经历让她的人生变得有趣，对此她十分享受。冠军、学霸、模特、写作、美食、演戏……这个充满能量的姑娘大胆地向这些角色靠近。而时尚也是她非常喜欢的一个行业，“比赛里我的红色外套就是自己设计定做的，我特别喜欢。雪板也是联名款，上面有我自己的名字，写了一个‘谷’，感觉有中国范儿，很特别。”

冬奥梦的由来。2008年北京奥运会我久久不能忘怀，当时单位发给我的入场券，是让我儿子和女儿们去观看。他们回来和我说，真是开了眼界，大饱眼福，还说我们中国真行。我在家里看直播也是振奋不已，最让我震撼的是开幕式上演出的中国五千年文化史诗，边看边思考，更加坚定了我们中国的文化自信。那时我想，我们什么时候能来一场冬奥会，那该有多好。这就是“我心中的冬奥梦”的由来。

终于圆了“我心中的冬奥梦”。2015年7月31日下午17:58，奥委会主席宣布：北京获得2022年冬季奥林匹克运动会举办权。我当时真是欢喜若狂，还喝了一杯红酒，表示庆祝。“我心中的冬奥梦”圆了。北京将成为举办夏季奥运会又举办冬奥会的城市。我非常高兴，但我还是杞人忧天，担心在山区建赛区太难了。当我在疫情期间听到电视台报道火神山医院，仅用十天时间就建成了。我们的速度为什么能这样快?我找到的答案是：“我们的社会主义制度就是有集中力量办大事的本事”。这极大地增强了我的“制度自信”。

辉煌的业绩让我震撼。这之前，中央电视台报道：延庆赛区，仅用三年时间，就在无水、无路、无电的山区建起了国内第一条雪车雪橇赛道和第一座符合奥运标准的高山滑雪赛场;北京地铁首钢站主体结构提前封顶。在过去5年多时间里，北京冬奥会的筹办工作有条不紊。国际奥委会安东尼·埃德加说，面对新冠肺炎疫情的挑战，“北京冬奥会准备工作能取得如此进展，着实让人赞叹。”这些辉煌的实例，一再证明：“中国共产党能，社会主义好”。

做好预期的梦。我想，2022年即将召开的冬奥会，将是一次凝聚人心，提振士气，联结友谊的盛会;将是一次充分体现中国精神，奥运精神、民族精神和国际主义精神的盛会;将是一次体现中国力量、中国智慧的世界的和平、友谊和团结的盛会。在选拔赛场上我看到了武大靖、范可新等优秀运动员的拼搏和努力。又联想到国乒队梁靖昆的大逆转，真是让我感动骄傲和自豪。他们无论是受伤还是失误，都没有停止努力。这是一种为国争光的决心，一种永不放弃的恒心;更是一种对梦想的坚毅品质。这些品质和精神就是我们应该传承的中华文化的美德。

冬奥梦交汇中国梦。“中国冰雪，加油”的呐喊声此起彼伏，释放了筹办冬奥的庄严，传递着中华民族伟大复兴第一个百年奋斗目标的信心和决心。让我们用世界语言讲好中国故事。让全世界人民认知中国的文化和历史。我坚信，只要我们坚持党的领导，坚持人民至上，坚持中国道路;有中国精神，有各民族大团结的奋斗精神;我们美好的中国梦一定能变成现实。预祝冬奥会圆满成功!

2020年即将到来，人们怀着对新年的憧憬，等待着新的一年的到来。但谁也没有想到，等来的却是一场让全国人民都陷入恐惧的病毒。它把一家人相隔一方，不能团聚;让逆行者们冒着生命危险去前线抗拒病毒。

2019年12月，发现了首例新型冠状病毒肺炎。当大家都以为只是一场小小的感冒时，病毒开始悄然发起攻击。从起初以为只是感冒到现在成千上万的人都患上了这种病毒。

面对一天天都在增多的肺炎患者，许多白衣天使放弃与家人团聚的机会，毅然赶往前线抗击病毒。他们的到来，给武汉全城人民，甚至全国人民带来了极大的安慰。

在工作时，医护人员们不喝水，不吃饭;为的就是为祖国省下一个防护服。每天脱下防护服时，他们的汗水如大雨般潸然而下，手已被捂得煞白，脸上也因为长期戴口罩而留下了痕迹，甚至有些女医生和护士剪去了心爱的长发，但是她们从不为此感到后悔，只是一心一意地为病人治病。有时因为工作时间太长，许多医生护士晕倒在工作岗位;也有一部分医护人员感染上病毒，不幸离世。他们是夜晚中的一盏灯，指引我们安全前行;他们是一座大桥，为我们连接通往健康的道路;做我们身后坚强的护盾，击退病毒，还我妈美好家园。

面对突发新型冠状病毒，钟南山院士带领科研团队亲赴湖北前线，他们是大家心中的英雄，救人于水火之中，无私奉献，敢于牺牲自己;为全国人民带来了一份心安。

你们是这个民族的脊梁!是我们这个伟大国家的奉献者!向你们致敬!

Dear Alice.

I wonder if you eould lend me your Chinese-English dictionary. I will return it three days later. Now I am translating an important Chinese article into English. However, I often meet some Chinese words which I dont know how to say in English. So I have to turn to the Chinese-English dietionary for help from time to time. But mine is lost. I will take good care of your dictionary. I will definitely not damage it. Thank you very much!

Jenny

亲爱的艾丽丝：

我想知道你能否把你的汉英词典借给我，三天后还给你。现在我正在把一篇重要的中文文章翻译成英文。然而我经常遇到一些不知如何用英语表达的词，所以我必须时不时地求助于汉英词典，但是我的丢了。我会好好爱护你的词典，绝不损坏。非常感谢!

珍妮

5月15日

May 15th

Dear Alice,

Would you please lend me your Chinese-English dictionary? I will give it back three days later. Now I am translating an important Chinese article into English. In the article I often find Chinese words which I cannot translate into English, so I often need a Chinese-English dictionary But I

myself have no one. I will cherish your dictionary very much and promise not to damage it. Thanks a lot!

Jenny

亲爱的艾丽丝：

能把你的汉英词典借给我吗?三天后还给你。现在我正在翻译一篇重要的中文文章。在文章中，我经常发现一些我不会翻译成英语的词，所以我需要一本汉英词典。但是我没有。我会好好爱护你的词典，绝不损坏。非常感谢!

高考英语的满分作文 2008年奥运会和我 The 2008 Olympic Games, and me

The year of 2008 is getting closer and closer to us. We need to take actions from now on to prepare for the game. What we need to do most is to work on our disadvantages and shortcomings. As a student of Senior high, I can do my own part. Although I can’t transform our city into more a beautiful place on my own, I can help Beijing in small ways and encourage our classmates and people around me to follow my lead.

2008年离我们越来越近了，我们必须从现在开始采取行动，来为奥运会做准备。我们最需要做的，是克服缺点和改进不足之处。作为一名高中生，我们可以做我们力所能及的事情。虽然我不能光靠我自身的力量把这座城市妆点得更美丽，但我可以用自己的方式，来改变北京并且鼓励我的同学们和我周围的人和我一起做。

Let me take the environment for example, the atmosphere around Beijing is quite disappointing, factories and cars keep giving off exhausts into the air, we can hardly see the blue sky with our naked eyes, because the sky is covered with a thick layer of harmful substances. The sky is gray instead of blue. To our delight, the government has passed some laws of protecting the air, and we can do something useful, too. For example, whenever we go out for a long distance, ride the bike or take the buses and subways instead of taxis. You may not have a clue how it works. Of course doing that only by one person is far from enough, but we can let more people do that together. In that case the result may be more than we bargained for.

让我以环境为例，北京周围的大气环境比较令人失望，工厂和汽车不断地向空中排放废气，我们几乎用肉眼看不到蓝色的天空了。因为天空被一层厚厚的有害物质所覆盖， 天空成了灰色，而不是蓝色。令我们高兴的是，政府已经出台一些保护大气环境的相关法规。我们呢，也可以做一些有用的事情。比如说，每当我们要出远门的时候，骑自行车或乘坐公交车和地铁来代替出租车。你可能不知道这会有什么用。当然，只靠一个人的力量是远远不够的，但是我们可以让更多的人一起去做。 这样的话，结果才有可能收效显著。

Another thing we need to work on is our English skills. Teachers and parents often put great emphasis on our English skills especially listening and speaking. I want to be a volunteer in 2008, to be an interpreter. For now, I must do something helpful to improve my spoken English. Rome isn’t build in a day, so is English. It can’t be improved in a day or two. It takes time and energy. There are no shortcuts to improve your spoken English; the most productive way is to grab all opportunities around you to open your mouth. For instance, taking part in all kinds of English contests is a good way, you can meet some excellent contestants, and you can share the experience of learning and some good method of learning. I will keep participating in all English activities to polish up my English. I’m sure by the year of 2008, I will be able to master English well just as my mother tongue.

我们需要做的另一件事，是提高我们的英语水平。老师和家长总是着重强调要提高我们的英语能力，尤其是听力和口语方面，在2008年，我想成为一名志愿者，做一名口语翻译。现在我必须做一些有助于提高我口语的事情。“罗马非一日建成”，英语也不可以在一、两天内得到提高。它需要花费很多的时间和精力，在提高口语方面，没有捷径可走，最有效的方式就是抓住身边的机会开口讲英语。比如：参加各种英语竞赛是一种很好的方式。你会遇到些非常优秀的选手，与他们交流学习体会，借鉴好的学习方法。我将继续参加各类英语活动，来提高我的口语能力。我相信在2008年，我将会像掌握母语一样熟练掌握英语。

All in all, I’m sure that Beijing Olympic Games will be one of the most successful Games in history. I believe our long-cherished dream will be fulfilled in a perfect way! 总之，我相信， 2008北京奥运会将是有史以来最出色的奥运会之一，我坚信，我们长时间以来的梦想会以完美的方式得以实现。

[Failure 失败高考英语的满分作文

人生就是一道难题。善解之人不疾不徐，一步一步列好方程式，一笔一笔慢慢计算。焦躁之人急于求成，却难免忙中出错，有时一步错永远错。每一道题都有一道坎，跨过去海阔天空，退缩不前只好认命。

魏晋狂士阮籍喜欢一个人驾着木车游荡，木车上载着酒，没有方向地向前行驶。泥路高低不平，木车颠簸着，酒坛摇晃着，他的双手则抖抖索索地握着缰绳。突然马停了，他定睛一看，路走到了尽头。真的没路了?他哑着嗓子自问，眼泪已夺眶而出。终于，声声抽泣变成了号啕大哭，哭够了，持缰驱车向后转，另外找路。另外那条路走着走着也到尽头了，他又大哭，可谓走一路哭一路。

这被千古传颂的名士风度，在我看来毫无用处。阮籍哭的是英雄末路，而我看到的是难题面前无奈束手的悲凉。人生不该轻言放弃，真的猛士敢于正视淋漓的鲜血，敢于直面惨淡的人生。说到这里，必须提一下苏东坡。

在四十四岁之前，苏东坡可谓人生得意，常常呼朋唤友，锦帽貂裘，千骑卷平冈。他还曾梦想“会挽雕弓如满月，西北望，射天狼”，率领千军万马守疆拓土，建立一番千秋功业。但一场乌台诗案就将他的所有豪情击了个粉碎，他变成了一名可怜的阶下囚。这时候的苏轼，真正遇到了前所未有的难题，曾经试图自杀。那时候的他“缥缈孤鸿影”，连一向亲密的好友都怕沾染牵连远远走开。

但苏东坡并没有放弃这道难题。他在孤独困苦中历练，终于迎来了整体意义上的脱胎换骨，完成了对人生难题的突围。他寄情山水，笑傲风月，驾一叶之扁舟，凌万顷之茫然，挟飞仙以遨游，抱明月而长终。苏东坡懂得解难题的技巧：人生繁琐沉重，不如丢了功名利禄，化繁为简，化难为易，这才不失为大智慧。

难题是人生的一道坎，也是人生的蒸馏和升华。这道题是个多解题，只要敢于迎难而上，必定能找到自己满意的答案。

时下青年人不缺乏智力，缺乏一种解决难题的勇气和信心。遇到困难就畏葸不前，抱怨命运多舛，抱怨客观条件。他们都羡慕比尔·盖茨的财富，却没有他攻坚破难的魄力;他们崇拜周杰伦的星光璀璨，却不知他也曾遭遇困境。也许，生活本来就是由无数个障碍组成的复杂的难题，只有勇往直前，不畏艰险，才能抵达阳光水岸。

人生是一道难题，也是一道简单题。

楚梁边界哨亭旁有两片瓜田，但梁盛楚稀，楚兵因嫉妒毁了梁国的田。当梁国士兵要去毁楚人的田时，县令宋就组织了他们，而让他们去共同照料两块田，使两国的田同样旺盛。最后，这件事传遍了两国，宋就赢得了两国人民的尊重。为什么一个平凡的县令会赢得举国上下的尊重?正是因为他的宽容，也就是心胸开阔，以德报怨。由此可见，心胸宽阔，以德报怨，最后会赢得别人的尊重。

事实上，心胸宽阔、以德报怨的人，都是能退一步海阔天空的人。他们不与别人斤斤计较，遇到矛盾也不放在心上。他们这么做就会使矛盾化解，双方也会化敌为友，这样随着他的朋友越来越多，他在大家心目中的地位也会不断上升，他赢得大家的尊重也就不足为怪了。反之，心胸狭隘，遇到一点小矛盾就大动干戈，睚眦必报，其后果往往是两败俱伤，陷入孤立，人们也越来越厌恶这种人，这样的人是不会赢得别人的尊重的。

展开历史的画卷，多少人因心胸宽阔、以德报怨在画卷上留下了浓墨重彩?面多不少文人的批评，他，收回逐客令，任用贤能，最后扫六国;面对骆宾王的讨伐公告，她，一笑而过，表扬他的才华，最后青史留名;面对白人对自己同胞的迫害，他，原谅所有人，既往不咎，最后开创了新南非。秦始皇，武则天，曼德拉，都因自己的心胸宽阔，以德报怨赢得了历朝历代人的尊重。如果没有这种美德，他们不会赢得尊重，也就不会取得如此大的成就。以上的人还比比皆是，他们的内心就像一片广阔的大海，有了一点波浪也会迅速归于平静，用蔚蓝色迎接所有人，而人们也会对这澄澈的大海报以尊重之心。一位名人曾经说过：“一个人只有心胸宽阔才会成就大业。”所以说，想赢得尊重，就要心胸宽阔，以德报怨。

可是又有多少人不懂得这道理，小肚鸡肠，一点儿矛盾就大动干戈。最后不仅没有赢得尊重，反而被唾弃。慈禧太后大权在握，但她不知道宽容，每次有人稍微冒犯她时，就会以各种残酷的刑罚来惩处这些人。她最后也留下了一世骂名。

导语：小编整理了高考满分议论文，快来欣赏吧。

古希腊圣哲赫拉克利特曾经说过：“一个人的性格就是他的命运。”诚哉斯言，人生，就如同颠簸于穷山恶水之境的一段非凡旅程，有时要经历深渊，有时需涉过险滩，但终须归寂于一颗敢于同逆境搏斗的心。就像白淑贤说的“架桥之论”，她的字里行间流露出来的那份对生命的挚爱与热忱，姣姣如经云之碧月，飘飘若流风之茜雪，尽拾一地乐观淡然之馨香。

“即使踏着荆棘，也不觉悲苦：即使有泪可落，亦不是悲凉。”沈从文，你这位举世闻名的大文豪，谁能想到文革遭批斗时，竟能在如此恶劣的环境下，用那美丽而苍凉的手势写下“荷花真美”。当郭沫若质疑你的文学才华，你淡然地付诸一笑，而后扬鞭东指，在别人的呶呶不休中，抵达登高望远的成功彼岸。走在生命的雨季中，你波澜不惊，笑看朗月照花;坠入人生的低谷，你步履从容，清吟一世风华。你用乐观淡然的画笔描绘出一幅锦绣遍地的人生画卷，于逆境处拾得一地馨香。

“你是爱，是暖，是希望，你是那人间的四月天。”林徽因，一位走在人间四月天的才女，纵使斗转星移，流逝的时光之水也无法冲走她的绝世风华，反而像那醇香美酒，时间愈久愈迷人，愈耐人寻味。上世纪三十年代，她不顾重病缠身，奔走于穷乡僻壤、荒山野岭之间，在荒寺古庙、危梁陡拱中考察研究中国古建筑。即使命运向她发出狰狞的冷笑，她依旧用泠泠清音对生活说;“我认定生活本身就是矛盾的，我只要生活，体验到极端的愉快，灵质的、透明的、近于神话理想的快活。”林徽因用乐观的笑音点亮的四面暖风，于逆境处翩然起舞，与灵魂缱绻共舞。

“虽海枯石烂，而此身尚存，此心不死，既不可以为失败而灰心，也不可以为困难而却步。”孙中山，中国民主主义革命的先驱者，三民主义的倡导者，在风雨如磐的封建统治时代，首举彻底反封建的旗帜，以坚忍不拔之毅力，救中国于水火之中，即使在内外交困之中，也未曾轻言放弃，历经艰难困痛，终于玉汝于成。

站在历史的海岸，漫溯那一道道历史沟渠：韩信，受胯下之辱，依旧如雪底苍松，耐得严寒，宛若羽化之仙;苏轼，遭受“乌台诗案”，仍草履一双，清风自在，烟雨任平生;弘一法师，受“唾弃之辱“，仍淡定从容，有光风霁月，宠辱偕忘的傲岸。

“物不经风霜则生意不固，人不经苦难则德慧不成”，乘一叶载满乐观与从容的扁舟，于苦海中乘风破浪，待到云淡风轻，天朗月明时，尽拾一地馨香。

当暮霭沉沉之时，我们被劝说要相信楚天辽阔;当草长莺飞之时，我们被劝说要防备前方蜀道之难;当我们成长到每一个阶段时，我们都被提醒着完成不合时宜的任务。于是，童真就如那风铃，渐行渐远，消逝不见。 “孩子从卖气球的人手中牵走一个心愿”，多么可爱而美好的诗句，甚至可以想象那洋溢着灿烂的笑脸。而如今这样的笑脸在冰封冻结。本该童真的年纪，却一脸愁苦，为学业奔波。我们不应抱怨现在的孩子为何圆滑世故，我们应反省是什么造成了童真的遗失，又是什么加剧了这种遗失的势头。 反观社会，我们清醒地看到一个充满竞争意识，强调优胜劣汰的社会。当成年人大多在为金钱名利所奔波时，当与孩子共处时的谈资均为事业发展、利润亏损时，试问一张白纸又怎能不被沾染得墨迹斑斑?与此同时，将大人的不满足强加于孩子幼小的成长历程之中，狼爸、虎妈层出不穷的当下，一个孩子的童真不是被孩子淡忘，而是被一种恶性环境所扼杀。汪增祺描写金岳霖先生时，曾有金先生拿大石榴与孩子们斗鸡，上课上到一半时，捉虱子的场景。这些童真未泯的形象，让我们认识到一个学者、一个智者不应为虚浮名利勾心斗角忙碌终生，而应是对生活充满了热爱和积极的乐观情绪。 在一个鼓吹神童的媒体时代，在我心里，不是童亵渎了神，而是神亵渎了童。孩子的眼光是直线的，不会转弯，也碌如此，他能看到我们遗失的美好，他的创造、他的发问让我们看到了世界的另一面。童真的目光，或许就像是穿越时空的爱，能够照亮冰点以上的风景。 这份童真，这份初心，倘若一直坚守，如同守护一株鲜红欲滴的玫瑰，梦过于美好，守护也便更加沉重。天上人间，现实让人们知道自由不过是猎人与猎物之间的距离。但为什么现实让人们害怕得连一个梦的开端也不肯轻易地为孩子许下呢? 遗失的童真被一种潜在的暴力撕扯得支离破碎。最好的成长，不是小小年纪就考上了名牌大学，不是小小年纪就深谙世俗之法，不是小小年纪就挥毫千里、琴声悠扬。我更愿看到“最喜小儿无赖，村头卧剥莲蓬”的无忧闲适之景。未来或许残酷，但心中有好奇、有想象、有创造，便不会畏惧。 有些事终要经历，那便到时深究，有些事如此美好，为何不好好珍惜?遗失的童

在“万众创新”的大时代背景下，创新使个人实现更大的人生价值，使国家获得更强劲的发展动力。因此，时下许多人秉持着这样一种理念——拒绝平庸。平庸，意味着“无英华可以自见，无名誉可以震俗”。而拒绝平庸，则是摒弃寻常，追求新异，这正如某时尚服装品牌的广告语：不走寻常路。一句拒绝平庸，道出了当下世人创新的渴望。然而，创新并不意味着一味的标新立异，创新更离不开个性的彰显。

先前有人认为，“有话则长，无话则短”，在他们看来，因为有创新性的思维方能侃侃而谈；后又有人反其道而言之，“有话则短，无话则长”，在这些人眼里，正是因为有创新性思维，所以才点到为止，反而只有“半瓶子水”的人才会搜肠刮肚进行创新。在人人都在热衷于推陈出新的时代，创新的潮流似乎掩盖了曾经纯粹的自我——个性。彰显个性，做纯粹的自己，这个时代不仅需要创新，也需要个性。倘若所有人奔波在创新的路途上，所有人都渴望标新立异，那这个时代并不会因此而多姿多彩，反而会呈现出“伪创新”的境地。因为所有人只想着如何去鹤立鸡群，不惜代价标榜新异，还会有谁记得最初的梦想？还会有谁认识最本真的自己？不忘初心，方得始终。潇洒的度过短暂的一生，不言后悔，不言遗憾，告诉世界，我来过。

在这个飞速的时代，我们呼唤创新，亦呼唤个性的彰显。时代的进步离不开创新，无论是科技的`创新还是政治理念创新，亦或是文化的创新，这一切创新都离不开个人鲜明的个性。独立的人格，独立的思维，独立的行动方式，个性铸就有意义的创新价值。其实，个性之中孕育着创新的萌芽。牛顿独特的个性使得他具备常人不具备的思维方式，在面对苹果坠地这一寻常的小事中，他创造性的发现了万有引力定律，对整个科技史的发展做出了创新性贡献。与此同时，创新也使个性得到升华。倘若只是单纯的守着个性，面对大千世界或不发一言，或点到为止，而不是抓住时机发声，积极寻求更有价值的创新，这样的个性也终将被时代湮灭。创新促使个性更加有生命力，更加有斗志。

回到伊始的话题，拒绝平庸。因追求创新而远离平庸，因坚守个性而拒绝平庸。于个人，远离碌碌无为；于社会，远离停滞不前。这注定是不平庸的时代，因此人也不可平庸。坚守个性，追求创新，方能拒绝平庸。

浙江一考生

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。滥觞于家庭与社会传统的期望正失去它们的借鉴意义。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

2022年，2月4日 ，第24届冬奥会开幕式于今天24节气之首立春，20：04分开幕，于21：24分中国队入场。

有91个国家参加，按照国家和地区的汉字首字的笔画顺序来出场，前面的国家大多都是小国家，出厂的人数也不多，每个国家的队服是按照国家的国旗定制的 。

等了一会，听见了“中国”这个字眼，我立马精神起来，只见映入眼帘的是我国的中国红，一出场仿佛鸟巢全都是一片红，全场欢呼，果然，最燃还是中国红!

中国代表团入场，总共有387人，其中运动员有176人，高亭宇和赵丹担任旗手。

见到这个数字，我为之震撼，因为之前出场的国家人说都不太多，而我国人数则这么多，我猜测是越强大的国家人数也就越多。

想到这里，我不禁感慨：何其有幸?生于华夏，长于盛世，未经乱战，衣食无忧，享受着安居乐业，国泰民安。感恩祖国!因为祖国的庇护，我们才能无忧无虑，才能辛福健康，愿祖国繁荣昌盛!

对于小明来说，是一百分与九十八分间的毫厘。

对于小亮来说，是及格与不及格间的跨越。

看似的差别待遇毫无道理，仔细思索却能悟出其间的合理。

如他人言、人生来不平等，自呱呱坠地时起，每一个生命便是一个独自的个体，有着其属于自身的优劣与价值，生而如此，又怎能以一条统一的刻线，单薄的规矩丈量一个个鲜活而独立的生命呢?

千年前，圣人孔子便提出“因材施教”的主张，弟子三千人，有富可敌国的巨贾，有位极人臣的政客，形形色色不一而是，而孔子，则成为后世称赞景仰的伟大教育家，究其根本，在于其能准确地把握每一位学生的优劣长短，扬其长补其短，因材施教，正是因为这样的“差别待遇”，才使得每个人都得尽展其能，各得其所。

社会对于每个人，应有不同的要求，正如一台高速运转的机器既不能缺少轰隆雷鸣的马达，也不能松懈默默无名的一颗小小螺丝钉，可能对于小亮而言，九十分是他永无无法企及的高度，及格便是其尽其所能的结果，若是我们只是用统的标杆来评价不一样的人，那世间将会埋没多少奇能与怪材!

是的，我们社会需要差别待遇!正如航天器的研发需精确到小数点后十多位，而汪洋恣意的书画只求神形俱备即可;正如廉颇以身经百战显赫战绩位列上将，蔺相如以如莲巧舌精巧说辞为上卿;正如舌尖上的中国中一位位能人以食物铺写精致，《我在故官修文物》中一双双巧手以古物刻写精华……各行各业，各得其所，差别待遇而实现整体的共赢!

由此观之，作为肩负向国家与社会输送人才的责任的学校，更应抛弃条条框框，拼弃墨守成规之道，改革创新，因材施教，用一把把不同的刻刀，雕琢出每一个莘莘学子的独特光华，以不同的标准，相同的诚意，培养出各取所长的栋梁之材!差别的待遇，相同的匠心;不同的准则，同样的期许。

我一直坚信，每一个个体，都有其独特的芳华，每一个存在，都有其独特的意义。而我，愿养我浩然之气，展我独特风采!

这是阅卷组评定的一篇考场标杆佳作。本文以素材丰富、结构圆融、论证严谨而被评为一类卷。具体特点如下：

1.层层深入，结构圆融。这是一篇满分标杆作文，文章层次分明，论据充分，说服力强。首先，作者分析漫画，思考差别待遇背后深层次的原因，接着，作者结合孔子的因材施教、社会的各行各业从不同角度论述了差别对待的重要性，最后水到渠成的引出观点：每一个个体，都有其独特的芳华，每一个存在，都有其独特的意义。文章内容充实，材料丰富，故内容评为一类上。

2.材料丰富，内容充实。文章在论证观点时，大量采用了古今中外的名人事例，材料丰富，事例典型，显示出作者比较丰富的写作积淀。

穿梭与茫茫人海中，应对一个小小的过失，常常一个淡淡的微笑，一句清清的的歉语，就带来包涵谅解，这就是宽容;在人的一生中，常常因为一件小事，一句不注意的话，使人不理解或不被信任，但不要苛求任何人，以律人之心律己，以怨人之心怨己，这也是宽容。

宽容是一个人心中的根，人们的宽容在心的深处徘徊而升华;宽容是一个人的灵魂，人们的举动因为宽容这个灵魂辗转而改变。

学会宽容，意味着不再心存疑惑。

相传古代有位老禅师，一日晚在禅院里散步，突见墙角有一张椅子，他一看就明白有位出家人违反寺规越墙出去溜达了。老禅师也不声张，走到墙角，移开椅子，就地而蹲。少顷，果真有一小和尚爬墙，黑暗中踩着老禅师的背脊跳进了院子。当他双脚着地时，才发觉刚才踏的不是椅子，而是自我的师父。小和尚顿时惊慌失措，张口结舌。但出乎小和尚意料的时师父并没有厉声责备，只是以平静的语调说：“夜深天凉，快去多穿件衣服。”

老禅师宽容了他的弟子。他明白，宽容是一种无声的教育。

在日常生活中，当没有缘分的“对手”出于内心的丑恶，在你背后说坏话做错事时，此时你想伺机报复，还是宽容?当你亲密无间的朋友无意或有意做了令你悲哀的事情，此时你想从此分手，还是宽容?冷静地想一想，还是宽容为上。这样对人对己都要好处。

有人说宽容时软弱的象征，其实不然，有软弱之嫌的宽容根本称不上真正的宽容，宽容是人生难得的佳境，是一种需要操练、需要修行才能到达的境界。

宽容，首先包括对自我的宽容。只有对自我宽容的人，才有可能对别人也宽容。人的烦扰一半来源于自我，即所谓画地为牢，作茧自缚。只有承认自我某方面不行，才能扬长避短，才能不因嫉妒之火而吞灭心中之火的灵光。宽容的对待自我，就是心平气和地工作、生活。这种心境是充实自我的良好状态。

话说三国时期，诸葛亮初出茅庐，刘备称之为“如鱼得水”，而关、张兄弟却未然。在曹兵突然来犯时，兄弟俩便“鱼”呀“水”呀地对诸葛亮冷嘲热讽，诸葛亮胸怀全局，毫不在意，仍然重用他们。结果新野一战大获全胜，使得关、张兄弟俩佩服的五体投地。如果诸葛亮当初和他们一般见识，争论纠缠，势必造成将帅不和，人心分离，哪能有新野一战和以后更多的胜利呢?

宽容的过程也是“互补”的过程。别人有此过失，倘若能予以正视，并以适当的方法给予批评和帮忙，便可避免大错。自我有了过失，亦不必灰心丧气，一蹶不振，同样也就应吸取教训，引以为戒，取人之长补己之短，重新扬起生活的风帆。

当然，宽容决不是无原则的宽大无边，而是建立在自信、助人和有益于社会基础上的适度宽大，务必遵循法制和道德规范。对于绝大多数能够教育好的人，宜采取宽恕和约束相结合的方法;而对那些蛮横无理和屡教不改的人，则不应手软。从这一好处上说“大事讲原则，小理讲风格”，则是应取的态度。

处处宽容别人，决不是软弱，决不是应对现实的无可奈何。在短暂的生命历程中，学会宽容，意味着你的人生更加快乐。宽容，可谓人生重要的处世哲学。

也许流浪的心在安静的港湾再也呆不住了，就像笼子里的鸟儿，虽然有吃有喝，却总是向往蓝天、白云一样，我决定一个人做一次远行。

今年，我刚刚十八岁。临行前的夜晚，我不住祈祷：愿我旅途顺利。

远行的目的地是长沙市，望着眼前熟悉的街道，想着不久将面对一个完全陌生的城市，心中有一丝兴奋，也有一丝莫名的恐惧。

终于上了火车，有了一个属于自己的空间。火车上有着永远也看不完的风景，我竟然不知道坐在我旁边的是一个年仅十六七岁的小女孩。是她那声甜甜的且略带一丝颤抖的声音：“大姐姐，你一个人吗?”把我的眼光拉向了她。我惊讶于她的瘦小。这张脸一点也不红润，似乎隐藏着一种更深更多的东西。她一定很不一般，直觉这样告诉我。

“是的，我想一个人出来走走。”我笑着回答她。她没有再说话，低下头去拨弄她的手指。过了一会儿，她又抬起头来望着我，似乎想说点儿什么，可一切都化成了她脸上真诚的笑容。也不知是为什么，我有一种很强烈的欲望，想了解这个才年仅十四岁的小女孩。可每当望到她时，我总是开不了口。“萍水相逢也是缘”我低声吟诵着这句话。她忽然把脸转向我，说：“大姐姐，我们很有缘吧。”我说：“当然啦。”她好高兴，打开话匣子就与我滔滔不绝地谈论起来。她说她是个农村女孩，可却向往外面的世界。她还告诉我她看过好多好多的书，也向我请教着一个个难题。

经过这次谈话，我再一次惊讶于她的博学。在我眼里，一个农村女孩应该是只知怎样种菜、怎样生火的。可现在我感到心灵有一丝无奈的苦楚，原来自己竟也如此平凡。

火车上的日子，是我最温馨、最愉快的日子。我读懂了一个纯洁、善良的女孩的心。白天，她给我念文章;晚上，她替我赶蚊子。女孩的心感动了我的心。

要下车了，我才问出了那个一直憋在心里的问题：“你到那儿干什么去?”“打工。”火车启动了，留下我一个人孤零零地站在这个陌生的城市。顷刻间，泪水沾满了我的脸。同是远行，同是女孩，一个是漫无目的，一个却是带着生活的担子。远行，不只是一种心的解脱，而更应该是一种对生活的追求。远行，不是舒适，而更应该是苦难。

第一次远行，有缘结识那个可爱的女孩，有幸懂得“远行”的真正涵义。我想，我还要远行，但不仅仅是远涉异地，而是更多地在生活的道路上跋涉，去创造美好的未来，去经受苦难。“远行”，真好!

梦，微妙极了。理想，在梦里悄悄发芽。

平平常常的的一天，幼儿园的老师提出了这么个问题：“大家以后要当什么?”

“我要当快乐家!”稚嫩的小手举了起来，没有丝毫犹豫。

“哈哈哈!哈哈哈!有快乐家吗?”班里的同学大笑起来。

举手的男孩脸通红，他真想地上有个洞，让他钻下去。

老师笑了，布满岁月之痕的脸顿时回到了十几岁。

“为什么想当快乐家?告诉老师，好不好?”老师亲切的笑容温暖着男孩幼小的心。

记忆在男孩脑海中闪现，似乎是在梦中……

温暖的夕阳撒向大地，带着一丝凉意的秋风把草吹成金色了，落叶与小花瓣跳起了华尔兹。从上往下望，远处的湖就像一块镶在祖母绿里的蓝宝石。

一位老伯戴着草帽，与一个男孩坐在小坡上，眺望着在夕阳下鸟的背影，啃着一个苹果。

“苹果好吃吗?”老伯亲切地问男孩。

“好吃!”男孩回答道。

“现在快乐吗?”

“嗯!”

“那就把快乐传递给每一个人!”

“因为我想给别人带来快乐!”小男孩沉思了一会，对老师说。

老师愣了一下，她可能有点震惊，但她马上回过神来，凑近男孩的耳朵，轻轻地说了一句话：“老师相信，您能把快乐传递给每一个人。”

那个男孩就是我。如今，我已渐渐长大。老伯已不在身边，难过时，再也没有人能在夕阳下抚慰我了;幼儿园老师也不知去哪里了，如一场梦，他们的面庞在我的印象里也渐渐模糊起来。可是，他们在我心头留下的话儿却依然那么清晰，如一颗种子，已悄悄发芽：

“把快乐传递给每一个人，直到永远。”

漫步雨中小径，烟雾缭绕，跟前植物恰是生机勃勃，怎奈人烟稀薄，再好的生机也只落得孤芳自赏了罢。跻身汹涌的人群，停下原本已有方向的脚伐，看得人影匆匆，不曾留下一个眼神或是一抹倾城的笑容，是因为即使留下也会遗忘，所以就只有背影斑驳吗？

一位文者曾说：“一片自然的风光便是一个心灵的世界。”这话一出，我想，用漫步者来代替文者貌似更恰当，此时你是否又看到了文者的那一片自然的风光，是否看到了文者所追寻的那片属于自己的那片天地，那一定是片开阔的，能给人以无限遐思的田野，我们置身于嘈杂都市，陪伴我们的除了那些每天被新闻报道批判的污染物件外便是一些些的人或者大大小小的事件，每个人都在追寻，为追寻属于自己的心灵世界而每天匆匆地在时间的长河里或许奔走或许踱步着，细看众生百态。

奋斗。在为梦想而奋斗的路途中，对我来说，极具震撼力的，便是考拉小巫，在学习英语过程中所付出和坚持的，以及由哭到笑，有迷茫、有叹息，她没有天神般的开场，没有自命不凡的神态，她的傻，傻到令人感动，尤记得其中一句：今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但绝大多数人都“死”在明天晚上，见不到后天的太阳。每个人定是都幻想过成功之际，那样的姿态、多样的目光，那时的天空定是最蓝，比任何时候都开阔，可是往往在遐想的过程中，不经意间竟将过程忽略，忘记了奋斗的成功，尤如无源之水及无根之花，终究干涸和凋谢。

纠结。爱思索的人最忠实的伴侣便是纠结。它将你绕进一个又一个圈子里，舍不得探究，便只是终日郁郁寡欢，结永远也解不开，没办法尝到眉头舒展那刻心里的甜蜜，就像小溪也曾会纠结是踽踽独行或是流入大海，它最终选择大海是因为人们不曾看到它干涸时露出的微笑。笑，看似可笑。它为何会笑呢？又像是浅滩里一块块光滑的鹅卵石，在它们曾经棱角分明的时候，它们也曾纠结，在一次次冲击下，它们选择妥协，这些都只是一种生活态度，请相信，晴天躲在乌云之后，就像人们只有当善与恶站在一起的时候，才会分辨出何者才是善般。

孤独。为何大多诗人追求隐居山水间，却舍弃大把权力与金钱。陶潜一句“归去来兮”。大袖一挥，好一阵洒脱，好一阵飘逸，谁又知晓明了他有的孤寂与无奈。阮籍为何穷途而哭，为何丧母而笑。为何后人明了他的性情，却在当时遭人摒弃，明明是一份再真不过的性情流露，为何。为何屈原抱石投江，为何窦娥能使得六月飞霜，这一切，一切的孤寂，一切，一切的冤债，只是因为旁人无法解读么。或者更多的是自己的不愿倾诉，才误以为世界的变，怕终究只是内心移步换了景罢。

成长。这些便是成长，就像人由出生就在一直在追寻死亡的路径一样，这些不论长短不论路途上是风光旖旎或是悸魂动魄。人，总是会找到属于自己的位置，找到最佳姿态。我们只是一直在追，追寻着，却在过程中不知不觉地懂了许多，成长了。

漫步雨中幽径，仍旧烟雾缭绕，生机仍旧勃勃，既然无人伴以赏花，那么，我来做一次鉴赏家可以吗？跻身汹涌人群，抬起右脚，拾起笑容，化作匆匆中的一个身影，既然选择了远方，留给地平线的便只能是背影。

——花凋了，爱它的翠叶田田

——叶残了，听打在上面的雨声呗！

[2017高考满分作文云南

说话的境界分三个等级：*高境界是忘言，其次是慎言、寡言、讷于言，第三是修辞或辞令。人生亦是如此，于“有字之书”中初步领略世界，于“无字之书”中体悟世间冷暖，*终在“心灵之书”中沉淀深邃灵魂。循序渐进，方可臻于完满。

“有字之书”恰似借用他人视角看喧腾社会。它可以是外交辞令式的《左传》，可以是纵横捭阖式的《国语》，抑或是清新淡雅式的《世说新语》，它让我们从中获取知识，领略六韬三略的风采。诸子百家的言论，唐宋元明清的诗歌，这些世间流传下来的经典亦是人生不可或缺的法门。

然而拘囿于“纸上得来”的东西难免“终觉浅”。人生不需要过于厚实的理论堆砌，因为我们深谙“只可意会不可言传”的玄妙。这也正是人生境界的第二阶段———“无字之书”，我们可引申为亲身经历、人生阅历。

于时光中，某些细碎经历会化为齑粉，如“字”的升华，语境仍存，体悟延伸。这不是太虚幻境，但它容许塞万提斯笔下堂吉诃德式的理想飞扬;这不是光耀万世的烫金碑文，但它却是荒冢之上凹凸有致、刻骨铭心的生命曲线。这便是体悟的升华。“无字之书”脱离了字的束缚，自然也增加了人性养成的难度。背道而驰、南辕北辙;人云亦云、旅进旅退，这些都是缺乏束缚的典型。这时便需有“心灵之书”作为灵魂指引。

因此，“心灵之书”便是万千阅历、森罗万象在心灵中的*后沉淀。筛去附赘悬疣，掌握人生方向;积淀潜思“哲理”，挖掘生命的深度。它是盖茨比于黛西空虚扭曲灵魂中所见的灵魂真谛;它是“画魂”潘玉良挣脱世俗偏见追求的艺术巅峰;它甚至可以是理查德·帕克这只猛虎背后隐藏的人性。

然而，这种境界岂是普通大众都可攀缘而至的!时下，浮躁之风盛行，很多人无暇顾及“心灵之书”的修 炼，甚至连“无字之书”都不乐意总结分析，停留在“有字之书”层次的人则越来越多。如此之势，便如厝火积薪，一瞬便可燎原。正因如此，范雨素的成长经历，才会掀起互联网众多网民点赞转发的狂潮，这种共鸣也揭露了当代人的精神短板、“心灵之书”缺席的现实。

人生如书，需逐级而读，终级境界仍需以心体之，以心察之。

我喜欢在公路上踢足球，可是经过一件事后，改变了这个坏习惯……

有一天放学后，因为心情不好，在回家的路上慢慢地走着。天渐渐地黑了，暗暗的，像要下雨一般，周围很静，只有几声喇叭，我觉得有微风习习吹过，突然，从后面来了一个小同学，他像离弦的箭，后面紧跟不舍的两个小同学跑过去，嘻嘻哈哈的，很开心，到了十字路口，他们横冲过去。突然来了一辆环城车，“叭叭叭”汽车声连绵不断，只听见“吱——”的一声刺耳的声音，车子急刹，车后身抬高八尺，我不由得跑过去看热闹。那三个小朋友正呆若木鸡似的看着车，司机痛骂了他们一阵，又找来他们的家长进行了教育。他们说的是什么我没听见，但我知道他们在谈怎样教育孩子遵守交通规则，提高安全意识。

那三个小朋友没走人行道，在路上疯打而险些造成惨剧，这件事教育我们，在路上不能疯打、玩耍、更不能踢球，以免引起事故的发生。这件事虽然过去了很久了，可我至今难忘。

常听同学们说，我的脑袋不够灵活，很死板，老师反复讲过的题，听几遍都还记不住，于是，他们决定去“智力银行”贷款。

他们首先来到“智力银行”大厅，工作人员热情地接待了他们，等他们说明来意后，便给他们每人一张贷款借条，嘱咐他们要写清姓名、贷款时光、贷款的智力程度等等。所谓的智力程度又分高、中、低三级，越往上利息便越多。至于利息吗?便是让他们一段时光什么也学不会，同学们思考了一会儿，都毫不犹豫地填完了表，而且智力程度大多填的都是高级。

第二天一到学校，他们立刻感受到智力增强了，老师讲的知识记得个性牢，脑袋也一下子变得灵活了，别说是做对题目了，就连所用方法，也常常比老师和其他同学的简便得多，为此，老师直夸他们了不起，他们呀，甭提有多高兴啦，都情不自禁地说这次交易值!可好事没过几天，坏事便来了，“智力贷款”的同学们逐渐发现头很晕，有时一齐床便头晕眼花，甚至还会呕吐，上课听讲注意力也无法集中了，只能靠智力来弥补不足。最后收款那天来了，他们的智力一下没了，而且相当一段时光内什么都学不会，最后期末考试时，成绩也大不如以前了。

渐渐的他们明白了，这种方法确实行不通，就应脚踏实地才对呀!

你说你不像别人的父亲那样有本事，你只是个纸梯，纸梯什么也做不了。

我说我愿意，愿意带着纸梯一路前行。

去年冬天，你和母亲陪我在北京求学。雪雨纷飞的日子，你一手提着一袋腊肉转乘了三四趟车来到老师家门口，和老师点头哈腰说话的样子和那双被冻裂的大手我至今记忆犹新。临走时你一个劲地拜托老师多关照我，似乎把一辈子的谢都在那会儿道尽了。

你陪我去购买寄宿用的衣物。结账时发现少拿了一件东西，于是叫你守着购物车排队等着。回来时，发现你竟坐在一旁的椅子上伏着购物车睡着了。侧仰着头，轻声地打着鼾。往返拿趟东西只不过三分钟而已，你竟已如此疲惫，那一刻，我久久站在你身边，凝望着你，不忍将你叫醒，嘈杂的超市在我心里突然也寂静了。

十八年来我第一次如此近距离地观察你——那个在我出生时第一个抱我的男人，那个在我生病时鞍前马后照顾我的男人，那个对母亲说“如果你生个儿子，我们爷俩保护你，如果你生个女儿，我保护你们娘俩”的男人。随着我的成长已经年近半百。

思及此，我被“年近半百”这个词语所吓倒，我无法想象几十年后你口吐不清，吃饭如同嚼蜡的日子。不知何时开始，你竟变得爱说重复的话，爱随手关灯。你开始变得邋遢，变得一久坐就体痛，变得爬上三楼都会体力不支。你曾经那么英俊。我的成长似乎建立在你的衰老上，我成长的养分似乎就是你年轻的生命活力。

“秋风秋草正离离”仿佛就是你的写照。昔日那个将我扛在肩上的男人如今连提桶水上楼都会气喘吁吁。

你是一个完美的父亲，我却是一个不完美的女儿。我尽全力让自己更加完美，只是为了告诉别人，我配做你的女儿。此刻，我在考场上写下你，我知道，你一定在学校门口焦急地等待着我的凯旋。我给了你太多希望，我不想让你失望。

你曾经跟我说过，你不是大官，也不是有头有脸的大人物，你不能像别人的父亲那样当个铁梯子让孩子越爬越高，顺风顺水。你只是一个纸梯，纸梯什么也做不了。

我说，谢谢纸梯，让我比别人坚强，比别人完美。我愿意带上纸梯一路向前。