定格在记忆中的画面初中作文（实用20篇）

胶皮小本，印有爷爷的笑容，教导着我，引导着我，走向善良的人行道；是纯洁美丽的颜色，在转弯处，爷爷默默地注视着我，为我指路……

——题记

小时候，我十分调皮，总是蹦蹦跳跳，一刻也不得安稳。但是我却有一副好心肠，看到一些遇到困难需要帮助的人，很想去帮助他们。但是我却因为害羞胆怯，总是鼓不起勇气，不敢上前。

一天，我在爷爷卧室里的床头柜上，发现了一个做工精美的胶皮小本，摸上去很舒服，里面也很是精致，我一下子喜欢上了它，爱不释手。我问爷爷，这从哪儿买的，爷爷说这是他以前的一位故人从外地特意给他带回来的，因为有特殊的意义，所以一直珍藏着，没舍得用。

虽然我不喜欢横刀夺爱，但我还是忍不住怯怯地问了一句：“爷爷，我…那个，能把它送给我吗？”

爷爷沉思了一番，笑着说：“好啊，但是你要用它来记录一件件难忘的事情，不能用来做别的。

“好啊，那是什么呢？”

“用它来记录你做的善事，从今往后你要胆子大起来，去帮助需要帮助的人，这样，这个小本就富有意义了，我也就没有白送给你了。当记满之时，我还会赠予你一个东西哟”

我如愿以偿，得到了那个小本——我心爱的小本。从那以后，我开始做善事：看到有人跌倒，我立刻跑过去将他扶起；看到有人东西掉了，我马上过去帮她拾起；再坐公交车时，我积极给老弱病残让座；看到地上有垃圾，我也会顺手捡起……就这样一点一滴的小善心，很快就记满了厚厚的小本。我欣喜地过去告诉爷爷，并向他索要那件东西。爷爷意味深长地告诉我：“我要赠于你的东西，其实你已经得到了，那就是勇敢与善良。”

刹那间我神志似乎丧失，呆立住了。我仔细翻看那本“善事记录本”，清点着那一点一点的善良记忆。我发现，在这本小本渐渐填满的过程中，我收获了很多，已经远远超过得到一本心爱的小本的意义了。

走在善良的人行道上，我清点着记忆，心中充满了阳光与温暖。谢谢，爷爷！

[清点记忆初中作文

去年夏天，我和姐姐在她卧室的窗户外种起了丝瓜。

她的卧室有一扇很大的窗户，窗户外面是一个约一米宽的水泥台。每当太阳升起时，就会有一簇簇柔和馨香的阳光照射进来，唤醒沉睡了一夜的桌子、椅子、门；每当日落时分，夕阳会将光线瀑布般倾洒进屋子，细碎的光散落在各个角落……出于对这扇窗的喜爱，我决定为它做些什么。于是商议之后，我们开始着手准备种丝瓜。

我们花了很长时间做准备工作。忙活了一下午，我们终于看见两只载满希望的陶盆守候在这窗前，等待种子的破土和拔节。

一个清晨，睡眼惺忪的我收到姐姐带来的喜讯——我们的丝瓜已经爬满了整个窗户。激动不已的我连早饭都没吃就踩上了脚踏车奔去姐姐家，或者说是，奔向那面我们创造的田野。一路上，我似乎感觉得到两旁滴着露珠的草儿，在向我笑。

推开门的那一刻，我被眼前的这幅画面惊住了，我放慢了动作，时间在它面前变得微不足道，甚至停滞。十来棵饱满的丝瓜挂在碧绿的藤上，青翠欲滴，晨间的微光透过葱茏的枝叶，透过果实间的缝隙，透过中间那一方蓝天照进来，照进我的心里。面对这满窗郁郁葱葱的硕果，并与它们一同沐浴在清晨里和煦的微风和阳光的轻抚下，我感到满足。那勃勃生机的植物让我感觉到了收获的喜悦和成功的欢快、自豪。那种心情着实无法再用语言来形容或是升华。绿叶如盖，硕果累累，我接住光向上看去，看到鸟儿在迎风舞动，听到知了在展亮歌喉，嗅到丝瓜和藤叶的香气……时间定格在这一方天地里，一遍一遍地嵌进我的记忆。世间万物在自然的力量下都变得渺小，不堪一击。这是自然的强大，它拥有令无数生灵望而却步的灵魂，它的威严震慑着我，使我对它不禁肃然起敬。

这让我想起曾经看到的一篇文章，作者在其中说自己回想起儿时家旁的青青丝瓜，总垂涎于它的美味。我想，也许，几十年后的我回想起今日所观之景，及这个夏天播种的快乐，也会想要回到这里，仔细再欣赏，打磨这幅令人称起的画作吧！

秋风萧瑟，落叶低低地打着旋。校园里，传来阵阵的读书声，我望着那间教室，一直痴痴的望着，望着，思绪在风中徘徊……

七年前的那一天，我兴高采烈地上学去了。"哈哈，妈妈给了我两块钱，真开心!我要把它全部换成好吃的零食!”

上课了，高老师迈着有力的步伐走了进来。哎呀!零食还没吃完呢，只好先藏起来吧!可是，我根本没心思听老师讲课了，眼里、脑子里全都是零食的影子。我到底要不要吃呢?可我是好学生啊，好学生是不能上课吃东西的。但这么好吃的零食，仅此一次没关系的吧?那些零食仿佛明白了我的心思，于是他们正向我招手：“快来吃我吧，没关系的，老师不会发现的。”于是，我的手不知不觉的伸向了抽屉……

“xxx!”我猛地一惊，站了起来，零食掉在了地上。我的腿在发颤，手心里也渗出了汗，脸“刷”地红了起来……

下课后，老师把我叫到了办公室。老师慈祥地问我：“你知道错了吗?”我惭愧地低下头，小声说：“老师，对不起……我知道错了!”“知错就改还是好孩子!来，早饭没吃饱吧!老师这有面包，你拿着吃吧!以后上课不要再吃东西了……”老师拉着我的手说着。我望着老师花白的头发，流下了眼泪……

老师，我会记住您的，我会记住您对我的教育的。老师，您花白的头发正是我们操劳的标志;老师，您如同大地，默默无闻地奉献出自己的一切。老师，谢谢您!我一定会做一个有用的人，为我们的祖国做贡献!

秋风仍然萧瑟，落叶依旧纷纷落下，但我的心却格外温暖。就让这定格在记忆中的画面永远留在我的记忆里吧……

你的胳膊，是由爱构成的，孩子睡在里面，怎能不香甜？

——题记

时光用一双绵软的大手，推动年轮滚滚向前。镀银的年轮轰轰作响，带着阳光香气的回忆倾洒，那些暖洋洋的过往，琐碎一地，哗啦哗啦。

当柔婉的日光像折翅的天使跌落时，将记忆摊开，温暖的阳光下，是奶奶明朗的笑靥。

记忆里一个个弥漫着小麦成熟气息的傍晚，落日的一抹朱红晕开了半边天空。奶奶坐在院子中央的银杏树下，我依在奶奶怀里，趴在奶奶肩上，树下摇椅轻摆，吱呀吱呀地极有规律地响着。一老一小闭着眼，徜徉在天空里。时光悄然流逝。

迷迷糊糊的我靠在奶奶肩上，数着两鬓的几抹斑白，嗅着洗发水好闻的香气。淡淡的木梳香滑过她的发梢，掠过我的鼻尖，漫到鼻腔，痒痒的，暖暖的。我总是悄悄地将那几缕白色拽下。起初奶奶哭笑不得：“人老啦，没办法！”但小小的我绝不允许时光把我的奶奶变成白发苍苍的老太太，仍是固执地拽下。

小小的我眼里满是希冀，小拳头里捏着几缕白发，一次又一次祈祷般地絮絮叨叨：“奶奶不要再长白头发啦……要越来越年轻才好……”然后咚咚咚跑进屋里，把白发藏进木匣，郑重地上锁。

多么希望你老去的年华也能被我上锁，逃也逃不出。

窗外，奶奶坐在摇椅上，笑眼弯弯。霞光被树枝切割成好看的形状，柔柔地泻在奶奶脸上。连额头、眼角的纹路都被光纹上了金边，闪亮而细腻。奶奶望着我，含笑的月牙眼中一闪一闪，是太阳的反光，还是盈满爱的水晶？

年轮转了一圈又一圈，所有的这些，都成了岁月里泛黄的定格画面。

那些回忆，想起来，物是人非，恍如隔世。

但物是人非的背后，记忆并没有消退。匆匆的年华依旧维系在那里。而所有的这些，依旧组成了最永恒的定格，最珍贵的记忆，向着远方澄净的天空。

又是个有阳光的冬日，我坐在椅子上晒太阳，笑嘻嘻的转头看向你，却发现你早已不见了踪影。

我看着那把你常坐的椅子，回想着我们过去的一幕幕，想笑，最终却是哭了。一边流泪一边笑的我，像疯子。

你很怕冷，冬天待在有暖气的屋子里就死活不愿出来。你很喜欢晒太阳，你说那样暖洋洋的，身上也都是太阳光的味道，很好闻。每次冬天出太阳，你总是嘟囔，明明有太阳怎么还这么冷……然后抱着厚厚的毯子去阳台感受阳光的温柔。

那天也是像今天一样，暖融融的阳光洒下，可是冷空气却也一遍又一遍地轻抚着露在外面的肌肤。就在我们两个人一边吃着零食一边讨论着刚刚一起看的小说，就在讨论着男主能赢究竟是什么原因时，你说难受。我问你怎么了，没事吧。你却说是老毛病了，疼一小会就没事了。

然后第二天你就进了医院，我就看着你躺在床上，因为疼痛而面色惨白，手上还打着吊针。我不知道你到底怎么了，妈妈说了一个病的名字，我没听懂，只能大概知道是你的肠胃出了问题。

再后来，你吃东西需要格外注意，不能再和我一起在放学后吃从小商店里买的零食。再后来，你的身体变得很虚弱，不能再和我一起在放假时到处乱跑。你吃的东西从虽香却并不卫生路边摊，变成了日常三餐都需要营养均衡的精致饭食。你的习惯从有阳光就跑去找我一起晒太阳聊天变成了天天一个人安静坐着看书。我们之间越来越远，原来爸妈谈起我们，总是说你们两个这次又一起干了什么什么，现在你却成为了爸妈口中别人家的孩子……

现在的我们，差距越来越大，关系越来越淡。不同的生活方式让我们之间的距离越来越远。

即使在见面时，我们由之前的跳上来来勾肩搭背，到现在的点下头便继续前行，我还是希望，希望这只是一场梦。

梦醒后，能够看到你坐在椅子上，在温暖的阳光中，冲我笑的柔和。

沐浴过暖阳，才知道阳光的温暖和美好;经历过落叶，才惧怕时光易逝惧怕年华会苍白肤浅。——题记

暖晕

秋意渐凉，轻启窗户，只觉得一股金灿灿的阳光笼罩着我，驱散了秋意的凉，闭上眼，继而遐想起世外桃源的冬季，是否也有这样的一束暖晕，悄悄地撒向某一处雪白，与暧昧的点点梅中残红交错着。收起遐想的风筝，睁开眼，窗外在阳光映衬下那一树金叶，随着风的吹动舞起来，飒飒的声音织成了清晨的第一首歌。这金叶与风儿给阳光伴着舞，这一刻定格在我的记忆中，珍藏着。

终将会逝去

风儿与叶儿在空中旋转，叶儿要归睡了，风儿送它最后一程，给它金灿灿的一生，旋出一个完美又少带遗憾的句号，叶儿的一生亦或是完美的，春天的嫩芽，是他的无知童年和缤纷少年，时光冉冉，他们长大步入了青年，便是夏，宽厚的叶片为遮住了夏的阳光，少了一丝炽热，多了一丝清凉，转眼间，夏变成了秋，青年变成了风烛残年，但他们依旧坚守着希望在风烛残年也可以奏出美妙的声音可它终将会逝去，终于，他累了，随着风的韵律而旋转着，添上了一个完美的句号。当叶儿随风飘落时当它华丽的“转身”时，这一刻值得我铭记，因为那是一生的结局，注定了“落红不是无情物，化作春泥更护花”它定格在我的记忆中。

沐浴过暖阳才知道美好是挽留不住的;经历过落叶，才知道年华在不经意的时候依旧会苍白。即使它“昙花一现”即便是“依旧苍白”他们也是定格在我记忆中的画面，只因那是短暂的一生，也值得珍藏。

我们每一个人身体上，都有着这一个部位，那就是头，不管是动物还是人类都有一个头。头可以传授听觉神经和视觉神经，这一些困难的动作，都是由头中的大脑传授到手脚的。

那一些记事情很快的人，很多人就会说：“你的记忆力很好”。而记忆力产出的场所也是大脑，假如你想回忆一件事情，就要让大脑回忆起那件事，在传出神经想起这件事，记忆不仅仅是读书的好帮手，也是在难过时的安慰，当你在难过时回想起那温暖的记忆，就会让你开心起来。

同样在我的大脑中也有温暖的记忆，这份记忆就是在今年七月份发生的：“就是灾难发生的前一天晚上，九点过后电闪黎明，天空下着暴雨，我多次被雷声从梦中惊醒，天上一直出现着闪电，令人害怕得有点睡不着……。这令人害怕的夜晚终于过去了。”

只听见，咕咕咕的一声公鸡叫了，天亮了，我和奶奶快速穿好衣服，走出房门，奶奶和我被眼前一幕所震撼!小河中的水把防水的堤墙给冲垮了，因为冲垮出是两条水流，两条水流冲击所冲垮的，正好垮墙处是我家菜园，我家的菜全没了!没过多久眼前的一片田野就如一片海洋!全被大水吞食，一些穷人看见自己的田野没了，非常的难过，可是这是天灾不可能挽回了，只好痛在心里!

因为我家园被淹没了，所以周边知道的邻居都给我家送菜，不仅仅是我家得到了帮助，很多受灾的人都得到了帮助，我看到这一幕非常感动，因为我看到了我家乡人民文明的和谐和关爱。

虽然水势非常凶猛，但是也有很多人站在抢险当中，保卫着我们的家园，我看着他们在灾难面前不畏艰险，敢于与灾难做斗争，我非常想和他们与一起保卫自己的家园，但是我太小根本帮不到忙，所以我只好在这里为他们加油，他们用自己的生命在保卫着我们的家园，他们是英雄，他们是我们的榜样!

就是大水后的第二天，爷爷拿着捕鱼的工具去捕鱼，因为水很大，我们都不同意爷爷去捕鱼，又因为我和姐姐都很喜欢吃，所以爷爷坚持要去了。可没到河边就下起了大雨，爷爷还是走到水中捕鱼。一会雨势越来越猛，爷爷只好回家了。虽然只抓了几条小鱼，但这几条鱼我认为是这世界上最好吃的鱼!因为这是爷爷用汗水换来的。

记忆不仅仅是聪明的表现，记忆中也存在着许许多多的故事，这些故事是可以让人从难过转为开心的记忆，所以说记忆是温暖的!

闲暇时间，一个人独自静静地坐在阳台上，望着四周高耸林立的楼房，竟不知道这曾经是我儿时的故乡，是我欢声笑语中的故乡，是我记忆中永远惦念的故乡，是我身处异处最渴望回到的故乡，只是它已经不再是曾经的那个小村庄，也不再是过去的那个小村庄。

儿时的村边是一条长长的马路，为什么叫马路？因为那时候汽车并不多，家里有辆马车也算是赋予的家庭了。平日里几个玩伴最爱去的就是这里，不需要任何载具，只是光着脚丫一路狂奔着就到了这里。二话不说爬上路边的杨树上，扯下几根细软的树枝，编个帽子戴在头上，哼着儿歌，好奇的看着偶尔过去的一辆或俩辆汽车，觉得这是世界上最美的电影，胜过现在看一场精彩的3D电影。那时候，基本上是看不到轿车的，能等到一辆军用吉普，也算是一件极高兴的事情，以至于回家都要向四临的孩子炫耀一阵子。后来路两旁的树被伐了，路也由以前的单行土路，变成了双向柏油路;再后来双向的柏油路，变成了双向四道，又变成的了双向六道。路越来越宽，各式各样的车越来越多，道路变得越来越拥堵，路人的节奏也变得越来越快，只是儿时的那一份好奇早已经不复存在。在城市繁华的同时，我们似乎在失去着什么？

记得开始上学以后，村里的学校搬到了距离村口不远的地边上，学校的东边便是一片绿油油的玉米地。我上学时，比姐姐们享福得多。过去她们在简陋而又破烂不堪的教室里读书学习，里面连窗户都没有，只是凌乱的贴着几块塑料布，每当刮风的时候，都会发出哗啦哗啦的响声。冬天孩子们的手十有八九会生冻疮，那时买不起药，只听老人们说手冻破了，找点棉花，用火烧一下，涂在伤口上，明天一早伤口就会结痂。到现在也不知道，为什么真的第二天会结痂不疼了，是自己好的，还是这熏黑的棉花有独特的疗效。

转眼间我们都进了新教室，新教室都是一准的红砖大瓦房。崭新的窗户，透亮的玻璃，黑面黄腿的新课桌，漆黑的黑板，还有每个教室都有一个小火炉。因为那时候没有暖气，一个班级的取暖就要靠这神奇的小火炉，即使这火炉烤不到整个房间，但是在每个角落，我们都一样感到温暖。新的学校有了许多的体育器材，这些法宝一样的东西，一般都是不让随便动的，因为学校初建资金紧张，弄坏了是没法补齐的。直到四，五年级，随着生活水平的提高，渐渐的我们左盼右想的篮球、足球、跳绳、排球等，终于可以拿出来体育课上开心的玩了。其实没有这些设备的时候，我们也有自己的乐趣。有时候一个石子，也可以痛快的玩一个课间。跳格子、扔沙包、接石子、打四角…。女孩子玩的接石子，资金我也就能接到2个，见过最厉害的女生，五个石子抛起来，手翻个正反面，依然可以全接到，这其中的奥妙至今我还是无法猜透。男生无非就是打元宝，翻跟头，贴画片，叠罗汉，玻璃球。操场的四周，每当下课铃响起，都会围满人挥舞着胳膊用力扇着叠的四方的元宝，或是半蹲着闭着一只眼睛拿着玻璃球，瞄着小小的洞口，或是一群人挤在一起叫着嚷着。可是现在呢？街上的孩子越来越少，家家有了电视，电脑，手机。一般都是关在家里看电视，上网，打游戏，或者微信。在

物欲横流的现在，我们却变得孤独冷漠，变得死板固执。为了自己的安逸，抹杀了孩子的那份天性。不知道这应该怪谁，怪城市发展的飞快；怪科技不断提高；还是怪我们脚步走的太快，思想跟不上这步伐；还是怪新事物的诞生左右了我们的生活。至今我是想不透的，索性随波逐流罢了。想想：假如等我们的孩子们长大了会不会怪我们的不负责扼杀了他们的天性；假如等我们的孩子们长大了，是不是也会像我们一样教育他们的下一代。这是我想也不敢想的事情，也是我这凡夫俗子所琢磨不透的，所以也就不去想了。

每天走着走着看到的都是拔地而起的高楼大厦，一个个琳琅满目切怎么也看不到儿时的青砖红瓦。

老家的门是漆黑色的，朝西开，门俩边是俩个石墩子。推开门，穿过寄居着燕子的门洞，迎面是一面影背墙，记得上面的瓷砖图案是泰山上的千年不老松，影背墙角落里是哪只忠实而又凶恶的大灰狗，作为一个忠实的守卫，它做到了自己应尽的自责，这是我不能忘怀的(我的一篇文章－－《狗儿》里有)。往东走是车间，一排十几米长的平房，顶子上可以放粮食，按风水不可以高于北房（父亲说的）。每天车间里都是轰隆隆的机器声，夜以继日，没有特殊原因不会停歇。那个时候家里晚上都是灯火通明的，夜里无论什么时候起床都不用害怕。记忆中父亲母亲都是倒班休息，为了赶工，也是那个时候的劳累，他们现在留下了许多病。北房是正房，从东往西五间出廊的红瓦房。最东边是杂物房，粮食和一些工具都在这里，跟其他家庭的杂物间一样没有太特别之处。中间三间从东往西依次是父母的卧室，客厅，姐姐的卧室。走进父母的卧室，听着滴答滴答的钟摆声，电视开着，整齐的床，无论多忙母亲都要整理好这张大床。电视基本每天姐姐们都要准时霸占的，因为当初我的年龄小总是争不过他们，所以一般我都喜欢晚上跑出去跟几个伙伴玩半宿才回家。渐渐的姐姐们上了学，剩下我自己一个人在家，一个人也就不爱看了。走出父母的房间是客厅，左右俩边是俩套简易的实木沙发，左右俩边的茶几上永远都放着盆插花。客厅的正北是父亲的办公桌，也是他一个人专用的，是我们不敢随意碰触的。父亲穿着一个白色的跨带背心，专心致志的做着账，不容有半点马虎。姐姐的房间一般是不敢随意进的。最西边的房间是锅炉房，冬日里供应我们一家子取暖，父亲一般不允许我进入的，生怕我动坏了东西。

出西屋穿过廊子，走下北房的台阶，左右俩旁是花池子，平日里母亲爱养花草，种的大多是好养活的花草，如月季，死不了，月来香，蝴蝶兰，仙人掌，凤仙花等（有些记不得名字了），春夏百花斗艳别有一番雅致。花池最西边是一颗香椿树，紧挨着锅炉房。听母亲说是盼我长高才载下的，母亲常让我抱着春树念叨：“椿树王，椿树王，你长粗唻，我长长。”似乎这个咒语，让我的个头超越了父母，达成所愿。后来想想我要是多念几遍，是不是也能进入NBA火一把。这咒语的灵验与否是我所不知的。院子铺的是红砖，整齐而平稳，里面还栽着一颗歪脖子辣枣树，这枣子是极甜的，即使红绿半熟的时候也是很甜的，就是长得太少，每次打枣都很费劲，不过为了这口甜上房

打枣，冒险也值了。院子西边是伙房和餐厅，母亲端着菜叫喊着：“吃饭了。”飞一样的跑出去，下手不管烫热就往嘴里塞。伙房虽然很简陋，一个风箱，一个灶台，一个放油盐酱醋茶的桌子，母亲总能准时的端上一碗碗可口的饭菜。母亲是个‘魔法师’，简单的食材都可以做出美味可口的菜肴来。尤其那道铁锅炖鱼，家里亲人们工人们都超级爱吃。这种母亲的味道是无法言表的，相信我们心中都有那么个味道，回味无穷，永远难忘。

渐渐的老房子拆了，变成了一片废墟，不知何时拔地而起便成了高楼，还没来得及留恋，还没来得及整理这片片记忆。城市的步伐踏碎了儿时的梦，踏碎了那份黑白的回忆，给我们缔造着一个不可预知的城市梦。想再找回那点点滴滴又谈何容易。

世界变了，社会变了，人也在变，只是那份初心还依然在那里守候着过往的一切。所以在繁花似锦、纸醉金迷、九衢三市的现在，不要忘记那曾经伴随我们走过的最天真浪漫的童年，不要忘记那曾经给我们带来温馨和幸福的老家，不要忘记那曾经满载我们儿时回忆的故乡。我爱我的老家，我深深的思念着您——养育我的可爱的故乡。

那往日里一幅幅定格的画面，在我的脑海中若隐若现。那在拼搏中疲惫却奋进的身影，那成功后欢悦的笑脸，那失败后依然充满希望的话语和眼神，组成我生活中细碎的点点滴滴。

体育课，在操场上，我们在进行着2000米的“长征”。一半路程过后，大家的脸上已经挂满汗水。我也无力地前后摆动着双臂，脚步随着沉沉的呼吸费力地抬起，却是重重地落下，一步一步地丈量着2000米的距离。双腿传来一阵阵酸痛，仿佛有个声音不断地喊道：“歇一歇吧，歇一歇吧……”我只是默默地倒数着剩余的圈数，“再坚持一圈，再坚持一圈……”当终于迈过终点线时，我在心里发出一声呐喊，勉强撑起一丝微笑。

这—种拼搏，虽然浸满汗水，充满劳累，可在拼搏的终点，是发自内心的轻松与快乐。

体育场上，我们在进行运动会闭幕式，当听到我们班名列第四名时，本来已经沉重的心情又蒙上了一层阴影。回想着比赛的一幕幕：4×100的无意犯规，200米临近终点的意外摔伤，迎面接力的一次次失误，不断地打击着我们这个团队的信心。结果已在预料之中。同学们脸上勉强的笑容依然难以掩盖心中的失落与无奈。“重在参与，第四名也不错……”“我们是以学习见长的班集体……”同学们在互相调侃中相互鼓励，努力让这个班集摆脱运动会的不快。

这一种失败，虽带着灰黯却充满着释然与对下一次努力的信心，更是对“最优秀班级”的永不言弃。

化学实验室，我们在做实验。当光亮的铁丝终于在集气瓶中射出耀眼的火星时，我们小组一阵欢呼，灿烂的笑容洋溢在每个人的脸上。那个急切地呼唤着老师，这个兴奋地拍着双手。经过四次的尝试、失败、检查与改进，我们终于换来了昙花一现的火光。老师的表扬与鼓励，其他小组的羡慕，冲散了之前失败的灰心与失望、小心操作时的紧张与忐忑。

这一种成功，虽然短暂，却有着夺目的光彩，是最后最美的结晶。

一种拼搏，一种失败，一种成功，这些，都曾给予我走下去的动力，我因此能够成长，也因此，我能够微笑地走向未来。

曾经的一幅幅画面，在我的记忆中依然闪烁……

无意间翻开相册，其中一张是我和小妹妹的合影，小妹妹笑得很甜很美。看着照片，我的思绪回到五年前的初冬。

一个周末，妈妈公司到山东滕州举办公益活动。临行前，我带上一些自己的学习用品。高铁站下来后，我们转乘大巴前往滕州希望小学。一路上，天空灰蒙蒙的，远处的黄土坡上，一排排黄泥墙红瓦房，几乎看不到什么绿色植物。突然，一栋漂亮的三层小楼出现在我眼前，与周边环境比较，有点格格不入。后来听校长介绍，这是两年前，希望工程捐助的学校。走进教室一看，吓了我一跳，里面的课桌都很陈旧，高低不一，斑斑驳驳。

走进“操场”，实际上那是一块泥地，齐刷刷地站着一群黑黝黝的小朋友们，叔叔阿姨给他们带上鲜艳的红领巾。升旗仪式上，红领巾和红旗一样耀眼亮丽，随风飘动。其中有一个小女孩引起妈妈的注意，妈妈把我带到她身旁。小妹妹穿着破旧却干净的衣服，耷拉着脑袋，脸微微发红，手轻轻地拽着自己的衣角，乌黑的眼睛不时地偷瞄着我们。我主动和她攀谈起来，原来她爸爸妈妈出去打工了，很少回家，她想妈妈！这就是电视里经常说的“留守儿童”。我把带来的学习用品一股脑都塞给了她，她愣住了，憋红了脸轻轻地说：“谢谢姐！”。她转过头去，看着不远处的奶奶，举起手里的礼物，高兴地笑了，稀疏发黄的头发散落着，圆溜溜的黑眼睛眯成了缝，笑容在她脸上洋溢着，那么灿烂，那么自然，那么的发自内心，又是那么的令人不舍。

整个活动，她都抱着这些礼物，笑容一直挂在脸上。在她的脸上，我看到了幸福和满足，虽然只是一点点学习用品。

这张照片又重新收藏进了照片簿，而这甜甜微笑的画面也永远收藏在我心间。

岁月静好，是因为有人替我们负重前行。——题记

重温历史，在时空的隧洞里，又会发现些什么?是中国过去艰辛的岁月?还是经历的一次次的战争?

在我的脑海里，无数仁人志士在疆场征战的画面一直在浮现。也正因为有这样的人前赴后继，才换来我们今天安宁美好的生活。可每当想起你们，心情又变得复杂。九一八事变，是民族抗战的起点。在今天，我更加能理解你们当时的心情，感受你们当时的昂扬斗志。是因为你们的努力，你们的坚持，你们内心的坚定信仰，你们报国的忠心使我们取得了一次次的胜利。这种情感打动了我，也使我对你们的敬意油然而生。我感受到了你们的不易、艰辛。那时，有一座桥，它的名字叫做卢沟桥。那座桥勾起了我的思绪，回忆起那一次战争——卢沟桥事变，为全民族抗战点燃了新的希望，你们开始了另一段征程。你们从不畏惧，不退缩，坚持了下来，没有辜负国家的期盼。可见，你们有令人称赞的毅力，有不怕困难，顽强拼搏的精神。每次战争都会有伤亡，可你们并不因此萎靡不振，相反，你们一直有积极的心态，每次都拼尽全力，生命不息，战斗不止。

英雄，我想对你说：“感谢你们所有的付出，你们的努力一定会被当代人记住，你们的事迹一定会激励我们不断奋斗，我也会以你们为榜样，完成梦想，创造精彩的人生，实现自己的价值。”你们共同谱写了人类历史上壮丽的篇章，使我们的祖国获得崭新的生命，不断进步，使人民的生活更加幸福、多彩。今天的中国，取得了举世瞩目的成就，国际影响力也不断提升，这离不开你们在过去岁月的努力，是你们用生命与热血为这一切奠定了基础。

在维护国家主权、领土完整，民族统一方面你们做出了重要的贡献，中国因此获得伟大飞跃，走向人类社会发展的前沿。我想，这就是对你们最好的报答。你们的战斗雄姿将会永远被人们铭记，你们的伟大战绩也会激励人们继续前行。总之，千言万语汇聚成一句话：感谢你们!

山河已无恙，英雄，可还好?

小时候，奶奶陪我的时间最久，我对奶奶的感情也最深，对她的回忆也最多。

那时候总觉得自己好孤单，只有奶奶一个人陪着我，不管她走到哪里，我就拉着她的衣角，紧紧拉着不放，像一个跟屁虫似的。每次放学接我回家，奶奶总是会给我买香肠，而我呢，就跟在旁边，紧紧握着奶奶的衣角不放，嘴里还吧唧吧唧的吃着香肠，说着班上最近发生的有趣的事情。

还记得第一次上幼儿园，奶奶微笑着目送我进幼儿园。我三步一回头的看着他们，小脸皱的紧紧的，眼泪滴答滴答的往下流，就像一颗颗银豆豆似的。妈妈笑着说：“乖，等你放学了，奶奶就来接你，还会给你买好吃的香肠哦!”我听了这话，才慢慢的走进幼儿园，抹着眼泪。

虽然现在已经长大了不少了。可是还是那么喜欢跟奶奶交流。看着奶奶笑的样子，我也情不自禁的会笑出来。记得上次暑假回奶奶家，还没有想要写作业的想法，就倚在门框上，啃着苹果，看着奶奶在院子里洗衣服。那天天气很冷的，穿了一件羽绒服，一件毛绒背心了，就忍不住问：“奶奶，您怎么不用洗衣机直接洗，那样多方便呀，这样还不会把自己的手冻裂了?”她慢慢的弯下腰，提起一件衣服，又慢慢地直起身子，吃力地把衣服放在衣板上，“先手搓，再甩干，免得浪费电。”我心中莫名有一股怒气，不仅在心中喊道奶奶，身体重要，还是电重要呢?应该多注意身体啊，这些活大可交给洗衣机去做。

奶奶的手心满是裂痕，握着她的手，是暖暖的，手上的香皂味也是浓浓的。这股香皂味包含了奶奶对我的爱。用手心碰碰她的手，虽然扎手，可我还是喜欢。这双手，为我煮饭，为我洗衣服，为我挠痒痒，为我付出，为了我在冬日洗衣。

亲情就是这么微妙，亲情就是为了一个人，可以付出一切;亲情就是在冬日的时候仍然为你洗衣洗被;亲情就是在夏日，为了省电费，还要通宵为你打扇子;亲情就是不管眼睛有多么的累，有多少血丝，还会熬夜为你赶蚊子……

亲情是这世间最美好的东西，拥有了它就拥有了爱，要好好珍惜在身边的亲情。

那个画面，永远定格在了我的心中……

香港的海洋公园，一位朋友硬是把我拉到了滑浪飞船的排队队伍中……

匆匆扫了一眼地图上的简介，看着那弯曲的河道，心中不免升腾起了阵阵恐惧之情。朋友似乎看出了我的畏难情绪：“你害怕了吗？”“你，你才害怕了呢？”我嘟着嘴巴涨红了脸，倔强地辩驳着，而心却早已被无边的恐惧所占据……

时间一分一秒在流逝，长龙般的队伍慢慢向前挪动，映入眼帘的是一条高达20米偏斜30°的极速下降的河道，我看到，一些小孩子坐完后，都哭着闹着喊妈妈……看着眼前的情景，我心里不禁打起了退堂鼓，可再看看身后数百人的队伍，便又一次下定决心：既然来了，就不能放弃，怎么也得对得起排队消耗的能量吧！

……

终于轮到我们了，朋友们都纷纷兴奋地跳上了船，而我却再一次犹豫了，但似乎更怕成为朋友们嘲笑的对象，便硬着皮头坐了上去。

船，启动了……

我的心不禁提到了嗓子眼，船慢慢驶入隧道，隧道里一片漆黑 ，透露着一股股阴森的气息，更是严重加剧了我心中的恐慌，出了轨道，船便又被轨道缓缓带上了陡坡……

No！怎么是两个急坠？霎时间，真是肠子都要悔青了啊！

可是一切出乎我的意料，船上了陡坡后，又开始平稳行驶。河道两岸尽是绿树红花，放眼望去，一片绿，几点红，几只松鼠还在林间玩耍，一只梅花鹿正在悠闲的吃着青草，美丽的蝴蝶在花丛中飞舞，时不时还能听见鸟的啼啭，知了的歌声……

美景渐渐消除了我的恐惧，瞬间竟然陶醉其中了……

可转变的降临又是何其突然？

就在我正轻松愉快的欣赏美景之时，船，却毫无征兆的来了个 90°的急转弯，神色慌张向前望去，湍急的河流到了尽头，开始向下方延伸……

上帝啊！难道我年轻的生命就要交代于此了吗？

船开始极速下坠的那一刻，我用颤抖的双手紧紧护住了心脏……

“哗哗……”船瞬间飞快滑到了底部，溅起阵阵水花……

原来，一切并没有想象的那么可怕，突然间一个值得深思的念头蹦入脑海 :如果我当时不敢面对，那又将会错过些什么？

勇于尝试的画面定格在了成长的记忆中，挥之不去……

在那些挂满星星的夜晚，它的那金黄色的皮毛随风飘动，我永远也忘不了它那摇摆着的尾巴和明亮的目光，而爷爷，却总是抚摸着它的皮毛。现在，再次在记忆的星河中看见它的时候，我仿佛又陷入了曾经那一次次美好的回忆当中，无法离开。

爷爷奶奶有一只心爱的宠物，它是一只豺狗。小时候，奶奶每天都忙于做家务，爷爷就成了它的朋友。爷爷经常在吃完晚饭后，安抚它，陪伴它，喂它，与它一起玩耍。那个时候，他们是那样的自由自在，那样的无忧无虑。小狗陪伴着爷爷，度过了一天又一天。

那时候，由于家里做的早饭我吃不惯，爷爷就常常带我去家门口的生煎店吃早饭。每天吃完饭，我和爷爷都不会忘记喂它一只热乎乎的生煎，吃完以后，它来舔着我们以表示感谢，我们追逐嬉戏着，它那金黄色的毛发随风飘动，它那白色的尾巴摆动着。而爷爷抚摸着它的皮毛，高兴地笑着。

一眨眼的功夫，我已成为了大男孩了。在新年的那一天晚上，黑漆漆的夜空中，群星向我们眨着眼睛。天空中爆发出一阵阵“噼里啪啦”的响声，原来，有人在放烟花，那五颜六色的烟火窜向天空，在给人们喜悦以后，随风消散。小狗显然受了不小的惊吓，“汪汪”地叫着，我玩得不亦乐乎，回头一看，爷爷紧紧的抱住它，双手捂住了它的耳朵。它受到安抚以后，安静了许多，尾巴也摇了起来。

终于，时间来到了我陪它度过的最后一天。记忆中的画面汹涌而来，仿佛要把我淹没在回忆的海洋中。

那天吃完早饭，我来到院子里，抚摸着它那柔软的毛发。但是，它的眼神是如此的黯淡、空洞，好像变了一只狗似的。

它的尾巴也不摇了。

无论我怎么安抚它，与它逗笑，它还是始终一动不动。

我慢慢地意识到了不对劲，叫来爷爷。可当我们到那里时，它已逝去。爷爷长长地嗟叹一声：“终于，还是死了。”爷爷抚摸着它那没有生机的身躯，脸上写满了哀伤。

它就这样毫无预兆地离开了我们，在通往天国的道路上，留下了我们的眷恋，眷恋着过去的它，也眷恋着曾经的一个个满天星星的夜晚。我和爷爷为它披上了一条暗紫色的毛毯，寄托着我们对它的思念，也寄托着我们对它的感谢，将它埋在了土里。它就像五彩斑斓的烟花一样，给了我们快乐，与烟花不同的是：它留给我们的，却是那些闪烁在夜空中，无法抹去的记忆，没有什么，能够取代这些了。

我还想再与小狗玩耍一次；再看它摇一次尾巴；再用一只热乎乎，香喷喷的生煎喂一次它；再一次站在它身边，在那满天星斗的美丽的夜晚与它看一次烟花。渐渐地，这些画面在我的记忆中定格、成型，成为了它留给我的最后一样东西。爷爷也一样，现在他再也没办法继续抚摸他的小狗，而看不到它那金黄色的皮毛、摇摆着的尾巴和明亮的目光了，这一切，都只能定格在记忆中了。

现在，我明白了：人世间没有什么事物是长久的，我所能做的，就是珍惜所有一个我爱的人——无论是小狗，还是爷爷。在将来的道路上，我会给予他们陪伴，也会继续把这些陪伴留在记忆深处……

暑假一个周末，在家无事，看到妈妈想要洗头，心血来潮，执意给她洗。妈妈先是一惊，然后赶快把所有用品准备好，规规矩矩坐在小椅子上。

我因手生，用湿手就把她的头发束成一撮向水里泡，正后悔用太大力时，听到她倒吸一口凉气，却并没有说什么。忽然，头发深处的银丝闯入我的视线，白得那么触目惊心。我想起小时候她那如瀑布般的长发，心中不免有些失落。轻轻撩起水湿润她的头发，却发现她布满皱纹的手正费力地支撑在腿上，青筋暴露，脖颈上还布着汗珠。她是为了我给她洗头时有一个舒服的姿势吧! “妈，你出汗了?”我不知怎的冒出这句话。 “没事，天气热的。”她狡辩道。

在整个洗头过程中，她一直要求从简，用梳子为她梳头时，看着那枯柴般的头发，心生揪揪地疼。有个声音告诉我：妈妈老了，需要我来爱她。

那几缕银丝，那几颗汗珠，没有光泽的头发，无一不定格在我的脑海，我的心中，向我诉说着，妈妈对我多年的付出。

她很高兴我为她洗头，做饭哼着歌，其实这点对情于她来说，我所做的，根本微不足道。

我的眼前浮现出：晚自习放学，怕黑的她总是准时来接我;早晨，为我早起包饺子;绕道去为嘴馋的我买小吃......这一切的一切，都源于她对我的爱。我的眼眶有些湿润，鼻子有些酸涩。

我要让定格在脑海里的那一幕幕，鞭策着我：好好爱你，我的妈妈!

人生，坎坷不平，崎岖艰难，只有拼搏，努力才会知道它的真谛。人生是苦涩与甘甜的结晶，只有用心赏析，认真享受才会感受到它的美好。

在人生的道路上既有成功快乐的时候，也有失落伤心的时候。尽管如此，也有人把它当做一种感悟。

人生不再于它有多长久而在于它的价值。我不知道一个乞丐或一个无所事事的人一生的价值。但我想他们活着有他们的理由，我不应该，也无权利随意评价一个人生存的理由。我只知道，把握自己的人生，不要让光阴这张纸上留下我们空白的脚印。

人生的光辉不再于有多耀眼，更不再于有多辉煌，而是在细节中所散发的它的特别之处，虽然朴实平凡却也使我们心情舒畅，充满希望。

人生的美好是努力换来的，而生活是怎样的呢?

生活，在感动中蕴藏!生活，在激励中酝酿!生活，在陶醉中升华。

生活的脚步就像不经意间撕去的日历，偶然，翻阅往事，只留下一纸淡淡的痕迹。

生活的美，不仅仅在于甜美，然而苦涩使我们更懂得珍惜。生活的蜜糖要我们用心去酝酿。我们不期望脚下处处阳关道，不幻想头顶一片艳阳天。生活需要风雨的考验，需要沟壑的磕绊，克服生活中困难，突破自我障碍，学会独立生活，并更加热爱生活。

开启生活之门。为前行的风影定格。用执着的信念，年轻的激情，青春的理想叩开生活的宫殿;开启生活之门，给未来一个承诺，用真诚的心灵感激的微笑，关注的目光去珍惜生活的光阴。

人生需要努力，需要拼搏，生活需要用心赏析。认真欣赏。把握人生，热爱生活。

生活就像一支棒棒糖，有着闪亮的包装纸。可是，如果你不把它剥开，怎么知道它是甜的呢?你也体会不到那种快乐的感觉。

在我这幅流光溢彩的画卷中，有许多丰富、美丽、具有神秘感的色彩。在假期中，我是清闲的。每天早上六点半起床，快速洗漱，跑去公园进行有氧运动或诵读古文。然后回到家里洗个澡，缓解一下疲劳。吃过早饭后，打开小爱音箱，放着歌，听着舒缓的音乐，写作业或看书，累了就画中国画、写毛笔字，有时也会吃着零食看电视。晚上，约上一大群伙伴跑去广场畅谈着、打闹着、疯跑着，直到广场上的灯全都熄灭了，才回家去。

美好的生活总是短暂的，假期过后就是开学日。学校，对于很多学生来说是吸汲取养分、快乐成长的地方，但也有的同学认为是人间炼狱，因为这里他们体会不到快乐。

不过这怎能说学习中没有快乐呢?我喜欢，在课本上欣赏那些优美的文章，如：山清水秀的桂林、美丽的大兴安岭、体会泰山日出的雄魂雄魄;还有那犹如万马奔腾之气概的钱塘江大潮;和课文中的人物走近：与小日本斗智斗勇的小英雄雨来;在危难面前把生的希望让给别人，把死的危险留给自己的老支书;宁可自己死去，也要让小红军们活着的老班长和那天真可爱，喜欢读书的林海音……我与他们共同欢乐，共同悲苦，共同感动，共同沉思。想想看，在书的世界里遨游，用智慧打开这座知识的宝库，不也是快乐的吗?

我喜欢，在课间时钻研那些美妙的数学题;我喜欢，去和朋友、家人们到那些美丽、而又富有神秘传说的城市看一看;我喜欢……令我快乐的事情非常多，让我列举，恐怕三天三夜都列不完呢!

当生活中的困难找上你的时候，你可以从困难中找到快乐，而不是自怨自艾，要相信，生活，是越来越好的。

多少次跌跌撞撞，又多少次拍拍尘土，依然站立，看云卷云舒。哦，梦就在脚下!21世纪的我们走出稚嫩，我们被喻为七八点钟的太阳，我们蓬勃!我们向上!

雨后，晚霞给大地披上一件霓裳。我走在泥泞的小路上，迎面扑来泥土的芬芳。地上刚下过雨，难免有点滑。地上到处是小水坑，在晚霞的映衬下，格外耀眼，格外醒目。

忽然，一位身着彩色衣裳的小女孩出现在我的视线中。只见她手中拿着一把小花伞，走走停停，一会儿看看天，一会儿看看地，眸子里投射出希望的光。

走着走着，听见“扑通”一声。我转头一看，小女孩被一个水坑绊倒，衣服上溅满了脏的水花。我快步走到她跟前，想去扶起她。她犹豫了一会儿，笑笑说：“不用了，姐姐。我自己可以爬起来。”我笑了笑，看着那坚强的小家伙从地上爬了起来，她弯腰捡起地上弄脏的雨伞，干净利落的甩了两下，然后拍了拍身上的泥土，用手拨了拨头发，笑了笑，继续往前走。突然，她猛的回过头来对我咧嘴一笑：“谢谢你!姐姐。”我点头示意，看着她远去的背影，留下那潭耀眼的水坑，我陷入深思……

曾记否，恰同学少年，风华正茂。曾记否，雨过天晴，阳光女孩，拍拍泥土前行。这相似的场景，令我想到那场记忆犹深的演讲，那篇刻骨铭心的演讲词：

“我们是21世纪的少年，我们肩负着中国梦。13亿个梦，编织成一个伟大的中国结……我们坚信，路是走出来的，梦想是奋斗出来的。从现在起，为了自己心中那个伟大的梦而奋斗……”

勇敢的少年，慷慨的陈词，满载着希望与激情。梦，一个多么伟大的词，它让沮丧的人奋起，让失败的人崛起，让落魄的人站起……

让我们雄起!从现在起做一个有梦的人，从现在起为梦而奋斗。梦就在脚下，路就在脚下!

微斜着仰起头，阳光正慷慨地向大地泼洒自己的热情与温暖，圣洁的白云似绵羊，成群结队地缓缓前行，难道这雪白的云，闪耀的太阳，嵌在蔚蓝的天幕上，还称不上是美丽的吗？

我喜欢拿着手机四处游拍的。我拍云，拍天，拍水，拍演绎着结束篇的夕阳。

就在我看着手机上的拍摄图片时，不得不赞叹摄影师的摄影水平极高，这时一组图片引起了我的注意，那是一组羔羊跪乳的图片。滴水之恩当涌泉相报，不仅是人类的美德，而且动物界也奉行。所谓羔羊跪乳便是：小羊为了报达父母的养育之恩，当父母年老体弱行动不便时，小羊跪下来用乳汁喂养父母。

人类应当在父母失去劳动能力时去主动尊老爱老，孝敬自己的父母。这是人类反哺的关键时期，而不是在父母去世后再去“反哺”。从现实上看，人类生育子女并没有一些动物所付出的辛苦多。现在各项条件优越了，生育一个孩子可由几辈人帮助带着，长大了再由老师教育，有钱人还可以请保姆和家教。可是老虎、野狗、鸽子等动物它们的小动物就只能由母性抚养成年，确实很难。母老虎需要忘我捕猎、野狗吐食喂小狗等，很不容易。不过，作为父母的人类在一生中，只还要有一口气就会始终惦记着孩子，不管孩子有多大有多老。动物就不会了，它们待小动物成年后就让它们自食其力。从对待关系上讲，父母给你生命，将你养大成人，子女就要将父母养老送终，这是最简单的道理，也是天经地义。

某种程度上，在人们心头的“反哺情结”至今仍是维系社会及家庭走向和谐、温馨和安宁的重要力量。让我们善待父母，尤其是他们在世上的时候。

这组图片深深的定格在我的记忆中。

1、如果你是大河，何必在乎别人把你说成小溪;如果你是峰峦，何必在乎别人把你当作平地;如果你是春天，何必为一瓣花朵的凋零而叹息;如果你是种子，何必为还没有结出果实而着急。如果你就是你，那就静静微笑，沉默不语。

2、在你失落时，千万不要失去对生活的信心;在你受挫折时，千万不要埋怨上天的不公;当你失败时，千万不要失去对成功的追求。人，总要经受住各种考验。

3、友情，你是严冬里的炭火，你是酷暑里的浓荫，你是湍流中的踏脚石，你是雾海里的航标灯，你是看不见的空气，你是捉不到的阳光。

4、生命原是要不断地受伤，不断地复原，不断地创造，不断地被创造的。世界上没有永恒的东西，烦恼和痛苦也是如此，因为生活不会停顿。

5、春天，为我们的心灵提供了我们能享受的一切，轻松地解除了心头的焦虑和感情上的纷扰，感受到了闲适欢愉，田野将是一片新绿，飘逸着令人沉醉的馨香，到处倾泻着春天的歌，整个大地一副快乐的神态。

6、有勤，才有了孔子“韦编三绝”的佳话，也才有了孔子是世界文化史上大名人之一的美誉;有勤，才有了祖逖“闻鸡起舞”的美谈，也才有了他雄才大展北伐报国的伟业;有勤，才有了曹雪芹“披阅十载，增删五次”的壮举，也才有了世界文学史上的不朽名著《红楼梦》。

7、人生犹如一首歌，音调高低起伏，旋律抑扬顿挫;人生仿佛一本书，写满了酸甜苦辣，记录着喜怒哀乐;人生就像一局棋，布满了危险，也撒遍了机遇;人生恰似一条路，有山重水复的坎坷，也有柳暗花明的坦途;人生如同一条河，有时九曲回肠，有时一泻千里。

8、时间好比一架天平，它对任何人都不倾斜;时间如同一把火炬，它专门为勤奋刻苦的人们照亮通往成功的途径。

9、当你面对蓝天的时候，你要学会翱翔长空;当你面对高山的时候，你要学会坚韧不拔;当你面对长河的时候，你要学会奔流不息。人，决不可驻足停留。

10、记忆没有重量，它却既可以使人的精神压抑、迷惘，又可以使人的思想情绪振奋、解放;记忆没有评价，它却既可以让人的灵魂贬值、彷徨，又可以让人的生命意义升华、高昂;记忆没有体积，它却既可以让人的气量狭小、幽暗，又可以使人的胸襟坦荡、舒展;记忆没有色彩，它却既可以使人的心境苍白、忧伤，又可以让人的内在世界绚丽、辉煌。

我垂下眼，映入眼帘的是这样一副画面：那是一个头发少的可怜的头顶，能清楚地看见下面暗黄的头皮。一缕缕极细的发丝夹杂着些许银色，按着被梳子梳出的纹路，一丝不苟地向后梳去。然后再由一个简洁的黑色橡皮筋，整齐的扎好。发梢轻轻地耷拉在背后，温柔的服帖着……

是整齐的，却不难看出沧桑。

已经很晚了，我拖着疲惫的身躯，刚刚到家。却发现母亲半倚着沙发缓缓转醒，想必是被我响亮的关门声吵醒的。我不以为然，心不在焉地叫了声：“妈……”随即进厕洗漱……简单洗漱后，母亲还在原位：“过来。”她说。手里拿着“紧箍儿”。欸，我无奈，又要念“紧箍咒”了，我不耐地想着，却不得不走过去，一脸不情愿。

此时的母亲正蹲在地上，埋首在为我绑腿——是的，我有一双不太好看的O形腿，母亲显然比我更焦急：多好的一姑娘，这腿咋这样呢？一定得给它纠正过来！不知在哪儿看到的，她买了两条“绑带”，每晚都给我绑上。我便以这个视角，看到了她的头顶。

也没有了不耐，我盯着她这样一片头顶，不免有些辛酸。据说她原来有一头乌黑油亮的直发，那一直是她的骄傲，而却在生完我后，开始大把大把地掉头发……变成了现在这样，想到这里，我又有点愧疚，落在那头发上的目光，也多了份怜惜。

“嘿！”她一个用力，把两个粘扣搭在了一块儿。我一个不稳，双手紧紧扶住了她的双肩，隔着厚实的羽绒服，我清晰地感受到她并不厚实的肩膀。她身体呛呛向后倒了下，随后又稳稳定住，继续为我绑腿。手还搭在她孱弱的肩上，看着她头顶少得可怜的发丝，从心底涌上一股不知名的酸涩，有一瞬间竟像着了魔症般，仿佛我是母亲，想伸手抚上她的头，像往常她抚摸我一样。不过手还没抬起就已放下，僵在身体旁，不知所措。还是望着那同样的头顶，眼里干得生疼……

我半开玩笑道：“老娘啊，还是你好。”她片刻不停手上的动作，抿紧嘴唇再完成一个搭扣后才缓缓说：“是哦，只有你老娘才不会嫌弃你，为你做这种事哦。”我咧嘴笑得极开心，眼里，却深深刻进了那头头发。

那些银丝，是对我满满的操劳，那凋零的发，是数不尽操碎的心……

我就一直盯着这幅画面，突然停止了动作，就想这么一直看下去，仿佛这样，我才能少一些愧疚。而母亲却起了身，长呼了一口气，她穿着高跟鞋，我再难看到那幅画面，却意外觉悟：母亲是脆弱的。她把自己的脆弱隐藏起来，隐藏的技术其实不怎么高明，就像那一头头发，明明已经露在最外面，我却从未发现。我想，不是她善于隐藏，而是我从未去寻找。我总以为母亲很强大，无所不能，却从没去关注她的不易。

我的母亲，总是用像绑腿一样简单粗暴的方式一次次纠正我的错误，而我，虽然痛，却总算被调教回来了，可是那被强迫的怨气，却从未消散过。直到今天，直到看到那幅画面，也不需要再多的言语，便全通了。可是无法改变的是她那枯败了的发……

那幅画面，从此在脑海中定格，几次惯性地想要遗忘，都被我生生地压下来：不能忘！

也许现在还无法做到煽情地拥住母亲的发，但这幅定格的画面，我要牢牢地烙在脑子里。我告诉自己：不能忘！