雨的抒情散文(汇编20篇)

虽说"你是人间四月天"道出了四月是人世间最美好的日子，我对五月却情有独钟！？

五月的阳光有时和煦，有时温热，偶尔也会耍点暴烈的小脾气。温热和暴烈时，女人们总会抓住机遇，轻盈的短袖、黑色的短裙配长袜浅靴，肩上倚着一个玲珑的橙色或白色或豹纹的长带子皮包，女人的自信洋溢在一举手一投足之间。有的女人着一袭轻柔的纱质长裙，脖子上系一微小的纱巾，脚蹬一双浅口薄皮靴，行走着就能生起清风，五月的风景里女人涂抹的色彩最艳丽

这五月有阳光的日子虽说灿烂，可连续几天的笑脸就让人有点吃不消了。热是从身外到身心，有时不敢抬头望日，看见火红的石榴都觉得扎眼。五月的天气已有了夏的脾气，说变脸就变脸。灿然的天空倏忽间跑过来漫天的乌云把阳光逼到仄仄的角落里，然后呼啦啦地下起了雨，雨有点急，急急地降落、急急地流淌、急急地寻找着出处，五月雨的到来是夏对大地的问候，它带走了连日几天来阳光积聚的温度

夏天的雨是流动的云在高空行走时遇到冷空气凝聚而成的，这就让地上的孩子们拍起小手掌唱起了儿歌：东边的太阳西边的雨，外婆家的门前下大雨，我家的门前起灰尘。孩子们在五月里的田地里追逐着天上行走的云，尽情地享受着云下的清凉，云有时也会洒几点稀疏的雨点在孩子们的身上，孩子们就咯咯地笑了

五月的雨白天来得快去得也快，只有夜晚的雨却整夜整夜地下，大风也整夜整夜地刮。风把雨牢牢地攥住，一会儿撞开了人家没关紧的窗户，一会儿撞开了农家小院的柴门。风把阳台上的铝片吹得翻飞，雨把窗玻璃砸得噼啪噼啪地响，遮雨棚也成了鼓皮，雨线成了鼓槌，一夜急急的鼓点给几棵樟树在大风中的舞蹈伴奏，也不嫌累。樟树上那些鸟儿一夜噤声，它们在巢窼里用双翅护着雏鸟，迎着风、淋着雨，度过它们的不眠之夜风雨在黎明里收住，清风在天地间奔走，鼻翼翕动，富氧的空气在五脏六腑间游走，每一个细胞在这新陈代谢里焕发着生机。

五月充沛的雨给予江南无尽的灵秀。溪谷里有了跳跃的小溪，泉水也叮咚叮咚起来；河流也涨了，奔向大海的劲更足了；山上树木的根系吸吮了充足的水，它们在夏日里迎来生命力里又一个疯长的季节；干涸的水田在五月的雨里成了一块块明镜，一尘不染；沟渠里、池塘里、河流里龙虾正丰满，黄鳝正肥，鱼儿正在田里上水的水流里跃出一个新的高度。藕带在田泥里生长，一片片碧绿的荷叶静止于水面，静候着美丽荷花的到来

五月的雨催生着万物。白玉兰花儿如菩提静坐，石榴花火艳艳的。母亲住的院子，桃子累累，有的已红了脸；李树的枝条上青果累累；枇杷与肥厚的叶子给树干撑起了一把绿色的伞，有的果子已黄橙橙的，伸手摘一个，甜甜的，有的甜中有酸

五月的雨滋润着草木，草木葳蕤，树叶在雨后有了碧玉的晶莹，风拂过绿叶，就有了绿叶的颜色。道旁树把它的胳膊尽情地伸展，它的枝条进了人家的窗台，它的枝条与”对岸“的树缠绵，让人想起《孔雀东南飞》里：东西植松柏，左右种梧桐。枝枝相覆盖，叶叶相交通。

每一场五月的雨都让空气澄澈、清凉，那风、那山、那水、那阳光、那三叶草都有了三月的妩媚。一场场五月的雨点燃了夏的热情，点燃了草木生命的火，点燃了我对生命之水的热爱，点燃了我对四季轮回里所有生命的景仰之情。

虫儿不知春秋尚且把生命之曲吟唱，何况我们站在四季轮回的时间河流里濯足、眺望、凝思、低吟，更应该把生命的感悟高高地吟唱！？

一曲清音独唱，一阵悠笛远扬，倚窗远望，烟雨朦胧，本想飞花纸上，却落墨成伤。落笔处是春的忧伤，还是夏的思量？最终是那细小的字迹谱写成的山水画。

——题记

三月的江南，春花次醒，柳絮如烟。水流处鸳鸯眷恋，你可记得昔年我们的相恋，在这濛濛细雨的拱桥边，你回眸一笑，深深入我心田。凭栏凝思，仿佛就在眼前。烟雨三月乱了一世流年。

随着记忆的步伐，寻找一丝你的气息，踏入一片桃园。你素衣黑发，轻拈一片花瓣，细品馨香。清风拂过，花瓣飘零，在你身边妖娆成蝶，你宛如仙子，长发飘逸。不远处是谁拂弦独唱，情深天下，蝶翼天涯……

那些被浅搁的记忆，随之浮现，又随着柳絮拂过的流年，消失不见。细雨绵绵，是谁持伞等待，等的又是谁？透过朦胧，依稀留恋。

那芳华流逝间迎来的是夏日炎炎，迎来了栀子花飘香心田漫漫。独倚轩窗，池塘边荷花亭亭玉立，如佳人般沐浴阳光。浅水处鱼儿躲躲藏藏，穿梭在碧水云天。

好境岂能常驻，如流水般流逝。骄阳偶尔也会藏入乌云中，碧水云天不再。惊雷闪烁过后，终究是瓢泼大雨。玉宇琼楼间，琉璃瓦下挂起了雨帘。池中的荷花也撑起了绿伞，鱼儿不知所踪。依稀间你还在等待，在柳树下，在拱桥间，在池塘边，你的守候好像千年不变……

雨水洗净了荷花上的尘埃，待骄阳重现，空气中的花香更加弥漫，你轻触一株花红莲。我喃喃细语，只愿你能听见。

在拱桥间我与你共赏红莲，彼此回眸对望，眉宇间深情眷恋，你告诉我你的等待和期盼。这是现实还是梦？

好吧……现实与梦都是一样，无法抵挡悄悄逝去的流年……

流年……终是繁华错落。

[三月烟花月雨_抒情作文

上帝啊，请原谅那些白云，它们实在太饥饿了，只得跑到大草原。迷人的大草原，肥美的大草原，才是它们的天堂。

可爱的羊们，边吃草边抬头望蓝天。那是它们的故乡，也是成吉思汗的故乡。蒙古包的美酒，善良的都贵马额吉(母亲)，迷人的牧歌，赶不走乡愁。

天苍苍野茫茫。我站在草原高处，遥望故土。飞鸟在高空掉下一片羽毛，有风从蒙古帝国飞来。我听到的不是文天祥的悲歌，而是海棠叶残缺一角的呜咽。

曾经，祖国就是一片海棠叶，在蓝天下飞舞，心如草原般辽阔。一支饱经沧桑的牧歌，染绿了草原的脆嫩。牧羊人的企盼，在暮色中深情呼唤：归来吧，归来!

黄昏乃黎明的过渡，夕阳乃朝霞的过渡。黑夜是船，黎明是岸。而我的一个梦，从此留在蒙古大草原。

站在高高的山冈，看见大地已经褪去最初的嫩绿，将一幅苍翠铺展在脚下，尽情挥洒夏日的激情。

黛青色的远山安静地横卧在蒙古高原上，前时那料峭的春风已叫它很疲倦了，在日渐温暖起来的阳光下酝酿绿色情调。尚未丰茂的野草无法覆盖裸露的岩石沟壑，烟一般的山岚若有若无地笼在山的脊背，山的安静似乎也多了几分暧昧。一抹翠绿贴在它的额头，又平添了许多的妩媚。有点点的深红浅黄铺叙在它的面颊，那是不肯死去的春花的残骸，在夏的土地上固守春天的芳魂。

沿山脚而生的林带，像是一条条绿色的飘带，逶迤在高山与河流之间，舒缓了人们的视线，立体了画幅的空间。走过春季，树林的色彩就变得丰富生动了。有的枝头已是满冠苍翠，亭亭如盖，走进了年华的旺盛期；有的则是绿叶乍吐，半是羞涩半是惊喜。那清雅的绿在阳光下面泛出明丽的光，直逼人的眼眸。杨树却是满头挂满了粒粒红枣，不知是尚怀绵绵春意，还是不肯让位于片片绿叶，在一带翠绿中显得有些另类。杨花似乎并不在意谁占了高枝，有风无风的日子里飘飘洒洒地飞扬，随意覆盖刚刚明亮起来的原野，犹如一地白霜。

满山的野草不再羞涩，在山坡伸展柔软的腰肢，将嫩芽蔓延成绿色波浪，用一片片成熟祭奠那斑斑点点的桃花泪，杏花魂。

桃花逐水，为春天唱一首挽歌。穿林而过的小溪，载着不知何处飘落的残花枯瓣，悠悠幽幽。将不朽的花魂送出大山，送向遥远的大海。而漫山的落花则魂销山野，聆听山风悲鸣。曾经绚烂之极的花朵，曾经如天边绯红的云一般轻盈的美景，成了绿荫的注脚，成了苍郁的铺垫。泪一般的桃花飘洒原野，痴情总被无情抛，花瓣的柔情尚未风干，春天，匆匆过去了。

而它们曾经眺望的枝头，则是青青的果实。青涩而卑微，一如初春的花朵。

这是时光的杰作。春季过去了，夏季蓬勃而来；花朵飘零了，果实欣然而来。这是大自然的意愿，总会有生命逝去，总会有生命在延续。生生不息，周而复始。

曾经，我们面对漫山遍野的桃花，杏花，迎春花叹不已。叹那粉的烂漫，黄的灿烂，白的高雅。叹它们敢于在绿未成荫，花未姹紫的时候嫣然绽放。也对它们在料峭春风里如泪洒荒野般的飘零嗟叹不已，对它们在刚刚融化的冰水上逐波而逝悲痛欲绝。那么大胆地绽放，那么轻易地绚烂，却又那么仓促地结束了华美的生命。它们的生命里程是如此短促，刚刚走过春季，就完成了一个生命的轮回。

三月桃花逐水，人间四月芳菲尽，秋菊则宁可抱香枝上老，不随黄叶舞秋风。如果一切都是宿命，一切都是必然，那么，对于那些匆匆而过的生命而言，未免过于悲情了吧？

或许，我们可以看看在温暖阳光下迅速长大的果实，似乎就理解了那些短暂生命的价值所在。生命的价值或许不是用生命的长短就可以衡量的。生命有足够的长度固然值得庆贺，但如果没有一个与之相称的生命过程，没有一个丰满的生命质量，没有一个将生命延续下去的理由，生命再长也是虚度。

桃花，杏花虽然在阳光未曾温暖，百花未曾争艳的时候就飘然离去；没有看见满眼苍翠，没有聆听盈耳鸟鸣。然而，枝头累累果实就足以叫它们骄傲。它们的青春萌动有了最好的结果，它们不必带着遗憾和不甘与春天一起哀婉叹息。

走过春季就是走向成熟。

成熟了我们就可以原谅最初的轻率和冲动。如果没有青春澎湃，就不会有敢为天下先的果断；没有年轻的草率，又哪来得逐渐的成熟？我们带着憧憬和遗憾走过春季，就会将夏季的果实酿造得更加甜美。遗憾或许无法弥补，更加浓郁的绿色和满园芳菲会叫过早凋落的花朵不再伤感。有的时候失去和获得都是一种情感。没有花朵飘零，哪有果实累累？没有凌霄怒放，哪有春色满园？就像一句诗所说“落红不是无情物，化作春泥更护花”。一切皆是情缘，一切都是自然。

走过春季，就是走向了成熟。

我说人的心灵是一棵树，你是不是觉得奇怪?

真的，心灵是一棵树，从你来到这个世界，从你走进茫茫人海，从你孩提时睁开蒙昧的眼睛那一刻开始，这棵树就已经悄悄地发芽、生根，悄悄地长出绿叶、伸展开枝丫，在你的心里形成一片只属于你自己绿荫。难道你不相信?

不知道，其实不知不觉中你已经无数次看见这样的花在自己身边开放。

当你在万籁俱寂的夜间突然听到一曲为你响起的美妙音乐……

当你在冰天雪地的世界遇到一间为你开着门的小屋，屋里正燃烧着熊熊的炉火……

当你在十字路口徘徊，有人微笑着走过来给你善意的指引……

当你的身体因寒冷和孤寂而颤抖，一双温暖的手轻轻地向你伸来……

当你发现有一双美丽的眼睛用清澈的目光默默凝视着你……

我无法一一列举各种各样的“当你”——当你欢乐，当你迷茫，当你为世界的壮阔和奇丽发出惊奇的赞叹，当你被人间的真情深深地感动……

当你的灵魂和感情受到震撼，受到感动，不管这种震撼和感动如电闪雷鸣般强烈，还是像微风一样轻轻从你心头掠过……

每逢这样的时刻，便是你观赏到心灵之花向你怒放的时刻。每当这样的时刻，你的心灵之树也在悄悄发芽、长叶，在向辽阔的空间伸展自由的枝干。没有一个画家能用画笔描绘出这样的景象，没有一个诗人能用诗句表达出这样的过程。这是一个无声无形的过程，但是它所引起的变化，却悠悠长长、绵延不绝，改变着生命的历史，丰富着人生的色彩。

你相信吗?你的心灵一定会开一次花，一定的。也许是灿然的一大片，也许只是孤零零的一朵、也许是举世无双的奇葩，也许只是一朵毫不起眼的小花……你的心灵之花也许开得很长，常开不败;也许只是昙花一现，稍纵即逝……

谁也无法预报心灵之花开放的时辰，更无法向你描述它们怒放时的奇妙景象。但我可以告诉你，这样的花，每时每刻都在人间开放。有人在向世界奉献爱心的时刻，就是花开的时刻。

愿你的心灵悄悄地开花。

愿我们的世界成为一个心花怒放的世界。

【赏析】：

《心灵是一棵会开花的树》是当代著名作家赵丽宏的一篇散文。文章用“花开”的过程比喻人生的历程，寓意深刻，意味深长。华美诗意的语言阐述了作者对人生的解读、对和谐友爱之世界的期冀。

导语：所谓的明镜高悬，讲的就是心中的镜子。每个人心中的都有一面镜子，它照映出你的美和人性中的丑。

(一)

哈哈，叠痕着许多形状和苦旅。

人心的形态，都在叠印着许多孤独。

哎，叠印什么东西，现代的术语里，正在克隆着一个个生命的原样和那些不可想象的形状，在缕缕叠痕着我和你的形象。

透明的背景里，飘荡着一缕缕炊烟。

在一个个生活的毕竟里，永远着共同的倒影，斑痕着那些刀光剑影和血雨腥风。

(二)

我，就在那一片无垠的天地间，

——任凭阳光风雨拷打着心的命题。

人生的美丑都在那明亮的镜子里呓语心思。

独望着自己的容颜，额头上的皱纹，纵横交错着一个个酸甜苦辣涩的日子，也许是对大自然，不，是对大千世界的感叹，你的微笑真的让我失眠了那一个美妙的春天。

用手语来表达我们的心思，在你的那一双大眼睛里，好象看见了那一把滴血的刀剑，那就是因为我们的距离又近又远，就这样在风雨中顿足了许多得失，如梦如烟。

镜子里的一切形状都在我们的共同中演变和翻新，重重叠叠着许多美丽和丑恶的形态，在许多梦寐的光景里悄然了那些生命的痕影和痕旅，苦乐着每一分时光的珍贵。

(三)

是，是什么?是长矛还是大刀?

非，又是什么?是鲜花还是草甸?

是非，就是我们心地上的那些感悟。

美丑，悄然了他和她所给予的创痛痕影。

被复印的那些身影，曲扭了许多梦想，在我和你的那些痕影里，留下了许多美好的记忆，因为，我和你已经变成了一个个虫子，在大自然的怀抱里存亡和变更腐生。

真的，一切的一切都在我和你的心地上审视，我和你都在苦苦地诠释着生命所拥有的那一份美好与丑恶，一种心愿的释然，全都表现在方圆的脸蛋上，千变万化……

(四)

镜子，永远着生活的百态形状。

镜子，在我和你的心地上斑驳岁月。

也许中，我和你就在镜子里生活。

或许里，他和她就在镜子里耕种。

我们，太阳和风雨的儿女子孙，

——在光和水的透明无法改变观点。

于是，把一个个形状不同的镜子展示，不同和共同了许多种生活的千姿百态。

你我的身影，永远着希冀和斑痕。

(五)

是是非非，都在镜子里倒影着美丑。

镜子里的那些得失，全都复印着爱与恨。

是我和你，他和她的心愿，

——栩栩着共同的痕影和生命的狰狞。

还有什么解释的呢?只有耕种。

还有什么来说明的?只有收获。

因为我和你的是非，已经变成了，

——天地之间的那一道道斑痕时光。

哲理散文事通过自己的经历而书写出的散文或者感悟。小编整理了相关的散文，快来看看吧。

玉兰花开

其实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

实一直不是很喜欢玉兰花，总觉得玉兰花没有灵秀之气，厚重的花瓣没有轻盈感。花开时，枝条横斜杂乱无章，花朵就显得凌乱无序。

直 到那一夜的那一幕，给我留下深刻了印象，想起来清晰如初见。那是种植在八大关小公园里的一株玉兰，小小的花园只有这一棵玉兰树。那条马路是韶关路，两边种 植的是碧桃。那天偶然经过这里，夜幕已降临，蓝黑色背景下，这株玉兰的枝桠被夜色笼罩，只有白色的花朵玲珑，美得心醉。我徘徊树下，那花朵的剪影在夜色里 分外清丽。许多年后，我依然清晰记得那时的情景。走远了，回头看，月悬中天，那一树白玉兰，如只只白鸽欲飞。而夜晚遮住了凌乱的枝条，只留下亭亭的花朵留 在我记忆深处。

之前最爱樱花，海棠，蔷薇，这样娇小玲珑的花，尤爱浅浅淡淡的粉色。迷上摄影后，爱上所有的花朵，才发现所有的花朵都是美的，一切在于自己的心境。当你静下来细细去欣赏，所有的花朵都在用尽所有的力量，绽放美丽，不管是名贵的花草，还是不知名的野花。

玉 兰花其实很特别，她从冬天到春天，用长久的积蓄，用厚重坚硬的外壳包裹娇弱的花苞。初开时，怯生生的娇羞，如闺阁小女子。沐浴阳光雨露，她俏立身姿，一身 白裙，一件紫衫，美得清新淡雅。慢慢地舒展身姿，则让自己去做一只白鸽，那束缚她的树企图留住她，而她让自己自由，旋转白裙紫衫，凌空欲飞。渴望自由，渴 望像一直飞翔的白鸽，凝视她时，我忽然觉得我真是喜欢玉兰花，含蓄、张扬、自由。长久的等待，换来短暂的惊艳。凝聚了一冬的深情，在春日里怒放，凋零。一 枚枚洁白、粉紫花瓣投身大地怀抱，与心中至爱的土地相拥，用尽全部深情与爱恋。

春天是个期待、短暂、惊艳、欣喜、失落的季节。长久的期盼，换来短暂的美丽，可这一刻的五彩斑斓，绚丽缤纷，赏心悦目值得我们等待，春天从来都没有辜负我们。

春天就像生命中的爱情，充满激情、美好而又短暂、却可以生死相许。人生如果没有爱情岂不白来一遭?四季如果没有春天，那这世界会少了太多的色彩和美丽。每到春天，舍不得浪费时间做别的事， 只想尽可能不错过春光。迎春和玉兰是春天开得最早的花，迎春玉兰都开放了，春天最美的日子就要来到。

走出去踏青吧，随我去看春光无限，把我眼中的、心中的春天带给你。

花开心自明

这些日子，花事一场又一场在我身边绽放着。

在这一片片花色里，花香里，春姑娘的心跳声、呼吸声是这般真切、生动，轻轻柔柔、安安静静的。仿佛一刹那间，春姑娘就从天上下得人间，让沉浸在久远的酷寒里的大地，瞬即苏醒了过来。

风，不知何时是拂在脸上的，而不是刮的，且渗进了暖意，丝丝缕缕，那种柔宛如闺秀的笑靥，恬恬美美的;雨，不知何时是飘的，而不是落的，牛毛绣针般若有似无、欲说还休，那种轻好像玉屑银末滑过肌肤，酥酥痒痒的;最可喜的是阳光了，也不知何时起特别得亮，但又一点也不扎眼，走在阳光里，人仿佛一株花树被万千银光金线给拥住了，那种暖亦如云霞披身，明明媚媚的。

冰，不知何时消尽，一池波光早已荡漾开了;小草，不知何时探出了头，青绿了身子微微摇曳着;各样的花儿，不知何时羞答答的，含情脉脉抑或舒心而笑;天空，也不知何时湛蓝了起来，一扫往日的雾霾……

这情景于哪里见过呢?对了，在白居易的诗里：“今日不知谁计会，春风春水一时来。”何止是春风春水呢。

你看，树叶鹅黄的特别得鹅黄，绿的特别得绿，红的特别得红……不论是哪一种颜色的叶子，都是无比的鲜嫩，宛如新生儿的肌肤，温软水灵，且都泛着一层明亮亮的光泽。沐浴在和煦的春风暖阳里也好，吮吸着清浅的春雨淡露也罢，叶子的光泽始终是那么地逼人。

我很惊讶先前怎么从来没有发现?其实，你若静下心来，用心一看，众多叶子齐聚时，这种光泽尤为显着，是你一眼能感受到的惊奇，真是“葳蕤自生光”呢。

少顷，我便明了这叶子的光泽是唯有春天才有的。因为叶片里涌动着的是无数生长的因子，它们正卯着劲儿。我几乎都能听到叶脉筋骨里生长的声音——叭叭叭，那么地清晰和分明。根向大地深扎着，枝向天空愉快地伸展着，叶子从一滴水、一月芽到一片玉，从淡绿、浅绿到翠绿，抑或其它颜色的树叶生长，都是一样的亮丽和淋漓。

在众多个春天从我人生中默默流逝之后，今朝看看一碧如洗的天空，望望元和塘千年潺潺的流水，赏赏周遭一株株爆青的草木，尤是能发现春天里叶子的亮泽，心里竟不胜喜悦。

万物一旦欢欣地生长，便光彩熠熠，由内而外，压也压不住，藏也藏不了，一改秋冬之季的萧条和肃杀。可见，成长是多么富有魅力和美好，只有停滞和混沌是不待见的。

我倏然又感喟“阳春布德泽，万物生光辉”，眼前不恰是汉乐府《长歌行》的意境吗?古人是多么聪慧，早就言明。而我能与古人有所心意相通，赏春就别有意味了。

春来，草自青，花自开，春光乍现了。任你抬头、低眉、凝眸、驻足，目光所及处，俏颜尽展。迎春花星星点点、密密集集，鲜黄鲜黄的，率先唱响了春天的序曲;梦花树芳香袭人，淡黄的花儿一朵朵绣球似的可人，那柔软的枝条打下的一个个结，系下的不知是谁的梦;山茶花，朱红的，粉红的，满树满树地盛开着，与葱郁的叶子交相辉映，一点也不媚俗;桃花灼灼，在庭院，在河畔，在路旁鲜艳着，一如邻家的姑娘;大片大片的油菜花金黄金黄的，彰显着春日的气势，更灿烂着农家人的希望;淡粉的杏花，云烟般氤氲，常常让人误以为仙女下凡时遗落人间的一件羽裳;花圃里的郁金香虽是不高，但以贴近大地的姿态装点着人间，别有一番锦绣韵致;海棠花，垂丝的，每一朵都是那么娇小玲珑，姊姊妹妹成堆成簇云集着，整株海棠就像喷花的飞泉了;洁白的梨花千树万树开了，似素缎飘飞，雪浪翻涌，云卷云舒;玉兰花好像又更胜一筹了，白玉兰冰清玉洁，高贵冷艳又不失柔情款款;紫玉兰一如雍容华丽、娴静雅致的贵妇，仪态万方;金玉兰姗姗而来，纯粹一个文雅、婉约、内敛的女词人袅袅娉娉，是李清照在浅歌吟唱吧;玉兰初谢时分，槐花清清丽丽，樱花浓浓稠稠，紫藤花蓬蓬勃勃，牡丹堂堂煌煌……

遍地的花色馨香，彩蝶翩跹，旖旎极了。百花争艳，万紫千红，让人眼花缭乱不说，心都要快承受不住了，犹如饱饮了一壶壶醇厚的花酒似的，醉醺醺的。

惜春，饮春，探春。春是什么呢?春是欣荣，春是向上，春是希冀;春是一首隽永的诗，一帧绮丽的画，一曲婉转的乐……

我已不记得有多久没有好好欣赏一朵花，细视一枚叶，仰望一片天色了。我和大多数人一样，忙时身陷在各种琐事要事之中，教书、育儿、关注房价、卖房、买房、装潢;闲时读书、上网、购物，应对复杂的人际或者默然不予理会，自顾自欢喜忧愁，颓唐迷惘慵懒，混迹于俗世中，常常将梦想搁置，光阴大抵是蹉跎的。

生活少了诗意和精神，是现实淹没了我们，还是我们被现实改造?

季节，似乎已被我忘却很久，若是没有这些缤纷的花事昭示春天的内涵，我又怎会心漾涟漪，倍觉清明，蛰居而出，去沧浪亭赏兰，平江路听曲，山塘街漫步，树山上看雨，白马涧观瀑，虎丘山闻香，枫桥畔喝茶，阳澄湖泛舟，太湖边望水……

循着春天的足迹而走，鸟语花香，草长莺飞，从浮躁到清静的内心只有一步之遥;聆听花开的声音，曦柔月朗，山清水秀，一切尘垢和阴霾都消退殆尽，怎能抵得住花色的洁净，芬芳的馥郁呢?

春来，花开心自明。

四月已在大地等待久了田圃牧场。鱼塘和小溪。都等着我的到来。于是在大地的呼唤中，我来了。

好鱼知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。大地因我而重获生机，我让天地织在了一起，而我来的目的是让孩子们开心。

孩子们，你们知道我来了就应该投入我的怀抱，不要抗拒我。不要打开油伞，不要关起你们的门窗，不要放下你的帘子，不要披蓑衣戴斗笠。我没有恶意，我只想你们开心，与你们一同玩耍。

快来，快来。让我亲一亲你的脸，让我来感受你们的体温，让我听你们讲述自己的故事，让我知道你们的乳名，让我与你们同乐。

我会带你们去看春天的景物。是我让西湖淡妆荣抹总相宜，是我让田圃的泥土润如油膏，是我让牧场的种子萌芽，是我让溪水唱起了新编的洗衣谣。

我来的地方很遥远，我曾和你们一样淘气，独自一人去探险，我也曾遇到重重困难，但想到将个你们在一起，我于是一笑而过，我曾到过山峰耸立，白天满天，我是在白云中坚强的笑着长大。

听了你们的伤心事，我决定教你们笑，只有笑才能快乐，只有笑未来才美好。我让柳条儿笑弯了腰，我让石狮子笑出了泪，我让小燕子笑斜了翅膀。我也要让你们笑，让你们快乐地笑。

当你们自由地笑了，我就快乐地安息，因为我知道你们快乐，幸福，或许你们会忘记我，或许你们记得我，但你们一定要记住，要快乐地笑，这或许是我给你们的最好的礼物。

今天是立夏，我也是早上才知道。整天忙忙碌碌的我甚至都没有看过日历上农历上的日子。突然之间，心里涌出一丝伤感一丝怀念。脑子里浮现出了小时候在老家过立夏的情景，于是思念和回忆如潮水般涌来⋯⋯那里都是妈妈的味道。

小时候，每个时节我们都会庆祝，例如清明节，妈妈会到田间地头去釆一种我们俗称"曲曲"的野草，洗净了放在开水里抄一下，再和糯米浆和在一起，然后把馅包在里面。想吃甜的就放豆沙馅，想吃咸的就去山上挖几颗春笋，切成丝 ，再掺些腊肉，炒得辣辣的，再放蒸笼上蒸，大约20分钟后打开锅盖，一股淡淡的青草味道扑鼻而来，青翠欲滴的清明果就出炉了。几乎每家人都会做，但不会同一时间做。因为比较麻烦，一般都会叫亲戚朋友左右邻居一起来帮忙，只不过每个人的厨艺不一样，而好客热情的妈妈总在第一笼出锅时就会叫我先装一大碗，隔壁邻居每家每户都送去给他们尝尝，一家一碗，经常是等我送完一圈回来，几笼都没了。其实自己留着吃的很少，大部分都送人了。我现在想想，那时候在农村这也算一种社交方式了，趁着节日，大家凑在一起聊聊天，互相帮忙，平时要有些小摩擦也会烟消云散了。

春天来了，万物复苏，到处一片春意盎然，清明节过后就是立夏了。而立夏一过就表示进入夏天了，初夏的天气，不冷不热，到了立夏这天，妈妈一大早就开始忙碌了，把糯米碾成浆，用棉布袋装好后，再把水分压出来。然后搓成一个个小丸子，放进锅里，再放入虾米，豆芽，麦豆，肉丝，青菜，香菇等等，煮了一大锅，然后还是赶紧用大碗装好每家每户送去，让他们也尝尝鲜。因为这天所有人都会煮，所以经常是这边刚送出去那边又送回来了，一天吃十几种不一样的口味是常有的事。于是，邻里之间守望相助的感情就越发的牢固了。

在大都市里，人人都生活在钢筋水泥楼里 ，邻里之间的感情淡薄得可怜。经常是住两对门住了几年了都不认识。是现在的人更聪明，更懂得独善其身了吗?秉着人不犯我我不犯人的原则，用厚厚的防备之茧把自己重重包围，让自己不受伤害。结果呢?应该是弊大于利吧!我想，这样活着和乌龟一样，天天缩在壳里，即使活上千年也是寂寞的吧!人和人之间不应该只剩下防备，多点爱，多点付出也不是件坏事，不是吗?不是有句话说：吃亏是福嘛!

听见雨的声音

四月天，珠玉尽碎百花倦。

听见雨的声音：四月已在大地上等待久了••••••

等待着，等待着雨的滋润。干渴的牧场，零星的枯黄的牧草，如一头乱发般披散着;田里灰蒙蒙的土地，扬起阵阵黄烟，它们在期盼雨的洗礼。鱼塘中只留着浅浅的一滩寒水，鱼儿无力的挣扎，溪流中裸露着鹅卵石，嘶哑着嗓子唱不出动人的歌。地下，睡着的种子，那希望已困了一冬，等谁来解开封印。听见雨的声音：我来了，探访四月的大地。

雨，踮着脚，悄无声息，在天地间织起一张冰繑似的水幕，那是她静美的身影。雷电不会来，风也不愿在这份宁静中呼啸。

雨来了，她呼唤着孩子们：出来吧，不要躲闪，扬起鲜花一样的脸来迎接我，喝着雨点的节拍，去瞧瞧大地的新妆。

田圃贪婪的吮吸着甘霖，泥土黑亮，似乎能淌出油来。牧场中忍耐一冬的生命不再沉睡，希望从地下探出头来。池塘水涨，鱼儿欢快的甩尾，漾起漪涟。溪水漫过干涩的石子，轻盈地跳跃，唱出婉转的旋律，清脆美妙。

听见雨的声音：我的家，在遥远的地方，群山整日与我嬉戏，白云将我环抱。

孩子们，要勇敢的笑啊!我来了，大地的万物都笑了。你们笑了，大地的希望就有了。

雨，来了，就不再走，永远安息，她留在笑声中。当你吃着甜脆的苹果，要记得，那是雨最后的祝福。

几经风霜和雨水的洗礼，岁月在我脸上留下了几许沉静和淡然的神色，但内心深处总抑制不住对父亲的感激之情，如湖泊的浮萍，随着记忆的微波慢慢飘近……

印象中，父亲长得并不魁梧，然而坚强;他的双肩也并不如大梁一样坚实，然而那永远是我避风的港湾。他的脸因饱经风霜而布满了皱纹，他的手背粗糙，掌心磨出了厚厚的茧子，以往的灵活已不复存在，然而它依旧很厚、很宽，握着它感觉仍是那么的温暖、亲切……

孩童时代，“十”是十字路口。每当幼稚的我走进误区时，父亲会引导我：如果你认为自己很完美，那么你就将失去很多完善自己机会。我们每个人都不应当小气，而应有“让他人的生活因为有了自己而更加美好”的宽广胸襟……

感悟生活，“一”是人生之路。每当脆弱的我像蚊子似的飞落在玻璃窗上，望着前途一片光明，而我却找不到出口时，面对着受阻的人生之路而一蹶不振时，父亲会关心鼓励道：世上没有永远的一帆风顺，同样也不会永远受阻。受到阻碍往往是黎前前的黑暗，继而是成功的光明，当黑暗来临时，我们应奋力寻找希望的窗口……

学海求知，“×”是经验绝妙论。每当不自信的我自叹坠落时，父亲会支持我：求知生涯是漫长的旅程，在前进的道路上会有花团锦簇的雨林，坦荡如砥的草场和波涛汹涌的大海，而成功只属于那些善于总结经验勇于站在惊涛骇浪的搏击者。时代在发展，我们唯有善于总结搏击经验，方能立于世界之林……

独在异乡，“÷”是我在这边而父亲却在山的那边。每当多愁善感的我倍感孤独时，父亲不会忘记在每次的通话中添上一句：“我的心与你同行”……

我知道人生中“十”、“一”、“×”、“÷”的引路人是父亲。在坎坷的人生旅程中，有父亲的引导，我没有在“十”上误入歧途;有父亲的鼓励，我没有在“一”上一蹶不振;有父亲的支持，我将永远视“×”如珍宝，有父亲的牵伴，我不再孤单……

啊!父爱浓浓……

父亲啊!我愿化成阳光将您的疲惫蒸发;我愿化细雨，将您的苦累冲刷;我愿化作彩霞，将我的爱融入您的美梦……

愿每个高唱《世上只有妈妈好》的人也能高哼一曲《世上爸爸也最好》。

一、野趣沟

野趣沟是我们前往河源的第一站，一个尽情撒野的地方。大家都知道位于四川的九寨沟，俗称“中华第一沟”。而野趣沟则是集全国众多著名景区的野、幽、秀、美、奇特点于一身的野趣沟，被人誉为“中华第二沟”。野趣沟位于广东省河源市大桂山旅游大道中段，距市区约10公里。面临碧波万倾的万绿湖，三面山势层峦叠嶂，巍峨峻秀，古藤巨树遮天蔽日，飞瀑流泉百重千层。它以树奇、石怪、沟幽、水秀之独特的原始山水自然风光，展现其以野性之乐释放人生欢情，以野性之迷解读生态文化，以野性之美展示自然魅力。它有欢乐激情的野浴乐、雨中蹦迪和惊心刺激的水上速滑，有野炊之乐和美味的竹筒饭，有欢情、变化多端及野趣无穷的狐狸坳木径野嬉步行区，有花迷、树迷、藤迷、药迷和千年不解之迷的“天书石”，有享有自然空调美誉令人感觉舒适的响水坪休闲区。步行在傍溪而上的林荫石径上，绝无烈日酷晒之虑。这里鸟语花香，处处皆野、皆幽、皆秀、步步皆景。有飞流直泻千尺的响水潭瀑布、水帘瀑布、清心潭瀑布和通天河瀑布等等。其凉风阵阵，水雾飘飞，充满了十数万的空气维生素--负离子，停留在这舒适的氧气库中直令人清凉、爽快、舒畅，从而烦忧尽去。沿溪流动、线条秀美的瀑布飞泉，清心动人的流泉声、蝉鸣、鸟唱、蛙歌、游客的欢声笑语交织成一曲曲优美动听的大自然交响乐章，一首首意境清新诗一般的篇章，一幅幅清幽、野秀的长卷画廊，不失为一个休闲、养生和健身的理想乐园。身置其中直令人心旷神怡，有一种留连忘返、悠哉游哉的感觉。此外，野鸭湖那美丽虚幻令人神迷的湖光灯色分外迷人，可以望星星、观月亮、纵情高歌，用潇洒曼妙的舞步抒发心中的情怀，在大自然的怀抱里体会野趣沟的山水闲情。深冬之际，在野趣沟还可以观赏国内罕见有着300多年的古梅，梅花绽放时，如一团团洁白巨大的雪球，在一片丹枫、绿树、幽兰、秀竹、黄菊相互映衬下分外娇娆。综观以上景色，借用别人一首七言绝句来概括极为妥贴，其诗为：“野趣沟中野趣浓，一溪泉水景重重。奇榕奇石迷佳丽，野浴野嬉醉健翁。蝉唱古梅知客乐，蜂鸣新叶晓花容。碧湖映翠山峦秀，洁月如银洒数峰。”

二、龙源温泉

吃完中饭，我们便来到了以“世界沐浴文化”为主题的龙源温泉。龙源温泉位于河源断裂地带的中段，该地段属于火山地貌，山体主要由水晶矿石构成。

龙源温泉富含氡、硅酸、锂、锶、锌、二氧化碳等元素，是优质珍贵的地热矿泉水。温泉是一种特殊的自然资源，常浸泡不仅有益身体健康，并且还有医疗保健、美容养颜等多重功效。温泉泳或温泉浴是一项中等强度的体育运动，加上温泉有加快血液循环的功效，可以使身心得以全面的减压和放松，达到养生、养心和养颜的目的。龙源温泉的水质优良，主要为偏硅地热矿泉水，含有40多种有益于身体的微量元素，是广东省内唯一一个富含游离二氧化碳的温泉，是国内不可多得的温矿泉资源。这种吸取水晶能量与日月精华的温泉水，具有增强免疫力、活化细胞及养颜瘦身等保健疗效。此外，该地段属于火山地貌，山体主要由水晶矿石构成，水晶加上温泉，使龙源温泉更具天赋特质，为广大游客所神往。

目前龙源温泉已经开放的区域共有大、中、小浴池20多个，各具特色，以适应每一位游客的需要。温泉区域还设有茶道、足疗、按摩、擦背、摩腿、刮痧、修脚和头疗等设施。

因龙源温泉刚建设不久，它目前只开放了中国浴区和日本浴区，但它却使不同国家的沐浴文化与主题建筑风格有机地融合在了一起。其中中国浴区承揽了中国特有的造山理水手法，体现皇家华贵气质。用天然汉白玉材料建造的华清宫和以九龙汤、贵妃池为代表的大唐芙蓉盛世,采用的是一种宫廷秘方，会因季节不同而选配合适的中药材。当中有药材泉、硫磺泉、当归泉、果物泉、茗茶泉、薄荷泉、三丫苦泉、柠檬泉、咖啡泉、名果汤、名草汤、名花汤等等。龙源池则由内、外两池构成，布局外圆内方，形似铜钱，内池按五行金、木、水、火、土五堆黄蜡石构砌而成。此外，药足泉、石板泉、酒泉、冰泉和高温泉等温泉池也充分展示了中国的传统养生沐浴文化。日本浴区则利用自然的山石、小溪、流水等形式展现出东瀛特有的园林景观，用枯山水的手法，以“枯”、“寂”为美。而在男女天体浴区则营造出一种“天人合一”的自然环境。

三、新丰江音乐喷泉

晚上七点半，我们集体来到新江河畔参观新丰江音乐喷泉。它位于市区河源大桥与珠河大桥之间的新丰江中心。喷泉集声、光、水、色于一体，由主喷和副喷两部分组成。喷泉在晚上8时准时启喷，随着激昂的开场音乐响起，主喷泉射出一股水柱直冲云霄，气势雄伟，蔚为壮观。据称，喷泉最高可喷射169米。这种欲与天公试比高的气派，使河源喷泉当之无愧地成为“亚洲第一高”。 副喷由1068个喷嘴及618盏水下彩灯组成。紧接着，在欢快愉悦的乐曲中，副喷通过直喷、水帘、水浪、水松、内抛、摇摆、编网等8种水型，不断组合成数十个变幻莫测、绚丽多姿的喷泉景观，有的似流金溢彩，有的似火树银花，有的似孔雀开屏，有的似彩虹饮涧……半个小时过去了，喷泉随着乐曲徐徐落幕，但两岸的游客仍陶醉在那水的画、灯的诗、流动的音乐和跳跃的激情中，良久始发出“此景只应天上有，人间能有几回睹”的感慨。

四、万绿湖

是日晚上，住在河源市内的一个四星级酒店里。翌日，我们乘车来到了万绿湖。

万绿湖又称新丰江水库，它是在1958年筹建新丰江水电站时，在距广东省河源市仅6公里的新丰江下游的亚婆山峡谷修筑拦河大坝蓄水而形成的。新丰江水库是一个集灌溉、发电、防洪于一体的水利工程，水库总面积达370平方公里，库容量达139.8亿立方米，是广东省最大的人工湖。水库大坝为钢筋混凝土结构，大坝高124米，长440米，顶宽为5米。水电站的装机容量达302兆瓦，平均年发电量为9.9亿千瓦时。新丰江水库建成后，因为库区四季皆绿、处处是绿，故人们将之命名为万绿湖。万绿湖湖水浩瀚，青翠的群岛构成优美的自然风光，吸引了众多的游客。据说，为建设这一人工湖，新丰江流域的人民群众付出了很大的代价。新丰江是东江水系的最大支流，发源于新丰县玉田点兵，自西向南经河源市区流入东江，全河长163公里，集雨面积5813平方公里。蓄水时淹没的面积为390平方公里，为此，23091户共计94311名群众不得不迁移到韶关、惠州和本县的其它村镇，剩下的15524人虽未移民，但其土地因被淹没而不得不从山脚迁到山腰居住。至今库区内仍遗留有6个镇，共7万多移民。清库时共淹没山林28333公顷，稻田12000公顷，号称河源的“鱼米之乡”。而新丰江流域上的南湖，则变成了万顷平湖。湖区移民因缺乏生产、生活条件，生活上与非移民地区的群众相比仍有较大差距。近年来，不少移民群众参与湖区的旅游活动，这成其为当地人民脱贫致富的有效途径之一。

万绿湖与浙江的千岛湖同是以浩瀚的湖水和青翠的群岛构成风景资源的主体，称得上是“姐妹湖”。两湖均是人工湖，同在1958年开工建设，有“华南新丰江、华东新安江”之说。万绿湖的总集雨面积为5734平方公里，湖水水面363.8平方公里。湖内有360多个绿岛，星罗棋布，被誉为“南国天湖”。新安江水库因有1078个岛屿而得名千岛湖。千岛湖区内工业总产值达60个亿，而万绿湖区内的工业产值则几乎为零，因此生态环境极好。

万绿湖整个库区山林面积184万亩,其中阔叶林63万亩，有50多科250多种。除松、杉外,还有较为珍贵的树木，如赤黎、白黎、白柚、黄柚、黄杞、酸枣、黄樟、山杜英等，活立木总蓄积量为341.93万立方米，被称为鼎湖山独树一帜的紫背天葵。另外，还有漫山遍野的药用植物和奇花异草点缀着青山。库内的野生动物资源亦很丰富，据调查，仅在大叶山就发现有野生动物146种，比较珍贵的有水鹿、苏门羚、水獭、果狸、穿山甲、雉鸡、鹧鸪、竹鸡、白鹇、长尾鹊等。库区的“水中家族”也很庞大,仅鱼类就有70多种,以饮誉港澳的野生桂花鱼居多,还有营鱼、黄尾密鲴鱼、胡子鲶鱼等多种鱼类。万绿湖区的山峦，除海拔 l056米高的桂山显得鹤立鸡群外，大多属于海拔千米以下的中低山。就总体而言，诚然没有泰山般的雄伟，没有华山般的险峻，也没有黄山般的奇特。然而，湖区的山峦却深得泰山巍然之气势、峨媚山秀丽之灵魂，黄山奇崛之意趣和青城山幽境之精髓。除了沿320公里的湖岸向四周纵深延伸的如黛群山外，湖中还有360多座芳草纷披的岛屿，小的面积只有数亩，大的则有上千亩。整个湖区，森林覆盖率达90%多，其中在东源境内的阔叶林就有420平方公里，成其为是全省北回归线上现存面积最大的常绿阔叶林区。

万绿湖区旅游景点以国家森林公园桂山为中心，主要景点分布在该山西北面约800公顷的山林之中。景点有十八里花溪、迭瀑曲径、杜鹃映日、水月湾、三里长峡、镜花岭、大叶林海等。万绿湖全湖蓄水量139亿立方米，在码头，我们看见的只是万绿湖水绿色的一角。可是，许多朋友已经在为它惊叹了。随着环保船离码头渐行渐远，这种绿会显得越来越丰富，它不停地流动，不停地延伸，丰盈而透亮。因而，水是万绿湖的灵魂。水是万绿湖的魅力所在，她有高原湖泊的秀丽，却没有高原的交通艰难和气候寒冷，它集“四美”于一湖，所谓“四美”即：

1、水域壮美。整个湖最长处达140公里，占整个新丰江长的84%。最宽处12公里，最深处116米，平均深度30米。正是因为如此壮美的水域，故能蕴蓄着这样奇异的绿，仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的。

2、水质纯美。湖水来自青翠的山林，它纯净、无污染，达国家一类地表水标准，可直接饮用，现广东省正计划直接将水供往香港。因水质好，湖中产的桂花鱼、鲶鱼、鳝鱼都特别鲜嫩，用此水做出来的豆腐、酿酒、泡出来的茶都格外清甜。

3、水性恬美。一年四季，湖水的水温几乎恒定在19℃至23℃之间，处于人体正常体温的黄金分割点，十分适合做亲水运动。此外，湖区基本上不受台风影响，湖面少有风浪，总显得那么安分、恬静，让人感觉这片水域虽然壮阔却又充满柔情。如果把汹涌澎湃的海比作西方女郎，那万绿湖就像一位含蓄典雅的东方美人。

4、水色秀美。湖水的颜色由近及远在逐渐变化，由墨绿、深绿、浅绿进而淡绿……远望过去，仿佛一块平铺的巨大的绿毯。更奇妙的是，湖水还会随着太阳照射角度、光线强弱的不同,在一天里产生几种不同颜色的景致。有人被这几种不同的景致所深深地打动,并把它们视为人生所有追求的象征。清晨，遍地黄金，象征着财富;中午，满目翡翠，象征着珍贵;傍晚，一抹胭脂，象征着爱情;月夜，一片银光，象征着平安。一湖碧水竟让人有如此多的感悟，难怪著名剧作家叶楠曾惊叹：“此乃瑶池水,缘何在河源!”

五、饮食

“民以食为天”，在河源旅游的两天时间里，我们不仅目睹了河源的秀色，还品尝了河源的地方美食。

河源是一个纯客家地区，自然风景独特、绿色资源丰厚，素有“珠三角后花园”之称。客家有十大名菜，分别为东江盐鸡、红焖猪肉、酿豆腐、上汤桂花鱼、酿三宝、娘酒醉河虾、清煲草鱼、水晶鸡、薯丝煲和咸香鸭。此外，河源的特产有五指毛桃、客家娘酒、紫金辣椒酱、霸王花米粉、酸萝卜、笋干和茶树菇等。故我们在旅行结束之前，许多同事还特意跑去商铺淘货。

尾声

为期两天的河源之游结束了，但由此而带来的兴奋却久久不能平静。想不到在中国960万平方公里的土地上还有如此多的胜景，实令我大开眼界一饱眼福。由此，我热爱我的国家，热爱这个社会，更热爱生命中的每一天。

下雨了，一个人跑出去淋雨，异样的爽，感觉真好!

小的时候，家穷。我和弟弟读书上学，下雨需要雨伞。母亲在县城上班，为了挣钱养家，即使下雨也要去工作的。全家只有一把雨伞。母亲又总想省下钱来做点别的事情。于是，每到下雨，雨具的使用就成了很头疼的问题。每到这时，总会又这样的情景：弟弟说打伞太麻烦，我不打。说着不管大人怎么呼喊，头也不回冲出去上学;我也嫌打伞麻烦，跑去上学;母亲无奈，把伞送到学校，然后又冒雨去离家机里远的县城上班。有时，早晨下雨，等我和弟弟醒来时，母亲早已做好饭上班走了。伞放在门口，嘱咐我和弟弟上学打。父亲总是无奈，但又有什么办法，那个年代，家里真得是很穷。在学校，我见弟弟明明很羡慕有伞可打的同学，可是，表面仍是一脸的不屑，还很男子汉地在孩子们中间叫嚣：“哪个男孩子打伞啊，没出息!”每每这时，我的心象刀割一样，彻骨地痛。如果不是有雨，母亲就不会淋雨去上班了，弟弟也不会为了让家里人打伞硬说自己嫌打伞麻烦了。都是下雨，让母亲难受，让年幼的弟弟承受不该承受的东西……我恨死了下雨，诅咒老天,对着天空叫骂,也暗暗发誓,长大后要买很多很多的伞，再不叫家人受这种苦。

这样的状况持续了好多年，后来家里不仅有伞，还有雨衣。可我还是不喜欢下雨。因为去县城的路还是土路，没硬化，表面坑坑洼洼，一到雨天，路面泥泞不堪，有时车轮陷在泥里，一滑就把人摔倒了，很不好走。母亲还去县城上班。下雨时，经常一身雨一身泥点。常常时我还在教室里上课，一听到打雷，窗外下雨，心就皱了起来，情绪也变得不好。我知道，一下雨，母亲又难走路了。整个中学，大学，我一直不喜欢下雨。那时大学的同学喜欢冒小雨踢球，喜欢出去淋雨，朋友们、同学们也都奇怪为什么我喜欢在桌前放杯干净的水，却偏偏不喜欢下雨。没有回答，就是不喜欢。每次看到天空落雨，都朝着家乡的方向，恨恨地发呆好久，心里湿湿的：明白，那边的天空下，有我还受苦的母亲……

大四下半学期，由于打工的原因，自己经济已独立。弟弟也即将大学毕业，家里渐渐的不再有很大的支出项，母亲也不必太辛苦了。我和弟弟告诉母亲，不要再辛苦了，下雨就不要去上班了。干脆，不要工作了，我和弟弟会养家。也暗暗商量好，等我们毕业，挣好多好多钱，让母亲享享福。可母亲仍坚持要去工作，说虽然你们大学毕业了，可还得成家，我的任务还没完呢。尽管我和弟弟从没有过大学毕业了还要靠家里的想法，但终究敌不过母亲的决心。母亲是个古朴、勤劳、坚定、有朴素大志又闲不住的人。我俩没办法，只好随母亲去。但彼时家乡的经济已逐渐起飞，村里到县城修了公路，连村子里的公路都已硬化。而且我还从父亲那里了解到，有时雨下的大了，母亲就请假不再上班了。听到这个消息的时候，心里暖暖的，眼圈有点湿。我断定远方的弟弟听到也会很开心，发短信告诉弟弟，很快弟弟回短信说“哥，这天我等了好多年。”

从那天起，我开始喜欢下雨了。

虽然抵制了很多年很多年，但知道，潜意识里，自己是喜欢下雨的。我是农民的儿子，知道雨水对于庄稼的重要性，知道农人对雨水的感情。喜欢古诗，多年浸染“巴山夜雨涨秋池”、“润物潜入夜”、“青箬笠，绿衰衣，斜风细雨不须归”的结果，就是对下雨有种近乎病态的感觉。如今，家里的经济状况日间好转，整个乘上升趋势。母亲所担忧的只是我们的婚事，下雨时的烦恼，再也不会有了。那种蛰伏的感觉很迅速的就占领了我的高地。每每下雨，总会欣喜万分。不管是盛夏的雷阵雨，还是太阳雨，春风细雨，还是清明时催人断魂的雨，各式各样，都很喜欢。往往一个人自由的时候，就会冲出去淋雨。那时，眼中的雨景，精彩纷呈。一行行的诗句飞过脑海，眼中仿佛还有杰克逊专集中人们沐雨和雨中那个飞蝇的特写……

我不知道这个世界上有多少人有过同我类似的经历和感受,如果可以期许,我希望除我和弟弟之外,再不要有人有这样的经历了。

理性地知道，下雨并不竟然都是有益的一方面。有时雨水导致水灾、山洪、泥石流，造成了生命财产的损失，甚至夺取我们的亲人、爱人、朋友、同事。

但我并不因之而屏弃下雨，痴痴地喜欢着。只是又见天空落雨的时候，会希望雨水不会过量，会去一个人淋雨，并默默希望，人人都可以经历美好、享受快乐。

迷恋雨就象那潺潺的流水徜徉于我的记忆。

喜欢小雨如斯,泣诉你的温柔。心事凝噎，往事如歌，远了又近,近了又远，已不在眉头和心间，你的离开早已干涸了的是我等待的眼眸。

只因为一些沉淀已久的往事在轻轻地扣着心门，让我有了一种莫名的伤感，心里突然空荡荡的

在雨中漫步是个不错的选择。雨，本是伤感的。在我眼中，它凄美，依然.

已经努力忘记过去，让雨滴滴坠落在脸上，一滴泪轻轻划过脸颊，一种莫名的哀伤渐渐弥漫于心间，远方的世界因为雨的点缀而成了一片迷蒙的、飘着白雾的灰色，而那更远的地方，是否也像这里一样，静静地弹奏着一曲哀伤的曲子?而那个所谓的“远方”，是我的心能飞到的地方吗?

雨，依旧下着，雨打湿了我的衣服，有一股莫名的寒意。再一次遥望远方，泪眼模糊了整个世界，思念飘飞在空气中，一吸气，那种哀伤渐渐地与思念混合在一起，散发着一种令人心碎的苦涩。轻轻地擦去它，深深吸一口气，我要好好照顾自己的。而今，我已经实现了诺言，我在这个世界生活着，那个远方，我的思念却无法到达，眼泪再一次不争气地涌了出来。

回想过去，阳光总是在一瞬间直通心底，微笑像蜜糖一样灿烂。而今，雨滴狠狠地击碎了曾经的美好，眼泪纷飞如雨，思念像一种无可抗拒的疾病，一直萦绕在脑海。

忘了吧，将我的思念随着雨滴落入尘土，在那个世界渐渐失落。

忘了吧，将我的哀伤随着风儿飞入空气，在那个天空渐渐消失。

怎一个“忘”字了得?

眼泪与雨水混在一起，一种淡淡的咸味流进嘴里，心中的哀伤还是没有消去，我站在雨中，任凭风吹着，忘记过去，真的好难好难。雨滴飘飞，想停止却又欲罢不能。

忘年伤感，轻轻飘飞;点点思念，柔柔散落......

喜欢雨，是因为你喜欢雨。

当我结束所有功课的时候，这场雨仍在下。晶莹的雨从檐上掉下来，似散落的珍珠。突然就想起了中午，我独自在雨中。

撑着伞，不慌不忙。透过身侧的玻璃，我看到了雨中的自己。白衣，白裤，湖蓝褶伞，尤其这下的朦胧的雨，就想到古镇中那典雅如玉的女子，手执淡蓝油伞，碎布花长裙，半挽的发髻上垂下圆润的翠色簪子。烟雾般渺茫的雨帘后，只有背影。完整的，又是残缺的。感觉离你近了，远了。面前的玻璃仿佛化成了镜子般的湖水，雨滴融进湖里，激起细微的涟漪，像少女悸动的心房，轻柔、细腻，带着忧伤。波动起湖中人儿的倒影，像纱般薄雾笼起来，定格成一幅画。当那画落下最后一笔，留下的是无可挑剔的静谧和典雅。

我转过伞继续向前走，不再去看那幅画。我怕再看下去会发现一些斑驳。这样的不美好，怎能出现在那美好中呢。就让那幅画在记忆中淡去吧。

身边偶尔擦过匆忙赶路的人，雨水滴湿了他们的背，在不同质地不同颜色的衣料上开出大小不一的圆晕，白色、黑色、湖蓝色。这是我最钟情的色彩。伴着他们的脚步挑起了水花，那些水花落在前面，接着又被挑起，又落下。又挑起，然后落下。我开始心疼。他们面无表情的穿过雨帘，留下那些腐败的暗灰色的记忆，然后走开，连同我最钟情的那片湖蓝，消失在看不到的地方。

雨点敲击着地面，传来无人聆听的节奏。我欣喜地停住脚。

那是什么?

——音乐。

什么音乐?

——《KisstheRain》

哪里来的?

……

我谛听着，什么乐器?扬琴、琵琶、笛子?或是小提琴、吉他、钢琴?我期盼着有位白衣的女子在轻敲扬琴，或是身着燕尾服的男生手指起落于黑白琴键之间。我闻着那飘渺的乐声，瑟雅悠远。

可是没有，没有扬琴女子或钢琴男爵。是雨，是雨的独白。它落在各种颜色的琴弦上——澈蓝、娇赤、幽碧……Kisstherain，是它在亲吻自己。在雨中。

窗外的雨声住了，空气中静得恐怖。只有门前那棵古树上的蝉依然不知疲倦的撕扯着沙哑的嗓子，仿佛在宣泄着什么。我无颜面对着冰冷的长亭，潸然泪下。

我知道，你要离开了，只是遥望那翻滚着的江水，我就能预感到你牵挂着我的心，凝视着你的双眸，往昔的美好转瞬即逝，只留下满眼的过眼云烟与痴痴的不舍。

天宇渐渐暗下来，我们一杯一杯喝着酒，时间一点点流逝。在心里念了一遍又一遍“不要离开”，而我心中那座钟已敲了十二下，内心的空洞开始无限地放大。然而，和蔼的船夫终究过来催促着——出发的时间渐进！我缓缓地、缓缓地站起身，与你并肩走到江边。你转过身，对我伸出那双温暖的手，我用力地握住，期盼着能挽留下你。

分明地，你的眼底滑出一颗泪珠，落进了袍领，一颗一颗……突然间，我的眼前变得模糊不清，唯一能做的动作就是紧紧握住你的手，一遍又一遍感受着你的温度。让我的手心里留有你的气息。往后只要一瞥手掌便能感觉到，你依然陪着我！

紧握的双手被迫一点点分离。我只感觉到周围空气的冰冷。眼前的雾霭正一点点阻挡我的视线。你走了，那一叶兰舟载你驶向远处。你要到哪儿去呢？在那遥远的地方，你会像曾经一样幸福快乐吗？但愿是吧。

你离开以后，也不要太记挂我。我就在这一方土地上简单地过日子，细数过去的美好回忆，想象未来的缤纷岁月……倘若以后，我们再度相遇，也是命中注定的吧！

今天，我们一醉别离，不知道明天的我们是否能酒醒，酒醒过后又会在哪里相遇。在这冷落凄清的深秋，口含离别的苦涩，心中怎能不充斥着感伤！

……

我抬头，空中已挂上一轮残月，西风惨淡，杨柳依依。这徐风拂来，本该令人心旷神怡，如今却让我倍感清冷！

就这样呆坐着冥想了一夜。

直到清晨的风吹醒了我。我睁眼，江上空无一人。我这才悲伤地发现，原来昨晚的别离不是一场梦境。

可是，你可曾知道，这一别离，一去就是几年，别后蜂拥而至的是无尽的寂寞与愁苦，年华虚度。后会无期的忧闷，别后愁思的积压，即便是有千种风情，又叫我能向谁倾诉，向谁抒怀呢！

虽然不长,但却是得到初一段所有语文老师的认可.

天，渐渐地暗了下来。乌云挡住了阳光，召唤着千万个同胞——雨点，正准备为世界的芬芳做出破碎的牺牲。

雨点下了下来，但还很小，小得似牛毛，掉到地上看不到水点，落到草丛听不见声音。一时还没有人察觉它们。一滴雨点从一片叶子上滑过，像是母亲的手给初醒的孩子微微地抚摸，无形之中新叶受到了滋润，那颗雨点也变小了些，继续滋润土地。

这绵绵细雨看似那样恬静，那样娇柔，似乎从来不曾下过。

但是，看——

一冲出去就发狠了，忘情了，没命了！雨点在霎那间大了起来，一层一层的乌云化作雨点冲了下去。谁能想到夕日白净的云多在这时竟会如此疯狂！面对干旱的大地。它们迫不及待地跳了下去。愿以自己的牺牲换作万紫千红的花朵与湿润的土地。每一次激情地碰状都意味着一滴雨点的粉身碎骨。一些乱石堆被冲塌了；但泥水也随着雨点冲走了；一些老枯木的果实被冲掉了；但新的生命开始了。有些雨点落如了小溪里、大河里，它们就随着大部队奔向梦幻般的大海……无论结果如何，它们都是在做痛苦而神圣的事业。

雨“沙沙”地下着……

乌云渐渐淡了起来，一缕阳光冲破了乌云，照向人间。这时万物才是真正的可爱——经过“将士”们忘我的“战斗”，万物都变的明晰而自然，花苞开如绽发光彩，新叶又开始舒展腰枝，就连小石头也懒洋洋地躺在地上，反射着耀眼的光芒，一切都变得生机勃勃，全都享受在阳光的沐浴之中。

但是，雨点们……

哈！它们并没有死亡，在滋润一方水土之后被阳光和善良的死神带入天际。乘着细风奔向远方，开始新的旅程……

[描写雨的抒情作文600字

雨，晶莹的雨，透明的雨，朦胧的雨。雨，虽然有着变化多端的角色，但是我最喜欢雨的那种晶莹、透明、朦胧又不失韵味的感觉。

慢慢的，我撑着伞去书店看看数学书到了没有。雨，又细又密的从灰蒙蒙的天空中飘落下来。江面上腾起了迷迷蒙蒙的烟雾。雨，无忧无虑的下着。雨，无声无息的下着。雨中漫步似乎别有一番情趣。我这时突然有种冲动：把雨伞抛开，独自一人在江边游荡。可是这种想法、冲动很快便消失得无影无踪，我也不知道是被什么取代了。

我想起了文人雅士的意境。他们往往以雨来抒发一种情怀，我也说不清是什么情怀，大概就是这样朦朦胧胧的才能更好的让后人去品味吧。雨，往往和相思紧紧联系在一起。我想到这里，突发其想地停住脚步，往江面望去，试图也迸射出一些思念的情怀。可是我就是体验不出，可能是因为我没有经历过“生、离、死、别”中最重要的“离、别”吧。算了，为何要强求自己呢?我又迈开步子，轻轻地走着。自从我的网名中不知所云的出现了“雨”，我对雨也更加注意、喜爱了。我不敢像平常一样走，因为我怕我的脚步踩碎了这些活泼可爱、晶莹剔透的雨滴。

不知为什么，每当这种雨天，我的心情不知怎么的特别得会忧郁起来。是雨造成的吗?难道说他们的无忧无虑是从我身上剥夺走的吗?不，不是。我不愿意这么想，或者说我不希望这么想。从书店出来，已经是雨下得最大的时候了。我不知为什么突然开心起来，撑着雨伞轻快的走在江边。雨在和江面亲密接触着，江面立刻变得欢乐了，露出点点滴滴的酒窝给雨。

我走到我们小区的那片荷花塘时，突然之间一股悲腔油然而生。我鼻子一酸，泪珠伴随着雨珠声滚下。我哭的厉害，伞也倾斜了，根本没有遮到我。回到家，已不知是泪水还是雨水了。到家后，看见摆在桌上花瓶里的玫瑰花，又涌起一种冲动。我拿起玫瑰，跑到外面，心想：刚才我想有情感却没有，现在我既然有了，我就要好好挥霍这份情感。我把玫瑰放在外面，让它尽情淋浴着这淅沥的雨。我发现，雨中的玫瑰更加雍容、高贵、美丽，有着一种特别的气质。

呵呵，雨还在飘飘然然地下着，现在雨中的玫瑰被我看到了，我更加喜爱雨了;我也更加喜欢“雨中玫瑰”“雨飘然”的感觉了……

那天，雨下得很大，我在老师家上素描班，看着窗外淅淅沥沥的雨丝，我已无心提起画笔，琢磨着该怎样回家，盼望着老天有眼，早些停雨……

…………

雨越下越大，丝毫没有欲停之意，玻璃窗上如瀑的雨水使窗外的一切变得那么模糊。

下课了，我急切地走下了楼，朦胧中，我看见了一个熟悉的身影，虽然隔了几米远，但我还是能闻到那股沁人的肥皂香。——是妈妈！我立刻向那股幽香冲去，“蹭”地跳上了妈妈骑过来的那辆自行车。听着自行车“吱嘎吱嘎”地唱着歌，闻着妈妈身上特有的肥皂香，我已忘却了雨给我带来的烦恼。雨滴无情地在妈妈憔悴的脸上划过，而我却在自行车后座吮吸着那份幽香。在妈妈的呵护下，雨滴不曾在我身上滴落。

从前，我曾为妈妈的唠叨而烦恼，甚至当着面指责过她，而妈妈总是一笑而过，从未责怪过我。

借此机会，我想套用一句经典台词：

曾经有一声声唠叨缭绕在耳边，我没有去珍惜，等我知道错了的时候才后悔莫及……如果上天能够给我一个再来一次的机会，妈妈，我会对你说三个字“对不起”！

“滴水之恩，当涌泉相报”，更何况是自己的母亲呢？！母亲对你的关爱，你一辈子都还不清，但母亲却从来没有索取过任何回报，这样的爱难道不值得用生命去珍惜吗？！

[抒情作文：难忘雨夜，难忘幽香

小编精选了几篇朱自清的抒情散文，请看看!

【1】 一封信

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。

我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。

南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?

这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。

S兄：

我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。

来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!

此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!

台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。

我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?

弟自清

【2】 背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

【3】 冬天

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

更多热门文章：

窗外，细雨霏霏，像一个个音符，跳跃在地面上。不像秋雨，有那么多的惆怅，那是一种飘渺的感觉，像是被陈酿的美酒灌醉了，像是在做一个甜甜的美梦。

清明，总是一片湿雨，仿佛有了这雨，清明才更显得出它淡淡悲凉和丝丝怀念的味道来。这个节日最深的定义就是扫墓，但我却觉得清明更多的是应该细品那已经酝酿了很久的春的气息。于是，我便读着清明的雨，踏上了寻春的路。

天气有些阴沉，透过蒙蒙的细雨，远处的春的景色映入了眼帘。

柳，当然是春天最具有代表性的。仿佛是被翡翠所渲染，嫩得叫人不忍心去摘。近看，一片片叶子打着细卷儿，在绵绵细雨中微微晃动。微风吹来，飘在了水里，连湖水似乎都被她弄痒了，笑出了浅浅的酒窝。

小草像孩子似的，一棵棵争先恐后地钻出土地。它们碧绿碧绿的，鲜嫩鲜嫩的，大片大片的夺人眼球，好像很欢迎人们在它身上嬉戏。它们随着风向舞动着娇小的，坚韧的腰肢，那景观煞是好看。

遍地的花朵一簇簇，一层层，漫天铺去。白的，粉的，黄的，都是淡淡的一团，像是饱蘸了颜料的笔在宣纸上一点，那颜色便晕开去晕开去。迎春花先是染绿了方形带节的枝儿，再就给自己装点上满身金色的花朵。它像一道道抛物线，由一点向四面八方抛去，而绝无横枝斜出。花朵又像用金色锡纸做成的精巧的喇叭，一朵朵开着，直到枝的尽头。梨花在雨中如雪如玉，洁白万顷，流光溢彩，璀璨晶莹。有些还没完全绽开的花瓣，胀开了缝的花蕾，点上几点凉凉的雨，好像珍珠一般璀璨夺目。

最有韵味的非樱花莫属了。远看樱花，仿佛是一个身穿婚纱的新娘，那蝉翼似的白纱裙与淡粉色的脸颊简直无可挑剔，把春天的柔美展现得淋漓尽致。犹如九天仙女把撕碎的锦缎洒向人间，瑰丽万状，灿烂无比，给人一种明快开阔的感觉。那被微风拂下的樱花瓣像一层粉色的地毯，更增添了一抹梦幻感。

一汪湖水，一棵垂柳，一株嫩草，一片樱花，构成了心中最美的春天。