雨的抒情散文(优秀20篇)

今年夏天，不知怎么的，我们余姚一连几十天一滴雨也不落。气温居高不下，每天都是40度左右，35度以下都很少有。刚出土的小苗，一棵棵都没了精神，有一些已经旱死了，耷拉着脑袋。人们用水也很困难，自来水公司每天只能按时分片供水，现在一滴水对我们来说，都是非常宝贵的。唉，老天，开开恩吧!

连续的高温使整个华东电网电力不足，隔天的断电使空调成了装饰品。晚上10点多钟，还没来电，虽然我家有一只小型家用发电机，但只能拉起两只电扇和一盏电灯。这么热的天再加上发电机发出的噪音，怎能让人睡得着。于是，我们全家就围着桌子打起了老k。忽然，隐隐的雷声从远方传来，接着是一阵噼里啪啦的声音，下雨了!我按捺不住心中的喜悦，怕自己听错了，又仔细听了一遍，没错，是下雨了!我激动地对大家说：“快听，下雨了!”爸爸妈妈有点不相信，问我：“是真的吗?”我大声回答：“真的!”全家人的视线立刻从手中的老k转移到了窗外。

只见窗外下着瓢泼似的大雨，黄豆粒儿般的大雨点不停地落下来，打在玻璃上，噼里啪啦!我真担心玻璃会被打碎。小树在风中摇摆着，一会儿被风压弯了腰，一会儿又挺起来，好像在与狂风反复地较量着。雨点落在房顶上，溅起珠子，渐渐地连成一条线。地上的水越来越多，汇成一条条小溪。天空黑沉沉、阴森森的。闪电像一把闪着寒光的利剑，在天空中飞舞，一个接着一个闪亮，把大地照得如同白昼一般。震耳欲聋的雷声不断地在我的耳边响起。天地白茫茫的一片，推开窗户，空气格外清新，全身顿时感到舒畅、凉爽。 春雨贵如油，夏雨又何尝不是呢?这场雨的价值甚至远超过了油!爸爸高兴地说：“这可真是下金子啊!”过了一会儿，妈妈去睡觉了，可我和爸爸却没有一丝睡意，站在窗前欣赏雨景。过了30多分钟，雨渐渐小了，雨帘也斜了。我焦急地对爸爸说：“爸爸，你看看，那边还有没有乌云?”爸爸借着闪电的光亮，看了看远方，遗憾地说：“没多少喽。”我非常着急，哪怕再下1个小时也行啊!回过头，只见姥姥手中拿着香，站在观音菩萨面前，口中念念有词，然后跪下磕9个响头，再站起来行3个礼。我问“姥姥，你在干什么?”姥姥说“我在感谢观音菩萨给我们下了雨，并请求观音菩萨让雨再多下一会儿。”可到了后来，倾盆大雨变成毛毛细雨。我叹了口气，说：“唉!姥姥的9个响头是白磕了，观音菩萨也不灵呀!”但我还不放弃一线希望，仍然站在窗前，等待着下场雨的到来。

过了一会儿，一阵雨声又传入我的耳朵。爸爸高兴地说：“第二拨雨又来了。”果真，雨又大了起来。透过朦胧的雨帘，我仿佛看见了农民伯伯那高兴的神态，仿佛看见小苗痛快地吮吸着雨水，仿佛看见建筑物、树木被雨水冲刷得一尘不染……到了深夜，爸爸拍了拍我的肩膀，说：“睡觉去吧!”我才恋恋不舍地离开了窗前。回到我的房间里，我翻来覆去，久久不能入睡，窗外沙沙的雨声使我兴奋地爬起来，在灯光下写下了这篇作文。

每一个存在于这浩瀚宇宙中的生命，都不得不经历黑暗，但请相信，黎明总是会如期而至的。——题记

不论你的生命精彩与否，不论你的脚步为谁奔忙，生活中你一定或多或少有过些难熬的岁月。如此想来，作为学生党的我很有发言权。在最青春的日子里，面对的是形形色色的真题、铺天盖地的试卷和一个接一个噩梦般的分数。夜阑人静时，从成堆的练习册中抽身，才发现，原来陪伴着自己的，只有那光线昏暗的老台灯和窗外鲜有星辰的深邃夜幕。生活，如何继续?

听闻古今中外很多名人学者都以座右铭来激励、鞭策疲倦时的自己。

“高尔基”这个名字享誉世界，他的座右铭是：我现在还在学习，我愿终身是学生。拥有不凡成就的他尚且不停止学习，如此谦卑的态度和对知识炽热的渴望背后，一定忍受了常人无法经历的苦痛折磨。正如他一个短篇小说的署名“马克西姆。高尔基”，在俄语中译为：最大的痛苦。

无独有偶，着名地理学家、气象学家竺可桢的座右铭是：“不媚俗，不媚外，不媚权贵。”这显示出一个科学家潜心研究学术，不慕名利的高贵品质。他也是遵循这些去做的，铭如其人。

林则徐的“海纳百川有容乃大，壁立千仞无欲则刚”，还有鲁迅先生在书桌上刻下的“早”来提醒自己珍惜光阴。这样的例子不胜枚举。我也渐渐有了书写自己座右铭的想法。

平日里喜欢留心积累些经典、励志的句子。一日，竟因一句话湿了眼眶。“如果你觉得现在走得辛苦，那证明你在走上坡路”，我知道，这便是我最好的选择。从未写过毛笔字的我，找来毛笔沾了些墨水，用平常握笔的方法笨拙的在宣纸上写下了这句话。字写得歪歪扭扭，大小不一，我却并不在意。因为它存在的价值不是供人欣赏，而对我以后的人生有着特殊的意义。我捧着它激动不已，在房间里不停地踱来踱去，找寻一个安置它的最佳位置。最终，我将它贴在了床对面的空墙上，这样一来，每当我早上醒来，我的眼前就是它。它可以在每一天中最珍贵的时间里带给我希望，让我有在崭新的一天中拼搏进取的动力。

而后的日子里，每当我丧失信心，感到迷茫无措时，我都会望向那里，继而想起每个清晨，它为我贫瘠的身体注入的强大力量。我知道，坚持走完眼前这段泥泞的路，就会到达新的高度。是它帮助我克服惰性，伴随我走过一段段的峥嵘岁月。

前路太险恶，庆幸的是，每当我醒来，我的眼前是它。它是我在苦痛中坚持下去的支柱，引领我走出黑暗，拥抱黎明。

每一个存在于这浩瀚宇宙中的生命，都不得不经历黑暗，但请相信，黎明总是会如期而至的。

雨一直在下着。雨点打在我手中的伞上，伞柄还残存着手心的余温，我握着，感到暖暖的。那个身影是那么瘦削，渐渐消失在了远处。我脸上湿湿的，已分不清是雨是泪。雨很凉，但我的心是暖的。

今天是个雨天，我的心里就像天上一样，布满了浓阴。今天发了成绩，我考得毫不夸张来说，很差。再加上这个阴郁的雨天我又偏偏没带雨具，我的心情糟糕到了极点。对于平常都自己回家的我来说，此时只能待在门卫室祈祷雨停。看着别人都说说笑笑地打着伞放学回家了，我更加焦躁：这雨何时才停?

冷风夹杂着凉雨，砸在地面上，砸在水洼里，击打出一片片水花。我一边搓着手，一边看着这浩浩荡荡的雨势，在心里叹了口气。风夹杂着雨丝斜斜地落在我身上，我不禁打了个寒噤。刚要往里走一走，突然背后传来一个熟悉的声音。是老师!一回头，正迎上那和蔼的面孔。我的老师个子不高，很瘦。撑着雨伞站在凉雨中，让她显得更加清瘦。老师递过来一把伞--她的手也是那么细弱。“正好多出来一把伞，快回家吧，别让父母等急了。”老师的声音是那么亲切，让我在凄冷的秋雨中寻得了一丝动人的温暖。“谢谢老师!”我微微颤抖的手接过了那把伞。泪水不知怎么了，忽的糊住了我的双眼，老师的身影在我眼里逐渐模糊了。“我先走了，路上自己走一定要注意安全!”在一刹那间，我清晰的看见了老师黑发丛中的几根银丝。老师穿的外套仿佛太大了些，显得那么晃荡。

我竟从没觉到老师是那么瘦!

看着老师远去的瘦削的身影，握着那把暖暖的伞，我的心里说不出是开心还是难过。老师，若我迷失了方向，您就是一盏明灯，为我照亮黑暗，指明前进的道路;若我进入了严冬，您就是一束阳光，为我融化积雪，带来无限的温暖;若我陷入了阴霾，您就是一缕春风，为我拂去阴郁，呈现光明的前程。老师，您头上的白发和瘦削的身影便是日夜操劳的最好见证!

谢谢您，老师!是您在我最阴郁的时候，像一轮太阳，为我照亮前方。是您让我有了对学习、对生活的信心和勇气，让我能转挫折为动力，能勇敢面对困难。即使这一句“谢谢您”太过于微小，无法回报您含辛茹苦的培育之恩，可是老师，您可知道这一句“谢谢您”包含了您一个学生对您的无限感激与深情!

老师，谢谢您对我的关心与爱护，谢谢您的鼓励与教诲，谢谢您的严厉与批评。

也谢谢您在那个雨天，递给我的那把还留有您手心余温的伞。

因为是它，让我感到很温暖、很温暖。

静坐床头看书，忽而一阵风，吹开了窗子，两扇窗门便在风中摇晃了起来;而风也顺势闯了进来，带来了一丝丝凉意，还有夹杂着的几点雨腥味!

下雨了——用力的嗅了几下后猛然醒悟。于是急忙翻身下床，奔上了阳台。外面已经很暗了，秋日的黄昏总是那么急急地向往着人间，在不知不觉中就将太阳藏在了身后，使得朦胧笼罩了下来。

小雨不大，属于比毛毛雨稍大一点的那种，柔柔的，一丝丝雨线连成一片，像挂在天上的帘子，在风的陪伴下，投向大地。偶尔有几滴好象认错了方向，又或是他伙伴的恶作剧，转而闯到了怀里，落在衣服上，“倏”的便钻了进去。仿佛一个害羞的小姑娘，在躲避着什么，又或是受惊的小鸟，在寻找避难的地方，而只在衣服上留下点点微痕，很快就消失了。

看着外面在昏暗的路灯下摇曳的雨丝，听着“沙沙”的雨的脚步声，忽而心里痒痒的，生出了一种学学那些多情的小女生，出去陪雨散步的想法。

回身披了件衣服，便走了出去，投入了这淅沥的小雨之中。没有带伞，因为不想和雨之间有什么东西隔着。走在小路上，脚同雨一起踏过被打湿的落叶，伸开双臂，敞开胸怀，任由这万点雨丝纠缠着;而风便又如同初生的小鹿，在黄昏的朦胧中乱撞，为雨增加了不少的情趣。感觉自己就象是融入了雨中一样，心情也变的舒畅了一些;猛的，深吸一口气，清清的，凉凉的，整个人如同是吃了什么仙丹蜜露一般，瞬间便觉得脑清目秀，心旷神怡了!

有人说秋是凄凉的，因为秋是冬的前奏，是万物萧条的开始;而秋雨，便是这凄凉秋日中的另一种缠绵。缠绵的秋雨在试图羁绊秋的脚步时，被秋给劫持了，于是便有了“一层秋雨一层寒”的说法。也许恰是这秋雨的缠绵更显出了秋日的凄凉。当绿色开始消退，苍黄染上枝头时，这缠绵就成了绿与黄的交接，而秋也便有了一种伤感的味道。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

冬日无雨，有也是与雪一起下，因而冬雨是刻薄的，如同恶毒的地主婆;夏雨每每与惊雷相伴，就象是骂街的泼妇，顷刻间便泼满大街小巷;春雨以她优美的身姿博得了众人的喜爱，只是春雨的高贵总是显得有种不食人间烟火的味道;惟有秋雨，如同朴实而善良的村姑，美丽中带有点清纯，活泼中点缀着灵气，偶尔用发发小脾气，来表现出另一种个性，即便是伤感也是缠绵的表态，是一种对时光流逝的倾诉……

喜爱秋雨，喜爱这种可以在秋日傍晚不期而至的，让人在其间散步的秋雨。

[描写下雨的散文

恰巧，写这篇文章的同时，窗外下着雨。

第一声雷惊到我时，我竟有些欣喜。想是入秋了吧，人和事都没有夏天那么浮躁，甚至还有点盼望早些冷起来。或许这就是我喜欢这场雨的原因。一开始，我本是有些盼头的，可雷一声比一声震耳，雨也没有半点要下的意思。这雨半天纠缠不清，我倒是觉得烦了，去到床上小坐。雨也可能乏了，就在掉过几颗之后，“哗啦”一下放了出来。我望着窗外许多赶不上躲雨步伐的人们，竟觉得很滑稽，也是，他们本该在打第一声雷时就赶回家去的，也许是对自己的猜测太有信心，以为这雨是下不来了。

我家窗因为雨势小，是半开着的，雨滴顺着窗户缝隙一颗一颗滚落至窗台上。雨势虽小，挡不住我做坏事的念头，我望着窗台上那些连成片的雨滴，又瞄了一眼阳台晒着的那半袋面粉……，过了片刻，糟了，又要被骂浪费粮食了。

在我看来，雨是不属于尘世间任何一个地方，任何一处喧嚣的，显然“好雨知时节，当春乃发生”就有些俗了，倒不如那“萧条庭院，又斜风细雨，重门需闭”，这句话虽有些阴郁，但用它来形容今天的天气，好像也不足为过。今日的雨，来得快，去得也快，被今天的天气衬托着，前奏演了大半天，主旋律才上场。

谁能告诉我，明天是否艳阳高照？

导语：平和，能用轻柔的意境投影;心境，能用理性的光辉改变;苦恼，能用真挚的话语消除;焦躁，能用悠然的心态抚平。

我们总喜欢抱怨遇到这样那样的不美好，直白的说，这就是因为我们的心境不够平和，造成我们无法平淡处事。

一份忧虑，就会造成一步失误。一份不计后果，就会多出一些麻烦。那么，我们应该如何去拥有一颗平和的身心?拥有处事淡然的性情?

对于我来说，假期是无聊的，这种无聊会催使我带上一本书，带上MP3，骑着单车，到河边的那棵梨花树下阅读一小会儿，以我看来，这属于一种享受。

潺潺而清凉的河水，柔和而轻快的音乐，妙不可言的文之墨韵，这些都会伴随着淡雅的花香物语，浸入我的心中。

一方自然的禅之意境随之悄然构成，我会随和的，将身心寄属于这方空灵的意境中。缓缓的让自己平静下来，感受其中上善若水的禅意，最终让身心得到一次完美的蜕变，如此一来，我的心境也就渐渐的趋于平和了。

一位喜欢对山水写生感悟的朋友说：“一个人的性情要变得高洁平和，需要的就是让身心在这种自然意境中经受蜕变。让自身的情调升华，让心灵接受洗礼，并凝聚成自己的个性，绽放出深意而平和的理性光辉。”听了这话，我深感与大自然契合的身心是多么的悠远平和。它不会被繁琐的事物影响，还能够自然的展现自己平和的性情。

若是能够将这些独特的性情光辉播撒向他人，也许就可以指引一部分在迷途绝望的人，让他们进一步看到人性的美好，更加平和的面对生活，迷途知返。有很多伟人亦是如此，就好比贝多芬，海伦凯勒，他们无不是以平和的心态面对挫折与苦恼，经历无数坎坷，最后获得了成功。我想，平和的身心需要自己去培养，简单的说，多散散步，多看看书，多微笑，这也就是在从细节培养更加平和的性情。

我的好多朋友会因和知心朋友发生了矛盾而苦恼，他们只是一个劲的说好烦。不断埋怨对方，还会向我吐露，他们和对方的感情不一般之类的话语，埋汰对方竟然会因那么一点小事而生气。他们却完全不会理性的，以平和的心态去审视下自己，更别说在一时主动承认自己的错误。之后，他们就会因为这事纠结一整天，到头来还是会自己去给对方承认错误。想想，这是何必呢?既然是知心朋友，那有什么不可以用心意去解决呢?那又是为什么不早点说声抱歉，问清楚缘由呢?这样也好用多余的时间反省一下，让自己的性情改观一下啊!说到底，这还是得怪自己的身心不平和啊!

平和，能用轻柔的意境投影;心境，能用理性的光辉改变;苦恼，能用真挚的话语消除;焦躁，能用悠然的心态抚平。所以，根据所处境地的或好或差来陶冶情操，好好审视自己。从而让身心空灵平和，真的很不错呢。

雨划过心迹

不知何时开始那么喜爱雨，喜爱听见雨敲击房顶、窗台的声音;喜爱在雨天的时候默默的伫立着，看着满天雨的世界;喜爱雨后那个完美的世界，清新、安逸、一尘如洗。

不知道喜爱雨的是一些什么样的人，我不断在静静思考的，在思考我自己，因为我就是一个爱雨之人。

平常闲谈之中偶然说道我不是很喜爱晴天，相对而言我更喜爱雨天，为什么?

朋友道：“雨天可以给你一个宅在家里的理由。”

表白情书 表白的句子

细细思考却不无道理，雨天给我们活在喧嚣世界的人一个驻足等待的机会，一个忙里偷闲的理由。

在我心中雨是真实的，他可以卸掉表面的装饰，让一切露出真实的面貌。就好像阳光可以映衬出美，看起来愈加光彩照人;雪犹如一次整容手术，让世界焕然一新;然而雨是照妖镜，让你无所遁形，感觉是在与世界背道而驰。这也许就是喜爱雨的人的写照吧!

常闲逛与细雨中，有伞而不撑，有伞而不带，只想感受一下雨划过脸颊的感觉。

朋友常说：“你不会等等嘛，硬是要淋着雨走。”

我很感激他们的关怀，只是他们不明白我的用心。我只是笑一笑道：“雨不大，没事。”

我想我对雨已经产生了一种情愫，是一根可以拨动我心弦的力量，期盼到了，到来的欣喜，离别的遗憾。

等待中......。

惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧。

这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗?那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢?

在报纸的头条标题里吗?还是香港的谣言里?还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦?还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中?还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里?

杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足?翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。

听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。

第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青露入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氛题雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半堑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云绦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上只像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧?

雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。

雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。

在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这幺说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。

在旧式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥湿旧式的庭院了。

在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。

因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。

正如马车的时代去后，三轮车的伕工也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。

大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季?他的额头是水成岩削成还是火成岩?他的心底究竟有多厚的苔藓?厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，—座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。

前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。

几阵爽风过后，春天就披着一件嫩绿的衣裙悄然归来了。野地里的树生机勃发，枝头的花接连不断地开：桃花妖娆，瓣瓣都是薄命的红颜;梨花是暗恋红颜的多情公子，在红颜老去后著一身素服前来祭奠;被贬谪的梧桐花虽然历经了磨难，但依然身披一件贵族的紫衣默视着眼前的一切，脸上既没有多少欢乐也没有多少忧伤……禁锢了一冬的柳絮又要开始出来顽皮了，它们乘着风的秋千四处游荡。这些生生不息的精灵，全是岁月伸向我们的手啊!

我常常被那些千年老树感动。每当看到它们，我都会悄悄地走过去，轻轻地把脸贴上去。我能听见它们的脚步声，那种从遥远的时空里传过来的声音不疾不徐，合着岁月的节奏，就像岁月的婴儿紧紧地拉着岁月的手，不浮躁也不懒散，无论何时都与岁月迈着相同的步幅，并在随缘任运中得以永生。还有那些长寿的老人，他们就像千年古树一样令人肃然起敬。虽然他们无法破解岁月的密码，但他们的生活一定暗合了岁月运行的规律，他们最懂得“天人合一”的道理，是与岁月磨合得最好的人。如果缺少了他们，人世间会变得多么浅薄啊!

无论贫富穷达，你都不要跟岁月赌气，即使你觉得她慢怠了你。请相信，这种怠慢绝对不是有意的。有那么多人等着她去关爱呢，她怎么能考虑得那么周全呢?其实，岁月从来就没有忘记过你，当你把自己关在屋里的时候，她依然在你的窗外无限爱怜地注视你。某些辗转难眠的夜里，你一定偎在窗边仰望过那一轮明月吧。它是那么温柔、那么默默含情!它就是岁月凝视你的眼睛啊!

时光飞逝，我们都在一天天老去。我们的双脚会越来越没有力量，总有一天，我们会跟不上岁月的脚步;我们的手会苍老得再也抬不起来，再也无法握住岁月的手。不过，到那时岁月仍然不会抛弃我们，她会细心地呵护着我们和我们一天天长大的孩子。即使在我们作别人世后，我们的坟头上也会有一朵朵苦菜花在迎风绽放。那些忍俊不禁香气馥郁的花瓣，全是岁月不忍弃我们而去的手啊!她做着手势，告诉墓地里的我们：寒冬已经过去，外面又是春天了!

十五的月亮，照在家乡照在边关，宁静的夜晚，你也思念我也思念……

又是一年中秋节，望着皎洁的月亮，我能想象在家乡月光下的你们。此时，我们都在仰望同一个月亮，这样一想，好像我们的距离并没有那么远。中秋的前一晚，和你们唠叨家常中你们还带着期盼的声音问我，“今年的中秋节回家吗？今年家里的鸡鸭可肥了呢！”即使知道你们会失望，我还是残忍地说出了事实，“不了，路途挺遥远的，路费还挺贵，还是过年吧，过年时我再回去”，我一说完时明明听到你们失落的叹气声，虽然很轻，但我还是觉察到了，但下一秒你们立刻换上很随意的语调说，“哦，那也好，省得来回奔波，也挺累的”，最后还不忘嘱咐我，“你一个人在外边可得注意点，注意身体，注意饮食，注意休息，别不懂得照顾自己”，你看，每次都这样，本应该是由我对你们说的话，又被你们抢了先，我只能应了句，“嗯，我会的”！

我知道你们对我的关爱从来没停过，以前不懂，现在慢慢地慢慢地我是真的体会到了，但随着时光的流逝，慢慢地慢慢地我长大了，别离却变成了一个不变的话题，和你们相聚的时光也一年年地在减少，初中那会因为住校是一星期一次，到高中的每个节日一次，再到大学的一学期一次，以后会是一年一次吗？我想可能是的，一年一年，我渐渐地长大，你们却慢慢地老去，每一次的相聚，我都会发现，你们头上的银丝又添多了几缕，额头上的皱纹又增加了几条，是的，随着岁月无情的摧残，有些东西也慢慢地改变了，但我知道唯一不变的是爱！

时间真的过得好快呢，转眼间，爸妈的女儿已经二十多岁了，但爸妈你们却老把我当小孩，我知道，在你们的眼中，我永远是个长不大的丫头，你们老对我说，“你童年的趣事我们还历历在目呢，想想就想发生在昨天一样，真没想到，丫头你一眨眼已经长这么高了，我们真的老咯！”老了，老了吗？转眼望去，真的，爸妈的容颜何时已悄悄改了模样，妈妈那令人羡慕的乌黑长发呢？何时换成了这缕缕银发，爸爸那宽大有力的手掌何时变得这样千疮百孔，这无情的岁月到底还改变了些什么，到底还带走了些什么？是不是有一天爸妈也会像外婆一样离我而去，不！！！我甩掉了这可怕的想法，不会的！但每思至此，这可怕的想法就会突然出现在我的脑海里，是因为上次回家时，听到了李奶奶的那个消息吗？还是这次又听到隔壁沈婆婆的消息而导致的呢？何时，我的掌心已冒出了许多冷汗，不许再想了！

爸妈，我也很爱很爱你们的呢，你们知道吗？虽然我从不说出口，不管你们知不知道，我相信你们对我的爱也不曾减半分，但今夜，在这皎洁的月光下，我想大声地对你们说，我爱你们，很爱很爱你们！愿这明月能把我的爱意向你们传达，

佳节共此时，中秋明月夜，但愿人长久，千里共婵娟，待到月圆时，再把相思寄！

雨，一个极富诗意的名词。多少作家的灵感统统迸发在雨天，多少名篇佳作通通创作在雨季，多少生命的萌芽、多少情感的陶冶都似清流般蔓延在雨帘之下。听雨声，就像是在听一首祝福歌，祝福每一段生活，祝福每一个生命。

就像季羡林老先生所说的“雨下，宇宙间平添了一片温馨，一片祥和。”雨呀，就像三月的风呢，那么温柔，有垂柳软絮的轻盈。这是季羡林老先生眼中的雨，但是宇宙中真的会下雨吗?我们不知道，只感觉下起雨来，整个世界都染上一抹温情，配上斜斜密密的雨滴声，仿佛在演奏世间最盛大的抒情曲目。

每当清晨，伴雨醒来，仿佛生命开端就被诗意所熏陶;每当午后，伴雨闲暇，远眺窗外，才真正体悟到“人生还有诗和远方”;每当夜里，伴雨声梦去，就像是夜里都有母亲的陪伴。有了细雨，就像为生活添上温柔一笔，勾勒出生活最美好的模样。

古往今来，世间有“斜风细雨不须归”的温情柔美，自然也有“白雨跳珠乱入船”的热情酣畅。雨或如婉转溪流，或如惊涛骇浪。听温柔雨，听出安心的祝福，听出每一个生灵的细滋慢长;听激昂雨，听出生命的淋漓，听出每一个轰轰烈烈的曾经。曾经有那么多小故事发生在雨下，记忆里的感动是大雨冲不走的，是岁月抹不掉的，是铭刻于心的。曾经雨洒落在我们身上，仿佛能互相传递深情厚谊;现在雨飘落在我的身上，人生之路孑然一身，又有谁能体会雨下的内心澎湃与不安呢?都是曾经，都是雨衔来的，也是雨送走的，到头来不过一场空，都只存在在记忆里。

听雨，真的听得出一个生命吗?听得出所有的曾经吗?

狂风暴雨大作之时，一定是生命的喧嚣，叫嚣着所有的不安与痛苦。

凄风苦雨零落之时，一定是曾经的悲惨故事重又被记忆起，如此的可歌可泣。

和风细雨悠悠之时，一定是生命的萌芽，孕育着新的希望与力量。

听雨，听出生命，听出人生，听出每一段故事、每一个祝福。

季羡林老先生说的没错，宇宙里也是会下雨的吧。那里有星球的奥秘，有宇宙嬗递的故事，有流星划过的轨迹，有一条承载着数万颗星星的银河。每颗星都代表一个故事，故事开始在第一滴雨落下的时候。

雨停，心静，生命的故事未完待续。

当年参军，正值毛泽东提出：“深挖洞、广积粮、不称霸。”方针，在河南罗山县打了两年山洞后，1972年春调往湖北天门县沉湖开荒种田。

湖北沉湖位于天门县东南部，南端紧靠汉水，东距武汉90公里，湖区面积近200平方公里。沉湖本是一个自然湖泊，1966年，中国人民解放军根据毛主席的五七指示，同天门30 多万人民一道，围湖造田，修渠筑路。围垦沉湖的战役从1966年冬开始，至1971年春基本工程结束。我们部队进驻拉开了种植帷幕。

战士们到了沉湖，耳目一新。放眼望去，近看坑坑洼洼，荷叶初展、苇草青青;远看轻雾缭绕、天湖一色。

连队帐篷搭在一个村庄旁。连队十一个班，除炊事班和通讯班还剩九个班，九个班，班班任务不一样。有打泥船机械班、运输班、育秧苗班、养鸭班、养猪班、修田埂班。我是连队文书下连当班长，领导很看得起，任务最艰巨，是预备班。样样都要学会，哪里需要就到哪里去。

记得很清楚，开始我们班跟炊事班帮忙，挖藕、逮鱼。战士们那个高兴劲就不用提了，随便找一个水坑，三四斤重的鲫鱼、鲶鱼一捞就是几十斤。挖藕时顺着还未展开的或刚展开的藕叶下去一摸就是一长根。两个钟头时间满载而归。

没几天，鱼、藕战士们吃腻了。我看到附近的村庄有许多香椿树，嫩嫩的叶子很诱人，就建议司务长去村里联系一下。司务长联系后回来说，那都是野生的，当地村民不知道吃那玩意，让我们随便采。司务长也是北方人，也知道香椿叶用途，叫我们班去采，还吩咐我到老乡家借几个坛子，打算腌上一些，晒干保存备战。

我领着战士们采了不少叶子，准备归队时去借坛子。看到一家大门开着，大妈正在扫院子，我就喊;“大妈，咱家有坛子没有，借我们连队用用。”不知为什么大妈黑着脸，不理我。我以为没听见就又说了一遍。谁知大妈十分恼怒，挥着扫把撵我走。

回到连队，我向司务长汇报了情况，司务长觉得问题严重，马上向指导员汇报，指导员让通讯员叫我，仔细问了经过，便立即动身去村里了解。

第二天，连队停止一切工作召开大会，指导员首先检讨自己，说部队进驻本地后，没有主动了解本地的风俗习惯，影响了军民关系。接着指导员详细讲解了当地的一些风俗习惯。

听了指导员的讲解，才知道了大妈恼怒的原因。原来这里的姑娘叫坛子，男孩叫罐子，恰好这大妈就有一个姑娘。

随后，指导员要我一起去大妈家说明情况赔不是。

过了不久，因连队住的地势低，潮气大，上级决定让我们住老乡家。恰好我们班住进了有坛子的大妈家。

大妈家大叔是个老实人，话不多，只知道干活。大妈很火辣，有个性。开始她对战士们有戒心，给我们摆个架子，显示威严，后来看我们都是一些不懂事的毛头小孩，就把我们当自己的孩子看待，帮我们烧洗脚水、拆洗被子。大妈家姑娘叫云荷，很开朗，岁数比我们小一点，因文化大革命初中没毕业在家里干活，头发扎两个小撮撮，咋一看黑黢黢的不怎么漂亮，可看习惯了也觉得顺眼。为找坛子的事看到她我总脸红，躲避着。可她恰恰相反，老跟我套近乎。星期天抢我手中的衣服洗，还缠着我给她讲我老家的事。

连队修田埂的班任务大，我们班去增援，干了好长时间脱不开身。那个活很苦，用尖头铁锹铲土堆砌，穿着鞋泡在水里，脚肿、手上磨泡，下着雨也要干，轻伤不下火线，战士的名字不是凭空得的。我班的小王感冒几天还在坚持着干，直到高烧39、5度才送到了团卫生所。

战士们不停地劳动着，日光如梭，转眼到了八一建军节。建军节是部队重大的节日，那天部队大会餐，还举办文艺晚会。

文艺晚会要求每个班出一至两个节目，不苟形式，内容都是战士们自己编的。我们班是三句半，现在还记得有两段词是：当初来到湖边，四处沼泽泥潭，战士吃苦流汗，大干。 如今放眼湖面，一片澄黄稻田，八一战士庆祝，笑颜。

几十年过去了，我怀念和我一起战斗的战友们，我怀念给战士们送来温暖的老百姓，我怀念和战友们一起战斗过的地方——沉湖。

黄山的美真的令人叹为观止，坐上索道，缓缓登上黄山，茫茫的竹海就在脚下，随着高度渐渐上升，雾霭和云海穿行于身边，仿佛有腾云驾雾的感觉，刚刚“恐高”的心慢慢松弛下来，远处群峰林立，怪石嶙峋，有的如猴子蹲在那儿望月，有的如僧侣端坐那里念经......。

下了索道，还要走十几公里的山路才能到达顶峰，还好有登山的石阶，但是导游一再叮咛，黄山的路崎岖险要，一定要遵循”走路不观景，观景不走路“的原则，不然，真的会有危险，并且上山时，不能走的太急，体力耗费殆尽，后面的路就走不下来了。这话很有道理，即使很专心的走路，由于累了，脚下稍有些松懈，不小心趔趄一下就会心惊胆战，身边不是悬崖峭壁就是万丈深渊，再不敢含糊，所有的力气都集中在双脚上，经过长途的跋涉，终于到达了黄山三大主峰之一的光明顶，平旷的光明顶上建有国家天文台，其上的五星级宾馆也很著名，国家领导人江泽民同志曾在这里赏黄山美景，题诗留念，光明顶的对面就是美丽的黄山主峰—莲花峰。她真的像一朵含苞待放的莲花一样秀美多姿，她的左边是她的姊妹峰—莲蕊峰，右边是神龟驼鳌鱼的鳌鱼峰......，黄山七十二峰，峰峰秀美，群峰叠翠，云雾缭绕，连绵起伏，姿态万千，组成了一幅波澜壮阔、气势磅礴的宏伟画卷。

下了光明顶，前往莲蕊峰，前面的路更加崎岖险峻，虽然是上山，但依然是一段上山路，再一段下山路，沿着山体上凿出来窄窄的石阶，身边的悬崖，还是让你心悬一线，牢牢抓住山体一侧的石栏，小心翼翼的向前攀爬，过了险要才能松一口气，穿过鳌鱼洞，狭窄的天梯呈现在眼前，那是通往主峰莲花峰距离最近的路，也是最险的路，真不愧于它的名字，真是一条通天的梯子，高高的架在奇异秀美的黄山之上，绕过天梯，浩瀚壮美的黄山云海如画卷一般铺展在游客面前，风起云涌，似海上波涛翻卷，群峰在云海中时隐时现，或苍翠挺拔，或秀美多姿......。再走上一段路，美丽的玉屏峰就出现了，她像一座巨大的屏风拦腰斩断山脉，峰顶一位慵懒的睡美人正仰卧安寝，传说这是唐代杨贵妃的化身，也有说似一尊安详的睡佛，无论怎样，她的姿态都是那样的雍容高贵。秀美多姿的迎客松更像一位千年美人，舒展着手臂热情的迎接八方来客，黄山上到处都是姿态万千的美人松，她们迎着太阳，枝桠向着阳光的一面生长，而根须则牢牢的扎进岩石缝里，让你慨叹她顽强的生命力。这种黄山上独具的景致，一千三百多年的迎客松展现的最为淋漓尽致，她沥经了多少王朝的荣辱兴衰，又目睹了多少文人墨客、旅行家们，来这里挥毫泼墨，溢彩华章......。那株毅力于山崖之颠的“妙笔生花”不正把这些美丽的传说传颂至今。

赏过迎客松，途经“仙人指路”，开始走下山的路了，人都说：上山容易，下山难。果不其言，下山依然是陡峭的石阶，沿阶而下，沿途秀美的黄山风光一览无余，挺拔秀丽的美人松层叠有致的散落在山崖石壁之间，将雄浑伟岸的大山妆点得苍翠秀美，苍茫的云海缭绕在群峰脚下，人站在山巅真如走进仙境一般，到处秀美绮丽，到处如入画卷。

下山真是考验人的体力跟耐力，平缓处一路小跑，陡峻处小心翼翼，一路走下来，腿已经发软、打颤，不由得不佩服起当年的徐霞客，是怎样艰难的登上这座绮丽的大山，发现险峰之处这些秀美的风光，而后将其纳入五岳之中，留下”五岳归来不看山，黄山归来不看岳“的千古名句。真的是最美在黄山，最险也在黄山，她集聚了五岳的秀美与险峻。

灵秀的黄山，千里竹林，万里云海，婀娜矫捷的美人松，名扬天下的黄山温泉，让来自八方的中外游客流连忘返，不舍离去，最美的黄山印象都深深的印在了记忆中。

来过黄山的人，都在慨叹，来黄山真的是不须此行。

近日，遇到熟人朋友见面打招呼，总不忘问一声过年回家吗?每每此时心中便涌起另番滋味。我明白，所说的回家，是人们传统观念里的那个老家。有了小家不算家，只要父母健在，那个生你养你的家才是你的归宿，才是回家过年的终点站。

家，其实一直没有被忽略，她隐藏在心底最温柔最脆弱的地方。高兴时，或许会暂时的忘记她，可是在遇挫时，总是不由自主的想到她。怀念小时候和父母在一起的温馨时光，回想儿时光着脚丫奔跑在草地上，脚板亲吻大地的感觉让我健步如飞，踏实无比，现在穿着精致的皮鞋，走在城市的宽阔平整的柏油路上，却有些跌跌撞撞，步履艰难。

回家过年，那是多少游子一年的期盼，在外漂泊久了，我们多想回到那日夜思念的家，多想看看那天天为我们担心的父母。记得还小的时候我们是多么的喜欢过年，有新衣服穿、有压岁钱拿，好多好吃好玩的。而今我们盼望着过年的团聚，可以陪父母说说心里的话。同时我们又多么害怕，害怕父母那期望的眼神，害怕看见父母那渐渐发白的黑发。曾几何时，我们为了我们的学业、工作离开他们，透过他们那充满希望的眼神可曾读懂那背后的寂寞，那充满笑容的深处隐藏着多少孤独的等待。

回家过年，那是多少父母心中的等待。快过年了，我知道父母虽然嘴上不说，但在心里天天掰着手指头在算。随着年关逼近，闭上眼睛我可以感觉的到他们那渐渐舒展的皱纹......快过年了，回家吧，要知道那是送给父母最好的礼物。

夜，寂寥的清辉，铺满了心的世界，随着夜色，弥漫着一种想念，弥漫着一种感觉，渐渐的、渐渐的浓了。乡愁在心底，凝成了一个个字花，在心里悄悄的开了;乡愁在心底，凝成了一片片叶子，在心底悄然的绿了。困倦的眼呵，无语的心,在每一个凄清的夜。在思念中，乡愁，是一首母亲唱的催眠曲，在思念中，月，渐渐的沉了。

我的理想是当一名白衣天使。

有这个理想的原因不是受家庭的影响，而是因为我的一次生病的经历，看见医生为那些病人尽心尽力的医治，像对待家人一样的照顾；像和知己一样在谈天说地……我也看见医生在自己的岗位上是多么的负责，当亿亿万万民众都在家里把酒言欢，他们却在岗位上辛勤的工作；当每逢春节大家都在家里吃团年饭的时候；他们却不能回家，只能在医院里迎接病人的到来，好为他们排忧解难。此时此刻，我热认为这些白衣天使们是多么的伟大，因为他们的心已战胜了自私、偏狭、狂妄等就逐渐走向了伟大。

我长大了也要学习白衣天使这种精神，他们的宗旨就是治病救人，救死扶伤。当一位病人躺在手术台上的时候，他已经把自己的生命都交给你了，作为医生你就应该对他负责，把病人的生命视为自己的生命。但是一位医生除了医术高明之外更应具备诚实的品德，要实事求是。曾经就有一位外科医生裘法祖，早年留学于德国，在二次世界大战时救活了许多的犹太人，回国之后有一次他在清华大学授课的时候，学生问了他一个问题，裘法祖摇了摇头，坦然的说：“对不起，我不知道！”顿时，教室里沸腾起来了，有人问他：“你可是教授啊！怎么都不会？”他回答说，毛主席说过，不懂就是不懂，不要装懂。说罢，教室里响起了一片热烈的掌声。这个故事能说明什么呢？说明只要一个人拥有诚信，他将赢得所有人对自己的尊重。作为医生更是如此。

要想实现自己的理想，还得付出艰辛的努力。所以，从现在开始我要好好学习文化知识。但是，我怀着理想踏上征途后，就一定会成功吗？不！更大的考验在等待着我们：途中的美酒会麻醉我们，秀丽的风光会引诱我们，高大的冰山会阻碍我们，疯狂的雨浪会击伤我们，在这重重危难面前是坚持还是放弃全掌握在我们自己的手里。

是强者就会从现在开始，为自己的理想而进发。

雨是很平凡的，人人都知道一年四季都会下雨，每个季节下的雨都不一样，有时下的大有时下的小，有时下毛毛细雨，有时下倾盆大雨。可是有多少人了解雨呢?

“随风潜入夜，润物细无声。”杜甫这句诗写得多好啊!严冬一过，如烟如丝的春雨，又悄悄的来到人间。他催促大地苏醒，他给春天增添生机。看!那蒙蒙的细雨像烟雾、像薄纱一样笼罩大地，使大地呈现出如诗如画的景象。细雨滋润着柳树，柳树醒来了，柳枝变软了，吐出米粒大的嫩芽;微风吹佛，轻轻摆动，像一群身穿纱裙的仙女在翩翩起舞。好像有谁在指挥似的，鸟儿们也扇着翅膀，在柳枝上放开歌喉，欢快地唱起了春天的赞歌。迎春花禁不住张开笑脸，欣喜地沐浴在雨中的嫩绿的小草也不甘示弱，抖抖身子钻出地面，给大地披上一身毛茸茸的绿装。啊!多美呀!这树、这花、这草构成了只有春雨才能描绘的绚丽图画!

“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船。”

夏天的雨真是与众不同，就好像是夏姑娘那黄豆大的眼泪似的，顺着她那刁蛮、火辣的脾气，说下就下，且爆发力极强，让人猝不及防。看地上，雨狠狠地敲击着地面，泛起数不清的水泡，好象是夏姑娘正发泄着心中的不快。再看看天上，更是不得了，天上的乌云就像脱缰的天马，如潮水一般滚滚而来，吞噬了整个蓝天，不留一丝空隙。时不时，一道刺眼的闪电划破长空，随后伴随着一阵爆炸似的雷声，可见夏姑娘的愤怒已经到了及至。

秋天的雨，是一把钥匙。它带着清凉和温柔，轻轻地，轻轻地，趁你没留意，把秋天的大门打开了。秋天的雨，有一盒五彩缤纷的颜料。你看，它把黄色给了银杏树，黄色的叶子像一把把小扇子，扇哪扇哪，扇走了夏天的炎热。它把红色给了枫树，红红的枫叶像一枚枚邮票，飘啊飘啊，邮来了秋天的凉爽。金黄色是给田野的，看，田野像金色的海洋。橙红色是给果树的，橘子、柿子你挤我碰，争着要人们去摘呢!菊花仙子得到的颜色就更多了，紫红的、淡黄的、雪白的……美丽的菊花在秋天里频频点头。

一转眼，一年四季中只剩下冬天的雨没有介绍了。在冬天，雨还没有来得及落下凡间，就冷气流凝固成了雪花，无穷无尽的雪花从天穹深处飘落，如同窈窕的仙女穿着白色的裙子，用优美的舞姿向所有的生物致敬，然后轻柔地覆盖在房顶上、草尖上、树叶上，瞬间，万物的本来面目被入冬以来的第一场雪悄悄地掩盖住了，取而代之的是一层薄薄的积雪，一眨眼工夫，雪花用自然的力量点缀了万物，将一切变得神秘起来。

啊!大自然真是一位神奇的魔法师，他把雨后的景色变得那么生机勃勃。

一、野趣沟

野趣沟是我们前往河源的第一站，一个尽情撒野的地方。大家都知道位于四川的九寨沟，俗称“中华第一沟”。而野趣沟则是集全国众多著名景区的野、幽、秀、美、奇特点于一身的野趣沟，被人誉为“中华第二沟”。野趣沟位于广东省河源市大桂山旅游大道中段，距市区约10公里。面临碧波万倾的万绿湖，三面山势层峦叠嶂，巍峨峻秀，古藤巨树遮天蔽日，飞瀑流泉百重千层。它以树奇、石怪、沟幽、水秀之独特的原始山水自然风光，展现其以野性之乐释放人生欢情，以野性之迷解读生态文化，以野性之美展示自然魅力。它有欢乐激情的野浴乐、雨中蹦迪和惊心刺激的水上速滑，有野炊之乐和美味的竹筒饭，有欢情、变化多端及野趣无穷的狐狸坳木径野嬉步行区，有花迷、树迷、藤迷、药迷和千年不解之迷的“天书石”，有享有自然空调美誉令人感觉舒适的响水坪休闲区。步行在傍溪而上的林荫石径上，绝无烈日酷晒之虑。这里鸟语花香，处处皆野、皆幽、皆秀、步步皆景。有飞流直泻千尺的响水潭瀑布、水帘瀑布、清心潭瀑布和通天河瀑布等等。其凉风阵阵，水雾飘飞，充满了十数万的空气维生素--负离子，停留在这舒适的氧气库中直令人清凉、爽快、舒畅，从而烦忧尽去。沿溪流动、线条秀美的瀑布飞泉，清心动人的流泉声、蝉鸣、鸟唱、蛙歌、游客的欢声笑语交织成一曲曲优美动听的大自然交响乐章，一首首意境清新诗一般的篇章，一幅幅清幽、野秀的长卷画廊，不失为一个休闲、养生和健身的理想乐园。身置其中直令人心旷神怡，有一种留连忘返、悠哉游哉的感觉。此外，野鸭湖那美丽虚幻令人神迷的湖光灯色分外迷人，可以望星星、观月亮、纵情高歌，用潇洒曼妙的舞步抒发心中的情怀，在大自然的怀抱里体会野趣沟的山水闲情。深冬之际，在野趣沟还可以观赏国内罕见有着300多年的古梅，梅花绽放时，如一团团洁白巨大的雪球，在一片丹枫、绿树、幽兰、秀竹、黄菊相互映衬下分外娇娆。综观以上景色，借用别人一首七言绝句来概括极为妥贴，其诗为：“野趣沟中野趣浓，一溪泉水景重重。奇榕奇石迷佳丽，野浴野嬉醉健翁。蝉唱古梅知客乐，蜂鸣新叶晓花容。碧湖映翠山峦秀，洁月如银洒数峰。”

二、龙源温泉

吃完中饭，我们便来到了以“世界沐浴文化”为主题的龙源温泉。龙源温泉位于河源断裂地带的中段，该地段属于火山地貌，山体主要由水晶矿石构成。

龙源温泉富含氡、硅酸、锂、锶、锌、二氧化碳等元素，是优质珍贵的地热矿泉水。温泉是一种特殊的自然资源，常浸泡不仅有益身体健康，并且还有医疗保健、美容养颜等多重功效。温泉泳或温泉浴是一项中等强度的体育运动，加上温泉有加快血液循环的功效，可以使身心得以全面的减压和放松，达到养生、养心和养颜的目的。龙源温泉的水质优良，主要为偏硅地热矿泉水，含有40多种有益于身体的微量元素，是广东省内唯一一个富含游离二氧化碳的温泉，是国内不可多得的温矿泉资源。这种吸取水晶能量与日月精华的温泉水，具有增强免疫力、活化细胞及养颜瘦身等保健疗效。此外，该地段属于火山地貌，山体主要由水晶矿石构成，水晶加上温泉，使龙源温泉更具天赋特质，为广大游客所神往。

目前龙源温泉已经开放的区域共有大、中、小浴池20多个，各具特色，以适应每一位游客的需要。温泉区域还设有茶道、足疗、按摩、擦背、摩腿、刮痧、修脚和头疗等设施。

因龙源温泉刚建设不久，它目前只开放了中国浴区和日本浴区，但它却使不同国家的沐浴文化与主题建筑风格有机地融合在了一起。其中中国浴区承揽了中国特有的造山理水手法，体现皇家华贵气质。用天然汉白玉材料建造的华清宫和以九龙汤、贵妃池为代表的大唐芙蓉盛世,采用的是一种宫廷秘方，会因季节不同而选配合适的中药材。当中有药材泉、硫磺泉、当归泉、果物泉、茗茶泉、薄荷泉、三丫苦泉、柠檬泉、咖啡泉、名果汤、名草汤、名花汤等等。龙源池则由内、外两池构成，布局外圆内方，形似铜钱，内池按五行金、木、水、火、土五堆黄蜡石构砌而成。此外，药足泉、石板泉、酒泉、冰泉和高温泉等温泉池也充分展示了中国的传统养生沐浴文化。日本浴区则利用自然的山石、小溪、流水等形式展现出东瀛特有的园林景观，用枯山水的手法，以“枯”、“寂”为美。而在男女天体浴区则营造出一种“天人合一”的自然环境。

三、新丰江音乐喷泉

晚上七点半，我们集体来到新江河畔参观新丰江音乐喷泉。它位于市区河源大桥与珠河大桥之间的新丰江中心。喷泉集声、光、水、色于一体，由主喷和副喷两部分组成。喷泉在晚上8时准时启喷，随着激昂的开场音乐响起，主喷泉射出一股水柱直冲云霄，气势雄伟，蔚为壮观。据称，喷泉最高可喷射169米。这种欲与天公试比高的气派，使河源喷泉当之无愧地成为“亚洲第一高”。 副喷由1068个喷嘴及618盏水下彩灯组成。紧接着，在欢快愉悦的乐曲中，副喷通过直喷、水帘、水浪、水松、内抛、摇摆、编网等8种水型，不断组合成数十个变幻莫测、绚丽多姿的喷泉景观，有的似流金溢彩，有的似火树银花，有的似孔雀开屏，有的似彩虹饮涧……半个小时过去了，喷泉随着乐曲徐徐落幕，但两岸的游客仍陶醉在那水的画、灯的诗、流动的音乐和跳跃的激情中，良久始发出“此景只应天上有，人间能有几回睹”的感慨。

四、万绿湖

是日晚上，住在河源市内的一个四星级酒店里。翌日，我们乘车来到了万绿湖。

万绿湖又称新丰江水库，它是在1958年筹建新丰江水电站时，在距广东省河源市仅6公里的新丰江下游的亚婆山峡谷修筑拦河大坝蓄水而形成的。新丰江水库是一个集灌溉、发电、防洪于一体的水利工程，水库总面积达370平方公里，库容量达139.8亿立方米，是广东省最大的人工湖。水库大坝为钢筋混凝土结构，大坝高124米，长440米，顶宽为5米。水电站的装机容量达302兆瓦，平均年发电量为9.9亿千瓦时。新丰江水库建成后，因为库区四季皆绿、处处是绿，故人们将之命名为万绿湖。万绿湖湖水浩瀚，青翠的群岛构成优美的自然风光，吸引了众多的游客。据说，为建设这一人工湖，新丰江流域的人民群众付出了很大的代价。新丰江是东江水系的最大支流，发源于新丰县玉田点兵，自西向南经河源市区流入东江，全河长163公里，集雨面积5813平方公里。蓄水时淹没的面积为390平方公里，为此，23091户共计94311名群众不得不迁移到韶关、惠州和本县的其它村镇，剩下的15524人虽未移民，但其土地因被淹没而不得不从山脚迁到山腰居住。至今库区内仍遗留有6个镇，共7万多移民。清库时共淹没山林28333公顷，稻田12000公顷，号称河源的“鱼米之乡”。而新丰江流域上的南湖，则变成了万顷平湖。湖区移民因缺乏生产、生活条件，生活上与非移民地区的群众相比仍有较大差距。近年来，不少移民群众参与湖区的旅游活动，这成其为当地人民脱贫致富的有效途径之一。

万绿湖与浙江的千岛湖同是以浩瀚的湖水和青翠的群岛构成风景资源的主体，称得上是“姐妹湖”。两湖均是人工湖，同在1958年开工建设，有“华南新丰江、华东新安江”之说。万绿湖的总集雨面积为5734平方公里，湖水水面363.8平方公里。湖内有360多个绿岛，星罗棋布，被誉为“南国天湖”。新安江水库因有1078个岛屿而得名千岛湖。千岛湖区内工业总产值达60个亿，而万绿湖区内的工业产值则几乎为零，因此生态环境极好。

万绿湖整个库区山林面积184万亩,其中阔叶林63万亩，有50多科250多种。除松、杉外,还有较为珍贵的树木，如赤黎、白黎、白柚、黄柚、黄杞、酸枣、黄樟、山杜英等，活立木总蓄积量为341.93万立方米，被称为鼎湖山独树一帜的紫背天葵。另外，还有漫山遍野的药用植物和奇花异草点缀着青山。库内的野生动物资源亦很丰富，据调查，仅在大叶山就发现有野生动物146种，比较珍贵的有水鹿、苏门羚、水獭、果狸、穿山甲、雉鸡、鹧鸪、竹鸡、白鹇、长尾鹊等。库区的“水中家族”也很庞大,仅鱼类就有70多种,以饮誉港澳的野生桂花鱼居多,还有营鱼、黄尾密鲴鱼、胡子鲶鱼等多种鱼类。万绿湖区的山峦，除海拔 l056米高的桂山显得鹤立鸡群外，大多属于海拔千米以下的中低山。就总体而言，诚然没有泰山般的雄伟，没有华山般的险峻，也没有黄山般的奇特。然而，湖区的山峦却深得泰山巍然之气势、峨媚山秀丽之灵魂，黄山奇崛之意趣和青城山幽境之精髓。除了沿320公里的湖岸向四周纵深延伸的如黛群山外，湖中还有360多座芳草纷披的岛屿，小的面积只有数亩，大的则有上千亩。整个湖区，森林覆盖率达90%多，其中在东源境内的阔叶林就有420平方公里，成其为是全省北回归线上现存面积最大的常绿阔叶林区。

万绿湖区旅游景点以国家森林公园桂山为中心，主要景点分布在该山西北面约800公顷的山林之中。景点有十八里花溪、迭瀑曲径、杜鹃映日、水月湾、三里长峡、镜花岭、大叶林海等。万绿湖全湖蓄水量139亿立方米，在码头，我们看见的只是万绿湖水绿色的一角。可是，许多朋友已经在为它惊叹了。随着环保船离码头渐行渐远，这种绿会显得越来越丰富，它不停地流动，不停地延伸，丰盈而透亮。因而，水是万绿湖的灵魂。水是万绿湖的魅力所在，她有高原湖泊的秀丽，却没有高原的交通艰难和气候寒冷，它集“四美”于一湖，所谓“四美”即：

1、水域壮美。整个湖最长处达140公里，占整个新丰江长的84%。最宽处12公里，最深处116米，平均深度30米。正是因为如此壮美的水域，故能蕴蓄着这样奇异的绿，仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的。

2、水质纯美。湖水来自青翠的山林，它纯净、无污染，达国家一类地表水标准，可直接饮用，现广东省正计划直接将水供往香港。因水质好，湖中产的桂花鱼、鲶鱼、鳝鱼都特别鲜嫩，用此水做出来的豆腐、酿酒、泡出来的茶都格外清甜。

3、水性恬美。一年四季，湖水的水温几乎恒定在19℃至23℃之间，处于人体正常体温的黄金分割点，十分适合做亲水运动。此外，湖区基本上不受台风影响，湖面少有风浪，总显得那么安分、恬静，让人感觉这片水域虽然壮阔却又充满柔情。如果把汹涌澎湃的海比作西方女郎，那万绿湖就像一位含蓄典雅的东方美人。

4、水色秀美。湖水的颜色由近及远在逐渐变化，由墨绿、深绿、浅绿进而淡绿……远望过去，仿佛一块平铺的巨大的绿毯。更奇妙的是，湖水还会随着太阳照射角度、光线强弱的不同,在一天里产生几种不同颜色的景致。有人被这几种不同的景致所深深地打动,并把它们视为人生所有追求的象征。清晨，遍地黄金，象征着财富;中午，满目翡翠，象征着珍贵;傍晚，一抹胭脂，象征着爱情;月夜，一片银光，象征着平安。一湖碧水竟让人有如此多的感悟，难怪著名剧作家叶楠曾惊叹：“此乃瑶池水,缘何在河源!”

五、饮食

“民以食为天”，在河源旅游的两天时间里，我们不仅目睹了河源的秀色，还品尝了河源的地方美食。

河源是一个纯客家地区，自然风景独特、绿色资源丰厚，素有“珠三角后花园”之称。客家有十大名菜，分别为东江盐鸡、红焖猪肉、酿豆腐、上汤桂花鱼、酿三宝、娘酒醉河虾、清煲草鱼、水晶鸡、薯丝煲和咸香鸭。此外，河源的特产有五指毛桃、客家娘酒、紫金辣椒酱、霸王花米粉、酸萝卜、笋干和茶树菇等。故我们在旅行结束之前，许多同事还特意跑去商铺淘货。

尾声

为期两天的河源之游结束了，但由此而带来的兴奋却久久不能平静。想不到在中国960万平方公里的土地上还有如此多的胜景，实令我大开眼界一饱眼福。由此，我热爱我的国家，热爱这个社会，更热爱生命中的每一天。

今天是个期待已久的好日子，妈妈很久以前就答应陪我去东方明珠玩，我早早的起了床，可出门一看，却发现下雨了。哎呀真倒霉！我心里暗暗叫苦：老天呀！你怎么昨天不下前天不下，偏偏今天下！因为下雨，这次户外活动就这样泡汤了，我失望极了。

这淅淅沥沥的雨点，洒在树叶上，树叶无奈地抖动着身子；浇在小草上，小草慢慢累的弯起了腰，天空是灰蒙蒙的。唉，这个周末又只能呆在家里了！我极不情愿的从书架上随意抽出一本书看起来。

慢慢的，书中的情节将我吸引住了，不知不觉，一本书竟然被我看了一大半。直到两只脚有点发麻，我才意识到我坐了很久，该走动走动了。

我走到大门外，意外的发现雨竟然停了。雨后的树木看起来更加的苍翠挺拔。还有一些调皮的水滴，将绿色的叶子当成了滑梯，哧溜一声从上一片叶子滚到了下一片叶子，不一会就不见了影子。天空像是被雨水洗过了，浅蓝浅蓝的，还有一些透明。空气也清新了不少。小草洗去了一身的疲惫，看样子正大口大口的呼吸着新鲜的空气呢！

我的心也像这天气一样，由雨转晴。哎，有什么好抱怨的呀，虽然下雨没能出去玩，但是老天爷趁机给大自然洗了个澡！

久雨不晴，人们管它叫“霪雨”;久旱而雨，人们管它叫“甘霖”。它或为丝丝小雨，温柔连绵;或为滂沱大雨，快疾迅猛。春雨细，柳丝长，夏日暴雨晒高阳，秋雨缠绵冬雨凉。可以说，雨带给人的不仅是清凉，它滋润着万物，给自然万物带来生机，同时，雨也给人类带来灾难和烦恼。

然而，诗人的笔下，雨总是那么富有诗情画意。“两三点雨山前”，勾勒了雨的零落稀疏;“天街小雨润如酥”，描绘了雨的温柔润泽;“清明时节雨纷纷”，描写了雨的细密繁多;“白雨跳珠乱入船”，表现了雨的欢快活泼;“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，赞美了雨的风情万种;“夜阑卧听风吹雨”，传达了雨的猛烈急切;“身世浮沉雨打萍”，慨叹了雨的肆虐无情……翻开诗文卷著，处处看得雨景，听得雨声，品得雨味，赏得雨情。雨，其实不就是一首首纯情的诗吗?

“春雨贵如油。”春雨润泽万物，能带给春天生机盎然、繁华似锦的大好景象。

因此，春雨自古以来就倍受人们的喜爱与赞美。“随风潜入夜，润物细无声”，春风化雨，润物无声，显示了春雨的谦逊与博大;“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，一场春雨让大地万象更新，真的富有神奇的魔力;“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，写出了春雨催生万物，带给大地一片繁花似锦;而朱自清的《春》中描写春雨的一段文字：雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着……是写春雨的典范，把春雨的美描绘到了极至。

雨，留给人们的不仅仅是美好的印象与回忆，也有苦涩与无奈，甚至是挥之不去的愁怨。“夜来风雨声，花落知多少”，是对时光易逝的无限感慨;“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”，抒发了孤苦寂寞的悲凉情怀;“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，这是对历史烟雨的深沉感叹;“若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空……”，透露了迁客骚人那种去国怀乡、感极而悲的心境;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，诗人博大的胸襟和高尚的情怀，在苦难悲凉沉郁顿挫之中显得尤其可贵……

雨，不仅具有深厚的历史底蕴和文化内涵，它还蕴含着深刻的社会生活和人生哲理呢!“屋漏偏逢连阴雨”，是雨在人们心中投下的生活阴影。然而“不经历风雨，怎么见彩虹?”付出才有回报，努力自有结果!这不正是雨之于我们的人生智慧与启迪吗?

你还记得吗？两年前的今天，是一切的开始。如同枯木逢春，一刹那，仿佛闻到泥土的芳香，刹那的芬芳，却可以永生永世流转。你不必叹息时光匆匆流过，而应该感激时光让我们遇见。

那是我们第一次认识，一个偶然的机会，我们成了同桌。我不会的理科你教我，你不会的文科我教你，后来我们渐渐熟识了。没想到，两年之后的今天，我们竟会形同陌路，我想挽回，可我无能为力。

原本晴空万里的天，一眨眼就已是飞沙走石、乌云密布。原来天公有时也不会作美呀，我这么想着。‘这么晚了还不走啊？‘一阵熟悉的声音在耳畔响起。’是呢，我再写会儿作业，你先走吧。‘我不敢抬头。今天我们在班里已经闹得像一锅煮开的水一样，只差没沸腾了。

其实事情起因并不是我们，而是为了另一个叫做山的人。早晨大家都在校门口等着校门打开，然后就像一群蜜蜂似的冲进学校。那时一个同学拿出了一份装饰华美的蛋糕，我情不自禁地赞叹了一句，哇，真漂亮！山立刻接过话来，哎呦，这么一个面包都没见过呀。连音调都是恰好的甜美，正好让所有的人的目光聚集过来，于是就开始了各种流言。那时我才觉得，如果有比光速更快的东西，那就是流言。你不但不安慰我，反而转过身去，和她一起走进了学校。我低下头，不再言语，眼里含满了沉甸甸的泪。你不但不安慰我，反而转过身去，和她一起走进了学校

上午最后一节是体育课，可我肚子在此时忽然痛了起来，仿佛五脏六腑都被撕裂了一般。实在坚持不住，我便向老师请了假。山一向是逃课逃惯了，和我并排坐着，还有几个和她在一起的朋友，还有你。哟，你又在看什么哪，果真没见过世面啊。多甜美的声音啊，空气都开始变得油腻起来，所有的目光又重新聚集到我身上。我用求救的眼神望着你。你只是冷冷的丢下一句话，是啊。强忍的泪又重新掉下，好，那你以后别来找我，我狠狠的丢下一句话转身离去，就像早上你离我而去一样。

回忆就像一把锋利的剑，深深刺进我的心，越扎越深。突然，眼前升起一片氤氲的雾气，模糊了眼睛。等雾气涣散开来时，雨势磅礴，仿佛吞天卧地一般。今天……我做得太过分了，对不起，伞给你……你住得远，早点回去吧。熟悉的声音，关切的话语，许多年前的回忆如同潮水一样涌来，滋味就像打翻了的五味瓶，五味杂陈。一时间我好像忘记了语言，只是默默地接过伞。语无伦次地说道，那个……其实我也没有生气，没有关系的，我们一起走。

就像几何书上的定理一样，根本不需要验证就如此肯定。雨中又多了两个人的身影，也许我们都因互相冷淡而迷失在了时间的洪流里，拼命地为自己而挣扎着，从未顾及过对方。

还是那个冰冷的雨夜。

小编精选了几篇朱自清的抒情散文，请看看!

【1】 一封信

在北京住了两年多了，一切平平常常地过去。要说福气，这也是福气了。因为平平常常，正像糊涂一样难得，特别是在这年头。但不知怎的，总不时想着在那儿过了五六年转徙无常的生活的南方。转徙无常，诚然算不得好日子;但要说到人生味，怕倒比平平常常时候容易深切地感着。现在终日看见一样的脸板板的天，灰蓬蓬的地;大柳高槐，只是大柳高槐而已。于是木木然，心上什么也没有;有的只是自己，自己的家。我想着我的渺小，有些战栗起来;清福究竟也不容易享的。

这几天似乎有些异样。像一叶扁舟在无边的大海上，像一个猎人在无尽的森林里。走路，说话，都要费很大的力气;还不能如意。心里是一团乱麻，也可说是一团火。似乎在挣扎着，要明白些什么，但似乎什么也没有明白。一部《十七史》，从何处说起，正可借来作近日的我的注脚。昨天忽然有人提起《我的南方》的诗。这是两年前初到北京，在一个村店里，喝了两杯莲花白以后，信笔涂出来的。于今想起那情景，似乎有些渺茫;至于诗中所说的，那更是遥遥乎远哉了，但是事情是这样凑巧：今天吃了午饭，偶然抽一本旧杂志来消遣，却翻着了三年前给S的一封信。信里说着台州，在上海，杭州，宁波之南的台州。这真是我的南方了。我正苦于想不出，这却指引我一条路，虽然只是一条路而已。

我不忘记台州的山水，台州的紫藤花，台州的春日，我也不能忘记S。他从前欢喜喝酒，欢喜骂人;但他是个有天真的人。他待朋友真不错。L从湖南到宁波去找他，不名一文;他陪他喝了半年酒才分手。他去年结了婚。为结婚的事烦恼了几个整年的他，这算是叶落归根了;但他也与我一样，已快上那中年的线了吧。结婚后我们见过一次，匆匆的一次。我想，他也和一切人一样，结了婚终于是结了婚的样子了吧。但我老只是记着他那喝醉了酒，很妩媚的骂人的意态;这在他或已懊悔着了。

南方这一年的变动，是人的意想所赶不上的。我起初还知道他的踪迹;这半年是什么也不知道了。他到底是怎样地过着这狂风似的日子呢?我所沉吟的正在此。我说过大海，他正是大海上的一个小浪;我说过森林，他正是森林里的一只小鸟。恕我，恕我，我向那里去找你?

这封信曾印在台州师范学校的《绿丝》上。我现在重印在这里;这是我眼前一个很好的自慰的法子。

S兄：

我对于台州，永远不能忘记!我第一日到六师校时，系由埠头坐了轿子去的。轿子走的都是僻路;使我诧异，为什么堂堂一个府城，竟会这样冷静!那时正是春天，而因天气的薄阴和道路的幽寂，使我宛然如入了秋之国土。约莫到了卖冲桥边，我看见那清绿的北固山，下面点缀着几带朴实的洋房子，心胸顿然开朗，仿佛微微的风拂过我的面孔似的。到了校里，登楼一望，见远山之上，都幂着白云。四面全无人声，也无人影;天上的鸟也无一只。只背后山上谡谡的松风略略可听而已。那时我真脱却人间烟火气而飘飘欲仙了!后来我虽然发见了那座楼实在太坏了：柱子如鸡骨，地板如鸡皮!但自然的宽大使我忘记了那房屋的狭窄。我于是曾好几次爬到北固山的顶上，去领略那飕飕的高风，看那低低的，小小的，绿绿的田亩。这是我最高兴的。

来信说起紫藤花，我真爱那紫藤花!在那样朴陋--现在大概不那样朴陋了吧--的房子里，庭院中，竟有那样雄伟，那样繁华的紫藤花，真令我十二分惊诧!她的雄伟与繁华遮住了那朴陋，使人一对照，反觉朴陋倒是不可少似的，使人幻想美好的昔日!我也曾几度在花下徘徊：那时学生都上课去了，只剩我一人。暖和的晴日，鲜艳的花色，嗡嗡的蜜蜂，酝酿着一庭的春意。我自己如浮在茫茫的春之海里，不知怎么是好!那花真好看：苍老虬劲的枝干，这么粗这么粗的枝干，宛转腾挪而上;谁知她的纤指会那样嫩，那样艳丽呢?那花真好看：一缕缕垂垂的细丝，将她们悬在那皴裂的臂上，临风婀娜，真像嘻嘻哈哈的小姑娘，真像凝妆的少妇，像两颊又像双臂，像胭脂又像粉......我在他们下课的时候，又曾几度在楼头眺望：那丰姿更是撩人：云哟，霞哟，仙女哟!我离开台州以后，永远没见过那样好的紫藤花，我真惦记她，我真妒羡你们!

此外，南山殿望江楼上看浮桥(现在早已没有了)，看憧憧的人在长长的桥上往来着;东湖水阁上，九折桥上看柳色和水光，看钓鱼的人;府后山沿路看田野，看天;南门外看梨花--再回到北固山，冬天在医院前看山上的雪;都是我喜欢的。说来可笑，我还记得我从前住过的旧仓头杨姓的房子里的一张画桌;那是一张红漆的，一丈光景长而狭的画桌，我放它在我楼上的窗前，在上面读书，和人谈话，过了我半年的生活。现在想已搁起来无人用了吧?唉!

台州一般的人真是和自然一样朴实;我一年里只见过三个上海装束的流氓!学生中我颇有记得的。前些时有位P君写信给我，我虽未有工夫作复，但心中很感谢!乘此机会请你为我转告一句。

我写的已多了;这些胡乱的话，不知可附载在《绿丝》的末尾，使它和我的旧友见见面么?

弟自清

【2】 背影

我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。

那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。我从北京到徐州，打算跟着父亲奔丧回家。到徐州见着父亲，看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪。父亲说：“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”

回家变卖典质，父亲还了亏空;又借钱办了丧事。这些日子，家中光景很是惨淡，一半为了丧事，一半为了父亲赋闲。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行。

到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日;第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去。父亲因为事忙，本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去。他再三嘱咐茶房，甚是仔细。但他终于不放心，怕茶房不妥帖;颇踌躇了一会。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了。他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去。我两三劝他不必去;他只说，“不要紧，他们去不好!”

我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱;就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子;我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂;他们只认得钱，托他们只是白托!而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么?唉，我现在想想，那时真是太聪明了!

我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信!”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。

近几年来，父亲和我都是东奔西走，家中光景是一日不如一日。他少年出外谋生，独力支持，做了许多大事。哪知老境却如此颓唐!他触目伤怀，自然情不能自已。情郁于中，自然要发之于外;家庭琐屑便往往触他之怒。他待我渐渐不同往日。但最近两年的不见，他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子。我北来后，他写了一信给我，信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”我读到此处，在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影。唉!我不知何时再能与他相见!

【3】 冬天

说起冬天，忽然想到豆腐。是一“小洋锅”(铝锅)白煮豆腐，热腾腾的。水滚着，像好些鱼眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。锅在“洋炉子”(煤油不打气炉)上，和炉子都熏得乌黑乌黑，越显出豆腐的白。这是晚上，屋子老了，虽点着“洋灯”，也还是阴暗。围着桌子坐的是父亲跟我们哥儿三个。“洋炉子”太高了，父亲得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼睛，从氤氲的热气里伸进筷子，夹起豆腐，一一地放在我们的酱油碟里。我们有时也自己动手，但炉子实在太高了，总还是坐享其成的多。这并不是吃饭，只是玩儿。父亲说晚上冷，吃了大家暖和些。我们都喜欢这种白水豆腐;一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐。

又是冬天，记得是阴历十一月十六晚上，跟S君P君在西湖里坐小划子。S君刚到杭州教书，事先来信说：“我们要游西湖，不管它是冬天。”那晚月色真好，现在想起来还像照在身上。本来前一晚是“月当头”;也许十一月的月亮真有些特别吧。那时九点多了，湖上似乎只有我们一只划子。有点风，月光照着软软的水波;当间那一溜儿反光，像新砑的银子。湖上的山只剩了淡淡的影子。山下偶尔有一两星灯火。S君口占两句诗道：“数星灯火认渔村，淡墨轻描远黛痕。”我们都不大说话，只有均匀的桨声。我渐渐地快睡着了。P君“喂”了一下，才抬起眼皮，看见他在微笑。船夫问要不要上净寺去;是阿弥陀佛生日，那边蛮热闹的。到了寺里，殿上灯烛辉煌，满是佛婆念佛的声音，好像醒了一场梦。这已是十多年前的事了，S君还常常通着信，P君听说转变了好几次，前年是在一个特税局里收特税了，以后便没有消息。

在台州过了一个冬天，一家四口子。台州是个山城，可以说在一个大谷里。只有一条二里长的大街。别的路上白天简直不大见人;晚上一片漆黑。偶尔人家窗户里透出一点灯光，还有走路的拿着的火把;但那是少极了。我们住在山脚下。有的是山上松林里的风声，跟天上一只两只的鸟影。夏末到那里，春初便走，却好像老在过着冬天似的;可是即便真冬天也并不冷。我们住在楼上，书房临着大路;路上有人说话，可以清清楚楚地听见。但因为走路的人太少了，间或有点说话的声音，听起来还只当远风送来的，想不到就在窗外。我们是外路人，除上学校去之外，常只在家里坐着。妻也惯了那寂寞，只和我们爷儿们守着。外边虽老是冬天，家里却老是春天。有一回我上街去，回来的时候，楼下厨房的大方窗开着，并排地挨着她们母子三个;三张脸都带着天真微笑地向着我。似乎台州空空的，只有我们四人;天地空空的，也只有我们四人。那时是民国十年，妻刚从家里出来，满自在。现在她死了快四年了，我却还老记着她那微笑的影子。

无论怎么冷，大风大雪，想到这些，我心上总是温暖的。

更多热门文章：