雨的抒情散文合集20篇

雨，或许你会问我为什么去看雨吧。呵呵，其实我自己都不知道我为什么，只知道每回下雨时我都很开心……因为，我喜欢听雨的声音，看雨的模样。

雨怎么会有声音？有的，你去仔细地聆听它，打在树叶上的声音，滴落在窗户上的声音，落入土壤中的声音，以及……滴在地上的声音。他们都很美妙，细细一听。你会惊奇的发现这些声音竟组成了一首乐章……华丽、隆重，在这首曲子中被发挥着淋淋尽致却不笼统，不乏味。

雨的声音更像是在诉说着它那悲哀，什么悲哀？悲哀我们的水因为我们乱投放垃圾而被染黑，悲哀我们的山因为我们的贪婪变得光秃，悲哀我们的天因为我们的肆无忌惮而变得阴霾弥漫。雨，一个美妙精灵的心声，或许你们听不出来吧！也或许是我个人的偏爱吧。

雨怎么会有模样？有的！看它们滴在窗上的一滴滴雨珠一颗颗滑落，你不觉得像云的眼泪滴在窗上吗？你看不出来吗？我觉得这些云的眼泪更像一种无声的控诉，云或许在控诉我们因为工业而污染的地球已经破损不堪了，或许你们看不出来吧！也或许是我个人的偏爱吧。

去听一听雨的声音，它会和你唱许多控诉人类水资源污染的歌。去看看雨的模样，它能对你诉说许多人类工业污染的事……

母爱是一缕阳光，让人的心灵既便是在寒冬，也能感觉到温暖如春；母爱是一泓清泉，让人的情感即使蒙上岁月的风尘也清澈纯净。在成长的道路上更是一盏明亮的指路灯，虽然不能照亮全世界，但是可以照亮你这条路。所以母爱也伴着成长。

让我们时光倒流，倒流在我八岁那年的寒冬。

风呼呼地刮着，雨哗哗下着。我在学校的门厅下看着那阴沉沉的天空、到处是水的地上，一个个小朋友高兴的被家长领走，我却还孤零零的在原地不动。我下定了决心冒着大雨冲回去，心中充满了恨。妈妈这么大的雨都不来接我，真是可恶！当我跑到学校门口时，我身上到处都打湿了。我正准备再冲一下时，一个瘦弱而熟悉的背影向我一步步一步步走来。妈妈呀，你怎么这么久才来接我啊；看！我的衣服都打湿了。我埋怨地说着。对不起，儿子，我去办事来晚了，但是我也不知道你带没带雨伞啊。妈妈说。我愤怒地说：是，是，是，走嘛走嘛。妈妈看见我身上湿淋淋的，像只落汤鸡。说：把外套脱下来，都湿透了。我说：不脱不脱。妈妈走近一步对着我，蹲着把我的外套脱了，把自己的外套给了我。我一开始不干，后来还是穿上了，顿时感觉暖和多了。但我还气呼呼地也不理睬，一边走一边想：哼，哪有这样的人。我看见妈妈昼把伞朝我这边打，自己只占小部分。我当时心想：切，这有什么，本来我打湿了就应该给我打大部分。

到家后，妈妈不禁打了一个喷嚏，我看到妈妈的左半身淋成水衣了。心里才消了这份气。妈妈先是到衣柜里找我的衣服，把我穿好了，妈妈才去找自己的衣服。我心里这时反而感到心酸，自己真不理解妈妈，还发脾气，听到外面淅淅沥沥的雨声，感觉到心也被雨洒了个通遍。我情不自禁地走到妈妈身边，不由自主地抱住妈妈，说：妈妈，对不起！我不应该发脾气，但是你那么久才来接我，只要是正常人都会这么做。但是，我现在理解您了。没什么，我的乖儿子。我一下子觉得自己长大了，理解妈妈了。一股后悔的泪水在我心底里翻腾了许久。

泪水在心情地流淌，但我的心却浸润在爱的海洋里。我仿佛看见了妈妈为我在雨天撑起的一轮太阳，红红的，暖暖的。

妈妈！你在我成长的旅途中又给我上了一课。让我懂得了：一个人不能自私的只顾自己，要多为别人着想，这才叫爱！。它将一直伴我走过每一段成长的路。

你轻轻地走近，踏着斑驳树影，脚步细碎而轻盈。虽然我仍是独守灯前，不曾一睹你的芳颜，也不曾嗅到你的馥郁，然而我却听到你诗人般的潸吟默咏。

窗户上的股股细流，蜿蜒地、有节奏地淌着，每前进一步便发出微弱的光，我想，不仅仅是雨水，一定掺进了玻璃窗的眼泪。平日，它坚强的外表禁锢了自己的眼泪，只有现在，有了雨水的掩饰，它才肯释放自己的眼泪，释放自己的情感。

此时，我想：也许老师讲课的声音能使我平静。于是，我努力地去听，试图忘记一些事。但是，我能听到的，仍然是雨。

“不肯付出的心承受不住爱。”长期以来我看了太多东西，眼中只有自己的前程，只有自己的爱好，只有自己的小圈子。天天做白日梦，总希望哪天“飞黄腾达，平步青云”，却从没好好想过您的人生。

给朋友价值不菲的精品做生日礼物，我的眉头不皱一下，用您的血汗钱，“死挨死打”赚的钱!该说我无知还是自私?我从未想过为您庆祝生日，因为太吝啬，对您，我连一句“我爱您”都开不了口。我从未送过给您，哪怕一朵小小的康乃馨!我喜欢安慰自己：你会说我浪费的。

而我回家时，从打开门的瞬间开始，我已经在逃避，逃避您热切期待的目光，逃避那碗热气腾腾的老火汤背后的您的脸庞。我总是径直逃进我自己的房间，迅速关上门，热切得有些疯狂地扑向作业、题海。我能感到您小心翼翼地推开一道门缝，我也能感到我背后您那百感交集的目光，我对您竟然刻薄到这种地步了，宁可纵身入题海，也不愿与您相对。

我的耳朵变得自私，不肯倾听您的絮言叨语;我的眼睛，不肯在您铅华洗尽的脸上停住一秒;我所谓的“伶牙俐齿”，不舍得讲一句真心话，还有我的手、我的微笑，它们似乎都忘记了一切，关于您的。

雨，时疏时密，敲着我的心，紧凑得不容我思想片刻。玻璃的眼泪未能止住，而且好像愈来愈多，似乎要渗进来了。我无法去阻止渗进窗户的雨水，正如我无法阻止渗入我体内的母亲的关怀，任它融化。我的心，无法阻止。

母亲的爱，如雨。虽然细雨很美好，但是暴雨仍会有的。雨始终润泽养育了未破土的芽儿，只是，暴雨更热切地希望芽儿出头的那一天不再遥远。

雨，“飘飘的季节，飘飘的我!”什么能回到雨的季节?

前几天，小城迎来了另一场落雪。

清晨，站在小区的楼下等司机，不一会儿，雪便落得满肩、满发、满帽都是。车驶出城区时，雪愈来愈大了，鹅毛般的雪花在天空飞舞着，扑打在车窗上。雪花洒落之处，雪地静若处子。抬眼看去，路两旁，不知何时已是白茫茫一片。

漫步在雪地上，风很轻微，那飘满天空的雪花就象是雕出来的玉蝶，在寥廓的天地间飞舞，是那般透明和轻盈;风急一些的时候，它扑打着你的眼帘，瞬间便消失在视野里又瞬间出现，让人觉得这雪精灵的扑塑迷离，像是一个梦幻。呵，雪之梦幻!我的心不禁为之怦然而动。

整个清晨，雪一直在下着。站在办公室的窗边，看那远山，眼中映着一片茫茫的白色，耳边，流淌着那首舒缓的钢琴曲——《雪之梦》。那不紧不慢的旋律柔和而又刻骨的吹奏着，漫入内心，那些似已远去的美好又重回到脑海里来，仍旧清晰，却已成天地间这灰白的情绪。

偶尔，会有几片轻盈的雪花静静的飘落在窗台上，叩响心扉。仿佛一句轻柔的问候——安，好梦!

我细细聆听它的低语，任思绪飞出好远。此时，我真不知要以何种心境盛下这饱满而又空旷的心之歌，梦之语。

抬眼望去，清晨那些被行人踩踏的浅浅的脚印已被落雪覆盖，整个郊野宛若一张宣纸，那样寂静，没有一丝痕迹。所有的污浊、所有的喧嚣都被雪覆盖了。难怪有人说，世间之花，唯雪花最大气，它有一颗宽容博爱的心，对世间万物，都倾与温柔的抚慰。望着眼前这片洁白的世界，人的心灵又怎会不纯洁呢。是的，世间的花，有哪一种能有雪花那样大气而潇洒呢?“燕山雪花大如席，偏偏吹落轩辕台。”——这是雪的豪迈和壮观;“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”——这是雪的灿烂;“江山不夜月千里，天地无私玉万家。”——这是雪的仁爱;“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”——这是雪的绮丽;“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”——这是雪的浪漫。

雪的千万种姿态和意境中，我最喜欢的，还是“绿蚁新醅酒，红泥小火炉;晚来天欲雪，能饮一杯无”这样的温暖。两个好友，在暮霭四合、阴云低垂的茅舍里，围坐在红红的小火炉旁，那样关切的低声探问，溢满了温情。只是现今，酒虽然多，小火炉却很少，知己更是难求。想要享受这样的意境，怕是很难的了。

又有两片雪花飞落在窗台上，一会儿，室内空调的热气便将她们一起融化了。

据说，世间每一片飞舞的雪花，都在为寻找着另一片心意相通的雪花而来，如此说来，这两片雪花该是那心意相通的两片吧?像是一种召唤，相依相伴着又重回到那个来时的美好世界里去了，而《雪之梦》的曲子渐渐滑入一段轻盈的低音区，缠绵、忧伤，唯美，像是从那纤细感性的音符里流淌出一段凄美的绝唱。。。

记得有一首歌是这样唱的：

你那里下雪了吗

面对寒冷你怕不怕

可有炉火温暖你的手

可有微笑填满你的家

你那里下雪了吗

面对孤独你怕不怕

想不想听我说句贴心话

要不要我为你留下一片雪花

久雨不晴，人们管它叫“霪雨”;久旱而雨，人们管它叫“甘霖”。它或为丝丝小雨，温柔连绵;或为滂沱大雨，快疾迅猛。春雨细，柳丝长，夏日暴雨晒高阳，秋雨缠绵冬雨凉。可以说，雨带给人的不仅是清凉，它滋润着万物，给自然万物带来生机，同时，雨也给人类带来灾难和烦恼。

然而，诗人的笔下，雨总是那么富有诗情画意。“两三点雨山前”，勾勒了雨的零落稀疏;“天街小雨润如酥”，描绘了雨的温柔润泽;“清明时节雨纷纷”，描写了雨的细密繁多;“白雨跳珠乱入船”，表现了雨的欢快活泼;“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇”，赞美了雨的风情万种;“夜阑卧听风吹雨”，传达了雨的猛烈急切;“身世浮沉雨打萍”，慨叹了雨的肆虐无情……翻开诗文卷著，处处看得雨景，听得雨声，品得雨味，赏得雨情。雨，其实不就是一首首纯情的诗吗?

“春雨贵如油。”春雨润泽万物，能带给春天生机盎然、繁华似锦的大好景象。

因此，春雨自古以来就倍受人们的喜爱与赞美。“随风潜入夜，润物细无声”，春风化雨，润物无声，显示了春雨的谦逊与博大;“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，一场春雨让大地万象更新，真的富有神奇的魔力;“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，写出了春雨催生万物，带给大地一片繁花似锦;而朱自清的《春》中描写春雨的一段文字：雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着……是写春雨的典范，把春雨的美描绘到了极至。

雨，留给人们的不仅仅是美好的印象与回忆，也有苦涩与无奈，甚至是挥之不去的愁怨。“夜来风雨声，花落知多少”，是对时光易逝的无限感慨;“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”，抒发了孤苦寂寞的悲凉情怀;“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，这是对历史烟雨的深沉感叹;“若夫霪雨霏霏，连月不开，阴风怒号，浊浪排空……”，透露了迁客骚人那种去国怀乡、感极而悲的心境;“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，诗人博大的胸襟和高尚的情怀，在苦难悲凉沉郁顿挫之中显得尤其可贵……

雨，不仅具有深厚的历史底蕴和文化内涵，它还蕴含着深刻的社会生活和人生哲理呢!“屋漏偏逢连阴雨”，是雨在人们心中投下的生活阴影。然而“不经历风雨，怎么见彩虹?”付出才有回报，努力自有结果!这不正是雨之于我们的人生智慧与启迪吗?

梅子黄时,江南浸在雨里。

一开始，还只是阴阴郁郁的天气，空气里略有些夏初的不安，行道树已伸出苍绿的枝，撒下一方小小的阴凉。天上若都是云，便也看不出哪儿是云了，只是一片灰色，像是天空阴沉的脸。后来，便听天气预报说明起入梅，梅子黄时雨，从极远的地方赶来，化为萦在指尖的轻纱，绕在江南，洋洋洒洒。

天空是泼墨的山水画，染湿的烟云悠悠地浮着，黛色的幻影飘在半空，另有雪白的云雾萦绕在乌云之下，是梦境，还是现实，已然分辨不清。树木葱郁的山间，有雾气飘渺，萦绕着上升。山青青兮欲雨，水淡淡兮生烟。不知千年前，是否有人在烟云萦绕中冥想，写下这般美好的诗句。

该会有一个依山傍水，一夜细雨，身处深巷之中的人们该是听惯了梧桐细雨的点点滴滴。待到早晨起来，推开湿湿的木窗，该会见到深巷上那一卷水墨画，听见深深浅浅的足音，和那诗句里流传千年的卖花声吧。会有人拨开玲珑的珠帘，静静地看着不远处水边浣纱的人们吧。到黄昏，那细密的小雨，只打湿了一架还在摇晃的秋千。

千年后，若还是如此，我该往何处去寻呢?

是往那烟云缭绕的山间?只怕山间，已不再有如此安谧的小巷。是往那依山傍水的小村?只怕小村，已不再有如此怡淡的小楼，是往那闲适偏远的小镇?只怕小镇?已不再有如此清澈的河水。是往那古意盎然的城市?只怕城市，已不再有如此淡雅的天空。只有守着城镇一隅的一方灯火，在极黑的夜里静静地凝神倾听，点滴到天明。

早已不习惯撑着伞在那雨里漫步，而那抬头数着雨滴，转着伞把让雨珠旋成珠帘，或是细听大珠小珠落玉盘的年华，再已不再了。回想起小时候，梅雨季节，江淮一带的雨总是淅淅沥沥，缠缠绵绵，天气好几天不放晴，几个孩子便在家里熬不住了。

也不撑伞，只穿了凉鞋或拖鞋，欢呼着跑出去。那时的城镇下水管道大概不怎么畅通，公路两边总是奔腾着两条汹涌的河，水极清，有时也夹着细细的沙，由北而南，席卷而来。而如今雨中的路，是否也记得当年那群卷着裤腿，踢踏着水花的孩子?也无从得知。只是知道，如今的我们，若在雨天忘了带伞，踢踏着水花时，一定会在心里暗暗恼着这缠人的梅雨吧。

只有那些极清极透彻的雨水，由北而南，依旧汇入那条从古至今静静流淌的江中。

如我所知，在某个小村里，曾经有烟云缭绕的山，有吱呀作响的小楼，在清澈的水，淡雅的天空，只是没有幽深寂寥的小巷，更没有丁香一样的姑娘。儿时曾在那木制的阁楼里住了一夜，只听得营营的蛙声和清脆的雨声。门前一棵不知名的树在黑夜里低语，仿佛有极弱的月光照在水墨画上，只是一夜无眠。

村边溪上有青青的草沽着雨水，更显得嫩了。可只怕如今，青草味的土壤早已换成了干净结实的水泥地，木制的阁楼也已变成钢筋水泥。那营营的蛙声呢?那树木的低语呢?只怕也将躲进了江南的梦里吧。

无论是且行且远的年华，还是步履匆匆的岁月，总该在某个梅子已黄的章节，守一方灯火，静静梳理自己已泛黄的流年。楼外，年复一年的梅雨扬扬洒洒，淅淅沥沥，而这雨是那盏孤灯下陈旧的一页还是落在我手心的那一滴，恐怕只有这一片土地分辨得清。也只愿寻寻觅觅，无论是遥不可及的某句诗里，烟云缥缈的某座山里，还是熙熙攘攘的城市里，总能觅得一处幽深的江南，有撑油纸伞的人们，在坑坑洼洼的青石板上踟蹰，清澈的水花拼凑了年华。

窗外，是梅子黄时，水墨画下的江南。

一个意料未急的灾难突然降临到我伯父的家里，夺走了他唯一致爱的儿子。这场灾难给我们这个大家庭带来无比的悲痛，几个长辈相聚一起。手足情深，经过商量最后将我送给伯父作半个儿子。

南方四季如春，冬天依然草长鹰飞。可1996年那年的冬天，家乡却下起了少见的大雪，那时我已在伯父家住了一年多。严寒的天气让我难以忍受，整天只能躲在被窝里。

一个久违又期待已久的声音突然在耳边响起，我还来不急思索它的由来，心里早已变得激动、高兴不已。好久！好久！没有听过这个熟悉而双亲切的声音了。那个亲切的声音又再次响起。我的弟弟的在哪？姐姐，我的亲姐姐，你们终于来看你们可怜的弟弟了！一场充满酸痛、又今人高兴不已的重逢，令我们姐弟的心情久久无法平静。

得知姐姐是来带我回家过年的，这更是让我高兴不得了。姐姐冒着皑皑白雪来接我回家，给我幼小的心灵无限的感动。第二天早就迫切等不急的告别伯父的家人，拉着姐姐的手冒着风雪踏上归去的艰难行程。

坐在车里总觉得车子开得太慢，因为归心似箭，一刻也不愿多停留。心里充满活力了限喜悦，却希望雪能够下得更大一些，风吹得更大些场面更壮丽些，这样才能满足内心无比的喜悦。可幼小的我却不知这会给我们回家带来重重的阻碍。

下了车，心里舒畅了许多，因为离家近了些。雪花漫天飞舞着，可飘落的速度变慢了许多，悠悠扬扬显得有些悠郁。这是在暗示我们到家还有一段漫长的雪山路吗？十几公里的雪路对我们三个十岁左右的孩子来说显得十分艰难，我们心里感到一阵无助。

姐姐看着我茫茫然的我脸上露出了亲切的微笑说有姐姐在，没什么可怕的，我们很快就会到家的。在姐姐的安慰和鼓励下，我们快步向前走，继续踏上回家的行程。盼望回家的那种急切的心情，希望和家人团圆的心愿使我们全身充满力量，不可战胜，风雪在我的眼里显得微不足道。

风雪的阻击，山路的湿滑并不是我们想象的。我终于走不动了，可是眼前还是白茫茫一片，没有边际，这让我觉得脑海一片空白。一个充满关爱的声音突然在耳边响起弟弟我背你。我转头看着姐姐，她的脸旁显得有些苍白，可却面带微笑，这令我感动却不知所措。

我的身体随着姐姐脚步不停地抖动着，姐弟心相连，感觉到我和姐的心跳同步跳动。看着自己身下瘦小的姐姐，心中有一股说不出的感动。我知道姐姐身上背的不仅是一个弟弟，更是一份对弟弟我的爱。我的重量大大超出姐姐她瘦弱的身休所能承受的，真希望自己能够轻些，那样姐姐就不会那么累了。每当回忆起总觉得心中有愧，令我心情久久无法平静。

踏在白雪上，沙沙的雪声，北风狂啸，还有姐姐粗重的呼吸声，让我的思绪纷乱像一团纷乱打了结的丝线。不经意中频频传来一阵阵咆哮声，那是一棵棵大树被积雪压断的声音：哗啦！哗啦！那声音听起来是那么的令人心惊胆颤。

让我思绪更加的狂乱，身怕姐姐也会被自己所压倒，惊恐的心情一直在心中回荡。那时不知姐姐那么历害，一个瘦小的小女孩竟能那么的高大。长大才知道：是一个信念一直支撑着她，那是对弟弟无尽的爱，是希望一家人能够重逢。

看到姐姐实在是不行了，在我多次要求下，终于让我自己再走一段。我们艰难地前行，漫漫长路，回首身后一片白雪茫茫，眺望前方，依旧是万重高山阻隔，挡住远方分别已久的家。漫漫长路为何不变短一点，那样，我们就可以早点到家，姐姐就不会那么辛苦了，就可以早点见到我慈爱的母亲和和蔼的父亲。

真恨自己为什么那么些没用，为什么不能多走一段？我真的又走不动了，脚步变慢下来，这一切都被姐姐看在眼里，她又让我到她的背上。心里有一百个不愿意，不愿意再次成为姐姐沉重的负担，可我真的走不动了，因为我太少运动了，体力不支。

心中有股潮流在涌动，百味在其中，不知如何是好到家了，久违的家，你让我尝透无尽的思念和酸痛。一滴滴心雨在脸上脸旁滑落，一个心痛的声音迷漫了整个夜空。一颗潮湿的心，被一份纯情、一声欢笑烘干了，温暖我们每个人的心房。一次灾难，带来一次离别，带来一次艰难的归程。匆匆踏上归程，冒雪前行，一路风雪飘扬，却有一份感人的亲情伴我远行。

大雪无痕，光到雪化，一切消逝，万物复苏。大雪有痕，水逝情驻，一片记忆，一份深情，一份感动。

清风偷吻月娇靥，夜着新妆。回眸来路叹流年，发成霜。明月天涯任痴狂，废墟化天堂。博风浪，为爱何惧山阔水长，阡陌红尘费思量。笑时泪半行，淡看情路沧桑。

——题记

清冷夜空，落寞的星子聚集纠缠在一起。唧唧虫鸣牵动我飘逸的情丝，思绪闲步在碧海青天之间。风儿调皮地偷吻月光的娇靥，树叶哗哗地诵读着岁月的诗行。不容漠视的情，固执敲打着我的心房，轻抚心之琴弦。

据说神的左手主破坏，右手主创造;因此，神一念间便可对人类恩怨情仇了如指掌。低头细细审视掌心错乱的纹，我无法分辨出哪一条是你我的宿命。爱上你，宛若于滚烫的苦咖啡中添加数枚莲心，不待冷却便猝然一饮而尽。顷刻间烫得心抽搐，苦到心酸涩，可除了独自承受，再也无有选择的余地……

清浅的风，不仅带来几许缠绵，也带来无尽的感伤。心随流星划过夜空，思念无边漫延。独立于夜的中央，将哀伤倾覆一地。湮灭所有幻想，惟余一颗执着无悔的心，为你静守在天涯两端。

雾霭沉沉浮生梦，晚风瑟瑟菱花愁。无语凝噎泪悄流，天涯明月两相守。闭眼感受，你一身素衫翩然而至。一言一笑的画面，醉了心，痴了情。似在云端，又若在身前，不知不觉中就走进了有你的世界。

我俩宛如两株生长绝壁的蓝莲花，倾尽一生亦只能彼此遥遥相望。在相同季节不同地点，我们一起盛开、枯萎;然后打包所有爱恨情愁，把自己寄还给大地。累世轮回中我们深信，此生相遇定是我们前世的约定，一起走过的日子便是真诚的见证。

梧桐深锁千秋情，茑萝浅绕万载爱。前世别卿痛断肠，今生相遇益惆怅。静默的心，荡漾着想念的涟漪。灯火阑珊处，有你儒雅俊挺的身姿。夜色幽深，碎语片片，苍白浅薄的文字诉不完无尽的牵绊。流淌指尖的思念，放飞这一季如水的情怀。

月满西楼柳扶风，人生几许客匆匆。年年皆把红豆种，岁岁杜宇断肠冢。时光荏苒，滴滴相思化作缕缕温情的云，飘向你幸福的方向，继而弥漫成雨。多少次蓦然回首，跌跌撞撞的脚步走不出你的世界。深深的爱恋，牢牢镌刻在心之最深处。

红颜皓首生华发，尘缘若梦枉嗟呀。我唤青天睁开眼，怎堪风刃摧娇花?如若爱是莲花，我想最美的爱一定是那清苦的莲心;那苦一直沁入骨髓，沉入心底，而后孕育出那朵美丽绝伦的蓝莲花。珍藏于心的情意，从不舍得与人分享，直至凝成一枚晶莹剔透的永恒琥珀。

丝弦声声心欲飞，夜影撩扰薄纱醉。轻浮梦碎随百草，何时能解相思魅?轮回千年的相思，化为天边那颗璀璨夺目的星辰。不绝的爱恋，交织成一张弥天大网;而我，就在那网之中央……

当秋风落叶满地，枫叶荻花瑟瑟，寻一处安然，停下蹒跚的脚步，抖一抖衣袖，拂去满身的风尘，衣襟的花瓣，温润缠绵了烟雨纷飞的秋季。春去秋来，又是一场生命的轮回；花开花谢，又是一场华丽的落幕。鞠一捧落叶，任他在风中缓缓盘旋，复又落下……

一个人且看、且听、且吟、且想。微湿的空气一点点渗透呼吸，眉间的黯然神伤滴落在枫叶纷飞秋季，胸中溢出的丝丝情愫爬上了枝头，枯枝残叶亦有一种萧瑟的美，它们绽放了整个诗意的秋季。昨日的青春艳丽，光彩辉煌，一朝寒雨，夜落满地，碾化成泥，人生从来不乏大起大落，生活也从不缺少戏剧性……

在萧瑟中欣赏秋季，在风雨后照耀阳光，在跌落中体味人生，岁月的长河留下的是思索者的脚步，时光的齿轮碾压着青春的记忆，清爽洁净的面庞模糊在风雨里，毫无杂质的笑颜一点一点随风远去，我们只能蹲下掩面，独自神伤，允许自己在无人的时候偶尔的脆弱，复又站起，继续拖着蹒跚的脚步远行，生活还在继续，我们别无选择，只能不断向前。

一段彷徨的脚步，一个沧桑的背影，一场风花雪月的邂逅，当秋风拂过的寂静的秋，吹起丝丝涟漪，指尖摩擦着斑驳的掌纹，贪恋掌心的温暖。干燥的秋霁风干了那一场邂逅却温暖了记忆，就算天涯茫茫无相顾，却无法否定那些真实存在的日子，那些岁月深处的相视而笑，虽不会在贪恋，却会时常想起，在某个落璎缤纷的午后，吹着风，嘴角微微弯起一个动人的弧度。

当华美的叶片落尽，留下脉络的纹路，慢慢隐于泥土，也许没有那场华丽的落幕，就不会有人知道它的存在，乃至消失，生命的最后都是庄严而神圣的，缤纷四季，独恋于秋！它没有春的芳华夺目，没有夏的热情似火，没有冬的晶莹剔透……它把生命演绎的淋漓尽致，他把萧瑟谱写的扣人心弦，他用沧桑的眼光淡看风雨烟云。不经意间撒下的一颗种子，不知不觉就长成了参天大树，是时光太快，还是我们走得太慢……

转身，回头，只有飞沙落叶飘满了天空，是你走得太快，还是我离的太远，模糊了视线，看不清谁，自己的悲伤唱给自己听。蹲下，鞠一捧落瑛，靠近鼻尖，岁月夹杂泥土的气息扑面袭来，又是一场秋霁，又是一场心凉。静静凝视，默默转身，继续一段生命不止脚步不休的旅行，一场微风，慢慢归于平静，就像未曾背过打扰，我们也未曾存在过。最美的年华遇见最美的人开始最美的故事，最后遗留在最美的童话里，也许是开始，却不是最后，太过美好的，我们终是要不起，只能珍藏在记忆里，在心间开花结果。

习惯了伪装，习惯了浅笑，习惯了孤独，一个人久了就忘了爱与被爱的权利。时光深处的细碎留年里，依稀传来谁的一句“我一直都在”风吹落叶的莎莎的声音成了最美的旋律，一句简单的话语，溢出满满的幸福；一句平实的问候，温暖了谁的心房；一个鼓励眼神，给了多少向前的勇气。其实我们很简单，却总是想的太复杂。在这个温润清凉的秋，停下步履蹒跚的心绪，背靠一株梧桐，如同靠着一片世界。

一缕秋风，在嘈杂的尘世，谐来清凉的问候。一片秋叶，在萧瑟的秋天，增添一抹浪漫的颜色。一场秋霁，在婆娑的岁月里，温润着细碎的流年。一季萧瑟一季秋，一片枫叶一片情，一场落幕一场殇。浪漫的秋季，宣泄了所有的情感，人生难得傻一回。就这样，吹着风，听着风吹落叶的声音，什么也不想，什么也不用理会，就这样一直走到岁月的尽头，低眸浅笑，静而不语……

是呀！我不够温柔，不够体贴，不够漂亮，不可爱……熟悉的对话反反复复吟诵了多少变，讲得多了，似乎也变得不自信了，你就是你，一个全天下独一无二的你，女人可以活的不那么精彩，但一定要活的高傲，在这个盛夏逝去的秋里，我知道什么不一样了，来自岁月的沉淀，漫漫发酵在空气里，伸开双手就可以握得到，深吸一口气就可以闻得到，充斥着神经，散发着骨子里的东西，秋也是高傲的，它用一种低调的高傲诠释着岁月，不奢华、不艳丽，却有一种无法企及的深邃，醇香越浓，静静散发……

一路风尘，一路沧桑，蹒跚的脚步，静静地沉思，垂眸浅笑，淡看风雨烟云。

一场邂逅，一场落幕，轻薄的衣衫，微微的新凉，嘴角轻启，笑看沧海浮生。

把一段故事刻在枫叶上，珍藏在记忆里，纷纷洒洒的叶落苍茫在天地间，那场关于你的故事，永远盛开在心里。

我对于雨的感觉一直是平平淡淡，大概平平淡淡才是真吧，反而让我对雨有了比其他更深切的感受。

我的大学是河南省最南边的城市，信阳，这个北国江南，江南北国，它有着北国气候的粗犷和豪迈，也有些江南的温婉和柔软。今年不知怎的，竟断断续续下了一个月的雨，信阳的天空已经一个月没有出现过阳光的色彩了，每天都是深灰色的天空，低沉的笼罩着这片土地，也深深地压在每个人的心上，像会传染似的，染的我的心也是深灰色的。

小的时候，其实我是喜欢雨的，我的家乡是开封，这个七朝古都，真真切切的是个北方城市。北方城市的雨是不多的，四季分明，春天是温暖的，夏天是炎热的，秋天是凉爽的，冬天是寒冷的，夏天会下暴雨，阵雨，有时天空还是湛蓝的，豆大的雨滴就突然到访，我站在窗边，听着雨滴的滴落就像天空谱的一首激昂的乐曲，风儿为雨儿伴奏，院子里的树木就随风摆动它的腰身，像风中的舞者，我静静的欣赏这场音乐会，就这样，静静的，时间仿佛都静止了，仿佛这就是世间最美的时刻。雨停之后，家家户户的人都出来了，雨后的空气非常清新，闭上眼睛你可以嗅到青草和泥土的味道，凉凉的，淡淡的，仿佛吸一口进去可以净化心灵似的，院子里的树木都像被洗了澡，绿绿的叶子上都挂着晶莹的雨滴，仔细看去，叶子的脉络清晰可见，那纯粹的绿啊，绿的让人心醉!用手轻轻一碰，小雨滴就像一颗颗珍珠咕噜咕噜的滑落下来，小的时候，我们都很淘气，经常把大人骗到树下，然后冷不丁的抖动一个枝条，许多雨滴前仆后继的落下，大人每次都被淋了一头雨，指着我们一通数落，我们倒也什么都不懂，什么都不在乎，大人走了，我们都冲着他做鬼脸。然后开开心心的再骗一个大人。

秋天的时候，经常绵绵小雨不断，有的时候会下一整天，不过天空依然是蓝色的，不是让人抑郁的深灰色，这天如果爸爸妈妈不去卖菜，我就会拉着他们陪我看电视剧，印象中，看的最多的是《还珠格格》，其次是《刁蛮公主》，《宝莲灯》，《白蛇传》，《西游记》等等，这些电视剧纵然我看了一个童年，也不会厌烦，反而现在长大了不看了，还经常会回忆。我们一家人坐在床上，有时候还有瓜子磕着，窗外的雨淅淅沥沥的，像羽毛一样轻飘，这时候的风儿也是温柔的，轻轻的飘过，掠过脸庞，掠过人们的心头，它就像江南细柳扶风的女子，款款的走来。秋雨带给我的是坐在被窝里看电视的闲适，爸爸妈妈陪伴我的温馨，它承载着童年的甜美的回忆。家乡的雨总是带着家乡的味道，这份珍藏在心底的味道，越是久远，就越是醇香。

信阳的雨下了一个月，渐渐的，我习惯了它的到来，熟悉了它的味道。幸好，信阳的雨大多是牛毛细雨，轻飘飘的，像一片片羽毛，风儿吹过，它也飘起来了，掠过脸庞，凉爽的秋意就浸入了内心。一方水土养一方人，信阳的人既有北方人的潇洒不羁，也有南方人的温柔逸致，我想这和它的雨是有关系的，点点滴滴的细雨缠缠绵绵，就像一个温柔的南方姑娘。

这里的山，这里的水，这里的雨，养育了这里的人，孕育了这里的文化。山的雄伟，水的灵异，雨的轻柔经过千百年的发酵，汇聚成了一股既潇洒，自信，真挚，豪迈，又柔美，温婉，灵动，可爱的文化气息沉淀在每个人的心底。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

江南的雨就更透着江南女子的仪静体闲，双瞳剪水，雨滴滴落在青石板上，像触到了玻璃一样发出清脆的声音，从两旁的古朴雅致的房檐上像一粒粒珍珠一样一股脑的滚落下来，家家门前像挂了两串珍珠，风儿拂过，门前的风铃就叮叮当当的响着，发出清脆悦耳的声音，小巷深处，走来一位丁香般的姑娘，手执油纸伞，身着古风古韵的旗袍，修长曼妙的身姿，穿着高跟鞋轻缓闲逸的走在青石板上，哒哒的声音和那绵柔的雨滴是最和谐的存在，仿佛江南的女子天生就属于江南的细雨，江南的雨透着江南女子的柔美，而江南的女子又透着江南的雨的蒙蒙。江南的小山细水是经不住北方的狂风暴雨的。

每个地方都有只属于它们的雨，它不仅仅是雨，它也是各个地方的文化符号，雨下了千年，见证了各个地方的历史荣辱，它透着文化气息，从远方走来，走进每个人的心里，它是每个地方不可缺少的文化元素，也是异乡游子心底永远的牵挂。在异乡的校园里每每下起雨，我的内心每每被千里之外的的某种感觉牵引，我把左手伸出伞外，触碰那轻柔的雨滴，那感觉，是如此的真切，雨的感觉，是千里之外故乡的感觉。

清晨，斜对门的堂叔进来对我说：“吃饭了跟我去河里叉团鱼。”听说去叉团鱼，我高兴得蹦起来。急急忙忙地扒了几口饭，就往对门跑。堂叔递给我一个小格篓，篾做的，小圆口，大圆肚，犹如济公和尚的酒葫芦嘴上安了个漏斗。堂叔手中的钢叉长长的，细竹竿，亮钢叉，捏在手中，好威武。

我们在河街口那里下河，那里是小河汇入大河之处，最深也只淹住小腿。河底无淤泥，细沙酥赤脚。河心没有一点水草，清澈到可见蚌们在沙上划下的一条条线路。但河边水底有草，不似岸上一蓬蓬、一丛丛，它们漂浮在那里，如马尾，如拂尘，如绸绢，如丝巾，绿绿的，油油的，任碧流梳理，任涟漪轻抚。幽幽于水底，水底也悠悠。拘束水底边边上，翠色何曾逊杨柳。

溯流而上，信步潺潺。叉落蛙跳，碎散明镜。一群雪鸭在前面徜徉，有的伸长脖子在水中追鱼，，有的拍着翅膀追赶同伴，有的叫着躲闪，有的摇摇摆摆爬上沙滩卧着，大有“黄鹤楼上看翻船”的意思。鸭见我们来了，争先恐后的涌上沙滩，瞬间，碧流空翠云水静，鸭卧平沙一片雪。

不动声色的是埠头边的一株柳树。歪于伟岸，绿荫浓浓。我们坐在树荫之下，双脚浸泡水中不动，不一会，便有小鱼吻脚趾，在趾间钻进钻出，痒痒的。这时，我如果将竹篮放在水里，过一会儿，猛然将竹篮提起，定会惊喜地看见一些玉虾，在篮底活蹦乱跳。别看鱼虾不起眼，捣衣石下有世界。

来到扦担巷埠头，一片沙滩平平，半边瓜田铺翠，小小瓜棚留守，圆圆草帽施肥。此处不仅河水宁静，空气也宁静。宁静得让我忘掉寻找团鱼。

绕过垂钓之人，趟进竹影。修长的翠竹，绕河成林。清凉的水，清凉的风，心也悠悠的。忽然，我和堂叔都看见河底有一个小小的沙包，拳头大小，冒出几个气泡。堂叔憋住气，轻脚轻手地举起钢叉猛插下去，拔起一看，空空的。堂叔把钢叉递给我，蹲下去，一手罩住沙包，一手掀开沙子，终于抓住一只团鱼。拿起一看，原来小得可怜。我放在手心，如切开的半边鸡蛋，“真是初生牛犊不怕虎”，它竟然伸出脑壳，东张西望。我对堂叔说：“放了吧！”堂叔说：“随你！”我蹲下去，轻轻地把小团鱼放在水底沙上。小团鱼先是趴着不动，一会儿，它好像听见什么在召唤，便朝前爬。爬了几步，回过头来望望我，又开始爬。莫道团鱼没叉着，一河风韵溢乡思！

夏至前后，便到了梅雨之夕。过了那些个潮湿的日子，阳光又开始肆虐。可不，只有那高柳鸣蝉相伴，四周安静得出奇，像是在等待着什么似的。

来了，立秋来了。燥热的空气中似乎吹来了一丝丝凉爽的气息。密密层层的树叶儿在静止了好多天后也开始飒飒作响，如同麦浪般一点儿一点儿的波动，在阳光下依旧是那样闪闪的，只不过少了仲夏的那一份冲击人们眼球的新绿。取而代之的，是更加浓郁的，深沉的绿。而且，还夹杂着几片泛黄的叶片。

抬起头，蓦地发现，云跑得真快。大朵大朵的，厚厚的，洁白的云，让人有一种想到上面打个滚儿的欲望。可是，它们又是这样的急，好似在追赶着什么。云，是最虚无的存在。

低头的一瞬间，一滴，两滴，三滴……一切的一切，都融合在这个方块字——雨中。点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥。干涸的甚至有些龟裂的大地，如饥似渴的享受着这饕餮的盛宴。雨水滴落在树叶上。叶片下垂着，向老人微驼着的背，战战巍巍的。风一来，还有节奏地荡漾，包括那树叶顶着的一洼雨水。我莫名地想到了“春风吹皱了一池湖水(风乍起，吹皱一池春水)”，但这是秋天，不是吗?又是一滴，又是一滴，水如同断了线的珍珠，接踵而至。

那片单薄的叶子好似再也受不了这生命的负重，如同猫一般，慵懒地弯下了腰，顺服地等待着雨水的自由落体。好像是慢动作，雨水下落，从我的眼前，透过雨滴，好似看到了整个世界——晶莹剔透，冰清玉洁的世界。还未来得及回神的一瞬间，它便坠入了水塘。未了，还未忘记溅起朵朵水花，那是给它的喝彩。这一切，好似一颗流星昏头昏脑地来到了这个蓝色的水球。我继续走着。

这简简单单的沥青路，再普通不过了。为了躲着雨，我沿路边走着。脑海中。却浮现了那悠长悠长又寂寥的雨巷。青石，黛瓦，白墙。在路的尽头，是否有一个撑着油纸伞，丁香般的姑娘?我看去——一栋楼房，高高的，好似插入的天空的心脏。这一切好似一个大大的玩笑。雨的诗情画意，加上楼的高不可攀，更让人觉得这一切的虚无，海市蜃楼?

正呆呆地看着那楼房，殊不知，雨却停了，天又明了，太阳又自诩霸王了。一切的梦，又如同空中多余的水分子，倏忽间没了。我看了看四周，没有那么多梦和幻。我笑了笑。

可是，这难道不好吗?城市的节奏太快，一分一秒都要精确的计算。雨来了，天空也要休息了。就给我这几分钟，让我也好好地在自我的世界漫游，让我也闭上双眼，不可以吗?

“当然可以。”屋檐上滴下的一滴在我的耳边悄悄地说道。

我睁开了双眼，看了看四周。雨过了，什么都没变。唯有那些树叶，油亮亮的，散发的柔顺的光。

记忆犹新的中秋节，是1989年。中秋的前一天，想到“八月十五月儿圆，中秋月饼香又甜”这句名谚和嫦娥奔月的传说，我乘公交到武昌中华路码头，准备买月饼回家过节。

中华路码头有着上百年的历史，是武汉的交通要道，紧邻毛泽东主席称之为“一桥飞架南北，天堑变通途”的武汉长江大桥和拥有800年历史的司门口商业街及江南三大名楼之首的黄鹤楼，与汉口武汉关和“历历晴川”隔江相望。

那个年代的每年中秋，我们家吃的是10个装成1筒，仅卖1块钱，又小又硬，馅里夹着水冰糖和芝麻的月饼。那种香甜的月饼，如小孩手掌那般大，吃的时候要先把包装纸摊在手心，接住掉下的外皮渣，再用力咬。

那时的月饼包装，虽不如现在豪华、精致，却也很精美。我捏了捏口袋里可怜的几张10元纸币，转悠了好几个铺面。我家当时有10口人，正好是“十全十美”。于是，我用10块钱买了10个皮薄馅满、松软嫩滑、香甜不腻、清新爽口的月饼，兴冲冲地往家里赶。

意想不到的是，当我掏出月饼，告诉母亲是1块钱一个买的时，她用很土的家乡话把我臭骂了一顿：“你咯抽筋咯，得了烧热症吧?哒么多钱一个，真糟蹋，不晓得爱惜钱。你哒1块钱1个的月饼，哪有1块钱1筒的多?”

母亲传承了中华民族节俭持家、厉行节约的传统美德，是那种“一分钱掰成两半儿花、富日子当作穷日子过”的人，从不浪费用血汗赚来的每分钱。尽管她责怪我大手大脚，但看到家人第一次吃上酥软月饼时高兴的样子，脸上还是露出了笑容。

清晨，在小儿一阵乒乒乓乓的早起交响乐中醒来，沉沉窗帘已染上了点点晨光。起身，掀开窗帘，好让活泼的光影、清新的空气，渗透进房间。看窗外，竟下雨了。低矮的灌木，亭亭的玉兰树，枝枝叶叶已被清晨的细雨润泽得晶晶清亮，逼人眼目，更显绿意盎然。略显枯黄的草尖顶着颗颗圆润的雨滴，仿佛又重获了勃勃生机。丝丝清风轻柔地将点点细雨拂过我的面颊，凉丝丝的，这许是入秋的第一场雨水吧。情不自禁地深嗅这秋雨的气息，竟有一丝清新的甜意，许是今夏少有雨水的缘故吧!

今秋的第一场雨，久违之至了，终于在今晨姗姗而至，她悄无声息，她缠缠绵绵，蕴含着丝丝秋凉之意。秋雨可没有夏雨来得那么性急，雨丝细细密密、轻轻柔柔地漫下，像轻轻低语的热恋情人，轻轻地诉说着什么秘密。纤纤雨丝，轻柔细腻，袅袅雨线，多情缠绵，她湿了天，湿了地，湿了树，更是滋润了久盼甘霖之人的心。不知何因，今夏的小城雨水稀少，已成了一座干涸之城，城中的人们一直期盼着有一场淅淅沥沥的好雨。

伫立窗前，凝望这属于秋雨的世界，秋雨滴滴答答，轻落在青灰的瓦上，绿色的树上，如笙歌慢板，如琵琶轻弹。秋雨丝丝缕缕，像银灰黏湿的蛛丝，织成一片轻柔的网，网住了小城，网住了整个秋的世界。世间的一切皆缱绻于秋雨温柔的怀抱之中，在心底，一种远离喧嚣的清澈便会油然而起，让人沉静。

洗漱毕，收拾行装，收拾心情，选择步行，撑起了伞，踏上上班之路。就这样，走进了秋雨的世界，就这样，无声的细雨融进了我的心间，静谧而安详。

绵绵秋雨仿佛是季节的洗刷师，将荣昌大道绿化带上的绿色植物梳洗得干净清爽，分外翠绿，枝枝叶叶垂挂着晶莹的雨珠，在微微的秋风里飘拂，显得青秀怡人。宽阔的大道也已是湿漉漉的，来往的车子穿过层层薄纱，在朦朦细雨里驶过，步行的人打起花花绿绿的伞，在绵绵的雨中游走，行色匆匆。路过龙洲公园，却没有了晴日里晨练的歌声悠扬与舞姿翩翩，惟有细雨的沙沙和绿色的清香，显得空旷而静谧。走在湿漉漉的青砖上，鞋跟带起了点点雨水，“噼啪噼啪”,宛如是弹奏着一曲悠扬婉转的“雨中曲”.

伫立于荣昌大桥之上，朓望远方，美丽的江心洲，千年的竹林禅寺，在朦朦烟雨之中，若隐若现，令人顿然心生“多少楼台烟雨中”之感叹。近处，有正在兴建的灵山江上的新桥，与荣昌桥同为姊妹，塔吊高耸，桥身初具，在潇潇细雨之中，静谧横卧，崭露雄姿新颜。绵绵密密的秋雨，竟使小城变得别有一番韵致。

悠然慢行于绵绵秋雨之中，独我尽情地享受着这一份难得的清新与安宁，心也为之沉醉，这一段漫长的上班之路，便也会神奇地缩短，再不会觉得是一种磨人的累赘。

悠长的秋雨里，感知着秋意渐浓，人的心绪也会沉静了许多。细密如织的秋雨，洗尽铅华，抛却浮躁，如一曲美妙的小夜曲，平静而舒缓。而人生是多么需要有秋雨一样的个性--柔韧、晶莹、宁静。星移斗转，季节更迭，我想，如果少了秋雨缠绵，就少了秋天的那份韵味，就少了秋天那份收获的激情。

而今，支撑着春夏的绿色将慢慢褪去，秋天的雨，会用她那特有的绵柔与沉静，用她那土黄的，褐色的印记，以一种圣洁无私的挚爱，为即将逝去的生命装点上浓重的色彩，奉献出天地间最为诱人的成熟与丰腴。

暮色茫茫，夕阳将下。太阳在西边还没有落下，月亮就匆匆忙忙的从东方赶来了。

黛色的苍穹散下片片花瓣，似乎还带着淡淡的清香。雪悠悠地飘着，将天地渲染成白茫茫的一片。

柳絮一般的雪，芦花一般的雪，轻烟一般的雪，流转，追逐，来时纤尘不染，落时点尘不惊。一朵朵六角小花，玲珑剔透，无一重样。粉雕玉琢，可是，哪一位艺术家能设计出如此精巧的纹路?哪一位雕刻着能雕出如此细致的工艺品?与其说是大自然的杰作，我宁愿相信是天宫里某位仙子的眼泪!

转眼间，冷杉苍松都变成了琼枝玉珂。榆杨换去了穿了一秋的朴素的中山装，枫林则褪下了炫耀了小半年的火红的长裙。

玉蝶儿样的雪花漫天飞舞，大地将刚披上的绫纱换成了毛衣。想要走出伫立良久的八角小亭，刚到亭口，迈出的脚又不禁收了回来。晶莹剔透的雪花洒了满地，令我似乎有了黛玉“手把花锄出绣帘，忍踏落花来复去。”的心情。当然，我不是林黛玉，也不是李清照，不然，我定会填一曲新词，作一首小曲。

站在山顶上，好像有点儿风吹过来了。晓风习习，并不寒冷。树枝上、屋顶上的雪花这时在风的怀抱里灵巧的打几个旋儿，去找别的伙伴了。

墨黑的天空上缀着几颗饱满的珍珠，有时候闪过一丝柔和的光彩，朦朦胧胧的，承载着人间多少回忆和向往。雪儿们不像星星那样深沉，好像钻石，好像……对了，好像萤火虫，星星点点，闪着迷离的光，似乎把天上的星星都映得亮起来了。

不知何时，衣服上落满了小雪花，看着它们，我忽然忆起鲁迅先生写过的一篇文章。那是专门写雪的，具体内容忘了，可是一直记得雪被鲁迅先生称作雨的精魄。想想也是，雨，即水;雪化了呢?是春天。这一点，也许就是雪的魅力之所在吧!雪将那捉摸不到，如烟如雾的雨以花一般，不，是比花还美丽的形态展现给大家。只要你愿意，只要雪花不碎不化，你便可以仔仔细细欣赏个够。你欣赏的，是雪，也是雨。轻轻地抖落一身银白，心中竟有些不舍，追寻它，又超越它，一步一步，走下山去。

今天是立夏，我也是早上才知道。整天忙忙碌碌的我甚至都没有看过日历上农历上的日子。突然之间，心里涌出一丝伤感一丝怀念。脑子里浮现出了小时候在老家过立夏的情景，于是思念和回忆如潮水般涌来⋯⋯那里都是妈妈的味道。

小时候，每个时节我们都会庆祝，例如清明节，妈妈会到田间地头去釆一种我们俗称"曲曲"的野草，洗净了放在开水里抄一下，再和糯米浆和在一起，然后把馅包在里面。想吃甜的就放豆沙馅，想吃咸的就去山上挖几颗春笋，切成丝 ，再掺些腊肉，炒得辣辣的，再放蒸笼上蒸，大约20分钟后打开锅盖，一股淡淡的青草味道扑鼻而来，青翠欲滴的清明果就出炉了。几乎每家人都会做，但不会同一时间做。因为比较麻烦，一般都会叫亲戚朋友左右邻居一起来帮忙，只不过每个人的厨艺不一样，而好客热情的妈妈总在第一笼出锅时就会叫我先装一大碗，隔壁邻居每家每户都送去给他们尝尝，一家一碗，经常是等我送完一圈回来，几笼都没了。其实自己留着吃的很少，大部分都送人了。我现在想想，那时候在农村这也算一种社交方式了，趁着节日，大家凑在一起聊聊天，互相帮忙，平时要有些小摩擦也会烟消云散了。

春天来了，万物复苏，到处一片春意盎然，清明节过后就是立夏了。而立夏一过就表示进入夏天了，初夏的天气，不冷不热，到了立夏这天，妈妈一大早就开始忙碌了，把糯米碾成浆，用棉布袋装好后，再把水分压出来。然后搓成一个个小丸子，放进锅里，再放入虾米，豆芽，麦豆，肉丝，青菜，香菇等等，煮了一大锅，然后还是赶紧用大碗装好每家每户送去，让他们也尝尝鲜。因为这天所有人都会煮，所以经常是这边刚送出去那边又送回来了，一天吃十几种不一样的口味是常有的事。于是，邻里之间守望相助的感情就越发的牢固了。

在大都市里，人人都生活在钢筋水泥楼里 ，邻里之间的感情淡薄得可怜。经常是住两对门住了几年了都不认识。是现在的人更聪明，更懂得独善其身了吗?秉着人不犯我我不犯人的原则，用厚厚的防备之茧把自己重重包围，让自己不受伤害。结果呢?应该是弊大于利吧!我想，这样活着和乌龟一样，天天缩在壳里，即使活上千年也是寂寞的吧!人和人之间不应该只剩下防备，多点爱，多点付出也不是件坏事，不是吗?不是有句话说：吃亏是福嘛!

文学史上大名鼎鼎的“左思风力”的主角左思就曾经留意过这个节气，“秋风何冽冽，白露为朝霜。柔条旦夕劲，绿叶日夜黄”，露意已被染得很足了，可是后来的白居易还要忙不迭地为这节气再补一笔：“八月白露降，湖中水方老。旦夕秋风多，衰荷半顷倒。”这下总算把处暑后残余的那么点儿暑气驱得半点不剩了。

也许是觉得这零星露水太过单薄，于是诗人们就拉别的意象来与之相衬。其中出镜率高的，当属秋天的风。宋代秦观写过一首名词《鹊桥仙》，不少人应该都背得出来，而里面最著名的一句正是：“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”。“金风玉露”就是“秋风白露”，虽说它是用来比喻恋人间的相逢，但也恰好印证在古人心中，白露只有赶上了早已等在这里的秋风，才能共同催产出一年中最好的时节。

风化而无形，虽然最难捕捉，但却很容易被人所感。尤其不同季节的风，带来的感觉截然不同。秦观“金风玉露一相逢”里“金风”并不只是秋风的一个喻辞，而是古代沿袭下来的说法。《警世通言》里就提到过一年四季的风的不同称谓：“春天为和风，夏天为薰风，秋天为金风，冬天为朔风。和、薰、金、朔四样风配着四时。”

秋风被称作“金风”，这名字乍一听和秋天的金色调很搭配，但除了四时，还有方向。唐代学者李善曾在注点古籍时为“金风”下过这样一个注解：“西方为秋而主金，故秋风曰金风也。”除了五行外，再把秋与中国传统的四方概念联系起来，于是，金风也常被叫作“西风”。“西风吹老洞庭波，湘君一夜白发多”，古诗文中也常能见到这个词，很有摇曳的风致。

人的多愁善感最容易发生在季节的转换中，因而秋风很轻易就能撩动人们的心情。相传诗仙李白曾为秋风写词：“秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相知相见知何日?此时此地难为情。”秋风吹起物候的异动，除了草木上坠落的露水，还有明月寒鸦落叶，似乎此时所有的意象都被西风囫囵着卷入人们的眼中心中。魏晋时佚名氏传下《子夜四时歌》，其中《秋歌》里有这样的一首：“秋风入窗里，罗帐起飘飏。仰头看明月，寄情千里光。”人们看见秋风起，于是思念远方的亲人，这是常情。

《世说新语》中有这样一则轶事，差不多也正发生在白露时节：“张季鹰辟齐王东曹掾，在洛见秋风起，因思吴中菰菜羹、鲈鱼脍，曰：‘人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵!’遂命驾便归。”张季英就是西晋文学家张翰，这个人才高孤傲，不喜拘束，时人将他比做竹林七贤之一的阮籍。据说当时他在洛阳做官，看到秋风吹起，便想起家乡吴中的风物美食，于是便辞官归家，去享受他向往的适意人生。

如果不看背景，单看他如此的恣意不羁，人们恐怕都会赞一句“真名士自风流”吧?其实，当时的晋王朝正赶上八王之乱，八王之一的齐王对他正有笼络之意，但张翰不愿卷入其中，“秋风起”恐怕只是他的一个借口。不过这借口找得太有根基太合乎中国人的常情，所以他得以成功脱身，避开了一场浩劫。所以后来人们才说“因想季鹰当日事，归来未必为莼鲈”。

随着这则轶事一同留下来的还有张翰当时写下的那首《思吴江歌》：“秋风起兮木叶飞，吴江水兮鲈正肥。三千里兮家未归，恨难禁兮仰天悲。”这诗写得调子又高又看似实在，把远离复杂政治的欲求，通过一场秋风转变成了“吃货”的本能欲望，让人笑叹之余不得不理解他如此“正常”的需求，于是他这一番“思食之举”就成为千古谈资。古人送友归乡时常需要拉他出来做榜样，比如唐人郎士元送好友归吴时就宽慰友人说：“看取庭芜白露新，劝君不用久风尘。秋来多见长安客，解爱鲈鱼能几人。”

但到底不是所有人都能这么样潇洒，北宋英豪诗人辛弃疾就在他的词作《水龙吟》中叹息，“休说鲈鱼堪烩，尽西风，季鹰归未?”同样是秋风起兮的白露时节，但不同人的感觉就不一样。有人觉得是寒，有人则觉得是凉;有人觉得“萧瑟”，有人则觉得“舒旷”。

但不管人的感觉是怎样的，秋风兀自潇潇，白露后草木上凝结的露水也兀自一天天密起来。“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干”，天地间难得有这么温润的时刻。这几天不妨起早一些去外头吹吹风弹弹露，享受这“胜却人间无数”的好时节。

听，我低落在屋檐瓦楞之间那灵动的声音;看，我飘荡于林间原野之中那奇异的形体;悟，我停驻在脸颊之间那清透的心灵……

听一听我的声音吧！像一粒粒珠子嵌入玻璃，像一首首乐曲吹入心田，像一滚滚浪花涌入岸边，闭上双眼，聆听我的足音，细做猜想，是一首被风吹散的诗？是一片被浪花打翻的花儿？还是一条奔流不息的小溪？啊！原来是我，悄然临于你面前，给你带来繁花野草间轻轻抖落的声音，为你披上清爽舒适的外衣，愿与你在这窗前倾谈，你听到了吗？

看一看我的形体吧！像利剑，像花针，像丝线，像轻纱，敲击着你的窗口，落下来，由丝变成滴，由滴变成串滑下，我在跳舞，我在飞窜，在孩子们面前，我也带了些稚气，不甘心于消融于泥土和水泊之间，便溅起水花，或弄出声响，在大人面前，我也不甘示弱，用我的身躯润透路人的脸颊，打湿他们的衣襟，装点他们的眼镜，敲击他们的额头，但有形的我终会汇入江河湖海中，变成无形，漠然消逝，而当时的形体，你看见了吗？

悟一悟我的心灵吧！旱地时，我愿润土，洪灾时，我便收藏好自己，宁化蒸气，也不愿洒落劫数，于是，我的心灵是清透的，是善意的，我用生命来换取人间真善美，妄弃假丑恶，我要反驳一句诗“夜来风雨声，花落知多少”。我的到来怎会令花儿残落呢？而应改为“夜来风雨声，花开知多少。”才对，我的心灵的清透，你悟到了吗？

我，雨儿，洒落心扉，浸润了大地，浇灌了心田，在春夏秋冬四季变迁的日子里，轻轻地走来，却不曾回去，你是否读懂了我——雨的心曲？

新的一年又开始了,梦里梦外,思前思后,似乎一切并不模糊……

也许，在咖啡里加点盐，尝后，苦苦地，享受而为之，其乐而不为!

梦里，春暖花开;脚底下的小草绿荫荫，心里真清雅;

梦外，春去秋来;脚步中许许带点沉重，心里似潮水。

独自一人走在维多丽亚港，看着激光中闪烁的光芒笼罩着香港的每幢高楼大厦，不由地感叹世界的精彩。这精彩，不是个人的力量，而是知识与智慧的源泉，它照耀着每个角落。而此时的我，是多么渺小!

有时，试想着凭自己的微薄之力去打造精彩绚丽的一幕，因为想象是无源之水，偶发性的空想其实是一种享受，闭上双眼，呼吸一下新鲜空气，凭着无谓的幻想就能把大地照亮，那种感觉真棒，醒来，原来是梦!

看着脚下依偎的这片土地，在这里，弥漫着最美的紫罗兰，它绽放着最甜美的笑容，而此时的我，已陶醉于此，朦胧之感使我分不清哪些是善与恶，哪些是真与假，似乎一切都变得不再重要，因为我深信幸运之神会在这里种下属于自己的果实，借助月光之美洒满大地……

我漫步在夕阳中，心情随风而欲，昨夜星辰昨夜风，我的心已有了灵犀，若有所思故，我虽过着单调的生活，但时时处处充满着力量，我虽向住着城市的繁华美，可心灵中的宁静美更独有一番韵味。为此，我知其乐，领悟“真善美”的妙意，我漫步着、思索着，不知何时，那绿荫荫的小草，已经凭着坚强的毅力伸展着将要萌发的新芽。它不畏环境的约束，以此般力量为自己的成长而奋斗，挑战生活……

而此时的我，在这新的一年里，似乎已明白了一切，接下来的生活，我将会像小草般挑战着、奋斗着……

几阵爽风过后，春天就披着一件嫩绿的衣裙悄然归来了。野地里的树生机勃发，枝头的花接连不断地开：桃花妖娆，瓣瓣都是薄命的红颜;梨花是暗恋红颜的多情公子，在红颜老去后著一身素服前来祭奠;被贬谪的梧桐花虽然历经了磨难，但依然身披一件贵族的紫衣默视着眼前的一切，脸上既没有多少欢乐也没有多少忧伤……禁锢了一冬的柳絮又要开始出来顽皮了，它们乘着风的秋千四处游荡。这些生生不息的精灵，全是岁月伸向我们的手啊!

我常常被那些千年老树感动。每当看到它们，我都会悄悄地走过去，轻轻地把脸贴上去。我能听见它们的脚步声，那种从遥远的时空里传过来的声音不疾不徐，合着岁月的节奏，就像岁月的婴儿紧紧地拉着岁月的手，不浮躁也不懒散，无论何时都与岁月迈着相同的步幅，并在随缘任运中得以永生。还有那些长寿的老人，他们就像千年古树一样令人肃然起敬。虽然他们无法破解岁月的密码，但他们的生活一定暗合了岁月运行的规律，他们最懂得“天人合一”的道理，是与岁月磨合得最好的人。如果缺少了他们，人世间会变得多么浅薄啊!

无论贫富穷达，你都不要跟岁月赌气，即使你觉得她慢怠了你。请相信，这种怠慢绝对不是有意的。有那么多人等着她去关爱呢，她怎么能考虑得那么周全呢?其实，岁月从来就没有忘记过你，当你把自己关在屋里的时候，她依然在你的窗外无限爱怜地注视你。某些辗转难眠的夜里，你一定偎在窗边仰望过那一轮明月吧。它是那么温柔、那么默默含情!它就是岁月凝视你的眼睛啊!

时光飞逝，我们都在一天天老去。我们的双脚会越来越没有力量，总有一天，我们会跟不上岁月的脚步;我们的手会苍老得再也抬不起来，再也无法握住岁月的手。不过，到那时岁月仍然不会抛弃我们，她会细心地呵护着我们和我们一天天长大的孩子。即使在我们作别人世后，我们的坟头上也会有一朵朵苦菜花在迎风绽放。那些忍俊不禁香气馥郁的花瓣，全是岁月不忍弃我们而去的手啊!她做着手势，告诉墓地里的我们：寒冬已经过去，外面又是春天了!

夜，沉静得如一潭死水。“啪啪”，听，那是一朵艳丽的玫瑰飘落到树下的声音，这，是确确实实的自然的声音。当花与叶分开两地后，只留下花的尸体慢慢腐烂变质。但，自由舒展的花也许比被束缚在枝头的花更高傲，因为它们确确实实有一种遗世的独立的美。

生活，黑暗得若一个空洞。只有当她一个人静静地躺在地毯上永远睡去的时候，才真正顺应了自然的声音。这，亦为一种遗世的独立美。

无疑，张爱玲是冷艳的。作为中国的四大才女之一，她有着令人羡慕的冰雪聪明，却一生孤苦寂寞;有着让人嫉妒的文才诗情，却一世悲惨凄凉。正是自己品尝那一份苦果，才会有避世隐居的沉默，才会把梦想与遗憾寄托笔端，才会选择抒写作为表达心情的手段。

人们常说，女作家是细腻而感性的。她，喜欢在晨风中独自站在阳台上看院里的蓝菊花颜色一点点地变淡，然后回屋，点上那一炉沉香屑，慢慢地火熄了，灰冷了，于是便有了《沉香屑，第一炉香》的真实。她，喜欢在黄昏的微暗灯光下用特有的敏锐观察力和尖锐的笔触娓娓写下一则故事，于是便有了《倾城之恋》的凄美。她，喜欢在深夜中回忆过往的辛酸与快乐，再憧憬着童话般的恋情，于是便有了《半生缘》的曲折

。

所有这些，都是她脆弱而又敏感的神经触到当时黑暗的社会而留下的痕迹。她曾说：“回忆是一种病，回忆这东西若有气味便是樟脑的香，甜而稳妥，似乎是分明的快乐;甜而怅惘却忘却了的忧愁。”她喜欢回忆，喜欢回忆家庭的没落，喜欢回忆亲情的残缺，喜欢回忆乱世的辗转……。回忆一生的痛。所以在她的作品里，我们看得到回忆的影子，最犹记的还是她回忆的唯美：“生死契阔，与子相悦，执子之手，与子携老。”这是人间最美丽而又悲哀的句子。

“啪啪”，花落树下，正如她的消失像玫瑰花一样只属于自然的声音，一朵残缺的玫瑰终于在黑夜里静谧地落下，等待她的，将是无尽的追恋;她等待的，净是无尽的伤痛。