《美丽的极光》讲述的是空间哪部分大气变化(合集20篇)

从今年开始，我发现我变了很多，以前的小脾气、动作慢、不爱动脑筋等不良习惯都改变了。我发现我现在变得朗读能力强了，动手能力强了，也爱发言了，让我来给你们讲讲我是怎么变的吧!

记得在学习《丝绸之路》这一课，老师问到了有一个问题，说的是这个丝绸之路对我国的发展?我那天因为预习，思考过，所以我想回答，可是我不敢。但是想到：老师往日说的“机遇是留给有准备的人”，我已做了准备，为何不说呢?很快，我鼓足勇气还是忐忑不安地举起了手，我回答了这个问题，老师表扬了我，同学们也对我投来羡慕的眼神，我心里没那么害怕了，之后我就慢慢地爱上了举手。我也发现了举手发言其实真是一个简单的事，有时答对，有时答错，不论答对还是答错，自己都能获得学习和胆量上的进步。

我爱举手更爱朗读了。记得前几天，罗老师说：“苏梓婷你为什么不能大声朗读呢?”我在心里默默地说：“老师，我只是想给其他同学机会，下一个朗读机会一定要抓住。”老师又让我们朗读课文，我立刻就举起了手，老师叫了我和康慧妍来读，老师说我们俩读得都好，但是她读出了人物的语言变化。我下定决心想：我每天要练习朗读，就这样，我坚持日日晨读，在老师和同学们的帮助和鼓励下，我的朗读水平慢慢地提高了。

朗读不仅让我语言表达能力增强了，思维灵活了，动手能力也增强了。一次实践课，罗老师说，看谁能发挥思维仅用两张A4纸，把一个硬币放在上面不会掉下来，保持一分钟，测量高度，谁的最高谁就是获胜者。我绞尽脑汁想了半天，终于想起数学张老师说的一句话：“处处都感觉到数学的存在”。我想起了三角形有固定作用，可以把A4纸分成四份，然后再把每一份竖起来折两次变成三角形，然后把四份摞起来就搭成一米二的细柱子，最后轻轻放上硬币就大功告成。妈妈还帮我拍照发在班级微信群了。在这个千辛万苦的制作中，我感到：看起来难的题其实需要动脑筋，难的题可以变简单。就像这次实践课一样，看谁把硬币放在纸上不落下来，还要看谁的硬币离地面最高，听起来简单，做起来却需要细心和仔细。最后我是全班最高的一个，前面几次没有成功，通过努力思考，这次我成功了，就这一个小小的变化，我为我自己感到自豪。

我在每一次的变化中不断成长，我的变化让我变得更坚强、更勇敢、更自信、更懂事。

7月30日 星期二 晴

太没有意思了，一连几天都没有月亮。为什么还是见不到月亮呢?哪些云彩真烦人，现在我要好好许个愿望，让明天有月亮。

7月31日 星期三 晴

啊!我好厉害。我的愿望终于实现了。今天真的出现了月亮。今天的月亮形状有点像“D”字母。

8月1日 星期四 晴

今天的月亮比昨天打了一点点，成了一个不规则的圆。我想，月亮应该越来越圆吧!

8月2日 星期五 晴

哈哈，果然不出我的所料，月亮越来越圆。很快月亮就会圆了。

8月3日 星期六 晴

嗯，果然不出我的所料。今天的月亮比昨天大了一点点。今天是十三。过两天就是十五了。月亮就圆了。

8月4日 星期日 晴

今天我去喀纳斯旅游，但我依然观察了月亮。可惜的是，月亮被乌云遮住了。

8月5日 星期一 阴

我还在喀纳斯，不过今天有月亮。今天是十五。所以月亮已经圆圆的了。而且还很亮。

20-月-日 星期- 晴

淅沥沥的，窗外又下起了雨。在朦胧中，我隐隐约约想起了那段尘封已久的往事……

小时候，我并不喜欢下雨，我不喜欢被雨水淋湿裤脚的感觉，不喜欢努力地撑着雨伞但仍会有雨点打在自己身上时的感觉，不喜欢一不留神就会踩在雨水里的感觉。

直到那一次，我遇见了他，便喜欢上了下雨。

那是一个大雨天，没带雨伞的我可怜兮兮地站在一个楼道的出口，这时，一个男孩走了过来，说：“没雨伞么?我借你吧!明天你上学时记得还我就行了，就在这楼道口，不见不散?”他年龄应该不算大，应该就比我大一两岁，但我被他那灿烂的笑容给吸引住了，在大雨中，更能显出他的阳光与朝气蓬勃。我说了声谢谢，他说：“没关系，以后每次下雨天你都可以和我借伞哦!”我又忙着说谢谢，然后和他再见。

以后，每个下雨天我都会遇到他，我们也成了一对好朋友，虽然我四年级，他六年级，但年龄之间的差距并没有成为我和他的隔阂，每个下雨天，我们都会肩并肩地走在一起，用雨伞撑起一片蓝色的天空，我们在这天空下背诵诗文，谈诗论词，好不自在。

终于，我们的友谊尽了。伴着他的毕业，我的泪水也像绝了堤的洪水，倾泻而来。在以后的日子里，我都不喜欢下雨，每每下雨，我都会想起他，都会伤心不已。

我又讨厌下雨了。

6年级了，又是一个下大雨的夜晚，我又想着我和他的友谊，忽然，头顶出现了一片蓝色的天空，我抬起头缓缓向上看，那东西像极了他的雨伞，我激动不已，连忙回过头，一看原来是爸爸。爸爸说：“没带伞吧?来，我这有雨伞，别淋坏了。以后每个下雨天，我都可以接你哦!”在爸爸的臂弯下，我又找回了曾经的感觉—那种轻松的感觉。

我又喜欢上了下雨。每每下雨，我的头顶上总会出现一片蓝色的天空，我闭上眼，慢慢地品味：以前的天空，是友情;如今的天空，是亲情。

下雨天，真好。

我的家乡坐落在庐山脚下的一个小村庄，它就是江苏省赣榆县石桥镇范庄村的一个小山村。

每当我回想起我小时候的情景，它还一直历历在目，记得刚上小学哪会儿是1986年9月，当时学校没有课桌椅。得自己从家里搬着桌凳到学校上学，在村西头有一个梨园，现在这一片梨园也已经不存在了成了一片绿葱葱的桃园，田间的小路也不是一到下雨天就泥泞的土路，现在已经由小时候的土路演变成了水泥路 家家户户也不在是小时候土坯茅草房，现在已经演变成了二层楼房和砖瓦房，村里也已经不是只有唯一的一家供销社，哪时候买东西需要粮票、布票、火柴票，而如今村里已经有了大型综合超市，可供村民随便挑选。

小时候村里一到麦收季节，早晨天刚蒙蒙亮家里大人就拿着镰刀去麦地里割麦，而我们小孩跟在后面捆麦子，在农田忙碌，捆好了之后就帮着家里大人往手推车上装，一车车往自己家里的场里推，然后卸下在把麦子挆好，到了晚上大人们忙着打麦，小孩子在麦场跑来跑去，玩捉迷藏躲在麦秸堆，顺便把别人家的麦秸堆折腾一翻。

现在通往庐山的路也变成了水泥路，路两边黄色栅栏里的山楂树已经不见了，而改种黄桃树，现在正长在茂盛，在这个季节是收获哪树上的硕硕果实，山脚下开办了企业、物流快递公司，给村里解决了村民务工问题，同时也给村里带来了收益。想想小时候夏天大家坐在院子里乘凉听着收音机，现在村里到了夏天去门口公园跳广场舞或着沿着公园进行散步、遛弯了。

我看着眼前的一切，品味着也带着欣赏、带着敬意，从小时候一到夜晚路两边黑洞洞到现在的夜晚有路灯照明，路两边绿荫荫的花草树木，它们是时代的奋进，时代的发展，是千万劳动大众的缩影，是村民们一步步、一个脚印，踏实跟进新时代的改革步伐。创造美好的乡村而在努力奋斗。

老家的农村变化是在脱贫攻坚，建设美丽的乡村由农村一步步向城填发展进程中千千万万个村庄发展的缩影，是振兴乡村发展的成果。现在的农村已经渐渐成为村民们安居乐业的美丽家园，同时也是我们游子乡愁的所在。有国才有家，家是最小的国，国是千千万万的家。我们共产党人的初心和使命是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴。现在只有国家繁荣富强昌盛和强盛，国家才能长治久安 ，人民才能更好和谐快乐地生活。家庭才能和谐，人民才能幸福。

假如我能使我所在的城市发生三处变化，我会在宣城每个地方都贴满红色的纸，上面写着：请市民们注意，我们的城市很脏，梅溪河本来是一条非常干净的河，因为我们污染加重，要想在里面找到一条鱼，简直比找金矿还难。所以，以后不能乱扔垃圾什么的了。

假如我能使我所在的城市发生三处变化，我会让科学家们造一个跟车轮子一样大的磁铁，因为我们的城市经常发生车祸，我想，在车子上贴上一块磁铁，这样，磁铁碰到磁铁，就算司机开的再快，但也撞不到一起，这样，车祸问题就解决了。

假如我能使我所在的城市发生三处变化，我会通知市民，告诉他们，人要有同情心才行，我觉的，所有的人都是我们的朋友，乞丐也是。只要给他们洗洗澡，吃吃食物，买件衣裳给他们穿，最后在给点钱，他们就不是乞丐了，他们可以去找工作，成为对社会有用的人，那我们的城市会变成什么样子呢？

只有这样，宣城的明天才会更美好。

“怎么还在讲话？不知道把作业拿出来做，把书拿出来读！”随着一声怒吼，教室里顿时鸦雀无声，眼前出现的是某老师气得发紫的脸。无奈，只得把还没有啃完的方便面塞进课桌，拿出当堂课的课本，望着墙上指着5∶15的钟，等待着5∶45下课钟声的敲响。

月考、半月考、期中考、模拟考、中考，普通高中、重点高中，一个个烂熟于心的字眼时不时地闯入耳膜，伴随着这些的是一阵阵惶恐，一阵阵揪心。对于这些，我们无从选择，唯有面对，因为这是我们的责任，我们完全被这种责任紧紧地束缚住了。

好不容易熬到放假，回到家，以为可以多一些自由的空间，可偏偏事与愿违，在家里不是做作业，就是上补习班。总之，就是不能看电视，不能上网，不能做自己想做的事。

老师和家长是为我们好，这我们知道。虽然累，虽然苦，但不经风雨怎能见彩虹。然而，我们更加清醒地知道，鱼儿需要广阔的海域，才能遨游；鸟儿需要辽阔的天空，才能翱翔；种子需要肥沃的土壤，才能茁壮成长。我们也需要自由，也需要放松。学习的压力如同一个巨大的包袱，压得我们喘不过气来，压得我们几乎就要丧失斗志。

伟人说，我们就像是早上八九点钟的太阳。是啊，我们本该像初升的太阳那样朝气蓬勃，光芒四射。可现实并非如此，我们整天沉默寡言，血管快要冻结，思想已经麻木。

在学校，同学们拿着自己的武器，踏上征程，在没有硝烟的战场上拼搏，几乎完全丧失了自由。在家里，早已没有了一家子围坐一起享受天伦的乐趣，取而代之的不是埋怨、责备就是呵斥、谩骂。电视不属于我们，网络不属于我们，大自然不属于我们，连起码的儿童游戏也远离了我们。封闭、封锁，不为别的就为学习。压力、压抑，我们已不堪重负。

鱼儿在潜游，鸟儿在翱翔，种子已发芽，我们也需要成长。爸爸、妈妈、老师，给我们一些成长的空间吧，我们已经懂事，我们需要长大。

我特别喜欢云，虽然它没有太阳那么光芒四射，没有月亮那么皎洁，但是我喜欢它变化多端的样子。

早上，我打开窗户，天空中飘着蒙蒙细雨，云就像万顷碧波中的层层浪花，在天空中慢慢翻滚着。

中午，我去食堂的路上，不禁又抬头看云。天上的云，一朵追着一朵，时而变成一只猎豹在驰骋，时而变成一辆飞驰的汽车。一阵大风吹过，天空中的两朵云彩宛如豹子与汽车在比赛，而终点还有一朵巨大（next88）的蘑菇云，三朵云撞在了一起，竟变成了一只大鲸鱼！这只鲸鱼在云层中缓慢的游着，突然喷出一个大水柱，就像孙悟空的金箍棒！

傍晚，红彤彤的太阳把天上的云染成了紫红色，这是美丽的火烧云，多彩的火烧云预示着明天一定是个好天气！渐渐地，太阳也隐去了光芒，小鸟也踏着晚霞回了家……

不管是早上像浪花的云层，中午如豹子的云，还是傍晚被夕阳染红的火烧云都是变幻多端的我喜爱的云。

什么都可能会变，人会变雾也会变地方也可能会变，但我的家乡却一直在变。

我的家乡是一个小山区里面的普通的人，吃着普普通通的饭。种着普遍的田，坐着普通的沙发，享受着普通的一天，但是他们有一颗淳朴的心，他们经常会聚集在一起唱歌聊天，打打牌也有时候会帮助他们。

那一年有外人来我们这里旅游，他们开着汽车，在山路急转弯的时候一个手滑连人带车直接被甩，翻了好几圈，一辆汽车瞬间成了一个精疲力尽的人倒在了路边，幸好一个人回家的时候发现了他们，然后便打电话叫来了村里的人，把他们救了出来，并送进了医院，几个月后风平浪静的小山村又来人了，这个人就是翻车的车辆的司机，也是车主，他找到了那位，就他的老乡功夫不负有心人，车主终于找到了那部分老乡，便激动对他说，大哥我虽然不知道您是谁，但您却救了我一家人的命，这点小费是我笑你呢做完车主变成钱包里拿出一万元给老乡手里，老乡死活不要，还说这是你们的命，老天不让你们死，而且我也只是举手之劳罢了，而且救人一命胜造七级浮屠啊。

车主见到老乡死活不要小费，然后车主便硬塞了5000元在他身上，然后就跑了，老乡也是无可奈何，只好将这5000元拿到手里，此时老邻居，都鼓起了掌声，便笑了起来。

凭着家乡人的好客和善良越来越多的人来到我们家乡玩，大家也努力的向更好的目标走，去建设更美丽的家乡，家乡的人淳朴又善良。

我的妈妈是一个心地善良、心直口快的人。原来她只要看到不顺心的地方，就开始暴跳如雷，家里的一切似乎都是她的出气筒，她眼睛瞪得如铜铃一般大小，嘴巴也张得大大的，眉毛也拧成了一个包。特别是我成绩考砸了时，她过分起来就拿我的文具盒砸！我文具盒里面的铅笔，橡皮，直尺，全部从文具盒里炸开来似的，花花绿绿地掉了一地。而文具盒呢，更不用说了，不是“缺胳膊”，就是“少腿儿”的。为此我不知哭了多少次。你可知道，每个举动都在我幼小的心灵上划下了一道道伤口。可每当此时，我也发现妈妈在生气之后，总是背着我偷偷的流泪。我知道，妈妈是刀子嘴，豆腐心，她只是恨铁不成钢呀！

而近阶段，我发现妈妈的脾气变好了。记得那天，天阴沉沉的，我的心情也很沉。那是因为我的语文没有考到理想的成绩。回到家，我忐忑不安地看着妈妈，满脸通红，喉咙像被什么堵住了似的，说不出话来。过了好一阵子我才支支吾吾地用蚊子般的声音对妈妈说出了我的成绩，泪水也不争气的落了下来，心就像才捞上来的鱼一样“扑通扑通”跳个不停，不知所措的等待着妈妈的责怪。可妈妈并没有批评我，而是帮我擦干眼泪，认真而又耐心地和我共同分析错误原因，并语重心长地对我说：“考砸了，哭是没有用的，只要牢牢记住这个教训，同样的错误不要再犯。吃一堑长一智，坏事也可能变好事，你说对吗？”听了妈妈的话语，我阴沉的心，一下子轻松起来了，像走出山谷看到了明朗的蓝天。但我心中的疑团却未解开：咦？妈妈这次怎么没有责怪我呢？我带着疑问，有意无意的观察起妈妈来。

终于有一天，在妈妈和同事的交谈中，我找到了答案。只听见妈妈说：“……孩子长大了，有了自尊心，随便责怪会伤害到他们……。”哦！我终于明白了妈妈脾气变好的原因。我想：妈妈的用心何等良苦，她为了我改掉了坏脾气，而卧能为妈妈做什么呢？我只有努力学习，以优异的成绩去报答妈妈。

改变因改变而改变，不变因改变而改变。

我不相信不变，没有什么东西是不变的。在我的眼睛里一切都是在改变的，哪怕是只是一粒尘埃，经过时间的冲刷最终都不能和初始保持完全一致。也许你觉得我过于绝对，或许是我的人生感观和多数人有所差异。当你仔细观察一件事物的时候，你或许就会同意我的观点了。

变与不变是相对存在的。但是如果一事物百年不变，万年不变那就是一件很恐怖的事情。如果一个人死了，可一百年后你去看他，他和生前完全一样，那就是一件让人发麻的事情了。幸好，那种事是不存在的，至少他会失去水分(开个玩笑)。如果有天你发现你的朋友变了，当你感到陌生的时候千万别紧张。周围一切都在改变，所以一个人改变又有什么好大惊小怪的。正所谓如果一切都在改变，而一样事物却不知道去改变的话。关于这事物的一切都可以去死了，因为太痛苦了。

在这个高速发展的社会，你必须知道和学会的就是顺应万千，学会变通。如同我开始的那句话：改变因改变而改变，不变因改变而改变。

何为顺应万千，其实归终就是一个字——变

管他是善变，狡猾，虚伪，还是卑鄙。如果你不会改变，你就是死尸，你就是白痴。

不过，我发现周围还没有死尸，白痴这类东西。每个人每天都有所变化，无论是外在还是内在的总之当你学作一只变色龙的时候你就成功的顺应万千了。

善变，狡猾，虚伪，还是卑鄙没有一个是褒义词对吧?但是在“顺应万千”中他们就是褒义。或许你还没看懂这写的是什么东西，没关系只要记住一个字——变，就OK了!

但是我说变不是在毁坏别人的利益，不要说因为自己是变色龙就拿朋友，社会的东西来帮助自己达到某些只为自己而有损他人目的。那种人是我最鄙视的，而那种人就是我眼中的垃圾。希望没有人愿意做会变的垃圾!

每一个人经过成长，都会有不同程度的变化，怎么可能不变。在说别人的同时，自己也在变化，只是当局者迷而已。以前就明白，没有什么是不变的。但我一直不想去接受，我想要至死不渝的爱情;想要永恒不变的友谊;现在慢慢接受事实。那都是不可能做到的。拼命的去承诺些什么……最终结局还是一个空洞。我想改变就像一个腐朽剂，慢慢的吞噬很多东西，不管是好的还是坏的，就让它在自己的生命中慢慢失去吧!

我的家乡叫隆阜，是一个有六千多人的镇。以前，没有固定的垃圾场，也没有人收集和运送垃圾，于是，大家都是乱倒垃圾，特别是河边成了大家倾倒垃圾的场所。一年四季倾倒垃圾的地方都臭气熏天。特别是在夏天，更是臭味扑鼻，蚊子和苍蝇到处乱飞，严重影响我们的身体健康。

为了保护环境、为了人们的身体健康，后来，政府在村口建起一座垃圾处理厂，在村里许多地方建起垃圾收集场，还安排了专门环卫工人，将垃圾收集场的垃圾，每天都收集运送到垃圾处理厂去处理。

现在，我们家乡的变化可大了！有了垃圾收集场，再也没有人乱丢垃圾了。有环卫工人运送垃圾，垃圾场里的垃圾能得到及时清理，再也没有了熏人的气味，在夏天，讨厌的苍蝇和蚊子很少看见了。有许多人为了保护环境，还在自家的院子里种上树木、栽上花草，把自家的庭院打扮成一个美丽的花园似的。春天里，走到哪里都能闻到扑鼻的花香；夏天里，走到哪里，都可以看到郁郁葱葱的绿叶；秋天里，都能看到诱人的瓜果挂满枝头；冬天里，梅花的香味穿过庭院，充满整个村子。

现在，我们的家乡简直像个美丽的大花园，我爱我的家乡！

“小时候，乡愁是一枚小小的邮票……长大后，乡愁是一湾浅浅的海峡……”我没有像余老那样漂泊他乡的遭遇，却在很小的时候，就感觉到，这片我生我长大地是有多么重要。至少在最后将要暂时离她远去之前，我第一次发现，家乡，原来也在慢慢成长……

没有翻天覆地，但至少焕然一新。甚至在我还没来得及感受她的变化时，时间就快不够了。骄阳似火的盛夏，星空灿烂的夜晚，她着一件盛装晚礼服，站在梅家山头俯瞰这被霓虹渲染成灯海的澧水河。俗话说，女大十八变，我想，故乡是否也在成长？头一次我迎着风，顺着她的目光向下望去，原来家乡早已在不经意间，像个全副武装的灰姑娘一样，只给我一瞥惊艳的美。有宁静也有喧嚣，老城区早早入睡，可商业街的夜晚才刚刚开始。一边灯火通明，一边万籁俱寂，像一道明显的界限一样。在星夜虫鸣下，环抱着宁静的澧水河缓缓流淌，悠长，悠长。

我为家乡的变化感到高兴。梅家山顶上，苍翠树林间点缀着梅山塔，从远处隐隐望去，它仿佛镇守这个地方的阵眼一般，独立在城区边缘的高处。依稀记得没装修的时候，下雨天有一条路就不能走，泥土往往能黏上鞋子几寸。如今全都装上崭新洁白的大砖，显露出朴实大气的端庄。树还在，一座座如宝塔，拱卫着戒备森严的梅山阁。山下的北门桥历经岁月，不待改变，另一座雕楼栋宇便横跨水面。商业廊桥，如明珠般散发耀眼的灯芒，我看到家乡的成长。高速公路横架在山间，在皎洁的夜晚，车流攒动，却悄无声息。或许在不经意间，我的家乡正在改变，令人措手不及的改变。铁路的修建也在紧锣密鼓声中筹备着，相信不久会有更多的人领略到这里独立无二的秀美。由远及近，由高到低，我看到蓬勃向上的朝气，是故乡的声音吗？她仿佛在歌唱着韵味无穷的民歌，在告诉我们她的成长。

我也为家乡的翻天覆地摇头叹息。家乡更美了，钢筋水泥正在筑建一座碉堡，一道围墙，却把自然与生活慢慢隔开了。当我抬头，已不见星空，因为拔地而起的高楼密密麻麻，将天光都遮盖了。曾经故乡的水，一定是清澈翠绿的水，现在看来，它似乎“一点也没变”。只是不再是纯粹的绿了，而是幽绿令人心悸的幽绿。当我走在桥头，远远望见附近的排水口，源源不断的废水排出，水中堆满了垃圾、浮藻和营养物质，这里的河还能再见到鱼虾吗？我不禁怅然。虽然家乡发展令我感到高兴，可另一方面也令我痛心。喧嚣的车流嘈杂入耳，焚烧垃圾飘来的黑烟令人捂鼻不息。能不能在你变得美丽的同时，卸下那层层浓重的粉妆，留回那最真挚的素颜？

桑植，并不具有太多传奇色彩，却有着瑰丽朴实的民俗，这传荡在篝火、烈酒和民歌中的大方热情，本是多么值得留恋的东西啊。趁着它还没彻底淡化，我竖起耳朵，想去认真倾听。洪家关曾是贺龙元帅两把菜刀闹革命的地方，如今人已不在，只有那绿树环绕的老家安然靠在那里，惹得远在黄泉之下的他，流下感动的眼泪。如果贺元帅真的看到家乡的变化，我相信他一定会落泪的。我们的传统正在一点点流逝，如果不抓紧时间去珍惜，只能失去之后空白叹息。街上，行人都埋头看着手机，对眼前的山水置若空气，我听见的，是家乡的哭泣。家乡正在改变，家乡的人也在改变，一切不能回到从前。山和水或许保留的时间更长，但我却徘徊思索，我所看到的地方和我所回忆的地方，究竟哪个更好？

如果要我选择，我只会遵循风的方向。因为风，带来改变，才能万物生春；因为风，吹走回忆，告别过去，展望未来；因为风，将这自由播撒，让这片土地开满鲜花。改变已不能阻止，反正一切随它。我所爱的那个家乡，永远都是那个家乡，我为她的改变而自豪。不是她改变有多美好，只为那颗不甘平凡的心而鼓掌。

边城是沈从文的故乡，是他忘不了的地方，而我的故乡也是一座边城，我在这里生长也终要离开她的怀抱，就像成长的雄鹰，要脱离母亲的翅膀一样。我想，在离别之前，我已经看到了最美丽的风景。或许沈从文会感慨自己故乡不复从前，物是人非，可当我拾起一片落叶，抬头望向着小小边城湛蓝的天，风从耳边拂过，我会说：“故乡之缘，尽如藕丝相连，这片土地永远都会是心中最值得怀念的地方，感谢你的变化，我的故乡。”

一提到云，有些人会说：云？不就是天上飘来飘去的那团烟嘛，没兴趣。但我却觉得云很有趣哦。

我喜欢在晴空万里的时候看云，云有时是一只大公鸡，在悠闲的散步。过了一会，一阵大风吹来，我急忙闭了眼睛，等再睁开的时候，大公鸡不见了，只留下一根根洁白的羽毛。云有时像一架飞机，在湛蓝深远的天空中飞着，它飞得慢慢的，似乎怕撞到别人。

云还是我的“知心好友”，当我考试没考好的时候，我抬头望天，云变成了一个大拇指，好像在激励我说：“别灰心，加油！”当我开心的时候，云又是一个大笑脸：“你开心我也开心。”

记得有一次，我梦到我养了一群小狗，都好可爱呢。当我起床后看到云也成了一只只小狗，和我梦里的狗狗一样可爱，我笑着跟它打招呼：“早啊！小狗云！”小狗云似乎明白我的心意，用尾巴朝我摇了摇后便跑走了。

云给我许多乐趣。我发现，平时只要我们细心观察，会发现生活中很多很多的美好！

我的妈妈高高的个子，圆圆的脸蛋，一双会说话的眼睛，很容易让人记住她。妈妈脾气非常温和，是一个既漂亮又善良的妈妈。

妈妈很关心我的成长跟学习，把我照顾的面面俱到，让我过上了衣来伸手饭来张口的生活。可我今天放学回家写作业，碰上了不会的题目，就去问妈妈，结果妈妈却说：“你自己仔细读题，肯定能解决。”我不甘心，又向妈妈提出了请求，可妈妈的态度依然很坚决，我只好知趣的走开了。平常我问妈妈不会的题，妈妈都会耐心地给我辅导，可今天这是怎么了？无奈之下，我只好自己读题，没过一会，我就自己解开了这道难题。第二天早上，我起了床，看了看写字桌上还是昨天那样乱七八糟，我又看了看床头柜，上面空空的，平时，妈妈都会把我上课的东西准备好，然后把衣服放在柜子上，还会把我的房间整理的井井有条，今天这是怎么回事？我又向餐桌看去，咦，餐桌空空如也。平时，上面可都摆满可口的早饭啊！我走进妈妈的卧室想叫醒妈妈，可妈妈就像没听见一样，继续睡，妈妈怎么变懒了呢？我只能自己匆忙的穿好衣服又准备收拾上课的物品，手忙脚乱了好一阵，才终于收拾好了。我拿着书包向客厅走去，只见早饭已经摆在了餐桌上，妈妈也穿戴整齐在等着我。吃完早饭，妈妈照常送我去上学，在路上妈妈一直沉默不语，我心里很是纳闷。第二节课时，我发现有一本很重要的书忘带了，要是平时，妈妈早就把书送过来了，可今天我左等右等，也没看见妈妈的影子。

接下来的两天，遇到不会的题目，我不会再依赖别人，而是自己认真思考。收拾书包时一点不敢马虎，结果没落下一点东西。而且我自己收拾的书桌和书包，东西都很容易找到，我心里不禁有些自喜。我再看看妈妈，脸上似乎也多了一些笑容，但还是不像以前那样对我大包大揽。直到星期六，妈妈才给我解释了“变懒”的原因。原来妈妈变懒是因为她想让我在生活上自理，在学习上独立。妈妈并没有变懒，而是用另一种方式来爱我，让我懂得珍惜时间，合理安排每一天。经过这几天的努力，我发现自己的动手动脑能力也不差呀！

这就是我的妈妈，无时无刻都给予我爱的鼓励和支持，我爱我的妈妈。

家乡，有桥。

那是一座石桥，连接着两岸人家的亲情总少不了几个倚着栏杆唠嗑的。桥上雕着许多石狮子，桥头桥尾，都是一样。时不时还有小贩在桥上叫卖，卖的是凉粉和雪顶豆腐，但在太阳下晒久了就不好吃了我那时最爱的便是白凉粉，几乎每天奶奶都会在那小贩手中买上一盒。顺便还会买上一盒豆腐，加上皮蛋，倒点酱油，便成了远近闻名的皮蛋豆腐。

家乡，有河

那条河，正横在那桥底下。河里头有鱼、有虾米、有青蛙、连乌龟也有。乘舟前去岛上摘瓯柑的时候。看见河上飘着许多水葫芦，更是有许多人们用竹竿围起来的菱角。那时候，爷爷时不时带回来一条大鱼，我和弟弟常常围着盆戏弄它但它终究逃不过沦为晚餐的命运。

如今，桥还在。

依旧是那座石桥，只是残旧不堪，几块石板还被掀翻了，那石狮也惨遭断头：要么只剩半边脸，要么只剩脖子以下惨不忍睹。除了石狮，那些唠嗑的老大爷老大妈们和日常出现在桥上叫卖的小贩也不知所踪。少了那些熟悉的声音，我们的反应不是因为少了那些喧哗声而高兴，而是因为没有了那些家常话而显得冷冷清清更是因为没有了我爱吃的凉粉和豆腐我想念他们了

如今河也在。

那河仍旧静静地躺在那桥底下，却沉寂的像死了一样。爷爷再也没有带回大鱼，只有几只比以前小得不能再小的乌龟。曾经再度乘舟去岛上时，水面上只有稀稀疏疏几棵小的可怜的水葫芦了，也不见得有多少菱角以前随手都能在水面上抓住几个菱角。这河水已经不干净了。

我没有名字，还只是一个生物，我甚至无从知晓自己是否健全，或是即将死去我就像一个可怜的人，被放在宇宙的磨盘上挤压，等待一个世人无法预料的结果。但我乐观。

我没有理智，因为没有任何生物能长时间地生活在绝对现实中而又能保持理智。我感到自己在逐渐坠落，且是向着头的上方。我感到一阵欣喜，因为那才是正常的。而我之所以不停地滑落，只是因为我必须挪动。且不管去哪里。但我知道，这方向是惟一的--出路。

我突然感到肚脐上的什么东西断烈了，有些疼痛，同时脑袋像在挤过一个狭窄的隧道。

卡夫卡在给他父亲的信中写道：对于孩子，父母所能做到的只是迎接婴儿的到来。而我所能并且现在正在做的，便是接受这一迎接，使之顺利而不带任何条件。

我感到振动的响声离我渐远，却并未因此而改变频率。我紧闭着双眼，此时才真正感到有些紧张。骤然间，眼前一片血红，那是阳光！已没有任何血腥气味，只觉皮肤沾着些许粘稠的液体，一阵风掠过，我有些发凉。

我终于自由地舒展开身体，却立时被人托起轻拍了几下，仿佛自己只是他们手中的玩物，我有些愤怒，第一次倾泄了我的不满--用眼泪，用喊叫。随即，我感到一阵无奈、空虚和悲哀：这眼前的世界确实是我的，但我似乎永远地回不去了，回不到那个阴暗、狭窄、窒息的空间。

这么想着，我不免有些留恋和感伤。上帝赐给了我的那位母亲安祥地承受着她不能改变的，赐给我顽强以改变我能改变的。在这段时间我不知道自己是怎样被他们摆弄的，但我确定，我正健全地活着。

我静静地躺着，正如这世界都寂寥了。

蓦地，脑海中却又跳出一个短句，那似乎是大江健三郎的一篇文章的题目?quot;新人啊，醒来吧！"我想，我现在该真正睁开眼睛，领略一下围绕着我的另一个空间了，虽然它的内容暂时还并不为我所知。

春节的变化可真是太大了，我真是有一些不习惯，今年的春节变化可是更加的大，我不习惯的就像是我在做梦一个样子，但是这是真的。

我记得在我七岁的时候很早很早的就起床了，我记得是五点半，我的双眼朦胧，几乎看不见了，可是我的爸爸和妈妈却精神饱满，真是搞不懂大人怎么这么厉害！起床之后就开始吃饺子，吃完后就去我奶奶家，在我去我奶奶家的时候就听到了响亮的鞭炮的声音，等回家的时候天已经亮了，可是这个时候还是有鞭炮声，听这片炮声我就有些烦了。

时间过得很快，我转眼间就我就十二岁了，又开始过春节了，这次可不一样，我们这此时是快到六点的时候起床的，我和以前一样睡眼朦胧，但是露出了很不高兴的心情我只好起床然后就吃饭，我来到了我奶奶家，刚来的时候有些鞭炮声，但过了一会就没有了，我真有一些不习惯那！以前鞭炮声很多，但现在只有一点鞭炮声，好怀念要来呀！我真希望一直听到鞭炮响声，好怀念那！开始拜年了，刚进屋子就觉得房子有些旧了，看见奶奶就觉得奶奶老了，我觉得我的奶奶有些可怜，拜完年之后就要走了，这时我的奶奶把我们送到了门口，然后走着回到了屋子里，我就开始觉得我奶奶的步伐更加的慢了，我真是太想让我的奶奶年轻起来，可是这是无法完成的梦。

变化真是太大太大了，我真是怀念以前！以前的生活好，但是现在我觉得更加更加的好！

世界上没有哪个东西是一层不变的。动植物在进化；科技在发达；人类在进步……世界上的每个东西都在变化。四季，更是变幻莫测。

春天，雪在慢慢地融化，变成水，悄悄地滋润着泥土里的种子。原本光秃秃的树枝上出现一个个红点点，绿点点，那是新长出来的叶芽儿和花苞儿。燕子也从南方飞回来了，叽叽喳喳的，到外宣传春的海报。小动物们也都从睡梦中醒来了，弯弯腰，踢踢腿，打起精神，为自已准备春天的第一份早餐。咦，怎么不见红点点和绿点点呀？它们呀，早已变成了树叶儿和花朵儿。娇嫩得仿佛轻轻一碰就会冒出水来。

夏天，太阳最先展示了它无人能比的暴发力。它把火热的阳光投向大地，亮得闪花了人们的眼。知了早已热得喘不过气儿，扯着嗓子在树上玩命儿地叫着。树叶儿也变得浓密起来，绿得像搽了油一样，在阳光下闪闪发光。池塘里，一片诗情画意。“小荷才露尖尖角，早有蜻蜒立上头。”荷花刚刚露出粉红色的小尖角儿，蜻蜓便迫不及待地在上面竖蜻蜓了。“接天莲叶无穷碧”不错的，那一个个碧如玉盘的莲叶下是蝌蚪们玩耍的最好场所，蝌蚪们在莲叶下，你追我，我追你，好不快活。

秋天，太阳没了往日的威风劲儿，每天懒洋洋地在天上挂着。叶子也渐渐变得枯黄，慢慢地，在空中打着圈儿落下来。花朵也凋谢了，荷花也露出了它青色的莲蓬。最有特色地要数枫叶了，红彤彤的像燃烧了一树的火，真不愧是“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”啊！

冬天，动物们又再次回到了它们的暖巢中，树上的叶子也全部都落光了，池塘也恢复了往日的平静，一切都进入了冬眠的状态。雪，纷纷扬扬地下着，如片片鹅毛在空中飞舞，一夜之间，世界都被盖上了厚厚的棉被进入了梦乡。

这就是四季之变化。

现在改革四十年了，科技也大有进展，可是在以前，就连有一台黑白电视机，都已经算是奢侈物品了。

今天，爸爸给我讲了他以前住在乡村的时候的故事，那时候还没有电视机，爸爸他们每天的生活就是上学、放学。可是有一天，有一户人家买了一台黑白电视机。村里人知道了，都跑去他家看电视，有的老人在电视机前仔细端详，小孩子则直接跑到电视机前摸一下，想知道电视机里的玄机。

电视机的主人看来了这么多人，就把电视机打开了，可是屋里人多，很挤，主人干脆把电视机端到院子里，可是，院子里没有天线，电视机里的人根本看不清楚，主人走了过去，把电视机上的两根电线竖了起来。电视机里的画面清楚了许多，可是主人的手一放开，电视机掉屏幕就变成了黑白相间颜色。有的人干脆说：“用两块砖头把电线夹起来。”所有人都哄堂大笑。

这天晚上看完电视的人，虽然屏幕不是很清楚，但是都心满意足地回家了。

从那天起，农村的生活变得丰富起来，相信人干完活，就跑去看电视了。小孩子飞快地吃完晚饭，就端着凳子去看电视了，凳子放好后，孩子们就坐在凳子上玩，渐渐地，人们陆陆续续的去看电视，人们都到齐了，主人把电视打开，大人们都安安静静的在那儿看，而小孩边看，边手舞足蹈。

自从我知道了电视的奇妙之后，便央求外婆帮我买一台电视，在我的苦苦要求下，外婆终于帮我买了一台便宜的电视，可是必须要写完作业才能看。

从此每天我一写完作业，就奔到电视机前看了起来。

后来，舅舅把那台彩电卖掉了，买了一台，像照片一样的电视，而且这种电视的清晰程度是彩电的好几十倍。而且还能选择自己想看的电视。

中国的变化可真大呀！单单说电视，就曾经从黑白相间的屏幕到屏幕清晰的彩电，再从彩电到“大照片”电视。

最近我发现，不仅游戏升级，妈妈的微信升级，就连交通工具也在升级。还是先从外婆说起吧。

外婆1·0时代

据外婆介绍，她们这一代出行，主要还是靠自己的“11路”车——双脚。在城里的街道上偶尔会看到有钱人家的老上海牌轿车，有时还有解放牌卡车、老公交车、老摩托车，再到后来就是36寸飞鸽牌自行车。你可别小瞧自行车，外婆说，那时的自行车就相当于现在的小汽车，一般也只有双职工家庭才买得起。好吧，只能说外婆时代还是交通出行的1。0时代。

妈妈2·0时代

再来看看妈妈这一代，交通出行似乎已经升级到了2。0版本。人们大多用上了自行车偏三轮，据说这种自行车偏三轮在四川地区也被人们亲切得称为＂耙耳朵＂；再有富裕点的人家就骑摩托车偏三轮，不过，这种被人们称为＂骚侉子＂的摩托车偏三轮，也是仅出于小汽车的存在。当然，短途出行的主角却非人力货运三轮车莫属，它几乎就是当年城乡客货运的多面手，拉货运人都离不了它。至于长途出行，在那个没有高铁的时代，满座旅客的绿皮火车随便跨个省都要一两天时间。

我3·0时代

到了我们这一代，交通出行方式有了更大的改进，显然，交通出行3。0时代已经到来。天上有飞机，水上有客轮，地上有大巴、动车、高铁，还有遍地开花的小汽车，反正是上世纪有的都有，上世纪没的还有。不仅如此，3。0时代的交通出行不但舒适，还很快捷。从福州到北京，坐高铁只需八小时，坐飞机三小时不到。

对比完外婆的1。0时代和妈妈的2。0时代，我感觉自己生在交通出行的3。0时代特幸福，期待4。0、5。0时代……

“叮铃铃!叮铃铃!”放学铃声响了，大人们已经聚集到校门口了，正在焦急地等着自己的孩子。校门口人山人海，水泄不通。这时，人群里传来一阵抱怨声：“怎么还不放学呀!”“喂!你踩到我的脚了。”

瞧，远远的一个老师带着低年级的同学出来了。糟了!家长们一拥而上，把本来还算宽敞的通道围城了一条非常窄的夹缝，孩子们都出不来了。

只听见值班的老师急得大喊：“请让开!快让开!让孩子们出去!你们这样，孩子们怎么出得来呀?”前面的家长听了，不好意思地往后退了退，后面的家长又涌了上来，呼唤着自己孩子的名字。原来的道路变得更窄了。这时，人群里又传来抱怨声：“挤死我了!挤死我了!”

可是今天，学校门口发生了一个小小的变化，校门口搭着高高的围栏，家长们轻松有序地靠站在围栏外侧，用目光寻找自己的孩子;孩子们呢，排着整齐的队伍从围栏中间的安全通道自由进出，十分方便。

现在不仅放学安全了，早上上学还有警察阿姨站岗，为学生生命安全护航呢!她们和学校里进出的孩子形成了一道亮丽的风景线。