安徽高考满分作文：成长的迷惑【合集20篇】

陌上的山花已开了无数次，我看见你青青的竹杖，你的芒鞋，烟雨之后你淋湿了的蓑衣。你说那里阳光恹恹，氛围浚浚。你已疲惫，只想找个安静的位置，蛰隐在山麓和水溪间，远离喧嚣。珍惜每一声叹息，倾听自己的心声。

远方那个荒凉的地方—黄州，终于等到了你的到来。拍拍身上的尘土，带着官

场泼来的饿浑身脏水，你知道此刻你只是个被流放的罪犯，毫无尊严价值可言。但倚着竹杖的你还是笑了，笑得那样洒脱和淡定，从容而旷达。远方的这里，行走在樵夫渔民间不被人识。远方的这里，目光温暖而亲切，真想穿越时空问你一句：江南渔翁可为你晒好了鱼蓑?蓦地听到远方传来牧童的笛声，不由得想起记忆中的微湿的马背，曾经的少年挚友。端叔、介甫曾是同你一起放浪形骸、洗盏更酌的知己啊!可是如今一个杳无音讯，一个竟成为使自己蒙受不白之冤的始作俑者。无法洗刷，无处辩解，索性痛饮一杯。泛舟于赤壁，让所有的悲与喜随浩荡的江水而逝。于是赫红色的红色的陡崖和岸边的瑟瑟悲风静默着见证了你勃郁的豪情，穿越山风。成为一种并不、陡峭的高度，历练成人世间最深沉的旷达，撼动了代代凡夫俗子的心。可是你此刻依然在远方，静静坐在时间的肩头，暮鼓晨钟中，看浮云悠然飘过，山默然，听琴声空灵，望白鹤翔集，告诉人们：生如飞蓬，不应有恨。你是这样一个活在自己诗文和人格里坚定不移的人，在人生的最低谷，

深深隐藏所有的痛楚，却只见诗词纷飞洒落，眼中清风洛水。也许，只有当夜阑人静，缺月挂疏桐时，你才会想起你原是一只在江波上漂流的小舟，你原是那么孤傲，不肯停栖在沙洲的寒枝上，你原是寂寞飘缈的鸿影。在千年后，让人守望了一生一世。位置并不能决定价值。那写曾经让你蒙受冤屈的士大夫们早已被历史湮没在长风中如铁甲铜胄般的苍茫人格已成为后代文人坚实的精神底座。回首向来萧瑟处，归区，也无风雨也无晴。不因世事的烟雨淋湿了自己真实的心，任心而动，率性而为，即使不能选择自己的位置，也让生命的信念与价值响彻在料峭春风之后，绽放在山冰斜照之中!我在千年的冷月下唤你，却只见江上一梨春雨。如你在远方。

你的一袭长衫，历经千载风尘，坚守着“谦谦君子”的信念，履行着“非礼勿动”的公约，终赢得“礼仪之邦”的声誉!然而有一天，鲁迅先生以尖刻的语调，讲述了一幕闹剧：电车里，几个儒生谦和有礼，为一个空位揖首相让。

开车时，这些依旧站立的“君子”在谦让中摔倒。鲁迅的指责，刺中了千百年不曾治愈的沉疴!

你的一纸锦绣，唱出过“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的缠绵，吟出过“今宵酒醒何处，杨柳岸晓风残月”的悲凄，终熏陶出精通音律、擅长书画的后主，断送了一国江山。直到有一天，苏轼的“大江东去”扑面而来，洗涤了词曲中酸涩的腐朽，开辟了雄浑豪迈的新天地。这才是华夏摄人心魄的大气。

你的精美八股，沿袭数朝，淘出精英无数，他们满腹经纶，妙笔生花。面对前来朝拜的洋人，他们以“异类”相待;面对精良的炮舰，他们不屑一顾。终于有一天，喷火的枪炮击落了他们的花翎，这才生出“洋务救国”的念头。近代的耻辱，在无上的自信里拉开帷幕。

近乎固执的坚持，近乎盲目的壅塞，使你在近代落伍，所以，汲取教训的你广开言路，以海纳百川的大度接纳着各式外来文化。

你粗暴地推倒有着百年历史的老屋，粗大的柱子里露出鲜红的檀木。一位老人颓然蹲下，用手抚摸着花纹精致的砖瓦，用哽咽的语调讲述着关于老屋的故事和历史一样绵长，和画檐一样精美的故事。你的勇气，是否来自于一张有着“现代化”标题的城市规划图呢?

你坚决地将发黄的古籍投入烈火，似乎要焚烧掉这百年的耻辱。你取下黑山白水的丹青，换成印刷考究的广告;你合上沉重的史书，转而品玩通俗易懂的白话文，所以，孩子们不知“孔融让梨”的典故，愈加骄纵，愈加顽劣。你的取舍，是否源于一张有着“现代化”标题的参考说明?

你仍然错了。

先贤朱熹有诗云：“问渠哪得清如许，为有源头活水来。”一种文化若要有长久的生命力，就必得吐故纳新;一种文化若要延绵不绝，更需要坚守自己。

过分相信自我使你腐朽，盲目追随他人使你迷失。渠清如许，我深爱的华夏文化，在与外界的交流中，你能否清澈如许，流淌依旧呢?

参天大树的起点是一粒小小的种子，万丈高楼的起点是一块平常的基石。转眼间，我已是初一年的中学生了，我来到的晋江一中，这里是人生道路上一个新的起点。作为晋江一中的莘莘学子，我相信在未来的三年里我会以更加积极的态度来对待我的学习及生活。

在一中我学会了“三会三高”让我会做人、学习、生活，让我思想高素质、学习高质量、生活高品味。来到一中更让我明白了“学生第一”的教学方式，让我们自主的管理、自主的活动、自主的发展。“晋水流长，石鼓山乡”这美丽的教学环境让我们更放松的学习。这里是人才培养的沃土，特长学生的摇篮。“诚严勤毅”使我们懂得做人的本质。“五校五园”让一中安全有序、生机活力、志存高远、丰富内涵、幸福家园。在一中，让我们仰望星空、脚踏实地!这，便是我初到一中的感受。

一中是学习的天堂，每天都能听到朗朗读书声，音乐教室，时时传来优美的歌声，让艺术与我们结下不解之缘，一件件精美，而富有创意的小制作，出自我们一双双灵巧的手，教会我们用双手，来创造美好的生活，在操场上尽情展现我们精神抖擞的面容，以强健的身体，迎接每一天的挑战。

这里是全新的教学楼，大大的操场，绿绿的草坪，同学可爱的笑脸，老师慈祥的目光，一切都充满了年轻的活力和生机。我对我的新生活充满了希望。刚开始的时候，我常常会因为迷路找不到教室，现在校园的一切都变得熟悉了，好多地方都留下了我的足迹—或者快乐，或者悲伤，校园记录了我的成长……

学习上我不断的提高自己克服，重重向梦想挺进。在老师的鼓励下，在学校为我们提供的平台上尽情的展现自我。

我始终不忘：我，是一中人，我，将会经过我的不懈努力，为一中创下辉煌!

《脚踏实地，方能落子无悔》

棋局之中，合乎棋理的中规中矩谓之本手，举棋精妙而出人意料谓之妙手，因小失大不顾大局谓之俗手。只有练好本手方能造就妙手，急功近利地追求妙手难免不落入俗手。

世间何处不棋局?你我皆是棋手。

在人生的棋局上，我便是自己的棋手。人生的任何阶段都需要脚踏实地，方能行稳致远，好高骛远到头来常常只能是一场空。很多人从小就听说过“半杯水比一杯水更容易洒出来”的道理，但“知道”与“做到”总存在着距离。反观近二十年来的教育，在应试教育的压力下，超前学习一度被奉为“不能输在起跑线上”的真理，而不注重基础、迷信超前学习只会导致低效乃至无效的内卷。“双减“政策的出台，其中一个要旨就是要让学习回归注重本手的规律轨道。

在社会的棋局里，每个社会参与者都是棋手。各行各业只有注重基础，才能将万丈高楼平地起。在数字科技竞争白热化的今天，芯片的创新就是本手，而像素的高清、外形的轻薄只是“锦上添花”，如果没有核心技术的自主创新，国际形势一旦动态，则会陷入“卡脖子”的尴尬境地;当下，疫情已是第三个年头，从一有苗头就静态管理以期尽早的社会面清零，到将风险区域越来越精确的“精准防控”，各地都在探索统筹经济发展与疫情防控的妙手，但无论哪种模式，都不能离开对疫情防控基本规律亦即本手的把握，否则就会付出惨重的代价。互联网加速了快节奏的现代生活，热点来得快去得也快，一味“蹭热点”搏出位的人等浪潮突然褪去就现出了“裸泳”的原形，而只有持续练好内功，方能在转瞬即逝的时代里把握永恒的经典。

在国家发展的大棋局里，执政党必须是沉稳而又富有远见的棋手。党的一百多年奋斗经验昭示着实事求是的重要性，从大跃进、人民公社到__，我们吃过急于求成的亏，但在千钧一发之时对实事求是的回归挽救了党。改革开放之后，我们不正是从“什么是社会主义”这一最基本的问题出发，不断深化认识，才有了持续的理论创新和实践创新吗?中国经济腾飞的背后，正是在于党对基本国情和社会主义建设规律这一本手的深刻把握。进入新时代，提出了“守正创新”这一重要论述，不正是要求我们要在筑牢本手基础上追求妙手吗?

梦想璀璨，征途漫漫。愿君学长松，深扎泥土中，慎勿作桃李，随风轻摇去。

脚踏实地，方能落子无悔。

日前，中共中央组织部发出通知，要求坚决贯彻习近平总书记重要指示精神和党中央决策部署，在打赢疫情防控阻击战中积极主动履职、有效发挥作用。可偏偏有这样一些“公务人员”，在其位，不谋其政。不想担当，不敢担当。比如原黄冈市卫生健康委员会主任唐志红，比如原天津市卫生健康委员会二级巡视员王增田……疫情严峻，人命关天。不掌握关键数据，如何谋篇布局，安排工作?不做到尽职尽责，怎样统筹规划，推进防控?这样的人经得起“党性三问”吗?

“我是何人”?在面对考验时，我们应该扮演什么样的角色，才能无愧党性。疫情忽至，祖国和人民需要的是敢担当、勇作为、有智慧、笃执行的人。战争年代，关键时刻有黄继光、董存瑞、邱少云等等无数先烈抛头?、洒热血，用生命铺就共和国的成立之路。建国初期，百废待兴有王进喜、钱学森、邓稼先等等千万英雄挺身而出、迎难而上，用不屈的精神铸成共和国的脊梁。和平时期，我们身边依然有杜富国、黄文秀、张富清等等灿若星河的勇士冲锋在前。他们始终记得“我是何人”，更用实际行动把党性完美诠释。相比之下，面对来势汹汹的疫情，“唐主任”们失责失责，毫无担当，一问三不知。观疫情为无物，视责任为浮云。不能在关键时刻挺身而出，及时有效抗击疫情。在面对“我是何人”这个问题的时候，不知他们要作何感想。

“来自何方”?在面对考验时，我们应该胸怀怎样的信念，才能有效应对。每临大事有静气，并不是因为毫不在乎，恰恰相反，在人民群众生命财产安全受到威胁的时候，我们更需要的是沉着冷静。而这样的心态来自于我们“以人民为中心”的宗旨和信念，因为太在乎所以必须胸有成竹、认真对待。曾经我们历经枪林弹雨;我们冲破西方敌对势力的层层封锁;我们白手起家，建立起今之繁荣华夏。我们始终笃信红船精神，从未忘记我们来自于人民。立根原在群众中，不能为群众排忧解难，不能让群众感到心安，就是尸位素餐，就是毫无作为，就是“不知来处”。共产党人就应该想群众之所想，办群众之所需，安群众之所虑，解群众之所忧。可面对上级的询问，“唐主任”们有的只剩下“一脸茫然”。为官不明“来何方”，关键时刻怎担当?

“去往何处”?在面对考验时，我们应该怎么做，才能将初心一脉相承，发扬光大。因为初心使命，太多的人怀着“牺牲小我，成就大我”的信心，踏上阻击疫情的征程。他们有援助非洲的军医，有朝气蓬勃的医护人员，有身患重疾，却依旧奋战一线的医院院长，也有不辞辛苦、亲临一线的钟南山院士……此时此刻，有太多太多的人，感动着我们。他们本可以留在更为安全的地方，但他们放弃选择安逸。他们去往祖国和人民最为需要的地方，这就是最为纯粹质朴的初心。“疫”至处，君必往之，此谓勇士也。相比之下，本应坐镇一线，现场指挥，掌控全局的“唐主任”们却在此时迷失了方向。每浪费一秒，就有可能失去“战机”;汇报不准确，就有可能犯下致命错误。忘记“数据”，就是忘记初心;不明情况，便是不明“去往何处”。

这段时间，网络上流行起这样一个词——逆行者。这是对那些“明知山有虎，偏向虎山行”不远千里，驰援湖北，驰援武汉的勇士的赞美。相比之下，那些经不起“党性三问”的“唐主任”们则显得相形见绌、无地自容。请所有党员在面对考验时，牢记“党性三问”，耻做“唐主任”，争做“急先锋”、“真勇士”、“逆行者”!

稳重，是一个人成功的基础。从轻狂到稳重，也是一个人成长中必要经历的过程。

“哈哈哈”，上课的时候，全班突兀地发出一阵大笑，正在讲课的老师涨红了脸，愤怒地瞪向扬扬得意的我，转而叹了一口气，面向黑板，一言不发。原来，是我在老师讲课时，趁老师口误，立刻大放厥词，好不容易抓住老师的小辫子，这个机会我可不能放过。于是，我的俏皮话引来了哄堂大笑。

中午睡觉前，班主任将我找来，说要跟我谈话，我知道又是因为上午那次插嘴。班主任拍拍我的肩头，语重心长地对我说：“我知道你成绩很好，但是你如果上课插嘴，是会影响他人的，况且现在离小升初已经不远了，我希望你不要将这习惯带到初中去”那时，我不以为然，自以为成绩出类拔萃，这点瑕疵又算什么?于是继续我行我素。

小升初，我以优异的成绩考上了一所理想学校的公办班，在这个班里混合了全市的精英学子，我由“天之骄子”变得“泯然众矣”了，最后甚至“得为众人而已耶?”可我的坏习惯依旧未改，为此，老师曾多次批评我。

一天晚上，我又因同样的问题被老师数落了一顿，闷闷不乐地回到了座位上，忽然觉得，我应该改变自己了，可我又不知该如何改变，忽然想起王勃的名句无猖狂以自彰，当阴沉以自深，这不正是指引我今后的道路吗?我左思右想，最后决定，上课我应认真听讲，更重要的是，我应当不以成绩骄人，当稳重，不浮夸。

从此，我没有了插嘴，改变了捉短，放弃了浮夸，成绩也自然上升了，虽说我不是那些“方仲永”们的对手，但我坚信，人生如下棋，深谋远虑者必获胜。

稳重做人，踏实做事。成长的路上，需要稳重，要想壮志凌云，先要脚踏实地。

Dear Mr. John,

How are things going with you in Beijing?

I am writing to show my thanks to you. You tutored me in my spoken English before you went to Beijing. With your help I made such rapid progress that I won the first place in the Spoken English Competition of the city. My achievement is owed to your help. Thank you very much.

I have heard that you and your wife will pay a visit to my school. I am very glad at the news. In that case we can see each other again. I am looking forward to your coming. I am sending you a telescope as a small gift. I hope you will like it.

All the best.

Yours,

Liu Jie

亲爱的约翰先生：

您在北京过得怎么样?

我写信向您表达我的谢意。去北京前您辅导我的英语口语。在您的帮助下我很快取得进步，所以能在市里举办的英语口语比赛中取得第一名。我的成绩应该归功于您的帮助。非常感谢。

我听说您和您的夫人要来我们学校访问。听到这个消息我非常高兴。那样的话我们就又可以见面了。期盼着您的到来。我给您寄去一件小礼物“望远镜”。希望您喜欢。

万事如意。

您的朋友 刘杰

Dear Mr. John,

How are you getting on in Beijing?

I am writing to tell you a piece of good news. I am the champion of the Spoken English Competition held in the city. The success is owed to your help. Before you went to Beijing you spent much time on my spoken English so that I made great progress in it. As a result I got the first place in the competition. Thanks a lot.

I heard that you and your wife would visit my school. I am very happy and expect to see you soon. I am sending you a telescope as a small gift. I hope you will like it.

Best wishes.

Yours,

Liu Jie

亲爱的约翰先生：

您在北京过得怎么样?

我写信告诉您一个好消息。我在市里举办的英语口语比赛中取得第一名。我，的成功归功于您的帮助。您花了很长时间辅导我英语口语，我因此取得很大进步并且获得比赛的第一名。多谢。

我听说您和您的夫人要来我们学校访问。我非常高兴并期望很快见到您。我给您寄去一件小礼物“望远镜”。希望您喜欢。

一切顺利。

您的朋友 刘杰

“梦想”，是一个危险的东西，像一个定时炸弹，不一样的是这由你选择，也许因为你的努力，它爆发了梦想;但也许因为你的彷徨，希望破灭了。

从小到大，我有过许多愿望。小时候，希望当一名警察，因为看到老挂历上女警察穿着一身干净利落的制服，向国旗敬礼的样子，很好看，的别精神。三四年级的时候，开始喜欢看港片和悬疑电影，就希望能成为一名侦查员，因为他们总是能还受害者一个清白，感觉他们特别伟大，就是现在，我也很喜欢看《名侦探柯南》，啊哈“真相永远只有一个”!而现在我的梦想是成为一个演员，因为我就可以以不同的身份，从不同的角度看待一些东西，演绎和自己不同的性格，更深层的理解生活。

我知道，一个人在追逐梦想的路上都不会是一帆风顺的，所以你要付出比别人更多的努力，更多的汗水，泪水甚至血水。千万不要抱怨机遇不关照你，也不要计较自己比别人多付出了一份却依旧失败，我相信，只要有春种的辛劳，也总会等到秋收的喜悦的!

生活是现实的，是残酷的，不可能事事都称心如意，总会有波澜的时候。逐梦的人，就好像大海上航行的船只，大海上有变化莫测的风浪，有令人生畏的暗礁，有神出鬼没的鲨鱼，可以说危险无时无处不在，但不同的人驾船，都有不同的结局，有人挺过了大风大浪，看到了鲜花彩虹，有人却被风浪吞噬。普罗米修斯对奴仆赫尔莫斯说过：我宁可忍受痛苦，也不想受人奴役。现在我理解为宁可忍受生活的苦，也不想向生活屈服。若是对于我来说，我有那样的勇气吗?

对于一个坚强的人来说，路途上再多艰险，都会走到有鲜花雨露的地方，他们不是用步子在丈量路途的遥远，而是用心在跨越。他们心中没有错误的路，只有判断的错误和付出行动的误差。

不要害怕逐梦途上的风雨，就像《街头霸王》中唱到：我try try以后的未来，就算失败，我也会不断重来。

当你骑着车，在朝着梦想前进的时候，被风吹起背的身影，才是一个人一生中，最迷人的时候。

8月3日，作家马伯庸在微博上发表了自己对于2020年高考浙江满分作文的评论：

那篇高考满分作文吧，我仔细看了，很有意思，很难用“满分好作文”或者“烂作文”来简单地评价。

里面最夺人眼球的部分，是使用了一大堆生僻词，诸如“嚆矢”(先声)、“孜孜矻矻”(后俩字念哭)、“洵”(确实)，引用了一堆生僻典故，以及看似高端的学术口——祓魅与赋魅，实践场域的分野、理想期望范式之类。

让人觉得惊讶的是，这些生僻词、生僻典故和生僻表达都用对了地方，并不是背诵了一堆术语胡乱堆砌上去。这说明考生本人的知识面和阅读量，确实远超同侪，这是很值得佩服的一点。网评说“不说人话”是准确的，但说“不知所云”就过了。

问题在于，没这个必要。

作文里要表达的意思，完全可以用更平实、朴素的词句来组织，信息一点不会损失。文中所表达的思想深度和论证过程，也完全用不着跩这些大词儿，四个字来总结就是：辞不配位。

如果这么说还不够形象的话，我举个例子：曦和凌于颠囟兮，琼蕊睹朕而粲齿” ，看着也挺高端对吧?其实就是“太阳当头照，花儿对我笑”。

这篇作文的文风，其实很像最近十年来学术界颇为流行的那种不说人话的行文方式，充斥着怪异、造作的翻译腔与不分场合的术语滥用。我怀疑作者是不是读了一大堆类似的论文，完全沉迷在这种不可名状的”高级感”中。

如果是一篇学术论文，估计是要被导师打回来的。如果是一篇普通作文，不免有堆砌炫技之嫌。也不该得到高分。 但这是在高考现场，一个极端的环境。

在这个环境下，所有的一切，都要围绕着“分数”展开。具体到高考作文，考生必须施展浑身解数，在极短的时间内给阅卷老师提供一个兴奋点，这个兴奋点要鲜明、清晰、高级并且与众不同。所以写高考作文，策略和平常写文章不一样。

也许这篇作文的风格是故意为之，就像当年的《赤兔之死》，成色如何且不论，至少夺人眼球是做到了。第一位阅卷老师给的分数不高，复阅时的两位都打了满分，说明战术运用得当。

真正的问题，出在阅卷老师身上。

这事在宋朝曾经发生过一次。当时国子监里有个太学生，叫刘几，文风晦涩古怪、词藻偏僻，人称诡秘之主(划掉)。《宋稗类抄》说他“好为怪险之语，学者翕然效之，遂成风俗”。提倡古文运动的欧阳修格外看不惯这小子，他对文章的要求是质朴流畅，不以辞害义，最讨厌这种轻薄子。他担任主考官时，批到一张卷子，上面有“天地轧，万物茁，圣人发”几个字，立刻识别出这是刘几的手笔，直接拿朱笔把整张卷子从头到尾抹了一条，号称红勒帛，还挂出来，上悬“大紕繆”三字。

刘几是大才子，但欧阳修担心的是，一旦给他高分，会引起无数人效仿博名，潮流大坏。刘几很知趣，沉淀了几年以后再去考，顺利过关。

欧阳修的担心是有道理的。《赤兔之死》之后，我记得高考古文层出不穷，大家都意识到可以靠出奇去博一博，但质量实在良莠不齐。这次满分之后，我赌接下来几年一定有人会去背诵学术大词和艰深典故，在高考作文里铺排而出。

你不能苛责一个高中生。这是他人生最重要的一次抉择，为什么不去使用这种合法技巧去争取分数。这位作者有阅读量，有知识面，也有表达能力，战术上选择也没问题。未来必有前途。只是在战略上，千万不要觉得这么写是一条好的出路。

至于阅卷标准，就这样吧。

岁月在指尖随着笔墨缓缓流淌，不知不觉间，我们已经走到了初中生活的尽头。在分道扬镳之际，你是否记得我们曾同舟共济，一同成长? The years flowing slowly with the pen and ink at the fingertips. Unconsciously, we have reached the end of junior high school life.On the occasion of parting ways, do you remember that we have grown together and grow together?

在硕果累累，金秋九月的开学之际，我们开始了这段难忘的初中旅程。记得开学第一天，我去上厕所再回到教室时发现你坐在了我选中的位置上，还把我的书包放到了一边。也许那就是所谓的年少轻狂吧，我竟然怒气冲冲地走过去骂了你一顿。你也不甘示弱，拍案而起，我们最终吵得不欢而散。可是后来我们竟成为了朝夕相处的好朋友。

初三时，我开始着迷于舞蹈，恰好赶上了学校一年一度的元旦晚会。可我不敢在众人面前献丑，这点舞艺，我实在无法接受他人的嘲笑。后来，大大咧咧的你竟主动说要报名，我万分惊讶，你平时对这些东西可是不屑一顾的。你说既然喜欢，就应该努力去争取机会。想到有你的陪伴，我咬咬牙，在报名表上签了字。后来，每天午休的.时间你都陪我在有暖暖的阳光照射的那间教室里僵硬地摆弄身体，费力地记下每个动作。

不记得花了多少个中午，我们终于得到老师的肯定，得以在晚会的舞台上展现自我。耀眼的灯光像一道光屏，遮住我的视线，仿佛我们不是在众人眼前的舞台上，而是在那些我们熟悉的教室里。那时我放松了许多，而你迎面送来一个微笑，点了点头，我便鼓起勇气抵挡忘记动作的恐惧，跟着右前方的你跳完了整支舞。

初三了，我们逃过了两次分离，但最终躲不过十五。你的成绩一直提高不上来，所以在这关键的一年里离开了这个班级，即使我们还是同学，我们还在同一所学校，但你已经不是我的同桌。我害怕分离，害怕忘记，怕你就此忘却，曾经我也是你的同桌。所以那次我流泪了，那天阴雨绵绵不断，向心中抑制不住的悲伤，催生泪水。

现在，我习惯了你不再是我的同桌，你时常到班里找我，让我学会接受现实，看得到眼前的美好。再回首我们一起打打闹闹，哭过笑过，你让我变得成熟稳重了，在这三年初中生活的镜头，请别忘记，我们曾一同成长。

每一次木棉花开，每一次破茧成蝶，是一种尝试，更是一种成长。 Each kapok is blooming, every time it breaks into a butterfly, it is an attempt and a growth.

上学期，在六中那段日子里，我清楚地记得那一天下午，老师带我们去攀岩。因为前一天下过雨，所以地上湿答答的。有几个男生捷足先登，抢先爬上去了。天哪!这么高的一堵墙，就只有那么几个小洞洞，怎么可能爬上去呢?没准等会我爬的时候，脚下一滑，“啪”的一声摔下去，摔不死也会被摔成脑震荡吧!我开始慌了，想往脚底抹点润滑油直接溜走，可鞋底却像被抹了502似得，怎么拖也拖不走。看同学们一个个麻溜地上去了，我只好硬着头皮走了上去。

天，蓝蓝的。

我来到墙角，选了一个最低的位置，踩着石头站了上去。唉，这个洞实在太窄了，我的脚还有一大半露在外面呢。头顶传来伙伴们的加油声，我鼓起勇气，决定尝试一下。我的脚缓缓地抬起来，踩到第三个落脚点上唉?稳稳的，一点儿危险也没有。我开始大胆起来了，一步接一步往上爬，爬得甚是欢快。

天，突然阴下来了。

在离顶端只有两三步的时候，我遇到了一个难题：没有任何一个小洞洞再让我爬了!我又开始慌了。这时，我听见有人对我说：“你身边还有一个小洞洞!”我像抓住了救命稻草似的急切地寻找，却始终没有找到。

“到底在哪里呀?”

“就在你身边呀!”

“没有呀!”

“蠢蛋!被你压住了!”

我撑开肚子一看，果然被我压住了。我三下五除二地爬了上去。我站在顶部往下望，原来，只要努力尝试，我也可以做到!

每一次木棉花开，每一次破茧成蝶，每一次微不足道的尝试，都是成长。在尝试中成长，这是人生的一部分，是每个人都要经历的，不是吗?

都德的《最后一课》一直以来就深深地震撼我的内心。如果连自己的母语都无法说，那将是怎样的一种痛苦！

直至今天，在英语世界殖民的今天，法国仍旧以举国之力捍卫法兰西语言的尊严，法兰西语言学院是专门负责督察法国文学报刊中法语不规范行为，而法国的外交官被规定，在任何正式的公共场合中，都必须用法语发言

我们源远流长的汉语文化是否到了应该被捍卫的时候呢？

汉语以其生生不息的生命力流传了几千年而未衰亡，这种强大的生命力早已被世人所折服。同为四大古文明，埃及文化早已在尼罗河水的泛滥和英国的殖民中泡得失去颜色；绚烂的古巴比伦文化在风沙的肆虐中成了废墟；而强大的玛雅文化，如今人们只有在亚马逊原始丛林的遗址里想象它曾经的辉煌。唯有汉语，成为流传五千年的文化屹立不倒，为世人所尊崇。

可是如今，汉语似乎被人们丢弃在遗忘的角落。在肯德基、麦当劳等外来快餐文化横行中国的时候，外来语言也极大地冲击着汉语的地位。

汉语，我们的母语，如今已爱莫能助岌岌可危，等待我们的捍卫。据中国语言学会的调查，在如今成千上万的注册商标中，有百分之五十是洋商标，采用外语名称固然无可厚非，可怕的是那种崇洋媚外的心理。大学语文不及格无所谓，但英语四级过不了却拿不到毕业证书，制度的畸形使如今很多的学子毕业后写文章是漏洞百出。

我很敬佩诺贝尔奖得主杨振宁先生，在颁奖仪式上，杨先生坚持用汉语发言，捍卫了作为一个中国人的母语的应有地位，尽管杨先生的汉语不甚标准，尽管杨先生只是一个美籍华人。但凭此对汉语的拳拳赤子之心，我们没有理由不敬佩杨振宁先生，他不仅是学术上的巨匠，也是人格上的大师。

有人比喻如今的汉语就像一条流行的牛仔裤，尽管是新的，却洋洋洒洒地打着几块补丁。媚俗、低级、粗滥的语言就是这些补丁。我真的不希望我们流传千百年的汉语，被司马迁、鲁迅等人推向一个又一个高峰的汉语，就此露出衰亡的征兆。

捍卫汉语，捍卫我们的母语！

俗话说，礼多人不怪。如果祝福也是一种礼，那么这种礼大概是世界上众多的虚伪之一。不知道从什么时候开始，身边的同学开始学会了说一句话：祝你幸福。这句话让我感到恶心。祝福，大概已经成为了一种常识，如果一个人连祝福都不懂，毫无疑问，他不懂人情世故，然而这种所谓的常识，是虚伪的，直接反映了人类的伪善???幸福是什么?你们说祝我幸福，那么请你告诉我，幸福是什么?是不是靠长辈的恩泽，成长比较顺利，拥有更多的生存资源?是不是所处的环境比较好，学到更多的本领有更多的见识，受到的追捧和恭维比较多?我不过是说几句感触，是不是又要给我扣上愤世疾俗的帽子?

人类在追求所谓幸福的道路上，注定会流更多的鲜血，注定会徒劳无功。现在大部分人都在追求幸福，追求成功，你们到底为了什么?是不是为了让自己更幸福?那么不得不反复再问：幸福又是什么?我们的长辈老师，口口声声说，为了我们好，出发点是好的，然后就把我们关在学校，以各种垃圾作业为镣铐锁住年轻的心。更有人搞笑的说，你不喜欢读书就不要读啊，出去外面世界闯荡啊。外面的世界难道和身边的长辈以及老师有区别吗?难道他们就不追求幸福不渴望成功吗?我知道人是一种动物，当整个社会的主流观点是丛林法则，弱肉强食之时，总会引发残酷的竞争。老师们还对我们谆谆教导，要有竞争意识。在这样的时代背景之下，我身边的同学们，你们怎么能对我说：祝你幸福。?

当出版界被某些人占据，他们就会“祝福”我们的年轻读者，他们赚更多的钱，当教育界被某些人占据，他们就会“祝福”我们的下一代，他们的观念却是不容质疑。当学校被某些人占据，他们就会“祝福”我们的学生--此时不博，更待何时，择校费不过几万而已。当牛奶行业被某些人占据，他们就会“祝福”我们的青少年，希望他们身体更壮。以上的例子不过是沧海一粟。?

可惜这个世界总是有那么多的悲剧，人们的同情心泛滥了，只会同情猫狗，只会同情死去的人，只会同情癌症患者，大部分时候，他们都在祝福别人，追求幸福，向往成功，对于整个华夏来说，这是一个压抑的时代，这是一个思想荒芜的时代，这是一个没有想象力的时代。

作家写书了，“诗人”发疯了，专家表示了，学者认为了，媒体报道了，群众参与投票了……为了明天，让我们一起祝福。?

只可惜，今天，有人正在死去……?

秋风拂面，落叶满地，一年将要过去了，成长的脚步也在缓缓前进，成长并不是一蹴而就，它是漫长且值得回味的，成长的滋味有苦有甜，只有我们亲身去感受，去经历，去改变，才能享受它的甘甜。 The autumn wind is blowing, the leaves are full of land, one year is about to pass, the pace of growth is slowly moving forward, and the growth is not overnight.The taste of growth is bitter and sweet. Only when we feel, experience, and change can we enjoy its sweetness.

自古以来，君主是最难做的，稍有不慎就会让自己的国家面临灾难。曾经的越王勾践被吴王打败，被抓去做了人质，他内心谨记自己的臣民还生活在水深火热之中，谨记吴王给自己的一切耻辱。回到自己的国土后，他一天又一天，一年又一年地尝着那个苦胆，那苦味苦得不仅仅是他的味觉，更是他的内心。在这如流水一般快的日子里，他一刻也没有忘记自己昔日的经历，在苦中成长了!他站起来了，打败了吴国。

其实，我们又何尝不是在苦中成长呢?在一天天劳累的学习中，我学会了自律与学会了自省。“十年寒窗苦读”，可就是在这“苦”中我才能成长。

明朝的思想家王阳明，也受过不少苦难，他学宋明理学，学业未成反生了一场大病，他拜过佛，入过道，却一无所获。他当上官后，直言不讳，但因痛骂当朝权贵而遭到贬谪……他吃进各种苦头从未放弃，在贵州龙场继续做着他的学问。终于，他得道开悟，将他三十多年所感悟出的修成心学，并浓缩成四个字“知行合一”。

王阳明在逆境中坚持了下来，他内心苦楚，却并不屈服，最终成功，这苦是成长的滋味。

成长并无止境，只是在一种苦的心境之中，一下子明白了许多;成长并无界限，只是在苦的心境下，一下子超越了许多。只有真正体会了成长的味道，才能真正成长。

漫步雨中小径，烟雾缭绕，跟前植物恰是生机勃勃，怎奈人烟稀薄，再好的生机也只落得孤芳自赏了罢。跻身汹涌的人群，停下原本已有方向的脚伐，看得人影匆匆，不曾留下一个眼神或是一抹倾城的笑容，是因为即使留下也会遗忘，所以就只有背影斑驳吗？

一位文者曾说：“一片自然的风光便是一个心灵的世界。”这话一出，我想，用漫步者来代替文者貌似更恰当，此时你是否又看到了文者的那一片自然的风光，是否看到了文者所追寻的那片属于自己的那片天地，那一定是片开阔的，能给人以无限遐思的田野，我们置身于嘈杂都市，陪伴我们的除了那些每天被新闻报道批判的污染物件外便是一些些的人或者大大小小的事件，每个人都在追寻，为追寻属于自己的心灵世界而每天匆匆地在时间的长河里或许奔走或许踱步着，细看众生百态。

奋斗。在为梦想而奋斗的路途中，对我来说，极具震撼力的，便是考拉小巫，在学习英语过程中所付出和坚持的，以及由哭到笑，有迷茫、有叹息，她没有天神般的开场，没有自命不凡的神态，她的傻，傻到令人感动，尤记得其中一句：今天很残酷，明天更残酷，后天很美好，但绝大多数人都“死”在明天晚上，见不到后天的太阳。每个人定是都幻想过成功之际，那样的姿态、多样的目光，那时的天空定是最蓝，比任何时候都开阔，可是往往在遐想的过程中，不经意间竟将过程忽略，忘记了奋斗的成功，尤如无源之水及无根之花，终究干涸和凋谢。

纠结。爱思索的人最忠实的伴侣便是纠结。它将你绕进一个又一个圈子里，舍不得探究，便只是终日郁郁寡欢，结永远也解不开，没办法尝到眉头舒展那刻心里的甜蜜，就像小溪也曾会纠结是踽踽独行或是流入大海，它最终选择大海是因为人们不曾看到它干涸时露出的微笑。笑，看似可笑。它为何会笑呢？又像是浅滩里一块块光滑的鹅卵石，在它们曾经棱角分明的时候，它们也曾纠结，在一次次冲击下，它们选择妥协，这些都只是一种生活态度，请相信，晴天躲在乌云之后，就像人们只有当善与恶站在一起的时候，才会分辨出何者才是善般。

孤独。为何大多诗人追求隐居山水间，却舍弃大把权力与金钱。陶潜一句“归去来兮”。大袖一挥，好一阵洒脱，好一阵飘逸，谁又知晓明了他有的孤寂与无奈。阮籍为何穷途而哭，为何丧母而笑。为何后人明了他的性情，却在当时遭人摒弃，明明是一份再真不过的性情流露，为何。为何屈原抱石投江，为何窦娥能使得六月飞霜，这一切，一切的孤寂，一切，一切的冤债，只是因为旁人无法解读么。或者更多的是自己的不愿倾诉，才误以为世界的变，怕终究只是内心移步换了景罢。

成长。这些便是成长，就像人由出生就在一直在追寻死亡的路径一样，这些不论长短不论路途上是风光旖旎或是悸魂动魄。人，总是会找到属于自己的位置，找到最佳姿态。我们只是一直在追，追寻着，却在过程中不知不觉地懂了许多，成长了。

漫步雨中幽径，仍旧烟雾缭绕，生机仍旧勃勃，既然无人伴以赏花，那么，我来做一次鉴赏家可以吗？跻身汹涌人群，抬起右脚，拾起笑容，化作匆匆中的一个身影，既然选择了远方，留给地平线的便只能是背影。

——花凋了，爱它的翠叶田田

——叶残了，听打在上面的雨声呗！

[2017高考满分作文云南

我的成长是件冗长的事儿，如果我把我的短短的十五年间发生的事情排好队，让它们像蚂蚁一样从面前爬过去的话，我想那肯定需要很多个日夜，可是我不觉得它冗长，因为我觉得自己是一下子就在风里面窜成了一个十五岁的大孩子。

小的时候，我喜欢在落满雪花的台阶上扫出一小块空地，我坐在扫干净的青石板上，托着下巴看着漫天漫地的雪花和在雪地上撒野的孩子们，偶尔有雪落在我的手上，然后就迅速地化掉了，于是我就很害怕，觉得我把雪花弄死了，于是我戴上手套小心地接着它们。我的心里溢出了流淌的欢乐。

我喜欢找一条漂亮的马路，然后在上面气定神闲地走，走过斑斑树荫的时候我像是走过了自己心中明明灭灭的悲喜。

我喜欢蹲在马路上，看着那些树叶一片一片地掉下来，一直掉满整个大地。我总觉得那些树叶慌慌张张地掉下来是为了遮住一个大秘密，而我扫开落叶，看到的总是黑色的柏油马路。就像我蹲在路边看见天上慢慢走过一朵云，我就会傻傻地望着天空，想看看云走过了露出来是什么，但云后面还是那个千年不变的天空，仍是那个天空，总是那个天空。

而现在，变了的不只我的容貌，还有我那遗失了的纯真，因为心中有了羞赧和踌躇，对纷繁复杂的眼之所见有了惧怕。我不再担心雪花被我弄死而用手套去接它们，我不再有那份耐心去走一条漂亮的马路，我亦不再有那样天真去等待树叶落完。生活的节奏越来越快，学

习的压力越来越重，父母倒个垃圾都得唠叨几句，已经无法回到当初那样美好。

每个星光坠落的夜晚，我裹紧棉被沉沉地闭上眼睛。

浅浅的睡眠，沉沉的梦幻，醒来，你已在彼岸。

我那被岁月偷走的纯真啊。

[被岁月偷走的纯真高考满分作文

阳光像蜜一样淌了一地，每一步踏上去，都带有黏稠的香甜。地球的另一边，月光下悄悄掩藏着黑暗的苦涩。

我们把明媚的阳光装进行囊，却无奈偷偷钻进的月光。亲友的祝福，前人的经验，他人的赞誉都是有用的，让我们的行程充满阳光。困苦的磨难，前路的艰辛似乎都无用，既不照明也不温暖，反而如月夜般凄凉。你可曾想过，暂且无用的苦难磨砺，会成为未来有用的财富。

老舍在书中写道：“生活是一种律动，须有光与影，有晴有雨，有左在右，人生之路就在这变而不变的曲折里。”光有用而影无用，晴有用而雨无用，是这样吗?我想你一定会说，当然不是。无用其实也是潜存的大用，收起行囊你定会发现月光的大用。

有用如赞美，无用如不解。想起了那个在狭小房间书写自己伟大人生的小人物卡夫卡。世人不解与不赞同让他受尽苦难，残酷月光下，他懂得苦难的大用，便潜休于房间，一只手拨开笼罩生命的绝望浓雾，另一只手记录下眼前的一切。既然新的丈量早已溶化了蓝天的遥远，那么下定决心也就有了觅渡的力量。他的残酷月光终于温柔，捧献出了震撼人心的伟大作品。

有用如名利，无用如清苦。想起那个含泪微笑如青铜骑士的伟大智者，王小波。他说：“我多希望自己是一颗星，那样就可以不惧怕黑暗，一切不美好都可以烟消云散。”从小的与众不同让他承受无数异样的眼光，家境的贫寒亦让他的文学之路异常艰苦，这些似乎无用的苦难他悉数装进行囊，丰富的人生体验是他写出涤荡心灵的作品的重要素材。苦难如月光，带给他美好的繁星与跃动的黎明。

“我们无法在时间的长河垂钓，却可以将对苦难的诘问化作觅渡的力量，在死亡与重生之间，我们注定要忍受命运暴虐的毒剑。既然如此，我们为什么不好好利用，咬牙坚持，却期待下次的涅盘。”《九三年》中的戈万如是认为，苦难未必无用，月光也未必无用。因为无用的笔耕，巴尔扎克才能领略世间百态的顿悟;因为无用的孤独，马尔克斯才能谱写出《百年孤独》的深刻。

此时已属于我们，何不肩负苍生越北海;此时已属于我们，何不尺寸之地转乾坤。有用如日，无用如月，我们不应该抛弃月光，应用有用点亮黑夜。

地震后的这些天，我一直被深深地感动着。

地魔发淫威，天府成地狱。家园被毁，钢筋水泥吞噬了无数同胞的生命。看电视报道，看报纸杂志，黑色的沉重压(来自公文有约）得人难于呼吸；四面八方的眼睛注视着汶川，千万双手伸向汶川。声声汽笛报道着生者对逝者的哀思。

“恻隐之心，人皆有之”，悲天悯人、扶危济难，是善良的人们所共有的“人之常情”。

一个姑娘被被困在废墟下，她没有沮丧，没有一丝一毫的绝望。她积蓄足够的力量，不断敲打生命的大门。她说她相信人们一定会来救她的，她的灿烂的笑容和爽朗的笑声告诉每一个人：面对无法预知的灾难，笑是最好的自救。

“坦然面对，笑对人生”，乐观、坚强，是热爱生命的人们所共有的“人之常情”。

年青的军官把失去亲人的痛苦，化作与死神赛跑抢救幸存者的动力；泥泞的山路上，他背着白发苍苍的老人，向安全的港湾停靠。年轻的女警官把嗷嗷待哺的孩子托付给在家人，在瓦砾中抱起战胜了震魔的小生命，甘甜的乳汁绽放了天真的花蕾。“最美丽的警察”，这是人们给她的最好的评语。

“老吾老，以及人之老；幼吾幼，以及人之幼”。敬老爱幼在特定的背景下闪烁着绚丽的光，人性的光芒昭示着最伟大而又最普通的“人之常情”。

他才只有三岁，在被士兵们高高举起成为又一个奇迹的时候，脸上还带着伤，但他没有哭，而是一脸郑重地举起还很沉重的右臂，向在场所有的人行了一个不太标准却很严肃的队礼。“敬礼娃娃”以他弱小的身体掀起了吹遍神州的浪潮。“你们辛苦了！”“谢谢全国人们的支持！”是震区鲜红的亮色。

“滴水之恩，涌泉相报。”怀感恩之心，做好自己的事，回报社会，是演绎了几千年的“人之常情”。

年近古稀的总理眼角布满血丝，嘶哑的声音传递着关爱、传递着坚强、传递着国家的信念。手，伤了，“先给重伤员包扎”；头，添了根根白发；彻夜不眠，筹划的是救灾的最佳之法。

“鞠躬尽瘁，死而后已。”心忧天下，恪尽职守，总理用自己的言行为天下的为官者诠释着“官之常情”的理想境界。

我深深地感动着。感动之余，我多次问自己，在未来的人生道路上，我该用怎样的笔墨去书写“人之常情”这沉甸甸的四个字呢？

昨天，全国大学生共同上了一节网课，疫情防控思政大课。四位专业的专家教授进行了深情的讲解，20--年的纯洁，本来应该是一个阖家团圆的喜庆的时候，却被这场疫情的爆发，给每个人的心理都带来了一片阴霾。

病毒的来势汹汹，让我们措手不及，这是一个漫长的假期，不断增加的数字揪着每一位国人的心，但是，在这次严峻的疫情面前，总有能让我们感到温暖的地方。让我们有了可以战胜一切的勇气，在这个我们伟大的祖国，平凡的世界中，有大量的不畏惧灾难的迎难而上的英雄们。

在一些人连呆在家里都感觉的无聊难受的时候，家却是很多人都渴望但无法回去的地方。奋战的一线的所有人员都是无比的辛苦的，但是他们并没有一丝的抱怨，最危险，最容易被感染的就是他们，但是，他们没有人会退缩，他们就是无愧的英雄，我们身为青年，没有上场奋战的刀枪，也没有足够的能力去救治别人。我们能做到的就是保护好自己。勤洗手，戴口罩，通风，不让自己生病，不给大家添麻烦、这就是我们能做的最大的贡献，积极响应国家的号召，相信所有努力奋战的人员，静静的等待春暖花开之时。

年轻的生命最美丽，青春期的我们为未来的生活构画出了蓝图，对未来人生充满了希冀。但是，缺少奋斗的青春如同纸上谈兵。青春需奋斗，用我们辛勤的汗水培植理想之花。请相信：奋斗的青春最精彩。 The young life is the most beautiful. We drew a blueprint for the future life structure of life, and it is full of hope for future life.However, the lack of struggle is like talking on paper.Youth needs to work, and use our hard -working sweat vibration to cultivate ideal flowers.Please believe that the youth of struggle is the most exciting.

理想是指路的明灯，而奋斗就是你用坚实的肩膀担起重担时所留下的脚印，记下了你的付出。奋斗之路就是你通往成功之路。乔布斯的青春充满了坎坷，但他不退缩，呕心沥血的用心奋斗，他最终成功了，成功地建立了“苹果王国”。

是奋斗不止的坚持与毅力助其直登理想的高峰。然而，现在我们身边还有许多同学空谈人生理想，有的想当空军，有的想当音乐家……可是他们面对成长路上的荆棘时，想到辛苦的工作历程时……他们望而却步了。那是因为他们缺少了坚持奋斗的毅力。奋斗之于成功，二者相辅相成，成功的花少不了奋斗的土壤的培植，更少不了你为奋斗而付出的汗水的浇灌。

缺少奋斗的青春是遗憾的，亦是缺少滋味的。奋斗的青春最精彩，在于其丰富了你的人生历程，让你切身地感悟到成功的不易而倍感珍惜。体操王子李宁泪洒汉城，为青春的理想而不断奋斗的经历为他后来创立李宁远动用品公司提供了信心，虽然退役了，但执著奋斗的身影依旧在，为梦想而奋斗的信心更足。人生的另一追求之路又启程了。当孙杨为理想而奋斗时，风便有歌了，为青春而奋斗的执著助其摘夺奥运金牌。在坎坷的青春路上，是顽强的斗志，奋发向上的精神，培育了我们坚忍不拔之志，以更大的信心与勇气直面人生。

青春是人生中的黄金时期，不懈的奋斗将助你圆了最初的梦想。年轻时的莫言经常吃了上顿就顾不上了下顿，生活的困苦没能磨灭其斗志，而是奋发向上，为青春时最初的梦想而艰苦奋斗。其奋斗史亦是其后小说创作的源泉，皇天不负有心人，他获得了20--年的诺贝尔文学奖。青春是金，需要奋斗不止的毅力去磨炼。正是在数学难题上努力奋斗而钻研不止的刘路，获得了普遍的赞誉，他的成功亦彰显了奋斗的魅力。

苏子有云：“古今之成大事者，不唯有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”在人生路上不求惊天动地，但求无怨无悔，为理想而奋斗!为青春梦想而执著追求。

现代社会以海德格尔的一句“一切实践传统都已经瓦解完了”为嚆矢。但面对看似无垠的未来天空，我想循卡尔维诺“树上的男爵”的生活好过过早地振翮。

(现代人最常见的困惑是，传统已经不灵了，所以没根;可是要说自由自在呢，还能上天不成?像这样又不接地气，又不能随便浪，该怎么办呢?诶我灵机一动：住树上呗)

我们怀揣热忱的灵魂天然被赋予对超越性的追求，不屑于古旧坐标的约束，钟情于在别处的芬芳。但当这种期望流于对过去观念不假思索的批判，乃至走向虚无与达达主义时，便值得警惕了。与秩序的落差、错位向来不能为越矩的行为张本。而纵然我们已有翔实的蓝图，仍不能自持已在浪潮之巅立下了自己的沉锚。

(要说这人呐，也是怪。一方面是不喜欢受束缚，总想着活出点新鲜劲来，再怎么靠谱的人，也总有个争当弄潮儿的念想。可是另一方面呢，如果你把过去都否定了，心里也是没抓没落的。说到底，做事总要有个缘由，你总不能为了叛逆而叛逆，为了张狂而张狂吧?那也说不过去呀)

“我的生活故事始终内嵌在那些我由之获得自身身份共同体的故事之中。”麦金太尔之言可谓切中了肯綮。人的社会性是不可祓除的，而我们欲上青云也无时无刻不在因风借力。社会与家庭暂且被我们把握为一个薄脊的符号客体，一定程度上是因为我们尚缺乏体验与阅历去支撑自己的认知。而这种偏见的傲慢更远在知性的傲慢之上。

(所以你看哈，所谓“独立自主”这种事，其实都是虚的。因为你自己是谁，本身也是有关集体的故事的一部分。就算你觉得社会和家庭都管不住你吧，也是因为你还是太年轻，太傲慢，等你老了就知道有多幼稚啦)

在孜孜矻矻以求生活意义的道路上，对自己的期望本就是在与家庭与社会对接中塑型的动态过程。而我们的底料便是对不同生活方式、不同角色的觉感与体认。生活在树上的柯希莫为强盗送书，兴修水利，又维系自己的爱情。他的生活观念是厚实的，也是实践的。倘若我们在对过往借韦伯之言“祓魅”后，又对不断膨胀的自我进行“赋魅”，那么在丢失外界预期的同时，未尝也不是丢了自我。

(这年轻人嘛，血气方刚是正常的。不过我说句政治不正确的，不管你怎么蹦跶，还是跳不出社会的五指山。不管长多高，你的“根”，还是得扎在土里。就好比卡尔维诺这么文艺一个人，他笔下的柯希莫，不也是敦风化俗兴修水利?你瞧瞧人家大作家都不膨胀，你膨胀，你好意思?)

毫无疑问，从家庭与社会角度一觇的自我有偏狭过时的成分。但我们所应摒弃的不是对此的批判，而是其批判的廉价，其对批判投诚中的反智倾向。在尼采的观念中，如果在成为狮子与孩子之前，略去了像骆驼一样背负前人遗产的过程，那其“永远重复”洵不能成立。何况当矿工诗人陈年喜顺从编辑的意愿，选择写迎合读者的都市小说，将他十六年的地底生涯降格为桥段素材时，我们没资格斥之以媚俗。

(当然啦，我也不是说年轻人就不该有叛逆的心，我们只是反对年轻人做廉价的反对者。尼采狂不狂?他都说了要做骆驼嘛，我要你做个老黄牛怎么了?我知道你们年轻人不喜欢这类人，比如那个矿工诗人陈年喜，迎合市场写都市小说，你们就很看不起嘛。但是我还是那句话：你知道人家有多努力吗?你知道社会有多现实吗?说人家“媚俗”，你是不是有点过分呢?)

蓝图上的落差终归只是理念上的区分，在实践场域的分野也未必明晰。譬如当我们追寻心之所向时，在途中涉足权力的玉墀，这究竟是伴随着期望的泯灭还是期望的达成?在我们塑造生活的同时，生活也在浇铸我们。既不可否认原生的家庭性与社会性，又承认自己的图景有轻狂的失真，不妨让体验走在言语之前。用不被禁锢的头脑去体味切斯瓦夫·米沃什的大海与风帆，并效维特根斯坦之言，对无法言说之事保持沉默。

(说一千道一万，我的意思很简单：年轻人呐，还是少指手划脚，多体验一下生活再说。不然你以为你是自由，其实反而受了更多的禁锢。生活啊，就是有很多复杂的面相，像大海和风帆一样，是你们这个阶段不可能了解的。说到底，你再牛牛得过维特根斯坦吗?他都说要保持沉默，你瞎逼逼啥呢?)

用在树上的生活方式体现个体的超越性，保持婞直却又不拘泥于所谓“遗世独立”的单向度形象。这便是卡尔维诺为我们提供的理想期望范式。生活在树上——始终热爱大地——升上天空。

(总之啊，年轻人呢，有朝气是对的，但是也别上天。实在不想住在地上，你们住在树上就好啦，不也一样超脱吗?你看哈，你既不在地上，还有机会到天上，但是地上的人也会喜欢你，天上的人也会喜欢你，是不是棒棒哒?)