《红楼梦》读后感作文(最新20篇)

轻轻翻开厚厚的历史之书，迈着轻盈的脚步走进红楼，我遇见了一群风姿绰约的女子，她们个个举世无双，个个如花似玉，个个令人难忘......

品味红楼，我遇见了她——林黛玉，她柔弱美丽，“娴静处如姣花照水，行动处似弱柳扶风”。她才华横溢，被称为“咏絮才”她的诗文堪称举世无双。

品味红楼，我遇见了她——薛宝钗，她端庄美丽，容貌丰满，待人随和，处处想得周全，处处惹人喜爱。贾母生日时，她会按贾母的胃口、喜好和心思选食选戏;她会在金钏儿跳井后，用冠冕堂皇的话安慰王夫人，却不掉一滴眼泪。可是，她这样做不是显得更虚伪吗?

品味红楼，我遇见了她---晴雯，她会笑会闹，敢爱敢恨。想那在怡红院树下，把宝玉的扇子斯得极响，宝玉在旁笑着，把麝月的扇子也给她撕，麝月却让宝玉把扇匣搬出来给她撕，就是这样的女孩儿，最终也难逃厄运。

品味红楼，我遇见了他——贾宝玉，他面似中秋之月，色如春晨之花，鬓若刀裁，眉如墨画，目似秋波，却“行为偏僻性乖张”，“愚玩怕读文章”。虽生在富贵至极的贾府，最后却因黛玉出了家。

品味红楼，我遇见了她——王熙凤，她精明能干，处处好强，从金陵王府的大小姐到独揽大权的大管家，她花费了多少心血?可她“机关算尽太聪明，反误了卿卿性命”，这么大的家产不也败光了吗?

掩卷沉思，《红楼梦》最终以贾宝玉与林黛玉的爱情悲剧及贾府的败落告终，作者又想借此告诉我们什么呢?黑暗的三从四德的封建社会制度是导致这场悲剧的主要原因，揭露了封建社会后期的黑暗和罪恶，及其不可克服的内在矛盾，对统治阶级进行了有力的批判!

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味?”不正是这本书的真实写照吗?

谈及《红楼梦》，我的脑海中便会浮现出这样一个人来：雅致的发式，乌黑的秀美，白皙的皮肤，如一汪湖水般清澈的眼神，粉红色的双唇轻轻地抿着，露出一抹清丽婉约的笑意。她不是绝色美人，却敦厚中不失灵巧，温柔中不乏刚强;虽没有宝钗的“满腹诗书气自华”、黛玉的“质本洁来还洁去”，却也是《红楼梦》中一位举足轻重的人物，周身萦绕着一股独特而美好的风韵。她就是袭人了。

袭人本姓花，是贾宝玉的大丫鬟。她原是贾母之婢，名唤珍珠。贾母对她的评价是“心地纯良，肯尽职任”，因此“授予”了她“服侍宝玉”的重任。她也是任劳任怨，尽心尽职——把女孩子家的体贴与细微发挥到了极致。亲自在繁忙的琐事之余为宝玉做肚兜，五彩精美的“鸳鸯戏莲”图饰，令人爱不释手;宝玉午睡时，她便坐在床下为他赶虫驱蝇;日常生活中的穿衣、梳洗、吃饭她均细心侍候;甚至在宝玉小时，她把床铺移至宝玉房中，方便夜间周到照顾……虽然怡红院里不乏伶俐机敏的晴雯、随和好性的麝月、温顺文静的秋纹，但宝玉最看重最依恋的还是袭人——偶尔袭人回去，他还巴巴儿地赶去瞧她，说：“我还替你留着好东西呢，快些走罢。”可见袭人之诚，宝玉之真，主仆感情非常深厚。

常言道“木秀于林，风必摧之”，袭人如此受宝玉的敬重和依恋，极可能会引起其他人的妒意，然而她却凭着最本真的善良、周到的礼数、随和大方的处事态度，博得了众人的欣赏，对宝玉的“忠”并非百依百顺的“愚忠”，常劝宝玉“要作出个喜读书的样子，别乱说混话”，也不可“毁僧弄道，钓脂弄粉，和姐妹们没大没小”，她是真心为宝玉的前途着想;和其他房的丫头，如紫鹃、鸳鸯、雪雁、平儿等，她也是以诚相待——莺儿偶来宝玉这里串门儿，起初受了冷落，袭人便悄悄把她带到厨房嬉闹了一会子，免去了莺儿的尴尬;晴雯遭人诽谤被王夫人赶出贾府，袭人还托人给她送去衣服和银子;平儿被凤姐冤枉换了一顿打，袭人也是柔声细语地开导劝解，带她到怡红院整衣理妆;她心胸宽厚，即使受了奶娘李嬷嬷的闲气，宝玉要为她鸣不平，她还百般安慰，信奉“息事宁人，多一事不如少一事”的“信条”，不好斗，不高傲，更不会仗势欺人。难怪大观园最刁钻最多嘴的老婆子都叹袭人“是个没话说的好丫头”。

诚然，“金无足赤，人无完人”，袭人也有私心，有缺点的。当凤姐实施“调包计”为宝玉娶入宝钗时，她出过大力，还满心欢喜地暗叹“这样配才是一对儿呢”。她素性瞻前顾后，优柔寡断，为了贾家和花家，委曲求全地嫁给了蒋玉菡。

但是，瑕不掩瑜。袭人，这个清纯少女，如同那一束“满天星”，灵巧洁白，甘做配角，在错综复杂的大观园的舞台上开放出一簇让人留恋的风景。就连曹公也心存怜惜吧，不然怎会在“好似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净”之后，终给了她一个崭新的开始?!

“满纸荒唐言，一把辛酸泪”是《红楼梦》作者曹雪芹的评价;而我再次读完《红楼梦》用曹雪芹的话来说就是“字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”《红楼梦》是中国古代四大名著之一，这部巅峰之作也许是曹雪芹的自叙吧。

文章以贾宝玉的爱情悲剧为主线，以四大家族的荣辱为背景，勾勒出18世纪中国封建社会的方方面面，以及封建下新兴资本主义民主思想萌动。《红楼梦》的结构宏大、情节栩栩如生、细节精致，人物栩栩如生，声口毕现。贾宝玉、林黛玉、王熙凤、袭人、薛宝钗、贾母等人物活灵活现，给我留下深刻的象。

一个国家，一个家族的兴亡盛衰谁又能预料?谁又能掌控?《红楼梦》便是如此，现实生活便是如此。金陵贵族名门贾、史、王、薛四大家族繁荣昌盛，贾家却由鼎盛走向衰亡的结果，我并没有猜到，只是对结局莫名想哭。宝玉出家，黛玉、贾母的棺木被带回南方安葬，宝钗只能暗自落泪，袭人最终默默认命，王凤病故……

为什么昔日繁荣昌盛的家族会忽然什么也没有?我所居兮，青埂之峰。我所游兮，鸿蒙太空。谁与我游兮，吾谁与从。渺渺茫茫，归彼大荒。珍惜眼前生活，我们要开始抓紧每一刻学习，为自己创建更加美好的生活，做一个有尊严，修养的人。

封建社会的压迫阻碍了人类最纯真的感情，禁锢了思想，自由是生命之花，宝玉、黛玉的悲剧告诉我们平等和自由的宝贵和封建道下人们的悲哀。不管地位如何，尊严比权贵更高贵。“梦”尽是哀伤，满纸荒唐言，一把辛酸泪。无论怎样，尊严是生命真正的意义。

最近我阅读了《水浒传》这本书，饱览了中国古代各位梁山好汉如何相遇，如何结拜的全过程。我敬佩他们的为人;敬佩他们的武功;敬佩他们的英雄气概。《水浒传》令我受益匪浅，我从中学到了很多做人、做事的道理，感想很多，体会很深。

《水浒传》中令我难忘的一段是妇孺皆知的“武松打虎”。武松年轻力壮，机智勇敢。当他听说景阳冈时常有老虎出没，隔三差五有人被老虎吃掉。一天晚上，他喝了十碗酒壮胆，然后径直上山。那只凶猛的老虎听到了动静，以为又来了一个猎物，猛地朝武松扑去。说时迟，那时快，武松挣开了老虎的血盆大口，打得老虎趴在地上一动不动。老百姓十分感激这位盖世英雄。

《水浒传》中类似这样的故事很多，我觉得这些好汉都十分勇敢，为老百姓除暴安良，这样的英雄也被贪官污吏所陷害，这些人简直是丧尽天良

我十分同情这些好汉的遭遇，我真不明白这世上为什么会有好坏人之分!在我们的现实生活中，如果多一些这样的“梁山好汉”，我们的生活将更加安宁，世界将更加美好!

我喜欢《水浒传》;我喜欢“一百零八将”;我喜欢《水浒传》中所有的故事。

首先当然是贾宝玉了。他出生于“钟鸣鼎食之家，翰墨诗书之族”，家境富裕得“贾不假，白玉为堂金作马”。贾宝玉从小就受到了贾母的万分宠爱，所以性情比较放纵，不肯读书考取功名,只是每天读些闲书杂书，陪姑娘们吟诗作对、玩耍，养成了追求个性自由解放的性格。但他是封建主义社会的叛逆者，能和旧时人们的观念相对立，这一点精神可嘉。

然后就是林黛玉了。父母双亲的早逝，让她过分悲伤，从小养成了爱哭、爱使小性子、小心眼的坏毛病，所以整日是“药不离人，人离不了药”。但是她很有文采,在与众姐妹比赛作诗时，她稳居第一。林黛玉作为封建社会中的女子，她有独到的人生见解，具有诗人敏感的气质和奇异的文思，生就的伶牙俐齿，锋芒毕露，从不趋炎附势，而且经常用尖刻的讽刺，诅咒这个大家族中人与人之间的卑劣和庸俗，反抗着社会对她的欺负。更可贵的是，她与贾宝玉都不赞成科考，所以最终成为了知己。

而《红楼梦》中最稳重，方，最贤惠的要数薛宝钗了，她处处想得周到，处处为别人着想，并且聪慧过人。虽然有时候林黛玉小心眼嫉妒薛宝钗，但她却不计较，依然与林黛玉相处得很好。薛宝钗的文采也不亚于林黛玉，作的诗也是相当出色的。她与林黛玉都是金陵十二钗之首。

《红楼梦》中塑造了许多性格各异的人物，比如活泼开朗、心直口快的史湘云，精明能干却心狠手辣的王熙凤，慈祥和蔼、疼爱子孙的贾母……正是有了这些性格各异、生动形象的人物，《红楼梦》才变得精彩纷呈。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味。”说到心酸处，荒唐愈可悲，由来同一梦，休笑世人痴……

看完了?红楼梦?不禁有些怨恨作者为什么要把这本书写得如此悲惨，却又写得如此真挚，仿佛置身于内。

那绛珠仙子道：“他是甘露之惠，我并无此水可还，他既下世为人，我也下世为人，但把我这一生所有的眼泪还他，也偿还得过他了。”

可后来的宝哥哥和林妹妹怎知，因此一事，就勾出多少风流冤家……

那位花季少女“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似喜非喜含露目，态生两靥之愁，娇袭一身之病，泪光点点，娇喘微微，闲静时，如娇花照水，行动处，如弱柳扶风。”

宝玉看罢，因笑道：“这个妹妹我曾见过的。”与君初相识，犹如故人归。

那少年的话听起来普普通通，不甜不腻，甚至没有半点风情，但它串起的却是二人前世的缘、今世的情，字字千钧。

书中有一片段：黛玉自己坐下，却也瞅着宝玉笑，两个人也不问好，也不说话也无推让，只管对着脸傻笑起来，“宝玉，你为什么病了?”“我为林姑娘病了。”

他们的爱情没有海誓山盟，平淡中却又很美好，却因为封建婚姻制度而以悲剧收尾，这一生，他们都身不由己，爱而不得，被封建礼教紧紧缚住。

这一世，林妹妹和宝哥哥都爱得太痴，最后却落得一生无限伤感。

世人都道“金玉良缘”，却无人知道那“木石前盟”。黛玉道：“我自没有金去配你的玉，成全不了你的金玉良缘，这一生的眼泪且都还给你了，我也该走了。”

此生还尽泪，来世约无凭，一朝春尽红颜老，花落人亡两不知，她走了，带着无尽的悲凉，走时身旁没有他，走时她心心念念的宝哥哥正在与别人喜结良缘。

“此阴间泉路，你寿未终，何故至此?”

“适闻有一故人已死，遂寻访至此，不觉迷途。”

故人是谁?”

宝玉道：“姑苏林黛玉!”

生前宝哥哥唤黛玉从来都是好妹妹、林妹妹。各种妹妹地喊着，可那黄泉路上，无人识得他那捧在心头的林妹妹，他唤了一辈子的林妹妹，却在她走后，说出了最冰冷生疏的“姑苏林黛玉”若你是林黛玉，你会选择三岁出家一生顺遂，还是爱上宝玉含泪而终?

癞头和尚说，她从此以后再不许见哭声，我笑他痴，笑着笑着却还是哭了。

黛玉黛玉，你本该是这世界上最普通的女孩，是应该十里红妆，嫁给这个世界上最疼你爱你护着你的男子，

若有来生，再遇到那个切切唤你林妹妹的翩翩少年，只需远远看一眼，便忘了罢……

黛玉还完了泪，两人以后终是两不相欠了吧，前尘往事，皆是镜花水月，梦醒成空，纵是这样，我想，真心付出后，黛玉该是没有后悔过的。

红楼一梦，梦醒时分，大观园的繁华不再，园内女子豆蔻年华的热烈也不在……曾经繁华一时的大观园啊，竟渐渐衰败下去，不复当年景象。

繁花落尽梦碎后，再忆黛玉入府时，还有位翩翩少年笑着轻唤一声：“这个妹妹我曾见过的。”

最近，我一直在读《红楼梦》。《红楼梦》原名《石头记》，是很难读懂的一部小说，更是一部非常伟大的文学作品，塑造了众多栩栩如生的人物形象，如林黛玉、贾宝玉等，曹雪芹花费了十年时间，删改五次完成的，具有十分深邃的意味。

故事是从女娲补天多了一块大石头说起的，这块大石头经过女娲的煅炼之后，已经通了灵性，变成了一块仙石。仙石被带到人间后，发生了许多故事，这就是《石头记》的缘来。

其中，我最喜欢的是《刘姥姥一进荣国府》这一节。以前，我就听说过刘姥姥的大名，现在，终于知道关于刘姥姥的故事了。

刘姥姥带着小孙子板儿来到荣国府，看到了许多没见过的东西，如不停摆动的自鸣钟、也吃到了许多好吃的美味佳肴，还得到了20两银子的资助，作者把刘姥姥的一举一动都描写得惟妙惟肖，把她的心理活动也描写的十分生动。语言却很生活化，把故事讲得娓娓动听。

读这部作品，需要细细读，慢慢品。我想：《刘姥姥一进荣国府》的故事，也饱含着现实生活中的“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”吧，曹雪芹因为历尽了沧桑，才写出了传唱千古的《红楼梦》。

我会认真读《红楼梦》的。

近日，我读了吴承恩写的《西游记》这本书：他有火眼睛，能看穿所有妖怪，他拿着金箍棒，会七十二变。他能驾驭筋斗云，一个筋斗云十万八千里。

我最喜欢《西游记》中的第八回《孙悟空三打白骨精》。孙悟空为了不让白骨精抓走师父，不怕师父念紧箍咒，一定要把白骨精打死为止。孙悟空这种坚持不懈的精神值得我们学习。孙悟空第三次打白骨精时想了一个好办法，让土地神，山神围住白骨精，自己拿着金箍棒打那个白骨精。师父说他

打死了三个平民，孙悟空却坚定地说是白骨精变的，他的理由是那个白骷髅上有四个字，那四个字是‘白骨夫人“孙悟空这种精神值得我学习。我想到了我自己有时候明明做对了，人家说是错的，我说是对的，人家问我理由是什么，我怕人家说我，就没有把理由说出来，人家看我没有理由就说没有理由就说明是错的，我只好说是错的，结果我们俩个都错了。我觉得我要对自己有信心，不能害怕，要勇敢地说出自己的理由，像孙悟空一样，哪怕被师父误会仍能够坚持做自己认为是对的事情。

我最喜欢《西游记》这一本书，读了这本书我觉得有很多地方要向孙悟空学习，真是受益匪浅!

四大名著，深邃而又神秘，这个暑假，我解读了最难解读的一本奇书——《红楼梦》。

红楼梦主要讲了封建社会里，贾史王薛四大家族由富到衰的全过程，刻画了种种对封建社会的憎恨与无奈，在封建社会里，事实都用权力说话，无人相信法律对于他们来说是公平公正的。

这本奇书看一遍甚难懂得，只有仔细琢磨，才能懂得其中的含义。那通灵宝玉，是贾宝玉的灵魂，佭珠仙草为了报答神瑛侍者——贾宝玉对他的灌溉，化作林黛玉泪洒红尘。前面一段的太虚幻境，别有一番韵味。说是红楼梦，其实本意就是石头记，那块女娲补天留下的通灵石，造成了一场未完待续，永远无法结束的梦境。

最然我憎恨而又同情的便是王熙凤，他害死尤二姐，心狠手辣地逼迫了多少无辜的人。很多人认为他是一个性格泼辣，十分恶毒的人，但是我认为，在这样昏庸无能的社会，她无心无力，为了生存，为了自我利益，他不得不这样做，这一切，都是自找的。

林黛玉和贾宝玉的爱情就像一盘碎渣，贾母觉得林黛玉身子弱，又看到宝玉和黛玉的爱情，不觉同意了宝钗做宝二奶奶的位置。而林黛玉，则因疑心和嫉妒吐血身亡。一个是寄人篱下的孤儿，一个是皇家大商人的女儿。如何攀比?黛玉对宝玉来说，只有怜爱。透过宝玉的眼睛，这位“丰年好大雪，珍珠如土金如铁”的千金小姐美中有自然，她那雪白一般的酥臂，肌肤润泽，仿佛“一池出芙蓉”，不觉动了羡慕之心。林黛玉，这朵病态的红玫瑰，如果在一起，红玫瑰就会凋谢。薛宝钗，，则是脸若银盆，眼如水杏的是白玫瑰，在贾宝玉心中永远取代了这个位置。

红楼梦里还有很多经典片段，如黛玉葬花,宝钗扑蝶。这些令人吸引的部分读的我如痴如醉，一遍再一遍反复读下去……

暑假里，我读完了《水浒传》这本书。我十分喜欢这本书，它主要讲述的是：一群义士从农民起义到反抗官兵，最后起义失败的故事，这本书将这个发展过程写得十分的详细，也生动刻画了梁山108位好汉替天行道的行动!在这108位好汉中有：“及时雨” 宋江，“豹子头”林冲，“浪里白条”张顺，“菜园子”张青，“母夜叉”孙二娘，“青面兽”杨志，“黑旋风”李逵，“小旋风”柴进，“智多星”吴用，“大刀”关胜……其中，我最喜欢的是“智多星”吴用，因为他十分的聪明，善于用计，梁山打的大多胜仗都是他出的计策，将敌人打的落荒而逃，他的故事也告诉了我们，凡事都要动脑子，不能还没思考就行动，像李逵那样冒冒失失的，结果就会失败，因为吴用的足智多谋，所有，我才喜欢他。

读《水浒传》，我也知道了：之所以农民要起义反抗，主要是宋朝那个时期腐败无能，人民生活十分辛苦，哀鸿遍野，民不聊生。所以，我们现在要好好学习，长大后才能建设好我们的国家，更好的为人民服务，绝不能让这样的事情再次发生。

这本书将人物描写的绘声绘色，故事生动有趣，我推荐给大家读一读，希望更多的同学都能喜欢。

今天，我和妈妈一起读了《安徒生童话》，我被书中精彩的故事所深深吸引。

其中最让我难忘的是《丑小鸭》一文。 丑小鸭原是一个不知来历、被遗忘在一棵牛蒡底下的天鹅蛋，一只母鸭把他当作一只鸭蛋孵化出来。他一出生来到这个世界，因为长得太丑，就处处挨啄、挨欺负。大家还都嘲笑他。后来一天比一天更糟了，大家要赶走这只可怜的小鸭，连他自己的兄弟姐妹甚至鸭妈妈都开始讨厌丑小鸭。鸭儿们咬他，小鸡们啄他，喂鸡鸭的那个女佣人踢他。终于他忍受不了这样的日子，离开了养鸡场。可是外面的世界也并没有让丑小鸭感到快乐。他又一次被野鸭嘲笑，被老母鸡、雄猫为难，被女主人用火钳夹，还险些被猎人用枪打死，差点儿被野狗吃掉，忍饥挨饿。可是，丑小鸭面对苦难，并没有绝望，而是始终努力地奋斗，这一切是因为他心中拥有一份崇高的理想。就是这种理想使他克服种.种困难，最终变成了一只美丽、高贵的白天鹅。

故事的结局很好，我为丑小鸭变成了白天鹅感到高兴，妈妈告诉我，更应学习他坚持不懈、满怀希望、不屈不挠、争取幸福自由的精神。读了《丑小鸭》后，妈妈告诉我这样一个道理：一个人只要有理想，并依靠自己的坚定信念，为之努力奋斗，即使有困难也不要紧，因为困难总会过去的，奋斗后得来的是幸福的甜果。虽然我不太懂，但我以后不管是什么事，我都会更加努力的。

从儿时爸爸给我买的第一本昆虫漫画，到刚上小学时的昆虫百科，让我对这些小东西产生了浓厚的兴趣。直到现在的这本文字生动、内容丰富的《昆虫记》。是它把我从钢筋水泥建造的城市带到了那充满虫鸣鸟啼的“深山老林”，和法布尔一起投入到昆虫世界的怀抱中。

第一次看这本书的名字，只以为是单调而枯燥的科普介绍，便漫不经心地随意翻看起来，可刚刚读了一小段，就被他对昆虫细致又不缺乏幽默的描写深深迷住了。在作者的笔下，每一只昆虫都是独特的，有个性的：萤火虫会给蜗牛打“麻醉药”;聪明的蜜蜂无论被带到哪里都能认出家的方向;勤劳的蝉整个夏天都在树上忙忙碌碌……这本书把昆虫们写的栩栩如生，让人们对它的认识越来越清晰，也不由让我想起了我小时候的事情。

在那时，我最喜欢看蚂蚁搬东西，因此，我经常在蚂蚁窝旁撒一些饼干屑，蹲上好长时间来看它们搬着食物来回穿梭于巢和地面。偶尔，我会从灌木丛里翻出来一只瓢虫，把它装进瓶子，细细观赏;夏夜，我钻进草丛，寻找那些生命短暂的歌唱家。在外婆家，我连叮在西瓜皮上的苍蝇也不放过。随着时间的推移，我渐渐厌恶并开始淡忘它们。而这本《昆虫记》，让我找回了它们调皮有趣的一面，对这些昆虫重又有了好感。

读完《昆虫记》我想到了这本书的作者，法布尔，并被他那一丝不苟的研究、严谨的实验、大胆的思考的精神所敬佩。他几十年如一日，毫无厌倦，全身心投入这项事业，逐步深入到了昆虫的天地，用自己最大的努力去了解各种昆虫的习性与生活，用确切的文字把辛苦得来的研究成果展现在世人眼前。书中的每一个字都是他辛勤钻研的结果，都饱含着法布尔对科学和大自然的热爱。

我喜欢法布尔的持之以恒、勇于探索、敢于实践，更喜欢他用毕生精力凝成的结晶：《昆虫记》，他让我们无比向往那个小巧玲珑的科学世界。

读罢红楼，心头涌上一股酸楚。昔日的繁华烟消云散，红粉佳人香消玉殒，偌大的贾府早已人去楼空。那是一个繁荣时代的落幕，亦是一群妙龄女子的劫难。而当时那个冷月葬花魂的黛玉，可否安好?

我记得你清俊的容颜，记得你眼中的波光点点，记得你单薄孱弱的身躯，记得你过人的才识，记得你吟咏的《葬花吟》，记得你手捧落花和着泪水将青春埋葬。你是水做的女子，娇弱可人，多愁善感。阆苑仙葩、潇湘妃子，你是那个手捧诗卷、眼泪盈盈的女子。

你本是天上的一株仙草，为报答神瑛侍者的滴水之恩，转世下凡，发誓要将一生的眼泪偿还给他。你与宝玉相爱，本该是一对神仙眷侣，却遭到贾府众人的反对。你本就羸弱的身体承受不住突如其来的打击，你病倒了。突然有一天，卧病在床的你听闻了宝玉迎娶宝钗的消息，气急攻心，最终撒手人寰。

有人正燕尔新婚，有人却抑郁而终。偌大的贾府，在一片张灯结彩的祝福中，是否有人还会记得这个清高娇俏的女子?在一片对金童玉女的称赞中，是否有人会对这个佳人感到一丝痛惜?

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜?”“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁?

黛玉，也许有人会说你只知柔弱，但我知道你清丽容貌下高傲的性格。你早年父母双亡、家道中落，在贾府过着寄人篱下的生活。本该小心翼翼如临深渊的你却清高不折，你以尖刻的话语揭露封建制度的黑暗，以诗人的才华抒发对自己命运的感慨，以生命去维护爱情。你爱《西厢记》，追求被“父母之命，媒妁之言”禁锢的自由恋爱，与封建礼教对弈，以自己的生命祭奠黑暗的年代。

我在红楼一角遇到了你，遇到了那个眉眼盈盈的你，遇到了那个才气无双的你，遇到了那个冷月葬花魂的你。黛玉葬花，葬送了自己的青春，红颜已老，时光不复。我只愿你，还是那个浅笑倩兮的黛玉。

他年葬侬知是谁?

知是谁?

终是花落人亡两不知!

今天，我读了一本很有意义的书，它就是奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》，书中给我印象最深的就是作者对生命的最高价值的说法。

“人最宝贵的是生命，生命对每个人只有一次。”这强有力的语调充分说明了生 命的珍贵。“每当回忆往事的时候，能够不为虚度年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。”这更加说明了宝贵生命的短暂和价值。书中主人公保尔·柯察金的珍惜和热爱生的精神，同时也反映在许多有名的科学家的身上。

全世界著名生物学家达尔文，在进行了几年的航海考察活动以后，身体变得十分虚弱。但他还是用他仅存的时间完成了生物学巨著《进化论》，给后人留 下了宝贵的精神财富。而世界闻名的女科学家，曾经两次获得诺贝尔奖的居里夫人，在丈夫遭意外不幸逝世，并且自己的肺病也越加严重的同时，仍然坚持化学研究，最终又一次取得了成功，这种勇于战胜困难的精神本身也是非常珍惜生命的表现。由此可见，珍惜生命是每一个成功人士所必备的精神。

另外，在我们的身边也有许多珍惜生命的具体事例。大家大概都知道张海迪大姐姐吧!她自幼失去了自胸部起下半身的知觉，但在这种情况之下，她仍然 以坚强的意志战胜了病魔，取得了健全人都很难取得的博士学位。她的精神支柱就是保尔·柯察金珍惜生命的伟大精神。另外，全国十佳少先队员，一位仅比我们大一岁的小哥哥，在自幼得了严重的糖尿病的情况之下，仍然以坚强的意志坚持学习，并且每天自己注射药物。就是在病情加重住进医院时，也坚持学习文化知识，最后，他竟获得了全校第一名的优异成绩。由此可见，在我们现在的学习和生活中，珍惜和爱惜生命的崇高精神依然是非常重要的。

在我们现在的学习和生活中，虽然不能向那些人一样做出一些大事来，但珍惜生命仍非常重要。我们应尽所能的用有限的生命为社会、为需要我们帮助的人做一些事。像帮助照顾孤寡老人，帮助残疾人打扫房间和看望并安慰临终关怀医院中的病人等，这些，便是我们现在珍惜生命的表现。

亲爱的同学们，让我们以书中的保尔·柯察金为榜样，学习他珍惜生命的精神。也只有这样，在不久的将来，在我们回忆往事的时候，才能真正的不为虚度 年华而悔恨，不因碌碌无为而羞耻。所以，让我们珍惜生命，用我们渺小的生命去塑造伟大的生活!

在写下这个题目时，我的脸庞似乎有些发热——太自不量力了。就好象用一只最渺小卑微的手去触摸一个最伟大的灵魂——我毫无理由对这位名垂千古的作家和他的作品做出任何形式的评价，我只能说，这是一篇小小的读后感。

拉丁美洲古老的沿海村庄、神秘瑰丽的印第安传说，和一位聪慧而慈祥的外祖母，正是这些最纯朴原始的因素构成了马尔克斯的童年，也构成了《百年孤独》最深处的灵魂。人们仿佛是从《百年孤独》才开始重新发现拉丁美洲的美丽与神奇。因为在这里，文字在魔幻而绚丽的面纱后隐藏着一位拉美作家注视本土的热忱的眼睛。

《百年孤独》哥伦比亚有史以来最伟大文人的代表作品，是魔幻现实主义的开山鼻祖。正因如此，马尔克斯成为了唯一的一个没有因获得诺贝尔文学奖而引起激烈争议的作家。也正是这个人所共重的马尔克斯，用他无羁然而绚丽的想象为我们构造出了一个让人沉迷其中不可自拔的世界。

毫无疑问，《百年孤独》所以取得这样令人瞩目的成就，同它强烈的魔幻色彩是分不开的。在过多的强调与重视理性的时代，书中那随心所欲的描述，严肃的夸张，以及那莫可名状的神秘的命运，无一不使读者对其充满了惊喜与向往。马尔克斯对人类天性中的孤独感进行了深刻的、前所未有的描绘。主人公们孤僻的神情、倔强而随心所欲的性格，以及内心深处那从未停止过的激烈冲突与挣扎，使手中紧握着这本书的读者呼吸也急促了，心灵的震撼更是无可描述。那从初生之时起便深深蜇伏在心底的、对孤独天性的向往、对原始自然的肉欲般的渴求，以及对所有未知的世界和不可名状的新事物的深深的恐惧，全数冒失地挣扎着要浮出水面、翻江倒海了。

回到书中，从智慧而执著的霍塞·阿卡迪奥·布恩蒂亚被绑到橡树上那一刻开始，直至这个家族中唯一的一个因爱情而受孕的婴儿的死亡，这片在忧郁中喧嚣了一百年的土地终于回复了最原始的宁静。

而在这百年家族的历史中，有一个伟大的女性由始至终都占据着不可替代的位置，那就是乌苏娅。这个矮小、坚韧、有着完美性格的女人。毫无疑问，她是这个家族在物质、精神以及其他各个方面的支柱。在初期，她曾那样雄心勃勃地要使布恩蒂亚家族强大并兴盛;而到了末期，她又徒劳却乐观地要复兴这架因腐朽而吱吱作响的庞大机器——只有她才拥有这样的精神与力量，也只有她，了解并爱着这个家族的每一个人。

很明显，整书中仅有的几个性格坚毅勇敢，思维逻辑正常的人(如乌苏娅、雷蓓卡)都是同布恩蒂亚家族毫无血缘关系的人。因此，可以说使这个庞大的“疯人院”日渐走向毁灭的，并不是战争、斗鸡，也不是淫荡的女人以及那些令阿卡迪奥们心醉神迷的异想天开的事业，而是家族中代代相传的孤独。似乎，他们的悲剧是在最初始的时候就早已命定了的。

马贡多就如一座孤独的小岛在与世隔绝的沼泽上径自漂荡。外界的每一样新鲜事物都令这儿的居民们惊奇而恐惧;好似不属于这个地球的吉卜塞人墨尔基阿德斯在这个家族的不断出现(不管是开始的实体还是后来的灵魂)，指引了家族中的几代人在银匠工作间的沉迷;养女雷蓓卡与老姑娘阿玛兰塔的坎坷、多厄的爱情;家族中一再出现的不可避免的、在狂乱激情掩饰下的乱伦;因与情妇的纵情酒色而导致牲畜的疯狂繁殖;香蕉园工人被政府军成批地屠杀，尸体用火车载到海边去丢弃，从此以后，马贡多陷入了无休止的暴雨之中，以及，这个家族中最后一对情侣的真实而又迷茫的爱恋，等等等等……这一个个看似荒.唐的情节，由始至终都在一种淡淡的悲伤而恐惧的氛围笼罩下被马尔克斯不动声色地讲述着，最终讲述成这样一部流芳后世的不朽名著。直至今天，在我第N次阅读《百年孤独》时，即依旧感到庆幸。如果我傺读到过这本书，如果我终生都与它错过，那么在我的生活里，将少了多么浓重而绚丽的一笔;在我的思想里，将缺了一场多么令人心悸的洗礼!

我爱《百年孤独》。

最近在网上有幸拜读了雷夫。艾斯奎斯的《第56号教室的奇迹》这部作品，一个普通的最基层的教师，竟然获得了总统颁发的“国家艺术奖章”，感动了整个美国社会，我充满了好奇。因此我用心的品读着《第56号教室的奇迹》，自己的内心不时的被感动、共鸣充斥着：雷夫的教育历程和教育信念是那样熟悉而新颖;雷夫的教育观点和信念是那样独特与执着。他的成长经历，对于我们每一个教师都非常有借鉴意义。他的独特的教育方式和班级管理形式，值得我们实践和探讨。它就像一面镜子，告诉我们在我们的教育实践生活中，在什么地方做的不对，哪里需要改进，哪里可以做得更好。读的过程中，我发现雷夫老师对孩子的爱，在书中随处可见，充分体现了“爱是教育的根本”，没有爱，便没有教育。

雷夫。艾斯奎斯在自序中写着：“像所有真正的老师一样，我经常失败。我睡眠不足，我在凌晨时分躺在床上睡不着，为着一个我无力教育的孩子而感到极度痛苦。当一个老师，真的会很痛苦。”我读到这句话的时候，我十分好奇。因为他已经是个非常优秀的教师了，身上已经被照上了许多美丽的光环，但他依然能把自己心底里的话真实地表达出来，这让我既好奇又崇拜，一下子我的内心就产生了强烈的阅读愿望，有一种很想要去阅读它的心理需求，

是因为我从这本来自大洋彼岸的、以前从未知晓的教师的书中，竟然读到那么多熟悉的东西。一直以为，中美两国的教育差异巨大，以为我们在教育中的种.种现实问题人家不存在，甚至以为人家的教育价值观、思维方式都和我们不一样。这本书却让我第一次知道，那个教师在校园中遇到的种.种，和我遇到过的差不多;那个教师在教学和学生相处中产生的困惑，在我们的校园中也正困扰着一些教师;而那个教师对教育的理解，对教育价值观的剖析，其实都可以来我们这里进行一番验证;读完这本书，我最大的感受，也是自己最想说的一句话就是：这真的是一本好书!

阅读中我总是不由自主地发出轻轻叹息：“教师原来可以这样来当，原来可以做得这样好!”他在洛杉矶市中心一间会漏水的小教室年复一年地教同一个年龄段的学生长达20多年，这间教室被称之为56号教室。他创新的教育方式，把孩子变成热爱学习的天使;他热情的教育态度，把教室变成温暖的家。第56号教室的孩子大多贫困，来自移民家庭，英语也不是他们的母语，这些似乎注定平凡的学生却在一个充满爱心与智慧的老师的培养下，成绩优异，长大后纷纷就读于哈佛、斯坦福等顶尖大学并取得不凡成就。正因为一些孩子，他们有幸从这间教室走过，他们的人生，因此改变了走向，改变了高度……从他的身上我学到了很多，读《第56号教室的奇迹》使我精神上受到了洗礼。“第56号教室”为孩子们打造了一座躲避暴风雨的天堂，第一章中“给我一些真相”里面讲述的故事，在我的教育生活中也曾遇到，但我比艾里克斯的老师幸运，孩子的家长并没有找到学校来找我算账。其实，现在看来我和那位老师犯了同一个错误，就是错失了一个绝佳的教育机会，对这个孩子造成了伤害。如果当时，我像雷夫对待丽莎一样，那事情会有另外一种结局，也许这个男孩自己就会不好意思的来向我承认他撒谎了，也可能以后都会完成作业，或许……

随着教学年龄的增长，我已不再那么冲动，学会用积极的态度与耐心来面对问题，处理事情时能够经常站在学生的立场去想，建立了与学生的信任，平和、友善、诚实、公正而又通情达理的对待每个人、每件事，尽力为学生营造一个像家一样的避风港。我学会了为学生的良好学习习惯多做加法，以此激励学生，带动其他的学生来竞争，而不是处处针对他们的缺点做减法，努力成为一个令人喜爱的老师。通过对《第56号教室的奇迹》的研读，我还明白了，不管是教导学生还是子女，一定要时时从孩子的角度看事情，不要把害怕当作教育的捷径。第56号教室之所以特别，不是因为它拥有什么，而是因为它缺乏了这样的东西——害怕。雷夫老师用信任取代恐惧，做孩子可以依赖的依靠，讲求纪律、公平，并且成为孩子的榜样。正如他所说的：“孩子们以你为榜样。你要他们做到的，自己要先做到。我要我的学生和气待人、认真勤勉，那么我最好就是他们所认识的人之中最和气待人、最认真勤勉的一个。”

这本书让我深深的感动，书，还在品读;收获，却很多很多。我一定要向雷夫老师学习，做一个有爱心的老师。我真诚的祝愿所有的老师都能够开心、快乐地工作，所有的孩子都能够快乐的学习、茁壮的成长，成为社会的栋梁!

今天我读了一本书，叫《成语故事》，书中有很多个我们耳熟能详的成语小故事，其中《自相矛盾》这个故事 给我留下了深刻的印象。

这一课，讲的是一个楚国人，在推销矛和盾的时候，一时说他卖的盾坚固无比戳不破，一时又说卖的矛非常锋利戳无不破。由于说话绝对化，前后矛盾，被人一问：用你的矛攻你的盾会怎么样?结果不能自圆其说，陷入尴尬境地。

在日常生活中，有时候想事情或讲话不注意，也常常会自相矛盾，比如有时说妈妈对自己很好，放假时生活上无微不至的关心，吃得好、穿得好，玩得好，有时又说妈妈很坏，开学以后什么事都管得很严格，中午不睡觉要管、放学回家晚一些要管，作业没完成要管，越想越愤愤不平。

又如回老家乡下我很喜欢那里的青山绿水和小朋友，但又很害怕那里的凶恶的山蚊和可怕的狗;从以上的事例中可以看到：如冷静下来想到底对妈妈是爱还是恨?能把妈妈对自己的严格要求也看成是一种爱，就不会说妈妈坏;只要对乡下有深厚感情的话，山蚊和狗就并不可怕了，农村人世代相传都能生活下去，回去住几天有什么可怕?

矛盾存在生活中、学习中，随处可见，到处都有，我们要用正确的方法和思想去分析，去对待，无论做事说话，都要注意留有余地，不能自相矛盾，不要自己打自己的嘴巴，这样才不会被人笑话，才不会尴尬和出洋相。只有这样才能看清问题，清醒头脑，方向正确，步伐坚定向前进!

《丑小鸭》是丹麦作家安徒生所写的一篇作品。阅读后我收获不少，丑小鸭那坚持不懈的品质和努力向上的精神，深深地打动了我。

丑小鸭一生下来便很丑，父母不喜欢它，兄弟姐妹嘲笑它，小动物们看不起它。寒冷的冬天，丑小鸭再也受不了了，它跑出了鸭圈。天冷极了，多少次丑小鸭被冻晕过去，为了不被冻死，它只能在雪上来回跑，可怜极了。它非常羡慕白天鹅可以想飞到哪儿就飞到哪儿，于是它千百次努力地飞呀、跳呀，尽管一次次失败，可它没有灰心，没有放弃。终于有一年春天，丑小鸭在河边喝水，突然发现自已不是那灰溜溜、丑陋不堪的丑小鸭，而是那高贵优雅的白天鹅。原来丑小鸭本来就不是鸭子，而是一只白天鹅。可以在天空中自由的翱翔………

读完了《丑小鸭》，我明白了做一个人，只要不放弃，只要不怕困难，就一定会成功!

我非常喜欢画画，想把美好景色永远留住。最近一段时间，我参加了素描三级考级。老师每节课都让我们画考级的内容，画得我都烦了。我心里很不高兴，觉得老师也真是的，都画完一遍了还让画，我越想越怨老师。突然，我想起了《丑小鸭》这个故事，丑小鸭是经过不懈的努力才变成白天鹅的，我应该向他学习。老师让我们不断的练习是为了使我们的技巧更加熟练与完美，我不应该这样想老师的。我应该认真练习，努力考级过关，不辜负老师教诲和我的辛苦练习。这样我也高兴了，老师也高兴了。于是我又开始画，发现比以前画得更好了，我高兴极了，赶紧把画给画完。以后我每节课画得都很认真，每节课都有进步：我的形状画得更好了，黑、白、灰对比画得更强了，前面的功夫显然没有白下。

我一定会加油的，努力学习绘画，向丑小鸭学习。学习它那顽强勇敢、不屈不挠的精神，向着目标奋斗。我相信我也会向丑小鸭一样通过不断的努力，最终成为一只自由飞翔的“白天鹅”!

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

读罢《红楼梦》，已是深夜，我不知该如何表述自己复杂的感受，那种感觉，像是湛然寂静，又像是迷离恍惚。荣宁二府家破人亡，红粉丽人香消玉殒，霎那间，一切宛若散场后的电影院，一片漆黑，一片萧凉。

“骂凤姐，恨凤姐，不见凤姐想凤姐。”合上《红楼》，却发现其中最令我难以忘怀的女子，是“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命”的王熙凤。她为整个家族操劳，却因为心里歹毒，口里尖快，没有谁爱戴她。别人给她的评价是“嘴甜心苦，两面三刀;上头一脸笑，脚下使绊子;明是一盆火，暗是一把刀，都占全了。”的确，她泼辣张狂。口齿伶俐。善于阿谀奉承。见风使舵。喜欢使权弄势。炫耀特权。她高踞在贾府几百口人的管家宝座上，口才与威势是她谄上欺下的武器，攫取权力与窃积财富是她的目的。她极尽权术机变，残忍阴毒之能事，虽然贾瑞这种纨绔子弟死有余辜，但“毒设相思局”也可见其报复的残酷。“弄权铁槛寺”为了三千两银子的贿赂，逼得张财主的女儿和长安守备之子双双自尽。尤二姐以及她腹中的胎儿也被王熙凤以最狡诈、最狠毒的方法害死。她极度贪婪，除了索取贿赂外，还靠着迟发公费月例放债，光这一项就翻出几百甚至上千的银子的梯己利钱来。抄家时，从她屋子里就抄出五七万金和一箱借券。每当读到这些情节，我都会觉得，这个心狠手辣的女人，确实可恨。

她曾公然宣称：“我从来不信什么阴司地狱报应的，凭什么事，我说行就行!”但她也像一般的妇女一样，也供瘟神，给女儿起名求福祉。她的确很精明，但费尽心机所追求的爱情落了空，她奄奄一息时，平儿求贾琏给她请个大夫，贾琏却啐道：“我的性命还不保，我还管他么!”有人说王熙凤的惨痛结局是自食恶果，自作自受。或许是吧。但我还会为这个倔强好强的女子叹惋。我觉得，人生一世，只不过是一场旅行，我们每个人都是过客，所有的栖居都是暂时的，就连生命，都要归还给日月经天的自然。王熙凤啊王熙凤，你这是何必呢，占有再多的财物，攀上再高的地位，你也无法拥有内心的安宁，享受生活的安然平和啊!

《红楼梦》结尾的那四句偈语，一直在我的脑海中流转，“说到辛酸处，荒唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。”正如王熙凤最后叹息，家富人宁，终有个家亡人散各奔腾，一场欢喜忽悲辛，叹人世，终难定。是啊，水满则溢，月盈则缺，谁也躲不过，兴盛衰亡的轮回。但人有时总那么贪婪，总是“身后有余忘缩手”却不知道，美好的东西是会在贪欲中走失。及至“眼前无路想回头”之时才恍然大悟，那些本该安宁祥和的岁月，却一去不返，任怎样敲门，怎样借茶问路，都再也不会，看见门里探出一张桃花笑脸来。那所大宅子里的热闹非凡，珠光宝气，勾心斗角，卿卿我我，都如一场梦，最后，几近虚无。

红楼一梦，香艳浮华都已不再，唯余一丝寂寞的气息和一段传世的故事，世事无常，尘世的大舞台上，却总也免不了这最后一幕——灯熄人寂。

读完《红楼梦》，一种说不清道不明的感受萦绕在我心头。曲终人散，贾府终究是落败了。我深叹一口气，像是为书中人物的命运悲哀叹惋，又像是为故事的终结空虚不舍。合上书页，书中一幕幕情景从眼前消失，像是电影落幕，只留下一片黑暗。

闭眼细想，回放一幅幅画面，最终停在了那书中最美的风景。恍惚间，我仿佛又回到了那花瓣纷飞的世界。风轻轻地吹拂，那满树的花如一只只舞倦了的蝴蝶，飘飘悠悠地飞下，落满一地。我看见黛玉将那飘落的花瓣轻轻拾起，放入囊中，埋进花冢。她孤独地立在风中，对着落花，诉着自己心中的愁思，泪光闪闪，显得单薄而又无助。“花谢花飞飞满天，红消香断有谁怜?”这一句，正是黛玉一生最好的写照。自幼孤苦伶仃，寄人篱下，在偌大的贾府里步步谨慎，不肯轻易多说一句话，多行一步路。虽此后锦衣玉食，深受贾母和宝玉喜爱，可心中的忧愁与痛苦又岂是他人能懂?“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁? 试看春残花渐落，便是红颜老死时。一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”应对落花，她也许想到了自己今后如落花般消逝的情景，不禁潸然泪下，哀思浓浓。

林黛玉如此柔弱，却敢于反抗封建势力，做封建社会的叛逆者。她读《西厢记》，风中葬花，对世俗不屑一顾，不随波逐流，有着自己独特的个性。她也有着令人惊艳的才华。作菊花诗，吟葬花词，写五美吟，这些无一不表现出黛玉的才情。然在当时的社会中，她这些宝贵的特性却不被世人所容，她被视为异类，无人能懂，也无人倾诉，只能在自己的世界中独自悲伤。纵有高洁的品格，黛玉终究被封建社会所迫害，在潇湘苑里泪尽而逝，含恨离去。

一代佳人就这样消逝了，偌大的贾府也失去了往日的繁华。那大观园里的热闹非凡，欢声笑语，都如一场梦般消散，只剩下无尽的阴冷萧凉。黛玉的故事结束了，却留给了我深深的感慨与思索。“说到辛酸处，荒.唐愈可悲。由来同一梦，休笑世人痴。”黛玉才华横溢，却最终香消玉殒;贾府辉煌一时，却终究“好似食尽鸟投林，落得个白茫茫大地真干净”，令人悲叹不已。水满则溢，月盈则缺，这是自然界的法则，每时每刻都存在于生活中。每个人都不会一帆风顺地前进，都会遭遇困境，被路上的荆棘所困。然而，我们不是黛玉，不会像黛玉一般柔弱，被现实的黑暗压迫，无力反抗。只要我们怀有勇气和希望，永不放弃，一定能够像游戏中的主角一样，天赐神力，披荆斩棘，走出困境。没有人会永远被困于黑暗中。纵然黑暗再深，也终有光明可破;纵然暗夜再长，也终有黎明降临。勇敢乐观的人才是最终的胜者。

风中的黛玉早已离开，满地的落花逐渐消失，我缓缓从红楼中走出。那些悲惨的故事已经远去，逝者已矣，生者如斯。我们还存于当下，迎接我们的是充满希望的未来。