关于克服苦难的作文(经典20篇)

(谦虚的人受欢迎)

富兰克林在自传中叙述了他如何克服好辩的习惯，不在任何时候都表现得比别人聪明，使自己成为美国历史上最能干、最和善、最老练的外交家的。

当富兰克林还是个毛躁的年轻人时，有一天，一位教会的老朋友把他叫到一旁，尖刻地训斥了他一顿：“本，你真是无可救药。你已经打击了每一位和你意见不同的人。你的意见变得太珍贵了，没有人承受得起。你的朋友发觉，如果你在场，他们会很不自在。你知道的太多了，没有人再能教你什么，也没有人打算告诉你些什么，因为那样会吃力不讨好的，而且又弄得不愉快。因此，你不能再吸收新知识了，但你的旧知识又很有限。”

富兰克林的优点之一，就是他接受那次的教训。他已经能成熟、明智地领悟到他的确是那样，也发觉他正面临失败和社交悲剧的命运。他立刻改掉了傲慢、粗鲁的习惯。

“我立下一条规矩，”富兰克林说，“决不准自己太武断。我甚至不准自己在文字或语言上有太肯定的意见表达，比如：‘当然’、‘无疑’等等，而改用‘我想’、‘我假设’、‘我想像一件事该这样或那样’或‘目前，我看来是如此’。当别人陈述一件事而我不以为然时，我决不立刻驳斥他或立即指正他的错误。我会在回答的时候，表示在某些条件和情况下，他的意见没有错，但在目前这件事上，看来好像稍有两样等等。我很快就领会到我这种改变态度的收获：凡是我参与的谈话，气氛都融洽得多了。我以谦虚的态度来表达自己的意见，不但容易被接受，更减少了一些冲突。我发现自己有错时，也没有什么难堪的场面。而我自己碰巧是对的时候，更能使对方不固执己见而赞同我。”

苦难是什么?是人成长过程中的不可避免。

美国着名女作家，海伦·凯勒二岁时，患上了一场大病。经医治，生命虽然保住了，但她却成了一个又聋、又哑、又盲的小姑娘。十岁时开始学习说话，阅读盲文书，后来又学习了法语、德语、拉丁文等五种语言。她还以顽强的毅力学习了代数、几何、物理等课程。终于，在一八九七年完成了一本数十万字的长篇小说《我生活的故事》。这本小说出版后，在美国引起了强烈的反响。海伦也因此而赢得全世界的尊崇。

法国作家巴尔扎克说过：“苦难对于天才是一块垫脚石，对于弱者是一个万丈深渊。”

安徒生的学习在班里十分出色。由于家境贫穷不得已退学，去哥本哈根当演员。钱用完了，只好到一家家具作坊去打工。干了几天，老板嫌他力气太小，于是把他辞退了。走投无路的安徒生只好睡在大街上。和安徒生一样穷苦出身的歌唱家西博尼收留了他，安徒生在西博尼家一边学唱歌，一边学文化。半年后的一天，安徒生突然得了一场感冒，这影响到了他的声带。天无绝人之路，一位诗人看上了他的勤奋精神，并决定帮助他。经过刻苦学习，安徒生终于成为了一位童话作家。

普通人面对困难，是苦闷、是彷徨、是却步，而杰出人物不同，他们面对困难，是战斗，是呐喊，是抵抗。

荷马是古希腊的“诗人之王”。公元前870年，荷马诞生于一个世袭贵族家庭，荷马从小就受到了良好的教育。可在儿童时代不幸染上了瘟疫，使荷马双目失明，这改变了荷马的人生。一次，母亲请来一位会弹竖琴的行吟诗人，为荷马弹唱古代英雄故事，荷马被优美的琴声和悲壮的故事感动得流下了泪水。他向这位诗人学习，终于始创作出属于自己的《伊利亚特》和《奥德赛》两部史诗。

书中的作家、科学家……他们是我成长过程中的力量源泉!

我，一个活泼开朗的男孩。我曾经努力地学习过，曾经为考试成绩不好而哭过，曾经为写不完作业而抱怨过，曾经……

如今，我上初中了，我以为课会容易些，不是的，不但不容易，还增加了科学、历社这两门主科。从此，我变得气馁了，对“学习”没有了往日的信心。对知心姐姐卢勤的一番话，我能体会。是的，我们确实需要学会这三句话。记得妈妈曾经对我说过，“一个人，他有成就也好，没有也好。可是他只要有信心，有这种理想，有这种抱负，最终，他还是会成功的。”

是的，有信念加上努力就能成功。学习虽然艰苦，门科虽然逐渐增加。但我相信，只要我上课认真听讲，回家认真地复习老师讲过的知识，多预习，多做一些题目，脑子多转一下弯；没有什么是完不成的。

语文，只要多读、多写、多背、多记、多复习，相信一定能考得好成绩！数学，只要多做题，多思考，多转一下脑子，它也能成功。英语，它是我们与世界交流的桥梁，学不好英语，就等于没有了前途，如果连最基础的“Thankyou！”“Goodbye！”都不会的话，我们还能干什么呢？只要多读、多背、多努力、多记，相信，成功离我们已经不远了！

科学和历史，虽然说是没什么难的，可是重在思考，所以也是我上初中的一部分。困难就像是一个阶梯，只要肯攀登，相信成功就在我们眼前。

从小学到初中，从初中又到高中，从高中到大学……

这些都是我们人生的重点，我们不需要怕它，只要从容镇定、自信、勇敢地去面对，相信，我们一定会胜利、会成功的！只要努力一点、勇敢一点；相信克服困难，我一定能行！

要相信，麻雀终有一天会靠自己的努力变成凤凰的！

大家一定还记得那个慵懒顽皮的加菲吧！虽然你在他身上找不到腰，看不到一根骨头，但是他那双宛如宝石般的双眼却格外引人注目，因此乔恩特别喜欢他。

这样的日子是很美好的，但也持续不了多久。有一天，乔恩外出回来，加菲急匆匆的从房里跑出来，连忙望望乔恩有没有带好吃的东西回来。可是当他走出房间之后，却心里一震，乔恩并没有带好吃的意大利面回来，而出乎意料的是，乔恩竟然带回来了一只可爱的小猫。这只猫拥有着与加菲相同的蓝眼睛，但是他的嘴巴小巧玲珑，身材比加菲苗条的多，一对毛绒绒的小耳朵是那么的可爱。加菲不禁有点自卑，但最主要的不是这点，而是在几天后他发现主人乔恩对他起了偏见，这真让他悲痛欲绝。有一次，他正照着他最喜爱的镜子时，突然发现自己胖得如同滚圆的肉球。胖嘟嘟的身体上除了骨头以外其它全是脂肪，能称得上是数不胜数。他发誓一定要找到一个全新的自我。于是决定离家出走了。

在离家出走的第一天晚上，加菲就为找睡觉的地方而着急。他走着走着，突然发现了一个小巧的窝。加菲很不客气的躺了进去，夺得了小窝。当窝主杰瑞回来后，看到自已精心搭造的小窝被人夺了之后，刚想破口大骂，但他还是及时止住了，因为他听到了加菲痛苦的诉说。从此他们成为了形影不离的好朋友。通过杰瑞对加菲的魔鬼训练，加菲的身材一天一个样，最终变成了一只既苗条又温顺的小可爱猫了。

有一天，乔恩出来散步。正当他悠闲的哼着江南小曲时，碰到了一只活泼可爱的猫，这只猫正是他的加菲。眼前的加菲像颗璀璨的明星。那懒惰的样儿变得勤奋；那顽皮的性儿变得乖巧；那胖滚的身子变得苗条。乔恩欣喜地跑过去，抱起加菲亲了又亲，加菲终于又找回了幸福的感觉。

We cant have good luck forever,so learning how to face difficulities is important.Some people feel upset when they meet difficulities,and they dont want to try to let their dreams come ture anymore.They just want to find a place and stay at there for a long time.So they wont have a great success in the end.But others are different,some people dont think difficulities are troubles,they believe " Difficulities is the mother of the successand"Believe in myself and I will win ,they are confident and brave,and they choose to face the difficulities with a smile.They try their best to solve their problems and if they dont feel well,theyll talk to their friends or family members,so that they can be happier and more confident.And they dont mind what others say about them,they can always find a good way for themselves to relax.

I think if you can have a good psychology when you meet difficulities in your life,and be more confident and brave,

try to find a good way to relax,maybe talk to others or have a rest,and then think it over,make a plan to solve your problems.If you do so, youll find that your difficulities are not as difficult as you think before!

我们不可能永远好运,所以学习如何面对英明是很重要的。有些人感到心烦时满足英明,他们不想让自己的梦想成真了。他们只是想找个地方,呆在那里很长一段时间。所以他们不会有一个巨大的成功。但其他人是不同的,有些人不认为英明的麻烦,他们相信“英明是成功之母”,“相信自己,我将赢”,他们有信心和勇敢,选择微笑着面对英明。他们尽力解决他们的问题,如果他们不舒服,他们会告诉他们的朋友或家人,这样他们可以更快乐、更自信。他们不介意别人怎么说,他们总是可以找到放松自己的好方法。

我认为如果你能有一个好的心理学当你遇到你生命中的英明,和更加自信和勇敢,

找一个放松的好办法,也许跟他人或休息一下,然后好好想想,制定一个计划来解决你的问题。如果你这样做,你会发现你的英明并不像你想的那么困难!

如果一个人过得无风无雨，那么他将永远贫穷。

苦难对于天才是一块垫脚石。

众所周知的音乐巨人---贝多芬，他的耳朵失聪，大家认为他与音乐就此无缘，可他凭着坚强的意志和对音乐无比的热爱，经过反复的练习和摸索，他成功了，让美妙的旋律传进每个人的耳朵里，让听不到的人感受到他的力量与勇气。把这份美妙成为人心中无尽的财富，所以苦难对于天才是一块垫脚石，让他攀上巅峰，因为他坚信‘’成功阶梯的顶端永远不会拥挤‘’天才在逆境中才能显出，富裕的环境反而埋没他。

古代那些起义的哪个不是从平民中站起来高举旗帜的领导人，陈涉出身卑微，没有社会地位，德才平凡，并不富有，正所谓“蹑足行伍之间，而崛起阡陌之中”他领导的人民起义，一起歼灭了秦的部队，陈涉出身低微，不正处于苦难之中，而秦始皇在锦衣玉食，左拥右抱的生活中渐渐迷失了自我，所以富裕将他埋没，而陈涉站在苦难人民中，举起了起义的旗帜。苦难是人生的必修课。

有人说;“乘风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”相信苦难之后终将是海阔天空，但不经历些什么不顺，怎么会成长，怎么会去珍惜所拥有的呢?所以说苦难是人生的必修课，更是生命中不可缺失的插曲，那些在浮华中舒服的人将在享受中失去重要的东西。

因为小时候的爬，我们懂得双手有别的用处，它不是用来移动人的位置的，后来，孩子跌跌撞撞中，用双腿诠释了苦难的财富;长大后，懵懂的我们，在对异性的好奇的催使下，我们恋爱了，父母并不知道，后来失恋诠释了苦难的财富---成长;现在面临分科和父母的厚望，我们又将如何在这样的苦难中做出磨练，或许你将成为失败的那部分人，但苦难之时，如果你不放弃，永存的信念将把你带到微笑面前，并拥抱一切……苦难诠释了财富---未来。相反如果在这过程中你放弃了，去享受了，那么你将别埋没于人潮涌动。

世尘的喧哗，与你只是磨练，一个倍受磨难和苦难的人是最富有的人，因为他可以用苦难创造新世界，而富有的人却会让世界创造他。

所以，苦难是一种财富。

没有苦难，就没有生活，没有苦难，人生就没有精彩。仅仅拥有幸福的人生是单调而乏味的，也是不大可能的。只有经历了苦难，才能感到生活的丰富，才能真正体味到生活的甜、酸、苦、辣。

苦难是一种体验，也是一种力量。它可以扩阔我们的心胸和气度，使我们在磨难中成熟、深刻，从而走向成功。所以说，苦难，是有价值的。它可以磨练我们的意志，砥砺我们的锋芒，增强我们的自信，唤起我们的自强。从某种程度来说，苦难是人们迈向成功的铺路石，是人生一笔丰富的宝藏。

苦难是一本教科书，需要认真的领悟和把握，确切地说，是需要我们去“善待”。苦难既然与生俱来，它将伴你走进人生的旅途，要么将你彻底打倒，要么将你高高地撑起。

没有苦难就没有幸福，正如没有寒冷就没有温暖，没有黑暗就没有光明一样。越过苦难，我们就一步步走向欢乐，走向人生的成熟。

但愿我能善待苦难。

克服挫折的作文（一）

山有了悬崖峭壁才更险峻；海有了惊涛骇浪才更深邃；天空有了风雨雷电才更壮阔；人生有了挫折才更完美。因为一帆顺风的人生是了无生趣的，有了挫折这一“调味剂”，我们的人生才会有跌宕起伏的壮美。

战胜挫折，需要坚韧不拔的奋斗精神。当人生陷入低谷，弱者会一蹶不振，强者则会浴火重生。1895年，列宁被俄国司法机关逮捕。狱中的环境艰苦恶劣，但他不被这些挫折打倒，设法弄来面包和牛奶，用面包做“墨水瓶”，用牛奶在书籍上写字，写就了“无字书”。假如列宁是胆小如鼠的无用之辈，在他面临人生这一低潮时，势必会自甘堕落，一败如水，无法再次崛起。所以，我们需要坚韧不拔的奋斗精神，因为这样的精神会使人披荆斩棘、所向披靡，攀登人生顶峰。

战胜挫折，需要永不言弃的顽强品格。所谓“苦心人，天不负”，曹雪芹就是最真实的写照。他在创作《红楼梦》时遭到了身体和精神上的巨大挫折：缺少吃穿，族人反对该书，统治者猜忌该书，甚至不惜一切代价阻止他的创作。但是他没有放弃，他战胜了这些挫折，使《红楼梦》这一旷世奇着横空出世。如果曹雪芹在遭受这些挫折与磨难，轻言放弃，就不会铸就《红楼梦》这一经典名着。在挫折面前，我们要敢于迎难而上，坚持不懈，用顽强的品格点燃成功的火把。

战胜挫折，需要积极乐观的人生态度。正如诗句“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”，才会有云卷云舒的释然。苏轼被贬官后仍然乐观旷达，修建苏提，造福百姓；柳宗元被贬到柳州，仍然在乎山水，题词写诗，最终被后人喻为“唐宋八大家之一”；范仲淹被贬到巴陵郡，仍保持积极乐观的人生态度，挥笔写下：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；海伦凯勒从小双目失明，双耳失聪，也无法开声，但她仍以积极乐观向上的人生态度面对挫折，战胜挫折。古今中外，名人自古多磨难，但他们总是以积极乐观的心态去面对、战胜、甚至是超越。反观我们，对待生活和学习上的种种挫折，不正需要我们以积极乐观的人生态度去劈波斩浪之势区对待吗？

战胜挫折是历经波涛汹涌后的静观云卷云舒：是鹤排舞空、屹立于天地间的巍峨雄峰；是作蚕自缚的蛹经历着锥心泣血的蜕变。所以，我们要战胜挫折。

克服挫折的作文（二）

“困难像弹簧，你弱它就强，你强他就弱，”世界 上往往没有战胜不了的困难，只要有信心、有毅力就一定能克服得了困难。我也克服过一次困难，下面，我就来说一说吧。

这天，我放学回家看见妈妈、爸爸不在家，就飞快地把作业做完，作业刚做好，妈妈就回家了，只见妈妈一脸疲惫。我心想：妈妈每天有一大堆家务活要干，早上和下午还要去上班工作，应该帮她把饭做了，不然妈妈该有多辛苦呀！于是，我对妈妈说：“妈妈，您今天先去休息吧，()这顿饭由我来做。”妈妈惊喜地说：“哇，看来儿子长大了，懂得帮父母分担家务了嘛！”说着，妈妈便从冰箱中取出一大袋大杏仁，让我做一道自己最爱吃的糖炒杏仁。

炒菜开始了，我刚开始掌握的还不错，可这毕竟是我第一次炒菜，过了一会儿，我便有点儿紧张了，结果错把盐当成了糖，把醋当成了酱油，还不小心放了一大把香菜，不一会儿我的糖炒杏仁就变成了一团黑乎乎的硬团。我伤心极了，坐在地上抽泣了起来，妈妈听见了，从卧室里走了出来，看见了我的炒菜“成果”，对我说：“男子汉该坚强 ，遇到这么点小事怎么能这么快就放弃 了呢？仔细看一看菜谱，认真再炒一遍吧。”我听了妈妈的话，又有了信心，把菜谱从头到尾再仔细看了一遍，马 上就做出了一道喷香的糖炒杏仁，味道 棒极了！爸爸、妈妈尝了也赞不绝口。

这次炒菜使我明白了一个道理：只要有决心，有毅力，无论做什么事都一定能成功。

克服挫折的作文（三）

在面临着高山阻挡道路的时候，世上有三种人的表现。一种人看见险峻的大山，“委而去之”，这种人是最可怜的人。在大山面前，他们选择放弃，不去尝试，不去攀登，他们同样也尝试不到登上山顶，欣赏“一览众山小”的雄伟气魄。他们在困难面前只会逃避，也许他们曾想过去征服，但是不付出实际行动，那只能是“白日做梦”。

另一种人是他们幻想去达到顶峰，但是半途而废，他们同样也失去了“会当凌绝顶，一览众山小”的“眼福”。

然而最为可敬的是第三种人，他们面对高山不曾想过逃避，有的只是征服它的欲望，他们树立远大的理想，勇于攀登顶峰，经过艰难困苦而取得胜利，而只有他们才能体会那种“世界在我脚下”的雄伟景象。

这正是只有经过暴风雨的洗礼，才能看到五光十色的彩虹。世上古今中外许多史事，都证明 了这一条真理。

法国著名的将军拿破仑在兵败被俘后，被囚禁于牢底，但他并没有向困难低头，经过千难万苦逃出了牢狱。之后又率领士兵发动政变，从此拿破仑翻开了法国历史的新一页。我们暂且不管结局如何，但他遇到困难从未屈服，战胜挫折，闯出了自己的一番天地，实在令人折服。

朋友们，扬起你的风帆，去跟大海的风暴搏斗。请你坚信只有经过风雨，才能看见彩虹，让我们战胜困难，攀登高峰，去体会那“一览众山小”的雄伟景象吧！关于挫折的作文关于挫折的作文：正视挫折写挫折的作文

高尔基，一个以思想为笔的作家，一个以灵魂为声的歌手，一个以热血为旗帜的领导者。而翻开他写的《童年》，我才知道，这位集无数光环于一身的伟人，童年却如此悲惨。

在高尔基尚未懂事时，父亲就离开人世，他只能无助地在外祖父家过着寄人篱下的生活。这里是社会底层，愚昧、下流充斥其中：外祖父凶狠蛮横，时常毒打善良的外祖母和年幼的他；几个舅舅丝毫不顾手足情深，残忍地争夺母亲的嫁妆；母亲因无法忍受这样的环境又将他独自抛下……在那个地方，自私和贪婪弥漫着整个天空，无耻的流言蜚语、恶意诽谤结成了一张大网，缠绕着作者年幼的身心。当他稍大时，母亲又撒手人寰，而他唯一的依靠——外祖母，也病入膏肓……

有人说“有这样悲惨的童年，真是高尔基人生的一大不幸啊。”而我，却更相信苦难的童年是他的人生财富：正是这苦难童年，使他发现外祖母和“格力戈里”们身上的善良和吃苦耐劳的可贵；正是这苦难的童年，让他切身体会到了底层劳苦大众奴役般的非人生活，从而举起写作的武器，走上对抗沙皇黑暗统治的革命道路；正是这苦难的童年，让他更加喜欢外婆那些“美好的童话”，从而热衷于读书，最后成为举世闻名的作家。

反观我们的童年，幸福得几乎都是一个样：物质上的极大满足，父母及长辈的加倍呵护。但这却使我们都成了温室里的花朵，色彩鲜艳，却娇嫩无比。只因一次小小的挫折，一个愿望的落空，都可能在我们脆弱的心中掀起狂风巨浪。“因考试失利跳楼”、“因家长批评离家出走”这样的新闻已经层出不穷，最近更是爆出“因父母生二胎割腕自杀”、“因嫉恨母亲唠叨杀母抛尸”这样耸人听闻的报道。

古人说过：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”所以，爸爸妈妈们，多给孩子历练的机会，做一些力所能能及的家务，参与一些基本的社会服务活动。而同学们更是要勇敢面对生活学习中的挫折，打败不了你的，可能会让你更强大。高尔基的《童年》是从黑暗中寻找光明，而身处幸福生活中的我们，更要善于从光明中发现阴影，居安思危，把握苦难这笔财富，在生命的长河中扬帆远航！

伴随着上课铃声，英语老师走进教室，姚老师一走进教室就说：“今天英语考试。”刹那间，原本安静的教室瞬间沸腾了。

“怎么办？我还没复习呢！”

“硬着头皮考呗！”大家七嘴八舌地说。

而我在想，会不会很难呢？万一不会怎么办？于是我赶紧打开书想在看看。

老师很快将卷子发到了每个人手里，教室里一片寂静，只能听到写字的唰唰声。我也开始答题。前面几道题很简单，几下就写完了。可拼写汉堡这个词我不会了，脑子里一头雾水，半天也摸不着头脑。心里想，先做其他题吧。没想到后面的题也很简单，几下就答完了。又回到了这道题，我的大脑又一片空白了，我想这才几分么，不会扣太多的。管他呢！可我转念又一想，不行，自己的英语本来就不行，总是被人鄙视，这是一次出人头地的机会啊！于是我望着窗外瓦蓝瓦蓝的天空，默默的想了很久，突然想到了一个好办法，对，用音标回想。“汉堡哥……汉ham……饱bur……哥ger。”写完后又仔细检查了一下，没问题就交卷了。

今天我很高兴，高兴我想出了一道难题的办法。

什么是苦和难？“苦”是艰苦的生活条件与环境；“难”是遇到困难的事，事情超出自己的能力不易解决。

在上小学三年级那年，我十岁。有一天早晨，到姑姑家看护我的小表弟。姑姑到地里做农活，天未明就走了，小表弟还不到一岁，我去的时候正在睡觉。开始我在家待着无事可做。后来他醒了，我就抱着他引着玩。时间慢慢过去了，他开始哭闹，我怎么哄也哄不好，越哭越厉害。我也越来越感到为难，着急。看看时间，快八点了，上课的时间马上到了，可是我又不能放下小孩就走。他又哭闹，我又着急上学要迟到了。心中感到委屈，我的眼泪直在我的眼眶里打转。姑姑终于回来了。我急忙背起书包去上学。我一路跑着，反复在心里翻腾着：“迟到了、迟到了”。从姑姑家到学校有三里多路，我要跑上十几分钟。到学校的时候，上气不接下气，可是依然迟到了。至今想起来那种着急与无耐，甚至委屈的滋味依然真切。其实那时太小，不知小孩子为什么哭？现在想来，因为他饿了。小孩子饿了就知道用哭来表达。

家在农村山区，八九十年代，种地要上很多农家肥料。我从十三、四岁就开始做这些农活，用独轮车从干涸的水塘里推塘泥到家，垫在羊圈里，过一段时间，再从羊圈里出出来，用独轮车推到地里。有一次，给叔叔家推粪，要推到半山腰的地里。因为是上山，坡太大，套上牛来拉车，再加上三个人。在推到山坡时，牛实在拉不动了，就停了下来，为了防止车子倒下坡去，我把车子前耳栽在地上，架起车把。这时，车轮子忽然从车上掉下来，滚下山去了。原来车轮没有上结实。在行走的时候能压住，现在车子被抬起，它不吃力了，所以就掉下来了。整个车上的重量都压在了我的身上。那种压在身上的感觉，一直赶着我。

正是农村这种无法名状的重负，多少年来使我受益，工作中不知什么苦和累能比得上这种苦和难。

暑期文，求点评XXX在灾难和痛苦面前，我们要能够坚强地生活，并发挥出自己生命的潜力，来正视苦难，那么我们的生命就会变得更加坚韧。就像那个南瓜一样，承受住更大的压力和苦难。

这是一个小故事。

一位老教师在课堂上带领学生做了一个实验。他们先用一些小铁圈将一个南瓜箍住。老教师便问：“随着南瓜长大，会出现什么结果呢?”同学们纷纷回答：“南瓜将会破裂。”老教师继续问：“那你们认为它能承受住多大的压力呢?”学生们经过一番议论，最后一致认为，最大限度不会超过200千克。

然而，实验第一个月，南瓜已经承受住了200千克的压力;到第二个月时，这个南瓜已承受了600千克的压力;并且当它承受住800千克压力时，老教师和学生不得不对铁圈加固，避免南瓜将铁圈撑开。

结果却令人不可思议，直到南瓜承受了超过2000千克的压力时，才发生了破裂。原来南瓜中间充满了层层牢固的纤维，试图突破围困它的铁圈。南瓜在巨大的“苦难”前选择不断成长，来获得更强大的力量。

该实验很好地向我们诠释了这样一个道理：在灾难和痛苦面前，我们要能够坚强地生活，并发挥出自己生命的潜力，来正视苦难，那么我们的生命就会变得更加坚韧。就像那个南瓜一样，承受住更大的压力和苦难。

人生的道路总是曲折不堪的，总有千般万般的苦难。人们虽然会品尝到苦难的艰辛与苦楚，但也不能忽视它的另一面。在我国的古典诗词里有两句激励人心的诗“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”的确如此，苦难对于天才是一块垫脚石，对能干的人是一笔财富，对弱者是一个万丈深渊。当你战胜了苦难时，它就是你的珍宝;可当苦难战胜了你时，它就是你的屈辱。

著名文学家史铁生，18岁时就到陕西插队。他在那里干一些地里的重活。三个月后，因为腰腿疼痛，队里安排他去干喂牛的轻活儿。经常处于饥饿状态的他为了吃饱还常常给人家漆画箱。

后来，史铁生因为疼痛难忍，住进了医院。在住院期间，花去了所有积蓄不说，下肢还彻底瘫痪。他的母亲为他操劳得熬不住了，匆匆离开了人世。随后，他为了生计，在一家街道工厂找了一份临时工作-----在仿古家具上画山水和飞鸟。但为了看书和尝试写作，他每天只干半天，一月下来，只能领到15元，这活儿一干就是7年。

平静的日子没多久，灾难又再次降临，他患了严重的肾病。手术只留给他一个受损的肾。由于体力的原因，他不得不辞掉了工作，开始在家中一门心思地写作，很快他陆续在全国各地的报刊上发表了自己的小说，散文。其小说还曾搬上荧屏，引起影视圈很大的轰动。凭借他的小说，获得了多项荣誉。

史铁生的一生可谓是苦难的一生，但是苦痛打不败坚强的人。史铁生依靠写作在苦难中蜕变过来，获得了一个更豁达的人生。

文王拘，而演周易;仲尼厄，而作春秋;屈原放逐，乃赋离骚;左丘失明，阙有国语;孙子膑脚，兵法修列;不韦迁蜀，世传吕览。这些古代圣贤正因为经受住了苦难的考验，才书写了自己美丽的人生，完成了自己的成长蜕变。

“草木不经风霜，则生意不固;吾人不经忧患，则德慧不成。”近代哲人沈近思如是说。生命中难免有暗夜，然而只要我们心怀阳光坚强地面对，一定会发现生命中的每一次苦难对于我们都是那么富有深意。这些苦难好比是一张弹簧床，你越是退缩，越是止步不前;而当你坚强地迈出一步，它就会把你弹得很高很高，成就我们的美好人生。

我们最初的人生如同一粒种子，在成长的过程中，如果经受了苦难的浇灌，并且吸收了苦难的养分，那么我们终将会长成参天大树!

苦难是人生的经历 。所有人都想避开它，挣脱它，可无论人类怎样的反抗与努力 ，它从不曾离开 。

生活 中的幸福 与苦难，我们有时无法左右，正如我们不能奢求一生走下来只有鲜花与喝彩，也不能奢求一生中只有平坦的路而没有荆棘与坎坷。实际上，即便人人都在努力追求幸福与快乐 ，可又有几人一生没有一点苦楚的经历呢?

然而，苦难却是我们前进路上的雕塑家，它会把你打磨并塑造成全新的形象，或锋芒四射;或有惊人之举;或从天使演变成魔鬼……我们生活中很多人在经受苦难的磨练。一些人承受不住折磨终被压成一条虫，而一些人顶着苦难的考验挺立成为人中之龙。

曾一度迷恋《向日葵》明艳的色彩，可这幅画的作者文森特·凡·高是在经历怎样的凄苦、嘲弄、窘迫后才演绎了这幅价值连城的旷世之作啊!可谁想到过这些明艳色彩背后的辛酸与孤独 ?他一生悲苦，寂寞 ，没有人认可他，甚至在他居住的小镇上的居民要求政府把他关进疯人院。他对艺术热情且痴迷，但精神由于生活的经历备受折磨，现实生活的冷酷无情，使这位天才画家选择了自杀，享年仅37岁。他生前仅卖掉一幅叫做《红色葡萄园》的画，还是因兄弟 与朋友 的帮助以4英镑买下的。而如今那些不曾被人赏识的画却被巴黎、伦敦、荷兰博物馆收藏，并放在最醒目的位置上。他苦难至极的一生，也相应造就了这位苦难天才。那不被世人理解 的彷徨、苦闷与对生活的向往，用色彩表现的是那样的完美，与他的悲苦人生相比形成强烈的讽刺。冥冥之中，这又是一种什么力量在支配着呢?

《浮士德》是歌德倾毕生心血所完成的史诗性的巨著。然而这部伟大史诗是他经历了失恋 的锥心之痛后的成功。大诗人歌德外出旅行时爱上房东太太的大女儿 乌尔丽克，她正值妙龄焕发青春 的年华，而歌德已度过七十四岁的生日 。从此他陷入了爱带来的痛苦与激情中。开始他像换了一个人似的，这个沉默寡言、态度严峻、咬文嚼字、满脑子几乎都是诗歌 创作的老人，完全听凭感情 的摆布。他把自己 的全部热情倾注在十九岁的乌尔丽克身上。可姑娘的家人采取了拖延的办法。春季过去，转眼夏季也快要过去，他的痛苦与日俱增，终于到了该离去的时候了，还是没有得到任何许诺和任何暗示。这时候，仅仅与乌尔丽克最后一吻的歌德眼前展现出一片秋色，他在这种环境 下一气写下了他晚年最著名的爱情 诗篇《玛丽恩巴悲歌》。在七年之后，他又以八十三岁高龄完成了伟大史诗《浮士德》的创作。是爱情让他饱受痛苦。歌德的多次失恋，都是凭借文学来摆脱精神痛苦的，也因此在这样的情感 苦痛中完成了惊人之作。

若不是这样的悲苦经历，不知道我们还会不会看到这些不朽的精彩 。正因为苦难与痛心的感受，人的思想少了浅薄与浮躁，多了深刻的思考与惊人的表现力。我们不得不承认这种力量是苦难铸就的。大凡有成就者，同样有着苦难的经历，他们在寂寞与凄苦中坚持自己的理念，似一个苦行僧在岁月 中接受风 雨 的洗礼。有时，在终老也未曾被人理解，但思想的光芒不会因肉体的消失而终止。

“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身。”苦难是磨练心志的经历。在《我的限量青春》里说：“失恋、痛苦、挫折 、失败……如果这些从来没有经历过，人生未免不丰富。”而丰富的人生才会让一个人有更多的感受去表现精彩与深刻。纵观古今中外，大多被世人认可且流传不朽的思想精髓无不是苦难的产物，数不胜数。司马迁忍辱苟活，经过十多年功夫，终于完成五十多万字的巨著《史记》。一生中只有七个音符财富的柴可夫斯基，却流传大量传世佳作，如果他不能忍受悲苦的生活与评论家的否定，我们还能欣赏 到《悲怆交响曲》、《天鹅湖》、《罗密欧与朱丽叶》吗?一直在误解与非议中度过的尼采，固执的用自己的思维方式来回应那些讥讽与白眼。贝多芬的两次失恋曾令他写下遗嘱自杀，但最终从音乐 中寻找到安慰，写下《第二交响乐》、《第七交响乐》《第八交响乐》《第九交响乐》而成为音乐大师。还有海伦、霍金、梭罗……如果他们的经历与生活在一片掌声与喝彩声中，难免被世俗的羁绊消磨，也不会有真正的思考，不会让思想与灵魂绽放精彩与绚丽。

或许这些圣人可以在苦难与逆境中创造惊人的价值。作为凡夫俗子的我们只能在磨难中消沉吗?那只是为自己找的借口或让自己变得愈发浅薄与平庸罢了。

苦难， 苦难是人生的老师 ，似一剂历练人才的良药，被世人越来越看重。在澳大利亚这个发达国家，教育上信奉“再富也要‘穷’孩子 ”。他们让孩子从小就去感受磨难，连躺在婴儿车里的婴儿都要接受炎炎的烈日。可见他们的良苦用心。歌德说“凡不是就着泪水 吃过面包的人是不懂得人生之味的人。”不拒绝苦难的内心体验，用积极向上的心态去把这种磨难转换成一种力量，真正实在的思考感悟 生活，坦然豁达笑对人生。

淡然心境是趟过苦楚的河练就的。这是很多人追求的一种心态，但实则在鲜花与掌声中极易被庸俗与浮躁所消磨。每天嚷着看淡些的人，却总是拿起了放不下，使自己身处困境。

我们学会正确对待苦难，让这种经历成为蓄积的力量，使自己的思想境界上升到一种高度，少些媚俗、浮躁与庸俗。

借用一句话说：你让我身陷地狱，我却由此走向天堂。

这才是在苦难中汲取力量，继而走向豁达、淡然的生活，走向人生的精彩。

胜利的喜悦来自于困难，困难是走向成功道路的一块垫脚石，战胜困难想是在沙漠中获得水的滋润。 The joy of victory comes from difficulties. The difficulty is a stepping stone to the road of success.

小时候，对我来说困难就是不管你尝试多少次也无法成功，它会使你气馁;小学时，我觉得困难是无论你怎么努力也考不上好的班级;现在，我认为困难是当你下决心要做好一件事时，却无论你怎样努力去做也做不好。

小学三年级时候，我发现渐渐的很多同学每天都骑着属于自己的自行车从我身边越过。我非常羡慕他们，因为能有一辆属于自己的自行车是一件非常幸福的事。晚饭后，就向爸爸妈妈说了我的请求。请求爸爸妈妈买一辆自行车给我。虽然爸爸妈妈答应了，但是他们有一个前提：我要学会骑车。我听到爸爸妈妈的这个条件，心想：他们说的这个前提也正是我想到的。于是我就答应了。

到了周末，我要去广场练车。本来爸爸妈妈要陪我去的，但是糖临时有事不能陪我去了。我只好孤身一人前去广场练车。当我来到没有什么人的广场后，开始了困难的练车。当我一脚着踩踏板，一脚蹬在地上后，自行车开始缓慢的前行。突然自行车失重了，向倾倒一边然后就连人倒在地上摔了个狗啃泥。

虽然这样，但是我不会半途而废的。我爬起来后，又重振旗鼓练车。但是很不幸，第二次像刚才那样倒了下来。又试了第三次，第四次，第五次结果还是失败了。我本来想放弃的，但是我不想放弃，也不允许放弃。因为我要一辆属于自己的自行车，现在它是我的战胜困难的力量。

我要坚持!重新调整心态后，又开始了练车。我一脚踩踏板然后一脚用力一蹬。车慢慢地往前行走一米，二米，三米虽然车子一路东弯西拐的，但是我成功了。最后爸爸妈妈也实现了诺言给我买了一辆自行车。我有了一属于自己的自行车。

经过这次的挫折与困难，我成长了。挫折与困难能使人成长。

珍珠经过打磨才会变得光洁亮丽，璞玉经过雕琢才会变得晶莹剔透，镰刀经过磨砺才会变得锋利……由此可见，只有经历磨难，人才会变得更加坚强。

有这样一个故事，农民向上帝祈求风调雨顺，上帝满足了他的愿望，农民心想，来年一定会大丰收的，可是等到来年，他的田地里麦子直直的挺着，可却没有多少麦穗，而别人的田地里，麦子都弯下了腰，麦穗很多，农民质问上帝，上帝说：“只有经过风雨洗礼，麦子才会茁壮成长。”是呀！我们总是渴盼人生道路上少一点坎坷，这样会让我们轻松一些，可是朋友，这些磨难正是我们必经的，我们不能刻意地去回避它，只有迎难而上，把它们作为我们走向成功的垫脚石，那么我们会进入成功的殿堂。

冰心《成功的花儿》中曾说过：“成功的花儿人们只惊羡它现时的美丽。”是呀，哪一朵成功的花背后不经历风雨，不挥洒汗水呢？《史记》的作者司马迁因为他人辩护，而遭受了令人羞辱的宫刑，或许换作其他人，也有可能自此一蹶不振、郁郁寡欢吧。可司马迁却未曾退缩，他曾道“人之死，或重于泰山，或轻于鸿毛”。他抛下了这痛楚，开始在狱中完成一部巨作《史记》，夏天时，他的身体受到蚊虫叮咬，可他不为所动，依旧挥洒汗水，锲而不舍；冬日里，他忍受寒冷，即使手指僵硬，也依旧写《史记》。他遭受了常人不能忍受的痛楚，但他咬牙坚持，最终完成了《史记》，被后人誉为“史家之绝唱、无韵之离骚”。可见，风雨之后，人们才会逐渐走向成功，太过风调雨顺，便会使人们疏于防备，导致了自己最终的失败。

曾有一句名言“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为”，可见成功的道路上要经受磨难的洗涤，这也正如我们学习一样，考试简单的，常有人粗心大意，掉入陷阱，而难的，大家一起披荆斩棘，反而有意想不到的成果，可见风调雨顺未必好，风雨漂泊才是真。

不经历风雨怎能见彩虹，让我们一起克服磨难，披荆斩棘，走向辉煌。

[以苦难为话题写作文

活在平凡的世间，我们不可能经历那么多惊天地泣鬼神的大事，但是生活中的艰难困苦却一刻也不放松侵袭着我们的心灵。确实如此，苦难将时刻伴随着我们成长。

一帆风顺的人生不是完美的人生。因为它缺少了同苦难斗争的经历，也就少了份磨炼少了份财富。人只有经历了一次又一次苦难的磨炼，人方才会坚强、成熟。

俗话说得好：“阳光总在风雨后，请相信会有彩虹”。只有经历了暴风雨的洗礼，雨后的天空方能显现出阳光下彩虹的绚烂多姿。苦难便是这暴风雨，给你看见明媚阳光、绚丽彩虹机会，帮你洗去幼稚、洗去软弱、洗去爱哭，教你学会坚强。这样看来苦难到不失为一笔宝贵的财富。

用乐观的眼光来看待苦难吧！苦难其实也并非那么苦！不是有人这样说过吗？“苦难是帮助我们找到幸福的喜鹊。”这正是乐观的表现，坚强的表现苦难中以苦作乐的表现。苦难再所难免，不要用难过来对待苦难，那么苦难将会更苦。

万事都有两面性。坏相反的就是好，用乐观的心看待。苦难也将变得幸福，你将会发现苦难中的乐。

我是个乐观的人，我不会因为苦难的存在，而顿感周围事物的苦，相反我将会更会发现生活的精彩。

小时候，曾因不赶紧幼儿园而胆怯的躲在妈妈的风衣后面;上学了，我也不敢在课堂上举手发言;舞蹈表演时，我也怯怯地不敢上台。这一切，都是因为我的性格—胆怯。

那是在一个阴森森的夜晚，轰隆隆的雷声再配上这狂风暴雨，那场景可真够震撼的。贪玩的我在小伙伴家玩过头了，想回家，可又不敢走夜路，我想，走嘛，我又很怕，不走嘛，我怎么回家?于是，我向小伙伴借了一把雨伞和一只手电筒。

我选了一条比较安全、并且有路灯的路，便踏上了回家的路。可是，走到哪里，我发现，路灯全熄了，我暗自欢喜：哈哈!幸好我有自知之明，变按了一下手电筒的按钮，咦?怎么开不了?噢，好家伙，居然借了坏的手电筒给我，正当我准备继续走时，“咚”的一声，把我吓了一大跳，哎呦妈呀，有鬼，我“嗖”的一声，径直跑向往家的方向。可是，没过多久，我就感觉怪怪的，这时又一声“咚”的声音，哦。原来是路边的垃圾顺着雨水掉进了河里，真是的，害我吓一跳。我看了看手表，哎呀，快要七点了，我急忙又向家里跑去。

不过，我经历了九九八十一难，我终于回到了家。

经过了那个狂风暴雨的夜晚，我战胜了胆怯。从此，我敢大胆地踏进小学大门，还敢和同学们大胆地交流;我敢上课时大胆地发言，还敢上台演讲;我敢舞蹈表演时大胆地踏上舞台，还敢自信的表演。我，战胜了胆怯。

苦难或许是上帝赐予人们的礼物。在苦难之海中，狂风的呼啸，你可以感受暴雨的狰狞。有一些人在苦难中沉没，更多人选择在苦海中扬帆起航！

苦难是弱者的无底深渊，信徒的洗礼之水，强者的晋升之梯。直面苦难的人是强者，笑对苦难的人更是智者，苏轼便是如此。

“青苗之变”他路贬“八千”，乌台诗案，他九死一生，少年成名的他或许会感慨命运的嘲弄。然而，“大江东去”时的豪言化为“一蓑烟雨任平生”的淡然；小舟从此逝的愤慨褪淡为“九死蛮荒吾不恨”的淡然。

苦难对他来说只是炼烧，炼得愈烈，他的心也就愈纯粹。苦难之沟中子瞻心明，聆听诗歌之静，吟唱文章之雅；东坡扬帆起航，在天际留下属于自己的身影。

佛家有云：“无心无惧，无欲无畏。”上天把湘西的灵气与命运的苦难同时给予沈从文。文字上的否定，政治上的污蔑曾使他的心灵黯淡。或许，这位“湘西才子”会从此一蹶不振，重复着那个时代的悲剧。然而，沈从文选择“海路”———“扬帆起航”。他放低了曾经孤傲的姿态，与无声的文物对话在心中，终在另一个领域，成就了另一个沈从文。

苦难是一场没有终点却有输赢的航行。胜者扬起风帆驶向光芒，败者则在中途放弃葬身大海，胜者与败者的转变只取决于你敢否直击苦难。

凡高天赋异禀，世人的轻视不曾使他熄灭对绘画的热爱；身体的缺陷不曾阻止他对梦想的执著。然而他终究败给自己的内心，面对精神上的痛苦，他选择了逃避，他选择用一把手枪结束自己的生命。在我看来，这不叫潇洒，这是懦弱，是对不公命运的屈服！

在苦难的航行中，扬起你的风帆，飓风无法掀翻你，骇浪也无法吞没你。请你相信朝阳终将在海平面上升起！

清晨的浓雾挡住了远方的视线，无法眺望，远方是否平坦，生活，成长亦如此。 ——题记

步入花季，虽以成熟，但仍有暴风雨在等待，所受的挫折，必须承担。回想往日，一切平坦顺利，无须烦恼。但，梦归梦，始终得回到现实。

可以预测往后的挫折会更多，当然，也会更难承受，这仅仅是因为长大了。

山清和水秀，如此美景，然而，心中的直觉却让我选择了狂风和暴雨。虽然不可思议，但总有它的乐趣。相信吧，阳光总在风雨后，因为，没有人能随随便便成功。

成长是残酷的，前一回的内容历历在目，而后一章的消息，紧封不泻，我们无从知晓。

阳光下，小草挺拔而有生气，风雨中，也仍然不失风采，阳光重现时，掸掸灰尘，依旧神采飞扬。新时代的花季，正如此，始终保持着顽强抵抗，不怕痛的精神。

成长道路上，摔跤是难免的，膝盖磕肿了，揉一揉，站起来继续走，不要怕，风雨中这点痛不算什么，擦干泪，至少我们还有梦。

成长在于挑战，柳暗过后的花明正是成功。生命中的每一分钟都涌动着为理想全力以赴的血液。

道路还是脚步多，千万条路就有千万个脚印。突然间，自我的观念发生改变，看待问题的角度也会发生变化，比如挫折。

在挫折中成长，在成长中成功，在成功中登上顶峰。站在高山之巅，俯首下视，一个个的阶梯正是挫折!

挫折见证，艰难与成功同在。不要在意成就的大小，实现一个是一个，人生在世，目标如满天繁星，了解一个征服一个!

挫折见证，苦难与快乐同在，事物的两面性难以一一呈现，但只关注一面是可怕的，在苦难中寻找乐趣，在挫折中体会真理，所有的迷团终将解开，浓雾渐渐淡去，远方的景色原来如此美丽。

什么是苦难？苦难是一个十分抽象的东西。苦难可以成为成功的垫脚石，苦难也可以成为成功的绊脚石。一个人的一生必定不会一帆风顺，总会经历失败，这时苦难将磨砺你，使你变得更强大。和苦难并肩而行，也就意味着离成功更进一步。这就是苦难，爱和恨的结合体。

俗话说：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……”的确，只有经历过一番磨砺和锻炼，才能丰富自己；只有经历过苦难的洗礼，才能不断地发展自己。

苦难，每一天和你并肩而行，看的就是你把苦难看作自己的队友还是敌人。不同的选择必定会有不同的结果。

而我更喜欢把苦难看作是自己的队友，因为我很清楚“不经历风雨怎么见彩虹”这个道理。记得有一次，苦难将我的自信一次又一次地打垮、摧残。那是期中考试前的那个晚上。以前政治成绩还可以的我，在那天跟自己开了个玩笑：打算考前不复习政治，临场发挥，随机应变。我觉得政治才50分的分值，却要付出比其他分值更高的科目更多的时间和精力，还不一定能拿高分，花费很多时间在那里未免有点“小题大做”了吧？

和苦难并肩而行，也就意味着要付出更大的代价和危险。考试成绩出来了，结果不出所料，之前的妄想让我付出了沉重的代价。考前几乎没有复习政治的我，政治只考了30多分，排名已经接近倒数了。

苦难，激励我，提醒我，使我不会后悔莫及。随后，老师找到了我，我如实地把情况告诉了老师。老师吃惊地看着的我，然后深深地叹了一口气，把手搭在我的肩膀上。那肩膀的力量犹如是苦难捎给我的来信，使我为自己的骄傲自大付出了惨重的代价。我低下了那高傲的头颅，望着老师，准备接受苦难的“惩罚”。老师放下板着的脸，意味深长地对我说：“丑小鸭是经过努力才变成白天鹅的；人要是不努力，怎来成功？请记住：一分耕耘，一分收获。”从老师那充满失望的表情上可以看出：我辜负了老师的期盼，对不起父母，更对不起自己。老师的一番话使我受益匪浅，感受良多，更让我懂得苦难每一天和我们并肩而行。

失败不等于失去一切。苦难及时给我力量和鼓励，给我挫折和经验，给我勇气和指引。感谢苦难，是苦难提醒我不再骄傲；感谢苦难，是苦难教会我做人的道理——一分耕耘，一分收获！感谢苦难，每一天和我并肩而行。

卡夫卡与小女孩的故事

1923年春天的一个午后，一位中年男子神情疲惫地走在柏林的一条大街上，他患有严重的肺结核，生命对他来说已经所剩不多。 一个小女孩坐在地上，哭泣声引起了他的注意。小女孩丢失了心爱的洋娃娃，那个洋娃娃是她用积攒了一年的零花钱买的。

男子摸了摸口袋，他居然连一分钱也没有带，只好哄她说洋娃娃没有丢，可能是到别的地方玩去了。小女孩不听，仍旧哭。 男子皱着眉。突然眼睛一亮，说："洋娃娃要是过几天还没回来，她就会给你写信的。"

"给我写信?"小女孩止住了哭，好奇地看着他。"是的。"男子笑着点头。小女孩露出了笑脸。 几天后，小女孩果然收到了一封信。信里，洋娃娃详细地向她描述了自己在哪里玩，沿途都有什么美丽的风景。她读着，觉得真是神奇极了。

以后，每隔一周，小女孩都会收到一封信，这些信在她的眼前展开了一个神奇的梦幻般的世界。 可是，两个月后，"洋娃娃"再也没有来信，好像突然消失了。小女孩收不到洋娃娃的信，整天哭哭啼啼，饭也吃不进去。

一天，一个中年女子来到小女孩家，拿出一封信。信仍是"洋娃娃"写的--熟悉的笔迹，调皮的口吻。小女孩捧着信，惊喜万分。 女子是男子的遗孀，她在整理丈夫的遗物时发现了这封未及寄出的书信，所以就按照信封上的地址找了来。

小女孩的妈妈抱过小女孩说："孩子，你知道给你写信的人是谁吗?他就是大名鼎鼎的作家卡夫卡啊!"小女孩可不管这些，她知道自己受了欺骗，洋娃娃再也回不来了时，又伤心地哭了。

几年后，小女孩长大了，从课本里，第一次看见卡夫卡这个名字。带着好奇，带着一点点激动和困惑，她开始慢慢走进他的文字世界。那里是如此的广博和深奥，她读不懂，可她已经朦胧地感知到那是一个让她钦敬的人了。

20岁时，女孩已经读完了卡夫卡的所有著作，再后来，她开始研究他，揣摩他，写了很多关于卡夫卡作品的论述。她在报纸上开设专栏、出版专著，她演讲、游说，为卡夫卡作品的推介起到举足轻重的作用。

40岁时，已为大学副教授的她接受了一家报社采访。当被问及为什么对卡夫卡的作品情有独钟时，她谈起了30多年前那个午后，谈起了那个洋娃娃的故事。

她说："伟大的心灵产生伟大的作品，当我能慢慢品味出那个善意的“欺骗”背后蕴藏的大爱和无私时，我就知道，我的生命从此再也无法和一个人的名字分开了。那与其说是一些书信，不如说是一个濒临死亡的人给予一个孩子的最好礼物，给予这个世界的最后阳光和温暖。"

那些书信，她一生珍藏，最后，全部捐给了国家博物馆。