我的孤独作文汇集20篇

读百年孤独的时候，像是站在滂沱历史上的一抹影。却回望，淡漠视循环往复的深妙处。

孤独不止于孤身以独立与世。无人懂，那是寂寞;心灵上的空虚与不得共鸣的悲伤。不知是谁说了那么一句：大抵是悲伤之人能写出确凿人心的话，藏在深处，一粒小石落水，滴答，翻起千层漪。世间的残酷刑判者是时间。曾经觉得欢愉，还没听真切，早已释在岁月流沙里。

亘长的岁月，本身即是孤独。

——题记

当内心虚无时，辅以外界之物达到安慰。

百年孤独中，印象最深刻的除了第一代祖母乌苏娜，还有奥雷连诺上校。激情与热血是年轻的资本，初代不甘当下，选择另寻出路，尝试新世界的开拓。那个时候，世俗、困惑、狭隘，思想和世界是同步的。有时候停下脚步，不是屈从与命运，而是使然。使然，是一种随性，一种选择之上的必然。这种使然贯穿整个故事，整个时代，整个一生。乌苏娜看到这种使然，阿玛兰塔也看到这种使然，但是却无能为力。她无法阻止自己的仇恨，无法阻止自己的爱和不爱，这种使然，让其害怕，以致后来的习惯。像是战争，像是作为情妇的佩特娜·科特。当奥雷连诺第二遇上情妇的时候，他就知道，他永远不会爱上他的妻子，但当他在死之前让人抬去妻子那里的时候，他也知道他不会属于情妇，却也离不开。

往往岁月在不知不觉中夺走你的资本，枉然若梦的瞬间，你便老了，失去了再行动的能力。

奥雷连诺上校小的时候，纯真却充满好奇。少言却专注小金鱼的制作。这是他的寄托。安静在一件事物的时候，不考虑其他的那份纯粹，或许是他最珍贵的一切。戎马尊贵，为荣誉而耗费生命的时刻，我仿佛看到他的茫然。半生的耗费，结果还是回归本原。整个过程是孤独的本体。当失败来临的时候，未尝不是转折。福祸本相依，在此也无法称其为福祸。

当奥雷连诺上校尝试再次拾起年轻时候的激情与热血时，他的战友及好友，望着他，说：上校，我以为您已经很老了，但是，实际您已经比我想象的还要老了。

孤独在一定意义上的解读，除了不曾被理解和认同，更有面对一切使然的无能为力。那是一种，从希望到失望到绝望最后不得不接受的过程，甚至连这过程都感觉的孤单。

因为孤军奋战，所以感觉累乏。

乌苏娜一直不愿意相信，或者不愿意承认。有些事情是使然，有些悲剧确实重复上演。整个历史，从发展的角度来看，在新与旧，罪与赦，善与恶的不断交替中。一切改变，变革，战争，伤痛，流血以至于分别，不断的重复。当重复的次数不断增多，开始与结局呈现看似相同的结果的时候，是否这种重复不再具有意义。当然，从吉普赛人的到来，或者更早，从第一代的开拓领地的时候开始，到后来的电力、工业的兴起，不得不承认，若没有用于改变的举措，并不能达到。人类在这样的进程中，处于重要的甚至更多的微小的位置和左右。而这种重要也可能是一种使然。

历史在演变中，迫使做出改变，迫使一切悲伤和孤独的事情发生。而人类的承受，必不可少的付诸实际，让一切的行动变得可笑和骄傲。

这也是庆幸所在。既然轮回的结局是让重复变得毫无意义，那么在迫使做出改变的那个瞬间，那件事，那个人都变得十分重要。既然使然的机会都是公平的，那么使然的结局变得同样重要。站在个人角度，这是一种荣幸，是一种唯一。从整个历史来说，这是一种使命，一种不得不为。其实，最感孤独的时候，不是最终的明白，也不是在消耗岁月时的不知所以，而是在整个抗争之后，藏于平静之下的无力感。

岁月，不知何时，已经带走徒增的一切，留下来的，渺小的事物，可以让其专注。是一切稳态，美好。

今年，我七岁。一个充满童真的年纪，我如一颗流星在五彩缤纷的北极星空下划过，灿烂而炫目。七岁，我可以肆意妄为，无法无天，我可以光着脚丫在雨中奔跑，踏地水花作乡，自己再呵呵傻笑；我可以穿着新衣服在草地上打滚，在泥地里捏泥巴，也不用担心被父母责骂；我可以把头发弄的乱蓬蓬的就出门，我可以一个星期不洗澡，我可以任性耍脾气……七岁的我拥有太多特权，不用担心激流、石头，我该想的是如何享受明天的幸福。

今年，我十岁。我还是我，那颗流星，只是我又认识了一种新颜色——黑色。我的眼睛不在被甜蜜遮挡，我开始看这个世界，天气虽然多是晴空万里，但偶尔也会乌云密布。我开始懂父母，懂生活，懂自己，我不再随意任性，不再无理的要求哥哥把一切都让给我，我也开始谦让，做那一份的妹妹。三年过去了，我懂了很多，妈妈说：“这就是成长吧！”

今年，我十三岁。流星在飞，从未停止，只是黑白色的星空是否依然美丽？成长意味着烦恼，意味着挫折，意味着即便是暴风雨来，我们也要用自己的身躯顶住！或许，成长让我们孤独。偶尔，也会思念那年的七岁，眷恋曾经的臂膀，贪恋家的温暖。十三岁，我已离开家独自前行，我学会了苦与累自己扛。你可能会说：那干嘛不一直呆在父母身边呢？多好啊！我要告诉你：因为我不甘心！我要让我的青春注定是隆冬！是烈日！无法平静！

青春无悔，我还有路要走！洽谈青春，我还有梦要追！

小学毕业之后，由于种种原因，我选择了回到了“陌生”的老家上初中，而父母继续在广东打工挣钱，哥哥他们则去读高中了。原本依赖在家人身边的小女孩，不得不独自一人去面对生活，承担生活的重任。

刚离开家人的时候，我就像飞出笼子的小鸟，享受能自由飞翔般的喜悦。我终于摆脱了爸爸的管教，不用听到妈妈的唠叨，也不用受哥哥们的欺负了。我解放了，我可以做自己喜欢的事，可以过自由的生活！我仿佛成为了全天下最兴奋的女孩。

可是，这种兴奋持续得不久，渐渐地，我发现，事情远没有我想象中的那么美好！曾经，当我遇到困难时，可以找父母指点迷津；曾经，当我寂寞无聊时，可以找哥哥们玩耍：曾经，我们一家人在一起的日子是那么的快乐……而现在，不管做什么事情都只有我一个人，一个人去上学，一个人放学回家，一个人待在房间里，一个人做家务……我不得不一个人面对生活所有的事情，所有的事情得自己学会去解决，所有的委屈自己学会去承受。每当想起远方的家人时，一种孤独的感觉总是萦绕在心里。慢慢地，我讨厌这种孤独的日子，讨厌周末回到冷清的房子。可想起远方打工拼命赚钱的父母，我怎能向他们诉说我心中的苦恼，我不想让他们担心，也不想显示自己的懦弱。不就是一个人吗？我照样会过的很好，过的精彩！

但无论我怎么安慰鼓励自己，可还是无法磨灭我想家，想爸妈，想哥哥们的心。曾经被骂过千遍万遍的家，现在觉得是多么的温馨！好想吃到妈妈那可口的饭菜！好想听到爸爸开玩笑的声音！好想见到哥哥们那熟悉的面孔！所以，每当周末接到爸妈打来的电话时，我仿佛就像身处在快乐的天堂一样；每当哥哥们节假日放假回家时，我仿佛感觉比吃了蜜还甜；每当寒暑假来临时，我仿佛如多年未归的游子，迫切的想见到爸妈。

虽然，现实残忍的告诉我，我不可能时刻围绕在亲人们的身旁。在面对每个孤独的周末和杂乱无章的现实时，我不能逃避，也不去抱怨，不管心里有觉得多么的孤独无助，都不能哭泣。我一次又一次的提醒自己：我长大了，再也不是一个小孩子了，是一个小大人了，我要学会独立面对生活，总有一天我要离开家人的怀抱，去追寻自己的梦想，寻找属于自己的那片蓝天。

曾经那个胆小不懂事的小姑娘，已经慢慢在成长，已经是一个坚强独立的小大人了。在回来的一年里，我懂得了很多，也学会了很多。买东西时，我会厚脸皮地跟老板砍价，而不是买了直接给钱；生病时，我能自己去看病买药，而不是只会哭哭啼啼；饿了时，我会自己煮饭炒菜，而不是只会站母亲后面发呆……

纵然不在家人身旁的日子，自己经受了一些苦难，受到了一些委屈。可想想父母为了供我们兄妹三人读书，不辞劳苦在外面打工赚钱，比起他们所受的，我这点又算什么呢？亲爱的爸妈，你们不要担心，曾经依偎在你们身旁的小女孩，已经长大了，我现在能做的就是把自己照顾好，努力学好文化知识，将来做一个对社会有用的人，来报答你们的养育之恩。

人生不可能一帆风顺，总会遇到挫折，我们要学会勇敢微笑地去面对，有句话那么说的，不经历风雨，怎能见彩虹？迟早有那么一天，我要离开家人去追寻自己的梦想，而现在所经历的不过是为了夯实基础罢了。我不能选择生活的环境，但我可以决定生活的态度。与孤独一起走过的日子，我学会了微笑面对生活。为自己的成长而喝彩吧！

马尔克斯在《百年孤独》中曾流露出这样的心境--“只是觉得人的内心苦楚无法言说，人很多举措无可奈何，百年一参透，百年一孤独”。对个人而言，能够直面孤独又何尝不是一种心灵上的逾越和征服？

独行是喧嚣繁华世界内的无奈之举，亦是智慧之举。回顾历史，放眼现实，无数鸿篇巨著，无不是其作者在孤灯下独自守望，苦苦熬成的。曹雪芹，一个从清风明月间走出的旷世才子，他的寂寞是近乎苍凉的，他没有名门望族的显贵，没有封官赐爵的荣耀，有的只是一个破落的庭院和几声杜鹃啼血的哀鸣。但正是这份孤独寂寞，催生了曹雪芹的灵感与遐思，终于“字字看米皆是血，十年辛苦不寻常”的《红楼梦》问世。

古往今来，在历史文化长河中，陶渊明，李太白，苏东坡……刚刚如巍巍昆仑般矗立的文化思想巨人，他们的人生都是寂寞孤独的，孤独地让后人不忍回顾。他们的孤独是个人的不幸，却是历史的大幸。如果我们能够直面孤独，孤独变会化为人生的基石，支撑我们攀爬，征服更遥远的山峰。

渗透人生的孤独，我们便能走得更远。或许你曾立下不登峰顶绝不止步的誓言，但若懂得沉寂内心，默默独行，你定会在追寻途中采撷泥路的感动。撒哈拉沙漠的漫漫狂沙中留下了三毛孤独的步履，龙门千佛古色古香的遗迹间有着席慕蓉孤独的流连，阿里山日月潭的秀美山水中更有着林清玄孤独的章节与心跳。“有些路，只能一个人走，有些关，只能一个人过。”而你，只需静心轻嗅山间野茉莉的芬芳，聆听蝴蝶的浅吟清唱。

孤独，你一个人上路。静心，做最好的自己。自得，然后看最美的风景。

然而，在这个交通网络发达，信息爆炸的时代。每个人都渴望不沉默，期待不平凡，微博，微信，一石激起千层浪。你说，我说，众人高举言论自由的大旗，在这个喧嚣的社会尽力闹腾，却也在这个复杂纷繁的时代迷失，沉沦。

这个世界大多数人都是用脚趾头来思索世界和来选择道路的，如果偏要用头脑和思想来选择道路，那么我们只能承担起不合潮流的孤独。这时，独行便显得尤为可贵。

“时人不识凌云木，直待凌云始道高。”生命中的寂静没什么可怕，生命中的孤独没什么遗憾。静心独行，你便明了，外物皆自在。

一路走来，谁都不能与谁相伴走到最后。人生终将独行，苍凉又悲壮，但还是要执著地走下去，因为，生活在别处，梦想在前方。

古代的帝王称呼自己为“孤”，多少末代皇帝就是因为承受不住这一个“孤”字，失去了天子的威严和权力，而让列祖列宗金戈铁马打下的江山毁于一旦、横尸他人之手。

历史上，李白曾豪迈高歌：“古来圣贤皆寂寞，唯有饮者留其名。”他是孤独的；杜甫也曾咏叹：“会当凌绝顶，一览众山小。”他亦是孤独的；司马迁用孤独写了史家之绝唱—《史记》； 孙武用孤独铸就了兵家地满山遍野尝遍百草，李时珍成就了东方医学的鸿篇巨制—《本草纲目》； 更有屈原，孤独一人忠心为国，最终一边吟唱着“众人皆醉我独醒，举世皆浊我浊清”，一边孤独一边纵身滔滔泪罗江，一曲《离骚》成了千古绝唱。

孤独是一把双刃剑，对于承受得住的人来说，它是通往成功的敲门砖，能让人脱俗独立，在淡然的处世态度里得到自我提升；而对于难以承受的人来说，孤独就像毒药，让人意志消沉、与世隔绝，拒绝自我提升和进步，就离成功越来越远。

天空像是被飓风吹了整整一夜，干净得没有一朵云，只剩下彻底的纯粹的蓝色，张狂的渲染在头顶上面。像不经意间，随手打翻了蓝色的墨水瓶。晕染开的，千丝万缕的蓝。

有些感觉曾经不经意间就出没在世界的某个角落。比如正在担心风筝坠落，突然就刚好来了和煦的春风。比如正在担心阴霾蔽日，突然就看见阳光普照。比如一直担心的化学考试，最后三道大题刚好前一天晚上黑着眼圈熬夜的时候全部看过。比如我在害怕的时候，而你刚好从我身边经过。比如怕凤凰花凋落一地，而夏天就变得似乎永远不会结束，阳光灿烂充满整个世界。

很多分辨不了的黑夜和白昼，他们轻轻擦过晨昏的边缘，于是他们也这样擦去了我们曾经的年少轻狂。很多的街道，很多的流金岁月、沧海桑田。独自昏睡的黑夜，是成年后我对你的缅怀，是我焦灼的漆黑，我年少时你的眉宇。世间离散的月光，是清明前我对你的凝望，是我晶莹的泪光，我容颜里你的摸样。

你是寒气尽头的雪线。你悲悯是额头的痛楚，被火光照得多钱。你是不朽，你是缠绵。你穹顶上刻下的倏然，是我一场无法醒来的觐见。再看我最后一眼吧!我的少年。

往事回首，再一眼，永铭记。

落寞的孤辰，乱了谁的发梢：三生的河畔，许了谁的流年。奈何桥上谁饮了那碗孟婆汤，刻下这悠远的思念。遗忘，感伤!月老手中绑错的红线，苍涩了千年。似水流年，允我相思不尽：蝶花陨落，许你一世柔情：残缺了月圆，凄美了誓言，终是那一世花开。这一生花落……

谁懂?

我喜欢在夜晚拥抱自己，因为只有这样，我才会觉得，自己不是孤独的。

――题记

儿时，我是在别人的拥抱中度过的。

记得，每天清晨，妈妈会抱着我站在阳台看着外面的景色，记不清妈妈在那时对我说过什么，只记得自己喜欢在这个时，把头深深地埋进妈妈的怀抱中，轻轻的，柔柔的，香香的，那是妈妈的味道。

记得，上幼儿园时，爸爸会抱着我一步一步走向学校，每次到大门口时，我就会赖在爸爸的怀里不下来，任性的让他再把我抱回去，爸爸总会把我慢慢放下，然后说：“宝贝，爸爸累了，抱不动你了。”然后我会很懂事的替他捶背，再跟他勾勾手指，让他答应我，明天要继续抱着我，永远的……因为在他的怀抱中，有爸爸独特的味道。

长大了，我开始学会拥抱自己。

人毕竟是要长大的，爸爸妈妈已经没有力气再去抱动我，我知道，他们已经结束了青春的日子。况且，我已经开始渐渐的拒绝别人的拥抱，那让我觉得恶心，觉得不自在，因为自己明白，那个拥抱不属于自己一人。

缺少拥抱的我是孤独的。当我把这句话告诉默默的时候，她立刻张开双臂想要拥抱我，我条件反射的把她推开，说，别恶心了，又不是小孩子，抱什么抱嘛。默默笑了笑，对我说，她不希望我孤独。我说，我只是开个玩笑而已。然后很木然的笑了笑，我想，那时我的笑一定很难看。默默没有看着我，背对着我说：“你拥抱过自己吗？”

我拥抱过自己吗？那有夜，我失眠了，一直在思考这个问题。是啊！从小到大，只有别人拥抱过我，我却是没有尝试过去拥抱自己。从床上慢慢的坐起来，张开双臂，轻轻的拥抱自己，我楞住了，为什么我的拥抱那么冰凉，没有从前爸爸妈妈拥抱我时的那种温暖。我闭上眼，一直这样拥抱着，回想着，沉默着。将头狠狠的埋进自己的怀中，我可以闻到妈妈的香味，爸爸的气味，我知道这不是我一人的拥抱，这是他们赐予我的拥抱。

就这样，我开始喜欢在无助时，痛苦时，哭泣时，还有在每天的黑夜，去拥抱自己。

我自己都不知道这样做有没有意义。但我至少知道，拥抱自己时，你会发现自己不是一人存在的。

[拥抱自己时你不孤独作文

很多人不喜欢孤独认为孤独，是自己没有朋友交际能力差的表现，所以假装和周围的人很要好，装作自己并不孤独的样子，其实孤独也不是一件坏事。

与其把自己伪装起来，和一些并不喜欢的人装作要好的样子，还不如做回自己，用真实的自己生活，这样情况下交的朋友才是真正的朋友，因为他们所了解的你是真正的你，他们是知道你是这样的人然后才和你做朋友的，而不是因为你所伪装的表面和你做朋友，这样的朋友才知道珍惜不是吗？

孤独使人变得成熟，旁观者清，而孤独的人被孤立在为可以说是，所有似的旁观者所以他会比任何人都了解那件事的真实情况，知道哪些人是虚伪而装作很诚实，看清人心也就明白了许多是何道理。

哪怕有事就坐在喧闹的人群中，周围的人都在欢乐的聊天，讨论着一些你也了解的话题，可是你还是差不上嘴，只能默默坐在旁边，看着他们的笑脸，内心被孤独感所淹没，可那又能怎么样呢？我和他们处不好，又何必伪装成他们感兴趣的模样和他们哈哈大笑。呢？我就是我，不为任何人改变。

我曾经有一个很好的朋友，但是，但是在人的成长阶段，他发现了另一个好朋每天和他一起出门，一起来上学整天的形影不离，被人们所成为“情侣”我每次现在他们身旁和他们无话可说，没有一点存在感，心很是难受，但有没有真心的朋友与自谈心交流，每天只是沉默不语。但是现在我想通了一件事就是做真正的自己。

孤独，也是一种养料，让我们默默的成长，不再像以前那样天真和幼稚，做真正的自己，我从不带上那面虚伪的面具！

读完《孤独六讲》，恰是一人，窗外，正“沙沙”地下着小雨，不时，一只鸟飞过。

“孤独的同义词是出走”，作者一句简简单单的话，却点明了孤独的根本。我们曾以为，孤独就是独身一人，就是那没有边际的黑暗与寂寥，真正的孤独要学会背弃，就像嵇康“手挥五弦，目送归鸿”的从容，魏武“对酒当歌，人生几何”的潇洒吧。一个人的身体可能在人山人海中纵情欢笑，可他的内心却可能毫无波澜。身体上的孤独只能叫做是空虚，而精神上的出走才是真正的孤独。相比之下，我们不禁想到现在太多的人，一回到家，开电视，打电话，玩手机，从来没有孤身一人静静思考的时候。老子曰：“五色令人目盲，五音令人耳聋。”是的，过度的欢愉反而让人丧失精神上的灵动，没了面对孤独的勇气。我们应当面对孤独，天地间的所有必定孤独，人生于天地，亦归于天地，我们的孤独没人分享，也必须品尝——这是我们生命的必修课。

作者将孤独分为六类：情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独、伦理孤独。而这些，我们又何尝没有或多或少地遇见呢？

一：情欲孤独

书中说，情欲孤独是“残酷青春里野兽般奔突”，太多的人赞美青春的意气风发，但我们却忽略了源于身体的活力与一种莫名的渴望，至于目的，没人知道。面对的办法？作者说：“生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。”

我曾试着做这件事，心里便莫名的十分平静，仿佛清泉流经山谷，蜂蝶飞过花丛。我们需要用面对自己的孤独方式，来清理身体的无限疲惫与无限活力。苏东坡说：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”至于自省的途径，是“倚杖听江声”。当我们独自面对自然，或是面对自己，我们才是真正的孤独，亦是在真正地回归自然，至于现在的都市，我们只看到了处处红尘，处处喧嚣。我们迷茫地在城市中徘徊，仿佛无家的游子。至于只属于青春的情欲孤独，没了，只有无尽的狂欢。

二：语言孤独

“众声喧哗却无人肯听”的就是语言孤独。

作者认为，语言往往是误会的开始。或许吧，语言需要带有一些暧昧，一些未知，才能拥有真正的美——美，有时正如“雾里看花”，雾散尽了，反而显出悲哀的落花。

我一直都很不喜欢赴宴，我曾觉得在那么多的人，我都认识，都说中文，可我就莫名地感到陌生，仿佛我与他们是两个完全不能相容的群体。或许，这也是一种语言孤独吧！共同的语言固然清晰，固然准确，可这种准确又有多少最实在的意义？无非是让人与人之间更好地互相了解罢了，某些时候，语言，我们大可以将其看作成一种音韵，这不是颠覆，而是根本。

我还想起“佛陀拈花，迦叶微笑”，整个过程中没有一点一点语言，却依旧充满韵味，或许，有些时候，语言并不是最重要的东西吧。语言并不是应酬的工具，语言是用来表达思想，可太多的人，似乎已经忘记了这件事，语言，已经没有生机，变得麻木了。

三：革命孤独

所谓革命，其实也是一种青春的仪式，只不过是始于踌躇满志而终究落寞虚无罢了。而我们，似乎也不太能够分清革命和政治的根本区别吧。

在大多数人眼中，革命是血腥的，政治是心机的，其实不然。纵观天下，敢革命者多少年，项羽青年起兵，孙权年少东吴，毛泽东则吟诗长沙。革命是一种理想，“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”所说的，便是这种开拓者般的视野。

至于革命者，都会是诗人，他们的诗歌，都是用血与汗写就，拥有着贴近大地的悲凉之气吧。可惜啊，“生于忧患，死于安乐”，革命者功成身就，其实也就不可避免地成为了政治家，走向了人情世故，革命也就名存实亡，违背初衷。于是，我看到了屈原与荆轲的背影，在夕阳的辉映下，显得那样孤独，也看到了革命之于青春的孤独所在。这不为别的，这是罪孽与福祉，这是所谓的成长所必须付出的代价。

四：暴力孤独

暴力孤独是潜藏于人性内在本质的，可相比之下就没有太多人可以理解。在现在的社会，暴力其实并不被别人所认可。但我们思考：在一个战争年代，暴力其实就潜藏于所谓的英雄奋勇杀敌的行为中而受人褒奖。可当战争过后，一些英雄所引以为傲的暴力应该何去何从？

暴力注定孤独，孤独并不在于暴力的存在——任何人的任何行为都或多或少地存在着暴力的影子，暴力的孤独，在于实实在在地存在着却被拥有者所否认。暴力孤独，其实是很广泛的，它悄悄躲在人们内心的深处，等待着一个机会来将它唤醒。可惜啊，人们并非忘记了它的存在，而是不住地打击与镇压。

我想起《红楼梦》中薛宝钗的冷香丸，那不也是为了压制她的青春欲望吗？人性里总会有一些最原始的东西，只是人们并不会认可罢了。这或许是为了支撑那看似坚固的文明吧，可人性，是无法彻底熄灭的，因为这与杀死我们自己没有区别。

五：思维孤独

思维的不可描述，其实也就注定了思维孤独的“不可思，不可议”。

我常有无人了解的惆怅之感，有时或许是自负，但更多时候其实就已经是一种思维孤独了。真正学会思考的人的心永远归于自然，只是他的身体依旧在社会中苟活罢了，可这具身体又何尝没有过惆怅？城市有着如此之多的繁华与科技，可是否都是我们真正需要的东西？

凡人逛过集市，会说：“没想到，这世界还有那么多等着我去拥有的东西。”苏格拉底却会说：“没想到，这世界还有那么多我不需要的东西。”有时，我们真的应该学会让生活返璞归真，太过纷杂的装扮与物品让人繁忙，亦让人越来越舍不得，可又有何舍不得的呢？在生死面前，青春岁月、欢爱温暖，本来，都不得不舍得。而我们的思维孤独，便是在舍不舍，得不得之间徘徊着的吧。这不是愚蠢，也不是庸俗，这是一种迷茫。

六：伦理孤独

可对一个人来说，最大的束缚并非上述五种，而是伦理孤独，因为它在“以爱的名义捆缚和被捆缚”。爱是最美好的情感，但也是最牢固的锁链。

现在的人，好多都会说两代人之间的隔阂，可这种所谓的隔阂，实际上就已经演变成了伦理孤独。青年所谓的叛逆，实际上就是对这种伦理孤独的反抗以及对知音的寻觅吧。

至于一句“身体发肤，受之父母”，家庭、父母、伦理，就成为了个人孤独的最大敌人，可伦理孤独本身也就成为了感觉最为强烈的一种孤独——你可曾在一个家庭中中感受到孤独？你有没有在亲人面前而无法畅所欲言的感受？这些都会是伦理孤独，可我也确切地感受过这些感觉。不要以为伦理孤独虚无缥缈，它就存在于我们生活的每一处之中。

我想到了秋瑾，不仅是一位革命家，更是坚决地去反抗伦理孤独，只可惜那是一个悲剧的结尾吧。

七：思索孤独

那么，六种孤独究竟又带给我们怎样的思考？或者说，当我们身在其中的时候，我们是否应该思考出走？当我们处于这种若即若离的状态时，我们又应该“云何降伏其心”？其实一切，也都在于我们自己的心。孤独所有人都必须面对，只是有些人过于胆怯罢了。

当我们面对孤独时，就应该从容，孤独兴许是一种破碎，但我们却从中看出生命应有的形状。当我们选择孤独时，我们的心就已经拥有了庄子所说的“独与天地精神往来”的气概了吧。

至于天地，本来就是孤独与美的世界，我们又怎会彷徨？可能吧，孤独是一个圆圈，美与天地，是起点，也可以是终点。至于天地，也可以是圆满。

“早起第一件事，不是洗脸，不是刷牙，而是伴着微存的睡意看看昨夜群友们深夜彻谈的言语。”“每天经常做的一件事，就是点开手机，看一看微信群的动态，而后关上手机，一天重复几十次。”以上种种，皆成了人们的生存状态。

目睹以上现象时，我心中总是不喜，倒不是天性使然，而是大多数的“群”都毫无意义，除了打发时间以外，别无用处。虽然当时聊的热火朝天，可细细想来，除了谈论些繁琐小事，发了几个没什么意义的表情以外，什么也没有收获。事后再暗自责难，当时浪费时间，并立誓再也不犯。可当熟悉的声音再次响起时，手便以迅雷不及掩耳之势伸过去。毫无疑问，人们被群所困，所缠。群的背后，是忙于应付的疲惫和难以言尽的孤独。

人类从原始社会到现代社会的过程中，由单个的人慢慢发展为一个群体，可以促进发展和弥补自己的不足，使办事更有效率，无论是封建时代的男耕女织，还是现代社会的团结协作，皆是如此，如果人们反而被网络的“群”和生活的“群”迷了本心，阻碍前进，再可就得不偿失了。

事实上，更多的人拥有群，倒不是为了提升自我，而是为了排解孤独，在现代社会生存的高度压力下，人们患上了“精神孤独”这种症状，即无时无刻不想证实自我的存在，不希望被众人遗忘，所以通过不断的刷微信，约饭局来麻痹自己，实则大不可必。

范仲淹有云：“居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君。”这句话运用于百姓的万家灯火中有点不合适，但这点至少可以给我们点一些启示，不要被眼前的苟且了双眼，生活中还是诗和远方值得关注。从这句话中，其实流露出了一种真正的自信。一个真正有着充实的心灵和强大自信的人，不会因为害怕孤独而去迎合喧嚣，而是选择拥抱孤独，与自我对话，不再为浮事所累，活出了一个真正完整的自我。

无论是李白饮酒而歌“对影成三人。”还是张岱独自静悟“惟长堤一横，湖心亭一点，余舟一芥，舟中人两三粒而已”，都证实了一个道理，唯有不惧孤独，方可不再孤独。

奔忙于人间烟火的川流不息中，我们或许应该和自己对话。从现在起，退出一些无关紧要的群，从现在起，关心理想和远方。我们才能从群体的孤独走向群体的充盈，才能面朝大海，春暖花开。

此时此刻，环顾四周，一间陋室，一张破桌，一盏青灯，一杯清茶，一支笔，一张纸，所有的“孤独体”因为一个人，而显得并不孤独。

孤独，是一个矛盾体，有人喜，有人厌，有人生来追求热闹，有人生来喜于肃静。孤独有时可以代表一个人的懦弱，有时又可以象征着强者的一份勇气；孤独有时是自身对世界的一种否定，有时又是灵魂背对着凡俗和诱惑与上苍的一次心灵的诚挚交流。有人说，孤独的人成不了大事，可偏偏孤独又是创造力和想象力的源泉。此刻，不由得想起了一句歌词，因为太美，将其牢牢的记下：孤单，是一个人的狂欢；狂欢，是一个人的孤单。我不禁想问，那些看似孤独的人，内心是否犹如火焰一般澎湃，那些看似身处世界的中心，被众人簇拥的人是否就真的与孤独绝缘。倘若将一群认为自己孤独的人聚集到一起，分享自己的孤独历程，他们还是否依旧觉得被全世界抛弃。

到底何为孤独，到底为何孤独。

有人说，孤独就是一个人的生活，是渴求陪伴而又不得的寂寞。“寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门”是思妇一个人独守空闺的寂寞，是日复一日盼相守，年复一年恐白头的伤愁，她们确实是孤独的，可仅仅是因为她们是一个人吗？诚然，答案是否定的，是因为她们要眼睁睁地看着心心念念的爱情即将化为百年的孤寂，看着她们多年来积攒的所有苦涩的孤独，最终都无法化为归途。爱情是什么，是人们精神世界的一部分，而思妇之苦正在于她们的思念无人知晓，当一个人的精神与思想无法获得世人的苟同，那么其生命的历程也就愈发的艰苦与酸楚。故而，一位思妇的离愁实则孤独的一个缩影。孤独，实则是一个人思想的孤独，心灵之河的干涸。

正所谓“一树一世界，一花一菩提”，为何他人的孤独都显得是一种生命的享受，一种禅化的诗意呢？实则，孤独并非孤独，只是你不知如何战胜孤独。

李白走了一条不事权贵的人生道路，倾其一生都没法在政治上一展宏图，但李白偏偏将其活成了最不孤独的模样。他将自己的孤独写于诗中，浑于酒中，他将自己的清傲与不屑，藏于他那豪放飘逸的文字之中，他成功的让所有人了解了他的孤独。从此，整个世界都是他灵魂的支持者。与此相似，莫属王安石不可。身处一朝宰相之高位，大力推行其变法运动，在他变法运动中所体现的时代价值是集社会独立性与稳定性于一体的，放到现在，都发挥着巨大的普世之用。可是他太伟大了，伟大到他的思想与那个时代显得格格不入，伟大到连苏轼等一类名垂千古的历史人物都无法准确的预见其变法的先进性。王安石孤独吗？他当然孤独，但他懂得坚持，他有着一股“纵使千万人不与吾为伍，吾也与吾为友”的信念。纵使结局以失败告终，可这又何尝不是一种变相的成功，这是一种常人都无法领略的成就感——战胜孤独。至于当代“于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣”的徐志摩，“我一个人思念我们仨”的杨绛先生，都不约而同地于孤独中汲汲于寻求一种“我并不孤独”的自我认同感。我想，这些人生命的精彩之处在于懂得借助孤独，与自己对话，与时代对话，懂得如何与自己为友，肯定自我的价值并不断丰富自己的精神世界。纵使孤独，却不空洞；纵使孤独，却不懦弱。只有这样，才能当世人向看似孤独的你投以同情的目光之时，傲气的向世人证明：我，并不孤独。

有时，我会羡慕那些一个人孤灯夜坐，将一生的时光都定格于方寸之地的修行者；有时，我会钦佩那些一个人走出了一条世上本没有的路的人生羁旅之客；有时，我会学着把自己当成最好的知己，互相倾诉，就好似对于一把壶，最好的知己是茶；有时，我会偶尔憧憬那种有人陪伴的友情，爱情，亲情，但如果没有，我也能坦然面对，毫不畏惧。

我并不孤独，是于不断的否定自己中肯定自己，是一种能够与孤独为友的勇气与能力，是心中怀着巨大的，坚不可摧的安宁的体现。

此时此刻，环顾四周，一间陋室，一张破桌，一盏青灯，一杯清茶，一支笔，一张纸，一个人。我，并不孤独。

紧张的校园生活结束了，我们迎来了期盼已久的暑假。暑假，是每个孩子最快乐的时光；因为他们可以和自己的家人一起去旅游，痛痛快快、无忧无虑地度过一个暑假。而我，却和他们不一样……今天是暑假的某一周六，爸妈都去上班了，只留下在如山一般高的作业里埋头苦干的我。我从“山”里探出头来，重重地叹了一口气，“唉——”，原本无限向往的暑假生活变得百般无聊，我的世界变得一片漆黑！我默默地继续写着作业，什么暑假作业、家庭作业，都成了我发泄的牺牲品。我奋笔疾书，不到一个小时，那些该死的作业统统去见阎王爷了！

原以为干掉作业后会不那么无聊，哪知道干掉后会更加无聊！“啊，早知道就不那么快写完了，无聊啊——”我在心底愤愤的叫道。我走到电脑桌前，打开电脑，上了一会儿网，还是觉得无聊。看了一会儿电视，还是无聊；想写一会儿稿，哪知道那些优美的句子全都飞到爪哇国去旅游了，真没义气！想听了一会儿音乐，不听还好，一听就把心中的孤独全都“请”了出来。唉——！

我关掉电脑，走到阳台前，靠到护栏上。静静的看着楼下正在玩耍的学弟学妹们、默默地聆听他们的欢笑声，他们的笑声将一个人的我衬托得更加孤独。我打开MP3，听着我喜欢的歌曲，寂寞伤感的歌曲把我心中的孤独全部释放出来，连我身边的空气都带着浓浓的悲伤。

时间过得真快，眨眼间，一个无聊的下午就过去了。

吃过晚饭，爸妈又去上班了，匆匆忙忙的像两个侠客一般急于‘行侠仗义’。又只留下我一个人守着较大的房子，像只忠实的狗狗看守着主人的房子。

我站在阳台的中间，静静的看着夜景。夜，依旧那么美。深蓝广阔的天空上繁星满天，微风轻轻吹过、温柔的无摸着我的脸颊，带着丝丝凉意；一个人的夜，总是那么孤寂。

一个人的暑假、难免有些孤独。在这的暑假里，我品尝到了它的滋味，他的名字叫孤独。

[孤独的暑假作文

青春在我的世界里是孤独的，因为我不太愿意把自己显露出来，我怕别人看我，因为我觉得那种眼神，像是充满了讽刺与讥笑，所以我把自己藏的更深了，甚至不太愿意和别人有所交流。所以我的青春是孤独的。

时间是无情的，它总在人们不经意之间流走，不知不觉我就已经是九年级了，这使我的内心更孤独了，平时回家我总要对着电脑解闷，现在电脑已经被我妈妈拆了，电视也因故不能看了，现在我每每回家只能面对着作业发呆，我反抗过，可是妈妈管的更严了，连MP3都没有了，面对着作业我总会叹息。但最后也不得不无奈的完成。成长使我得到了很多，但我失去了更多。妈妈和老师天天都在给我讲道理，说如果我们现在不努力，以后怎么办。渐渐的我也明白了这些道理，开始发奋学习，即使成绩不怎么样，但我也努力了呀！我真正想要的只是一个使自己不感到孤独的青春。

我希望，我能和其他同学一样每天快乐的生活。至少不会感到孤独，我可以活得更快乐一些，我每天的生活枯燥乏味，每天穿行在上学、放学的路上，过着三点一线的生活。我的自由时间很少很少仅仅只有放假的时候，妈妈不在家的那一段时间，这也是我唯一得到的自由时间。除了这些我其他的时间几乎都在上课、写作业、看题目中度过。我不太喜欢和别人交流，因此我下课的时候几乎没有人来找我，我都是一个人静静地坐在座位上度过。在假期里我很少出去，因为我不知道该去哪里。也不知道去谁那里玩玩，因为我很少有朋友，妈妈也因为要出去上班经常不在家，而妈妈在家的时候，我想和妈妈一起出去玩但已经很晚了，所以我的假期时间都在家里看着作业，发呆或思考问题，让我明白成长可能会是孤独的。

我的青春是孤独的，但它使我成长了。成长可能使自己忍受孤独，但我们终究不能逃避，我们要敢于面对孤独的青春。

孤独的滋味，是什么样的?就像 漆黑的夜空中，闪烁着无数的星星，就像一对对小眼睛。自己一个人坐在树上，望着明亮的月亮，独倚黎明。

从小到大，从幼稚的小孩走向青春的时代，我最爱自己一个人看月亮、看飘落的枫叶、看闪烁的星星。默默地想一些自己爱想的事情、爱研究的事情。有时无意中就会有一个新的发现。

当你面对一个爱跳爱闹的一个人的时候，一定会觉得她很快乐，事实并不如此。在别人看来，我的性格很古怪，时而内向，时而外向。但我觉得真正的自己是多愁善感的，是内向的。在有许多朋友的时候，我总是把欢笑洒在大家之间，只有自己一个人独处的时候，才能感觉得到那份伤感。我爱数学，爱研究它的逻辑性思维，我不爱叽叽喳喳地讨论人见的俗事，我只爱思考，在一个人的时候静静地想一些不明白的事。我只爱简单的生活，爱独处，爱寂静。我觉得没人懂我，没人理解我，没人关心我。我缺少安全感，但我自立感极强。我想，可能，这就是孤独吧!于是，我决定振作起来，孤僻的我渐渐发现了我的特长，我这种性格完全适合我爱研究的数理化。尽管我的数学成绩没有那么好，学的没有那么精，但是，我相信只要爱它，爱研究它，爱用心的去学习它，我一定会得到快乐，我会在孤独中振作起来，重新体会生活中的快乐!

孤独，在别人看来是可怕的，而在我看来是美好的。孤独的时候让我十分清醒，让我的脑细胞十分活跃，是孤独，让我找到了自己，找到了自己的爱好。我爱孤独。

孤独在社会里，在生活中，都是一种常见的状态，我们经常可以看到，路上一个人在走、一个人吃饭、一个人看书、一个人出远门去旅游、也正如现在，我一个人写着文章，你一个人刷着手机看……孤独让人思考，褪去了浮躁

哪怕我们身边不乏朋友与亲人，但一个人独处的时间总多过于一群人，我们也拥有陪伴，却还是会感到孤独。生命中的人来来走走，却没有人能永远的留下，相逢如是美好，告别亦该如此。

一种孤独是孤单，另一种孤独是没人懂，那么取悦别人不如修行自己，宁可孤独，也不违心。在爱情里，宁缺勿烂，没人爱时专注于自己的时光，有人爱时，才有能力拥抱彼此。

静心时常思己过，遇事，处事，都是需要在寂寞中找出最佳的处理方法，才会少出差错，在寂寞中，享受生活，在寂寞中悟做人，做事的道理。

岁月久了，经历就会沉淀，我们一个人也可以办成很多的事情，不要小看了孤独的力量和时光。忍得住孤独，耐得住寂寞，孤独的沉淀可以让一个人变坚强。

我们长大了，要能挺得住痛苦，顶得了压力，经得起折腾，也守得住打击，丢得了面子，但得起责任，不求能大彻大悟，但求内心平和。

[习惯了孤独作文400字

一个人的心酸。情不知所起，一往而深。10月你离开，我收到了孤独。

——题记。

身体被时光撕扯着越发变形，阳光打落两颊，本该灿烂地绽放却被艳丽地灼伤。双眸乏力闭合下的泪痕，刻下了深浅不一的伤痕。这里空旷，这里宽广，这里可以熙熙攘攘;可是这里却被无声所包裹，可是这里却注定被孤寂所照射折射出昔日繁华。你不会还记得，我们也曾有过无话不说，疯疯癫癫你追我赶，疯狂的笑声把这里闹得一团糟;你不会还记得，我们也曾有过撕心裂肺，相偎相依你哭我叹，歇斯底里的哭喊将这里暴露你不会还记得，我们也曾唯恐天下不乱，各种起义各种激战，把这里霸占你不会还记得。也不会想到我一直躺在寸怀念里经过了绿草又等来了枯叶，却迟迟等不到你。你说过时光不老，我们不散。可是亲爱的你骗我，时光它还是老了，我们也还是分道扬镳，。影下纵使亦佳人，徒留一席寂寥。

一群人的伤感。

狂欢强迫自己抿着嘴抛弃回忆。疯狂被逼着循环渐进渗透心脏的每一寸。那些柔若无骨的伤感凝成的痛苦，一次次被洗涤，一次次隐隐作痛。无法将强颜欢笑拖进心里去替代那些裸露的心酸，纵使狂欢，却已孤独成性。你不会知道，她们的激情可以将整个宇宙燃烧却无法将我心中那块寒冰弱化;你不会知道，她们的声音可以冲破整个城市围墙却无法将我的愁绪消磨;你不会知道，她们的故事形形色色满满是爱，当我想要肆意显摆一番，心却抽搐着疼-于是我躲在她们身后，抱着自己的包包，紧紧捏着电话看着空间——因为你不在。因为你不在，我与一切封闭、孤寂、伤感有关。

10月你离开。我不曾想到会原谅、会恨不起来。你走了，我的闺蜜我的唯一。你留给我的是一封长长的信，从白天到黑夜，从忧伤到坚强，从过去到现在。

打开它，我收到了前所未有的孤独---不抱怨、不责备、不冲动。有这样的孤独，有了比快乐更坦然娇美的笑容;有了不计前嫌、不计得失的宽容。

孤独，何尝不是一种美的成长。

回头看看，小时候睡在摇篮里，父母在身边摇啊摇，好幸福。长大些，要一个人睡觉了，

晚上总被噩梦惊醒，要父母安慰好一阵子才平静，而现在，总是一个人独来独往。伤心了，没有人来安慰，寂寞了也没有人来分担。似乎从来没有一个人愿意去打破我孤单的世界。

放学后，看见朋友们三五成群作伴回家，手牵手，肩并肩，一路上说说笑笑，玩玩打打。自己也很羡慕，也曾试着和朋友一起回家，但试过才知道，自己早以习惯了一个人的世界，孤独对我来说已成为一种习惯。

其实，独自一人呆在自己的小天地里是一种莫大的享受。想干什么就干什么，写作时，虽然没有了教室里那种浓浓的书香氛围，但这里有的是自己遨游学海的悠闲与自在。听音乐时，虽然它比不上卡拉OK中摇滚乐的疯狂，但它却有江南小调般的动人。晚上睡不着，躺在床上，想想自己的学习，是进步了还是退步了，整理自己的心绪。感受着孤独，其实真的很美。

有时候，孤独并不美，而是变成了狠心的巫婆，总是折磨人心。伤心，难过之时，总想找个知心的朋友来倾诉自己心中的委屈，可是我尽我最大的力量翻遍我所有的记忆，还是没有找出可以倾诉的对象。有时候也试图将心中的苦闷说给朋友听，但我得到的不是理解，而是冷言冷语。唉!本来难过的心就更凉了。回到家中，待在房间里，心中的委屈已经

藏不住了，随机倒在床上默默地流下眼泪，沾湿了床单，就这样进入梦乡。

不管怎么样，对我而言，孤独是一种美，它让我享受了个人空间，让我体会生活百味。

每个人都是孤独的。

——题记

记得还在上初中的时候就听过这样一句话：“狂欢是一群人的孤单，孤单是一个人的狂欢。”初读时，只觉得为之一颤，可是却说不清为之一颤的原由。后来，随着年龄的增长，才渐渐领悟到这句话是的真正含义。

孤独，就像是鱼游到了深不可测的海底，害怕着，茫然着；孤独就像是静静绽放在深夜里的含羞草，寂寥着，无奈着；孤独，就像是暗夜里昏黄的街灯，冷然着，萧索着……可是，真正的孤独到底是什么呢？我不知道，我也无从知道，这是偶尔午夜梦回的时刻，心里有一丝丝的怅然。

很多人都是：“每个人来到这个世上都是孤独的。”是的，我们都是孤独的，我们孤独地来到的这个世界上，又孤独地走向死亡，我们孑然一身，我们一无所有。很多时候，我们都喜欢和一群人凑在一起，我们一厢情愿的以为自己是快乐的，此刻的欢愉是最好的东西，却不知当我们在拼命的向上凑的时候，我们就已经是孤独的了，我们挣脱不了命运加诸在我们身上的枷锁，也逃不脱内心里孤独地东西，我们无数次的寻求着片刻的欢愉，却又一次又一次地将自己推入孤独地深渊。

无意中手被划了，肿了，流血了，渴望有人能够问一下：“你怎么了？怎么那么不小心啊！”渴望，渴望，一切都是渴望，而往往最后的现实却是无人问津。那一刻，内心的落差却是真实可感的孤独，你以为的朋友都不是，别人未曾将你真正地放在心上过。曾经拼了命的讨好，结只是害怕孤独，却不知从一开始，你就是孤独的，并且在讨好的过程中你不仅是卑微的，还有更多的是你想要摆脱的孤独，一直都如影随形在你身边，于是，孤独就像是鸦片一样让你成瘾，清醒时想要戒掉，迷醉时就一直在沉沦。

如果说：“孤独是一种病，那么我应该早就已经无药可医了吧。”我是病入膏肓的孤独症患者，一直都在寻找着灵丹妙药，来缓解自己的病痛，但却不过是一种自欺欺人的方式罢了。

爱已离去，记忆模糊的宛若消逝的水波。又或许，从未荡起。久了，没有爱的撞击，接受的能力慢慢退去。水已成冰，冷冷。厚厚的冰层隔膜着太阳的热度与世界的眩目，击不破、晒不化。抑或是,本就无人无心去做。在水中望去，外面，依然美丽……

爱上了寒冷与孤独，其实，冰封的世界，封不住的，只此而已。常常，仍迷恋偶然渗入的阳光，妄想打破与世界的隔膜。向上冲!用力，一次!两次……冰层!厚厚的冰层，它撞痛了我，冻伤了我，一次又一次不动声色地拒绝了我卑微的逃亡。血水相溶，不经意间回首，竟发现，这里却红得如此瑰丽。便不愿被打扰，痴狂地保护着隔膜，憎恶阳光的侵犯。偶尔，也会哭泣，哭泣?哭泣算什么?!在水中，最无谓的就是哭泣。泪水的堆积，使孤独膨胀。

终于怕了，怕在孤独中死去。死去了，仍逃不出这里。

生命本就无常，为何只有我，注定一生只与孤独相伴……

一直记着书名，以致每每在读到各种欢快新奇故事后出现的波折和倒退时，我就提醒自己，百年孤独，百年孤独，基调就告诉我们马孔多是个被遗忘的地方，它只属于自己，只属于乌尔苏拉一家以及他们的族人。吉普赛人的新奇玩意，繁荣的香蕉园生意，一切的一切都会进不了马孔多人的血液里，最终还是归于他们宁静的生活。于是，我在乌尔苏拉的坚毅和活力中笑，在子孙各种倔强、古怪、疯狂、闹剧中笑，在马孔多的热闹和怪异中笑。一直读到二百多页时，我还幻想去那么个叫马孔多的地方见见那活力能干坚毅叫乌尔苏拉的女人。

战争没有让我从这愉悦中惊醒，布恩迪亚上校的暮年回归，甚至直到他发现自己再也没能力发动一场战争来解决自己的怒气时，我还是迟钝地享受着看这家人的生活。

不知哪一章起，开始越读越悲。仿佛是自那场持续数月半载的暴雨，一切直转急下。乌尔苏拉说雨停后她就死去，那时如同她的家人从没意识到她的失明一样，我才第一次意识到乌尔苏拉已是到了耄耋之年，哦，还不止，有百多岁了吧。接下来，乌尔苏拉过世，大房子里操持家务的女人一个个过世，到最后那个一直未曾走出过家门的“野孩子”奥雷里亚在继续沉迷研究百多年前智者梅尔基亚德斯留下来的羊皮卷书之余开始进厨房，惨淡维持着房子的那点生气。阿玛兰但.乌尔苏拉带着一箱箱的行李、财富、丈夫，大笑着进门时，我以为这个继承高祖母的名字又酷似高祖母样乐观积极的姑娘会重新带给这个房子活力和生气，重建家族，可是刚回家时粉刷墙壁、修葺花园、整理房间的那股劲头终是抵不住姑娘自身的那股享乐劲，抵不住那早已扎根盛行的白蚁红蚁和疯长的野草，抵不住衰败和毁灭，抵不住命运的安排。

奥雷里亚终于在见到自己新出生的孩子变成一张肿胀干瘪的皮，正由全世界的蚂蚁一起出动，努力拖回巢穴时，破解了梅尔基亚德斯的终极密码，那羊皮卷是他家族的历史，“家族的第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。”待这家族唯一在世之人，翻查破解羊皮卷，寻索死亡的日期和情形时，飓风起，房间、家、城一切正被飓风抹去，从世人记忆中抹去，一切仿佛从未发生。

月明星稀，乌鹊南飞，孟德将孤独融入杜康饮下，酿出一片豪爽的笑声。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕?东坡将孤独化作一袭蓑衣，留下一田晴朗的心境。

众里寻他千百度，稼轩将孤独浸入夜的黑暗，点亮一张明媚的笑颜。

茫茫天地间，他蝺蝺独行。

身后可能有他的弟子，但没人能陪他走到最后，他注定孤独。

但他偏要以他的柔弱的书生之肩，挑起一个民族的重担。后人叫他夫子，叫他圣人，这些在他的有生之年都不知道。他的一生都在行走，用实践证明，脚比路长。对于孔子，孤独的一生唯有痛苦?答案当然是否定的。在几百年后，才有一个范仲淹，对他的行为作了最好的诠释：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。于是，他那看似苍茫的路途，便有了一个明确的目的而快乐。便在这实现梦想的路途上熠熠生辉。

孔子的快乐决定了他的孤独，而也正是他的孤独成就了他、以及天下人的快乐。

他从美丽的凤凰山水间走出来，碰上了最黑暗的十年。这十年注定了许多文人的孤独，而是他的快乐闪耀出绚丽的光彩。

他是文人，却不自命清高。即使罚他打扫女厕所，他也欣然接受。没有一句怨言。这样的生活，哭?闹?而最容易的就是一死了。沈从文哪一项也没选。他给侄子的信中写道：“这里的荷花真好，你若来……”一句话竟使那段艰难的岁月飘起淡淡的荷香。先生以其独特的澄明恬静之心，使本该孤独的岁月散发出快乐的荷香。

瓦尔登湖畔，卢梭孤独的思索理智感悟在快乐中闪光，用孤独之语点破快乐之源。

牛津校园里，霍金孤独的学习中智慧在快乐下跳跃，用孤独之知论证快乐之机。

炮火纷飞的战场上，南丁格尔孤独的关爱里灵魂在快乐中洁净，用孤独之心抚慰快乐之神。

孤独中的痛苦在所难免。但只要用心，快乐就在灵魂深处熠熠生辉。