读后感范文高中生【20篇】

看完《围城》后，对生活的理想和现实有了思考，主人公方鸿渐的生活现实就是围城，而他总想逃出围城，到达自己理想的生活，可最后却是进入另一个围城。

《围城》的主人公方鸿渐和唐小芙是一对恋人，一个人爱得死去活来，至今仍不明白对方真意，亦有许多误解，每个人似乎都要经历这样一场刻骨铭心而又没有结局的爱情，回想时总会笑言当时过痴太傻，亦或微微的留恋，得不到的始终是种美好，包括人和回忆。苏小姐和孙小姐一样是一个千方百计要得到方鸿渐的人，恰好也有了对比，只可惜苏小姐的千方百计里多了一个唐小芙，还有方鸿渐没有被现实打磨的风华意志，错误的时间和主动的投怀送抱，加之鸿渐倾心他人，落得如此结局亦是意料之中。想来女人想要得到一个男人多学学孙小姐的欲语含羞比较好，天时地利人和的概述想是对孙柔嘉水到渠成最好的描述，女人都是心里学家，但女人却不是最好的思想家。有时候我会在想，孙柔嘉之所以得到了方鸿渐是预谋了很久之后一步一步实施的，欲要男人主动必先让男人吃醋，欲让男人承认必先要制造话题，想来读围城读出了追男攻略，不免可笑自己，哈哈。

围城外面的人想进去，呆在围城里面的人想出来。围城的精华部分在于孙柔嘉与方鸿渐的家庭生活，生活在一起的夫妻，家族相关琐事和柴米油盐不知惹得多少人后悔的想跳出牢笼。婚姻大抵就是这样，婚前浪漫二人世界，婚后两个家庭的彼此你来我往，表面上客套地寒暄，实际上各自怀着自己的想法。女人听女方家的唠叨回来与丈夫气受，丈夫听父母数落媳妇种种不是而后与妻子大动肝火。如闻着很想的烤红薯般，到嘴里却发现自己只喜欢闻着味儿而已。如书中所说，结婚后你才发现娶的不是原来的人，早已换作另外一个。那嫁的人是不是也早已换作另外一个了呢?

小说充满讽刺和悲伤，深于一切语言，一切啼笑。面对爱情，我们曾经认真，给彼此很多承诺，但最后分开，说那是无奈，那是因为心被围了座城。

《悲惨世界》是法国作家雨果获诺贝尔文学奖的作品，主要以法国大革命时期小说背景，以经典历史事件和历史建筑补充文章内容，以冉阿让由恶变善，贵族子嗣马吕斯的爱情故事为线索，生动形象的揭露了法国旧社会的极度不公，下层人民生活的黑暗和艰难。

在第一部中，主人公是一名为兄弟偷窃而获五年徒刑后有多次越狱失败才服刑的苦役犯冉阿让。受到一次又一次的不公平待遇之后他就决定报复这个社会。但就在他实行报复行窃大主教的第二天就被警察抓回，但大主教并没有以牙还牙，反而帮他圆场并送他一对银烛台。因此他被感化。几年后，凭他的努力，他改换身份并在一座滨海小城当上市长，并让其城市变得繁荣富强，且因此威名远扬。这时，他认识一名贫苦的女工，元帮她摆脱困境，并救回他女儿但黑心的德纳第再三推托敲诈，时间遭到延迟。但是，在一切发展顺利时，他经他服役时的监狱长及现在的手下沙威得知，有一名可怜人被误认为冉阿让。历经许久的思想斗争，他终于决定去拯救那个可怜的人。但也因此服刑。不过，在苦役期间，他诈死，并成功从德纳第手中领回珂赛特。数年后，进步贵簇青年马吕斯爱上了长大的珂赛特。但悲剧再次重演，德纳第绑架了冉阿让，而马吕斯就在一旁，然而德纳第正是马吕斯父亲的恩人，他陷入抉择之中。最终，他用妙计救下冉阿让，而德纳第则被抓。

在第二部中，马吕斯与柯赛特相识并相爱，而后来马吕斯又因冉阿让受到威胁举家搬迁至英国，将无法再见珂赛特，才加上向外公求援失败，悲痛欲绝，因此参加街垒，并且成为头领。冉阿让得知消息后，也赶来参加。随后经过激烈的战斗，街垒被攻破，马吕斯的朋友集体战死，但是马吕斯被冉阿让救下，随即转移到外公家。最终外公回心转意，接纳珂赛特，两人最终结婚。冉阿让为他们献出积蓄。可惜的是，不久他撒手人间。

整部小说环环相扣，规划整齐，叙事明晰。通过描写马吕斯对拿破仑和他父亲彭眉胥的无比崇敬，抒发他对法国革命家的赞扬。同时，作者也描写了由无尽的苦难和贫困造就成的丧失人性的恶棍。他们为了生存抛弃了尊严，为了金钱可以讨好任何人;也抛弃了儿女，完全将自己的儿女视为累赘;更失去了人格，如野兽般地咆哮，为利益不惜一切。这正是法国黑暗旧社会的真实写照。

世界注定是不公平的，有富裕就注定有贫困。作者借此书就是表达不公黑暗的封建王朝终究会败落，人类应敢于进步：“人类总是在进步的，而流血的就是革命。”既然生在这世界，我们就要不断超越自己，建造和平世界。

暑假里，我读了《骆驼祥子》这本书。这本书主要写了一位人力洋车夫祥子的把悲惨命运，描绘了旧社会是如何把一位正直、善良、诚实、要强、老实并且无任何嗜好的洋车夫祥子变成了个人主义的陌路鬼的。祥子的悲惨命运令人惋惜、同情。同时也令人反思、检讨。

老舍在描写祥子的现实主义时，从不同方面着力描写了祥子从外貌到内心的美好东西。但由于命运现实主义接踵而至，导致了他对生活的希望的破灭，他那美好的品德、性格也逐渐的发生了翻天覆地的变化。最后连他的外表、形貌也变得丑陋、肮脏了。祥子由好变坏的过程，是我们更深刻的感受到当时的社会的黑暗，更加激起了我们对祥子悲惨遭遇的同情。

祥子善良纯朴，对生活有骆驼一样的积极和坚韧精神。经过三年的努力，终于用血汗钱买来了一辆自己的新车。没过多久，祥子稀里糊涂地被兵抓去，车子被夺走了。接着，反动ZF的侦探又诈取了他省吃俭用攒下的积蓄。后来，又用虎妞的钱买了一辆车，因虎妞难产死了，不得不卖车料理丧事。从此以后祥子就堕落了，以前的善良正直不见了，他憎恨任何人。拉车也不去了，吃喝嫖赌的恶习也染上了，他居然可以为金钱出卖朋友，彻底沦为了行尸走肉。

如果祥子生活在我们这个年代，也许他就不会变成那样的人了。因为他是那样的要强、那样的善良、那样的正直，为了自己的理想可以放下一切！为了自己的理想去拼搏奋斗！我们也应当学习祥子的那种“吃得苦中苦”的精神，虽然未必“方为人上人”，但只要努力了，奋斗过了，便能问心无愧。

理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能协和，却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会按着你的想法去做。对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。

老舍先生虽然是一个幽默大师，但《骆驼祥子》却是一个现实主义作品。他没有刻意幽默，而是描写生活的本来面目。作品中的人都在走下坡路，从祥子、虎妞、小福子、二强子、老马祖孙，到曾经威扬一时的刘四爷，都在走向绝路、暗淡。由这些人物的现实主义构成了整个社会的大现实主义。

《骆驼祥子》是一部现实主义作品。现实主义总是呼唤人们来共同正视生活的残酷和斗争的艰巨，正视人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了作者向令人怜悯和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史上的陈迹。即使作品说描写的一切灾难、苦难和失误等真的过去了，也能继续给人以激励和启迪。

读完这本书后我感受到了当时处于社会底层劳动人民生活的艰辛，同时了解到了当时社会的黑暗，对祥子深感同情。祥子的遭遇告诉了我遇到任何事都要硬着头皮去闯，即使失败了，也不能气馁。在生活中我会时时记得祥子的现实主义，让自己成为一个坚强的人！

前不久，和朋友在定王台买了几本书，开始犹豫不决，不明白买什么书，纠结了大半天最后买了两本卡勒德胡赛尼的书。

初读这本书感觉不怎样读得懂，之后，才发现是没有用心去阅读。《追风筝的人》这本书交织着爱，恐惧，愧疚。。。12岁的阿富汗富家少爷阿米尔与仆人哈桑情同手足。然而，在一场风筝比赛后，发生了一件悲惨不堪的事

阿米尔为自我的懦弱感到自责和痛苦，无法应对哈桑，于是用计逼走了哈桑。不久阿富汗爆发战争，阿米尔被迫与父

亲逃亡美国。成年后的阿米尔始终无法原谅自我当年对哈桑的背叛。为了赎罪，阿米尔再次回到故乡，期望能为不幸

的好友尽最后一点心力，却发现一个惊天谎言，儿时好友竟然是和自我同父异母的兄弟，为了救赎，他把哈桑的儿子

带到美国，在一次聚会上，阿米尔再次放起了风筝。阿米尔与哈桑从小一齐长大，哈桑对阿米尔呵护极致，两人的父亲也是好兄弟，实际上他们是主仆关系，但是却丝毫没有影响他们俩的感情，相反这种感情得到了延续，哈桑和阿米尔感情个性深，但是因为哈桑是仆人，妈妈抛弃了自我，经常受到同龄人的讥笑，而阿米尔因为有出色的父亲备受大害怕坏人，他很勇敢。随即这引起了阿米尔的嫉妒之心，父亲对哈桑的赞赏与期许更令阿米尔厌恶。他设计把哈桑赶出家门。

哈桑被阿米尔这个好兄弟抛弃，远离了他们的生活，多少年过后，阿米尔明白哈桑是自我的兄弟，他很愧疚于是四处寻找哈桑，找到哈桑又能怎样样，感情再也不能像以前一样了，好朋友的背叛，无疑是对哈桑的巨大打击。

友情这么脆弱，因为身份的差距，因为嫉妒心，竟然被抛弃，阿米尔的愧疚是一辈子的，他与哈桑那放风筝的日子已经远去，断了线的风筝再也不可能回到原点。哈桑依旧，只是他的脸上少了笑容，剩下的只有空洞的眼神。可见阿米尔对友情的背叛给哈桑那个留下了多大的阴影，这一辈子都不可能再愈合。

生命就是那一片天空，或鲜红或湛蓝。望着远方的风筝，我们追寻，我们仰望，在追风筝的路途中，我们诠释一整

个世界。这途中，有沟壑，有山坡;有彷徨，有疲乏。但是，没有人会停下前进的脚步，因为，我们都是追风筝的人。

风筝来来回回，可放风筝的人不再是原先的摸样。。。

是一部发人深思的作品，吴承恩的高超写作技艺，让人赞叹不已。在他笔下创造的物体离奇多采，生动形象，让我陶醉其中。

经过了五百年，唐僧师徒四人从此开始开始踏上了取经之路，也从此开始踏上了人生之路。在这路途中，他们共遭遇了九九八十一难。终于“功夫不负有心人”，唐僧师徒四人取得了真经。

这一段经历就好似是我们的人生，一路上有不同的困难，有成功，也有喜怒哀乐等。唐僧师徒四人遇到的妖怪就好似是我们遇到的种.种困难，我们最终也要向他们一样勇敢的去战胜这些困难，知难而进，永不后退。

看完这本书，我回想起平日里的点滴事件：在生活中我总会为一点小事而倒下，我没有勇气去承担，我总认为逃避是好选择，甚至有些事错了，导致无法回头。可是后来的一次，我学会了他们所拥有的精神，那天，我看完【西游记】不久后开始做数学题，突然眼前的一题难住了我，可是过了好长时间我没有一点头绪，我就想：放弃吧，你数学本来就没有那么好，就算了吧，改天从同学哪儿问答案。可是这行吗?行，不行，行，不行，行，不行…我犹豫不决。就在这时我无意中看见了在我手边的[西游记]“对了，我怎么能被一点困难难倒呢?我要像[西游记]中的人物一样，即便经历重重困难，也要勇往直前。就这样我要想出来“I

can do,I can do it。”

我喜欢读书，更是喜欢像《西游记》这样的经典读物，是他们丰富了我的精神世界，让我在书的海洋里遨游，让我贪婪的吸收他们的营养，满足我求知若渴的思想精神。

很小的时候就看过巴金老先生写的激流三部曲之一《家》。长大后闲来无事随手还会翻翻这本书。

《家》以娴熟的艺术手法，塑造了众多富有典型的形象。每个形象都写得血肉丰满、个性鲜明、栩栩如生。

小说中的人物有七十来个，其中既有专横，衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定，又有敢于向死向封建专制抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等;以及受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。其实，《家》一书是写在中国社会剧烈大变革时期一代青年走过的历程。觉新、觉民、觉慧三弟兄代表了三种不同的性格，他们出身在四世同堂，黑洞洞的大家族公馆中。因为性格的不同所走的人生道路也就完全不同。

觉慧应该是巴金老先生笔下具有一个代表性的新青年的一个典型人物。巴金曾在他的这个第十版序中这样写到：“一个旧礼教的叛徒，一个幼稚然而大胆的叛徒。我要把希望寄托在他的身上，要他给我们带进来一点新鲜空气，在那个旧家庭里面我们是闷得透不过气来了。”觉慧正是这样一个人物，他有着新思想，看到了社会的弊端，他反对旧礼教。同时，他也很幼稚。但是，他敢于反抗，并且最终冲出了那个封建礼教的大家庭的束缚，乘着不停东流的绿水走入了他向往的新生活。

书中还有一个特别显著的气息：到处闪耀着青春的色彩。这种单纯而自然的环境就是作者本人所写的那样：“永生在青春的原野”，“我始终记住：青春是美丽的东西。而且它一直是我的鼓舞源泉。”

巴金老先生笔下的《家》是当时社会的一个缩影。而《家》的那些子弟们正代表了社会中形形色色的人物。例如：高家中专横、衰老、腐朽的最高统治者高老太爷。他代表的正是政府机构中腐败、贪婪的官员。那些官员仗着自己的官职，随意支配人，在无形中，人们对他产生了怨恨，对他也产生了无形的威胁。还有像狡猾贪婪的四老爷克安的贪官，他们运用自己的小聪明，毫无顾忌地从公家手中“榨钱”，行贿受贿是样样不缺。社会中也有像腐化堕落的败家子五老爷克定的青少年，他们整日沉迷于网络的虚拟世界，他们由于承受不了社会各方面的压力自甘堕落。尽管有如此之多的“乌云”，但它永远遮挡不住“太阳”的光辉。

总之，《家》这部作品从思想内容上，对摧残人的青春、生命的封建礼教和封建专制制度进行了愤怒的控诉，对那些在封建礼教的重压下受苦、挣扎最后作了牺牲品的人们寄予了无限的同情，对那些为争取自由的生活而奋斗的人们进行了大力的歌颂。

这个社会永远都是在进步的，并不会因为有什么不进步的羁绊而停止，而且它也不能够停止;没有什么可以阻挡得了时代的潮流。在走过的途中，它会喷发出应由的水花，这就会形成一股股奔腾的不息的激流，具有排山之势，向着唯一的海流去。

幸福很多时候是属于每个人的,是一种个性化的感觉和理解。属于我们的幸福是什么呢?

属于我的幸福是什么呢?

每天早上,需要5点多就起床,为孩子准备好早餐,匆匆准备,匆匆吃饭,匆匆收拾,再匆匆去上班,每天早晨的日子都在匆匆中度过,有时会觉得自己是最辛苦的人!有一天,儿子说想去早餐店吃,我便随着他早早的下楼,朦朦胧胧的晨光中有那么多家里的窗户透着光亮,我猛然感到一种静谧中的萌动。生活就是这样,匆匆中充满活力,匆匆中充满生活的味道!后来的日子里,每天听着楼上的脚步声起床,一天的生活便在厨房间锅碗瓢盆曲的交响中开始,快乐的音符便在饭菜的香味中飘荡,在匆匆中奏响美好一天的序曲!

每天都是备课、上课、批改作业、组织活动、处理学生之间的大小事情,忙忙碌碌中好像找不出坐下来静静休息的时间。周而复始的工作最能让人产生惰性,枯燥的生活最能让人失去活力。于是,我开始调整时间的安排,每天为自己留出一段时间看书、回味、写作,当我开始能在办公室安静阅读的时候,当我能在热闹课间安心写作的时候,当我开始一遍一遍回味自己的课堂,回味和学生在一起的点点滴滴的时候,心情也变得不一样起来,少了一些浮躁,多了一份宁静,少了一份紧迫感,多了一份慢节奏,享受在心灵的宁静之中,悠然于慢节奏的生活之间,每天周而复始间有了新的灵动,枯燥重复中多了新的乐趣。

每天晚上,是一天中最轻松的时刻,晚饭后悠闲的散步,看华灯初上、霓虹阑珊,夜的静谧让紧张的心也慢慢的舒缓下来。坐在窗前,看夜空中的星星,看月亮盈亏之间的美,这一刻,周围只尚有悉悉索索的响动,心中却如一池湖水,没有一丝涟漪,在这静寂的夜间,沐浴夜色的朦胧与宁静,享受心中的恬静与安详,生活便在月色中变得光洁而富有诗意!

幸福,就在这不经意的点滴之间!

“人的身体可以被囚禁，人的心却不可以。”这是大多数人的想法。

在辛亥革命后的时期，那个时代人思想受封建社会的影响都是腐朽，但也存在着新青年。

觉慧的家族是封建旧家族，他家公馆有着悠久的历史不知经过几次更换门匾。里面究竟有着怎样的秘密，依旧不会为外人所知道。在觉慧印象里的家有着黑漆大门，好似关住了他;当门开着时，好像一只怪兽的大口。里面像一个黑洞，这里面有着什么东西，谁也望不见。

家是一个温馨的词，但在他眼里是“狭的笼”好似被密密麻麻的线缠住，无法挣逃开来。他常常想反抗束缚他的某个东西，可又不知反抗什么。在白天欢乐统治着公馆，在黑夜悲泣统治着公馆。

无论白天或是黑夜世界都有两个不同的面目，为着两种不同的人而存在。在封建社会中，中国青年们受到陈腐的封建道德影响，没有自我，而觉慧和他的家族就是一个典型的代表。

他是矛盾的。他想挣脱旧思想却又被束缚在其中，他自己也很迷茫自己在挣脱什么东西，因为大家都是“无抵抗主义”。“我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要给自己把幸福争过来”。这是他的写照，也是唤醒自己和其他人的一场勇敢的斗争，在书里他做了先行者。

他想反抗这一切，他想要反抗这一切，他要反抗这一切。不止为了封建的旧制度的思想，更是为了自我，和无数受着折磨的其他人。

他是勇敢的，他反抗了，他离开了家，他挣脱开掉束缚着他的东西，一种新的感情渐渐抓住了他，他不知道究竟是快乐还是悲伤。但是他清清楚楚地知道他离开家了。他离开了旧的家庭，就像甩掉一个可怕的阴影，没有一点留念。封建制度对人的迫害和地主阶级对农民的残酷剥削，是罪恶的。而觉慧的反抗也是代表大多数人觉醒。

“宁做沥血歌唱的鸟，不做沉默无声的鱼”，开始反抗命运的不公，寻求自我的反抗之路。

那怕前方有多少荆棘，我想苟活者在淡红的血色中，会依稀看见微弱的光芒;真的猛士，将更奋然而前行。

平凡，是生活的本色，我们每一个人，对于这个浩渺的世界而言，都十分渺小、脆弱、微不足道，如沧海一粟、沙漠一尘。然而，在这样平凡的人生，我们也一样可以做出不平凡的事情。

书中给我印象最深的人物是孙少平，他是一位对苦难有着深切的认识，对生活有着深远的理解、对精神世界有着深刻追求的人。他经历的是艰苦卓绝的人生奋斗，然而在痛苦与磨砺中，他形成了一种对苦难的骄傲感、崇高感。我欣赏他对苦难的哲学，钦佩他对劳动认识、羡慕他对生活的理解。我想说，如果生活需要我们忍受痛苦，那么我们一定要咬紧牙关坚持下去。有位了不起的人说过：“痛苦难道会白受么?它应该是我们伟大!”什么是平凡?那种迷失在平凡生活之中、眼中熟悉了平淡、思想上甘于平庸、生活上安于现状、行动上不思进取、碌碌无为，才是真正的平凡，这种平凡固然是我们不应该靠近的。而如今，我们生活在一个幸福的时代，没有经受太多的苦难。然而我们的世界也是平凡的，但是只要我们心怀梦想，并不懈追求，那么即使平凡的人生终究也会卓尔不凡的!

在一些不满平凡的人眼中，高贵显赫的富翁是不平凡的，却不知有些富翁的亲人为了争家产而勾心斗角，他们最渴望的是平凡的幸福。有人说，明星们就是在走不平凡的路，他们星光闪闪、受粉丝们拥戴。然而又有多少人知道当他们的隐私被曝光时，他们是多么的苦恼，多么地想当一个平凡的人。况且他们在成为我们眼中不平凡人之前，又付出了多少心血!所谓：台上三分钟，台下十年功，鲜花背后浇灌的是鲜血和汗水。我们都是凡人，拥有的当然是平凡的人生，但是只要我们拥有一颗勇于追求、敢于拼搏的心，那么你同样可以拥有精彩的生活和别人眼中不平凡的人生。

其实，平凡是因人而异的，只要心中向往平凡，你便会觉得平稳，不再那么计较得失、在意宠辱。只要我们心怀理想、不言放弃，那么在平凡的世界最终也会迎来不一样的光芒。苦难与挫折只是个躯壳，真正广阔的生活意义在于我们对生活理想所持的生生不息的虔诚与热情中所体现的坚强信念。梦想使你迷醉，距离成了欢乐;追求使你充实，失败和成功都是伴奏，幸福和痛苦都会是享受! 放飞梦想，奋力拼搏吧，世界等着你去改变，在平凡的世界里塑造一个自信的自己!

路遥该是文坛中少有的英雄，他不仅把写作当成了一种责任，更当成了一种无比神圣的使命。路遥是一个热爱生命的人，他在创作手记中曾这样写道：“在这里，我才清楚地认识到我将要进行的是一次命运的‘赌博’，而赌注则是自己的青春抑或生命。尽管不会让世俗的观念最后操纵我的意志，但如果说我在其间没有做出任何世俗的考虑，那就是谎言。无疑，这部作品将耗时多年，如果将来作品有某种程度的收获，这还多少对抛洒的青春热血有个慰藉。如果整个地失败，那将意味着青春乃至生命的失败。这是一个人一生中最好的一段年华，它的流失应该换取最丰硕的果实——可是怎么可能保证这一点呢!你别无选择——这就是命运的题目所在。”最终路遥赌赢了这场人生：一部《平凡的世界》完成了他的愿望，只是代价异乎寻常地惨重，他输掉地是生命!

路遥为我们讲述地不只是那个久远的年代，更是一种人生应有的信仰和追求，亘古不变。

这是一个喧嚣浮躁、道德危机的时代，每一个还拥有梦想并在追梦的人们都该再重温《平凡的世界》，它会让你懂得：尽管命运是那样的不公，尽管社会有那么多的不公，可只要你能够不屈不挠、艰苦奋斗、勇往直前终能获得最后的成功。每一个正在虚度生命的人们都该读《平凡的世界》，它会让你懂得珍惜。

路遥在教会我们忘我，忘我使生命永恒。人生容不得太多的自私，自私最终只会绝了自己。看风使舵，趋炎附势，均为自私使然。一生若只是这般地生活，终将无价值地葬入黄土。

路遥在教会我们要有独立的人格，尽管你可能会遭遇孤独。孤独是人生自我证明的必经之路，只要你认定了自己的理想，那么坦然面对孤独将是你勇往直前最后的支撑点。

路遥在教会我们不必用尽生命去做一个漂亮的人，但应用尽生命去做一件让人民叫好的漂亮事。前者只能证明你的处事圆滑，而后者则将见证你精彩的一生。

我想我们每个人都会在平凡的世界读后感触倾听那些久远的声音，或许那样我们会在这个因欲望日益膨胀而扭曲的时代，尽快找到自己的方向，不至于到油尽灯枯时，我们还在迷惘……

今年是建党90周年，在党的阳光下，我们茁壮成长，读了《骆驼祥子》后，我更加肯定了这一点。 祥子没有读过很多书，文化水平不高，当然，在那个战火纷飞的年代，读书也是不太可能的事。而现在的我们，有着“九年制义务教育”的保障，中国共产党正确的领导，在党的阳光下，我们在宽阔明亮的教室里学习，享受着安定平静的生活，更没有以往私塾中那种体罚学生的事件发生，我们是幸运的。祥子很年轻的时候就成为了人力车夫，整天在风雨中奔走，为了几毛钱斤斤计较，过着如同猪狗一样的生活，看着别人的脸色过日子，他还很年轻，却被当时的军阀混战、政治腐败摧残成这样！我们呢？在党的阳光下，我们有着《未成年人保护法》的庇护，如果去打工不是我们受罪，而是接受我们去工作的单位受罪，我们是何等的幸福？过着饭来张口、衣来伸手的逍遥日子，永远不必担心没有钱用，而祥子呢？连自己的父母都没有了。

祥子有过自己的梦想：拥有一辆自己的车。在我们看来，这个梦想可能很可笑，现在一辆手拉车是很过时的，这个全自动化的时代，到哪里去找手拉车？现在的手拉车，可能会被当成文物收藏了吧！可是，祥子有过自己的车，被军阀给抢走了，想找回来吗？到哪里去找？就算找到了，要得到吗？可能会被别人狠打一顿吧。但现在呢？在党的阳光下，我们有着《刑法》的保护，抢劫罪是会判刑的，我们无需害怕劫匪，可是在那个年代却不能，祥子找官府吗？车可能会归官府所有的，这就是那个黑暗的社会，现在看来，我们的生活是多么的美好！

祥子的梦想只是有一辆自己的车，但这个梦想、那个黑暗的社会，将这个善良、憨厚、对生活充满热爱的硬汉生生变成了一个懦夫，一个行尸走肉，一个放弃生活、丧失对生活的信心的人！这是何等的残酷？他变成了一个自甘堕落的颓废者，他的灵魂被摧残，将他的满腔热血化为了满心仇恨！看看我们，在党的阳光下，我们可以追求自己的梦想，努力实现自己的梦想，老师会帮我们，祖国会帮我们，党会帮我们！我们沐浴着党的阳光，欣欣向荣，我们不会被人打击，挫折大家会和我们一起去战胜，没有人会故意来破坏我们的梦想，我们多么的幸运！我们和曾经的祥子，同样的胸怀大志、同样的富有激情，但为什么，祥子会被活生生的摧毁了？是政局的黑暗，我们沐浴着党的阳光，过着美满的生活。

祥子没有想过反抗吗？他当然想过，反抗那个毫无生机的社会，那个没有人情冷暖的年代，那个冷酷无情的黑暗世界，可是他失败了，其实，祥子的失败，并不全是社会的错。中国共产党也曾经反抗过这个腐朽的社会，他们成功了！这又是为什么？人多力量大？不，还有，那就是中国共产党强大的毅力，他们有着不被困难打倒的勇气，顽强的奋战精神，他们在水深火热中坚持着自我，坚守着自我，祥子的意志力薄弱，所以他输了，其实通过《骆驼祥子》，我还能看出，一个人应该拥有自我，拥有打不垮的信念，为了自己的追求努力的力量！我们沐浴在党的阳光下，我们有着比祥子更好的条件，再加上一些自己的精神，我们就可以实现自己的理想，走向成功的道路。

现在的社会中也难免会有那个年代一样的人物、恶势力的出现，我们要勇于与他们斗争，不可以和祥子一样忍气吞声，终于把自己给折磨死了，不要忘了我们还有党的支持，学习党的精神，在逆境中不认输，在困难前不低头，终究会胜利的！我们沐浴着党的阳光，我们可以勇敢、顺利的飞翔，飞向自己理想的广阔天空！

很早以前就听人提起过《围城》，最熟悉的语句自然是那句：“城中的人想出去，城外的人想冲进来。”《围城》是钱钟书先生一生中唯一的一部长篇小说，堪称中国近、当代小说中的经典之作，这是一部读来如嚼橄榄回味无穷的奇书。在妙趣横生、妙喻迭出的幽默外表下，深藏着令过来人低徊轻叹、令少不更事者

然若失。因此，它是一部以看似超然的调侃语调述说人生无奈的笑面悲剧。

生活本就是一座围城，家庭与事业、学习与娱乐、发展与落后、成功与失败，都是这座七彩城中的一种颜色，每一个人每一件事都是城中的一种元素。当一切人和事因为努力和乐观而变得美好，当城中的色彩都均匀和谐时，那么这座围城就不再是一种可怕的束缚和压力，而是一个幸福的乐园。我们的生活中“围城”随处可见。钱钟书用幽默的语言、深刻的哲理、巧妙的比喻，站在一定高度俯看人生，批判了人性的丑恶、虚荣。

当我读完全文后，有一种怅然若失的感觉，感到意犹未尽，故事戛然而止了。是啊，一切就这样都“结束”了吗?对于主人公的故事，对于整个《围城》，让人去细细地思索、静静地品味、慢慢地鉴赏。全文最后一句话：“这个时间落伍的计时机无意中包涵对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑。”这种时间上的巧合不正是反映了世事的苍凉与变迁吗?

读完《围城》，从主人公精彩而又独特的故事前后，我看到了作者所表达的人性和表现的哲理，以及作者在文中生动传神的描述。笔者认为，这些精髓需要我们去理解、去意会、去感悟……

读完厚厚的一本三国演义，不禁感叹历史的“分久必合，合久必分”。三国演义真的为读者生动活现地演义了一个历史故事，也让我从中学到了一些为人处世之道。

先来说说曹操这个人物带给我的启示。曹操一生都属于十分大胆型的人物，也是十分__诈的。他误杀了吕伯奢一家人，最后明知错了，还要继续杀了吕伯奢，其无情无义至此，陈宫便离他而去，曹操后来说的那句话耐人寻味：“宁教我负天下人，休教天下人负我”。但反过来想想，如果当时他不赶尽杀绝的话，吕伯奢若真带了些人过来追杀他，可能曹操会就此退出历史舞台了。但是__诈带来的只会是一时的小利，一直是__诈的话，自然会遭到报应。后来董承一伙人便刺杀曹操，可惜事败了。后来陆续都有一些人刺杀曹操，但都因一些意外而失败了，否则这位曹阿瞒也不会叱咤风云了。曹操给我的启示就是，做人不能太狡诈。

与曹操截然相反的一个人物就是刘备了，他以仁义当先，他热爱百姓。刘备一生的行为都与曹操相反，曹操__诈，刘备仁义。刘备在落难时，还带着百姓逃命，他管理一个新野，或是徐州，都是布施仁政，得到百姓的爱戴。

但不论是曹操还是刘备，他们都有一个特点，那就是非常注重人才，曹操失了一个吕韦，祭奠时他不哭自己曹家的人，独哭吕韦。他的谋臣郭嘉死后，他也十分痛心。刘备则更重视人才了，起初赵云并不是刘家的将军，但他十分器重赵云，几次留他，后来终于归到了刘门下，才使得那个扶不起的阿斗两次脱险。徐庶被曹操“拐骗”到那边，在送别时，刘备哭着送别，还要砍掉挡在前面的竹林，后来徐庶才又回来推荐了诸葛亮。刘备三顾茅庐更是成为聘用人才的典范。

所以说，一个人的力量是有限的，需要招兵买马，寻找志同道合的人，一同创建事业，这才是成功之道。与之相反的例子便是袁绍了，照说袁绍与曹操一战的时候，拥有明显的军事优势，但袁绍为人不重视人才，有许多忠臣在身边也不知道。他如果听忠臣的话，那曹操怎么可能胜得了他呢?而他却听信一些小人的话，致使败给了兵力较少的曹操。

三国演义还让我学到：要善于听取好的意见，忠言逆耳。曹操赤壁之战为什么会败?我觉得还是因为没有听信好的意见，面对新来的庞统这个外人，他却毫不犹豫地相信了他的“连环计”，而面对另一个臣子对他的忠言，那位臣子大致说的是：“若敌人用火攻，如之耐何?”曹操答的大致意思是：“现在这个季节，不会刮东南风，如果用火攻，那便是烧他们自己的营了”。这也怪不了曹操，他又不像孔明这个气象专家能知风雨。但既然有人提了建议，曹操也应该有所警觉呀，不然也不会败了。另外一次就是刘备在一片靠近水的树林中安七百里连营，早有臣子向他提出建议，说敌人如果用火攻怎么办?但他没有接受，致使后来真的被陆逊七百里火烧连营。所以，能否正确听取他人的意见，往往决定着事情的最终成败。

在这个暑假里，我看了一本叫《名人传》的书。这本书的作者是罗曼·罗兰，是19世纪末的法国着名的现实主义作家。这本书分别讲述了《贝多芬传》、《米开朗基罗传》、《托尔斯泰传》三篇传记。讲述的是在艺术方面不同领域的三位伟人。他们分别是：音乐家、雕塑家、作家。虽然他们各自所处的领域不同，但是，在人生忧患困顿的征途上，他们为寻求真理和正义，为创造表现真、善、美的不朽杰作而献出了毕生的精力。

这本书详细讲述三个名人在以前那充满了野心、邪恶等人人不平等的社会中如何生存，获得荣誉和名利全失。贝多芬，是一个在音乐领域上德高望重的人，同样也是一个不畏强权的人。米开朗基罗是一个着名的雕塑家，创造了无数不朽的杰作流于后人观赏，他为了自己的作品挥洒了无数的汗水。托尔斯泰为后人留下了经典的文学作品，用文字传播着爱的种子。他们三个虽然在各自不同领域发展，但是却有一个共同的特点，就是对自己的理想从未有放弃过。这也就是他们值得让人敬佩的地方!

《名人传》这本书令我获益良多，让我明白了在这些名人们风光的背后，隐藏着的是我们一般常人都难以体会的痛苦和艰辛。看完了这本书，我获益良多。在以后的学习中，遇到困难也要认真研究，勇敢面对。

滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄……

——题记

我国文化源远流长，博大精深。在五千年的历史长河中，王朝更迭，合久必分，分久必合。《三国演义》描写的时期就是中国历史上一个四分五裂、群雄逐鹿的年代，在这动荡时期，涌现出一位位英雄人物，流传着一个个流芳千古的传奇故事。

东汉末年，黄巾起义，彻底动摇东汉政府统治，后董卓专权，飞扬跋扈，致使汉室凋零，人民陷入水深火热之中。“忠臣被逐于庙堂之高，壮士惨死于锋刃之端，贤良空老于林泉之下，何其怪哉!”讲的就是这个道理吧。正所谓“兴，百姓苦;亡，百姓苦”

那个血雨腥风的年代早已悄然过去，通过这本书，让我们又回到过去，眼前飞扬着一个个鲜活的面容，重温那金戈铁马的历史画卷，体验那一幕幕激动人心的时刻。

他，挟天子以令诸侯，先灭董卓后灭吕布，大破李傕和郭汜，又在官渡之战以少胜多，大破袁绍，而后平马超、灭张鲁，远征乌桓，统一北方。“宁教我负天下人，不教天下人负我”暴露出他的狭隘;官渡之战以少胜多突显出他的智谋。可是，赤壁一战，二十万大军顷刻化为乌有，损失惨重，奠定三国鼎立。他生性多疑，神医华佗为他治病，他竟然怀疑华佗要谋害他，遂杀死了这位神医。这就是乱世奸雄——曹操。

他，被刘备不辞辛劳、思贤若渴的精神所感动，为刘备制定建国策略;为联合孙吴共同抵抗曹操，他舌战江东群儒;三气周瑜，智取荆襄九郡，又进军益州，使刘备三分天下有其一。也曾七擒孟获，安定后方;六出祁山，誓复汉室，多次击退曹军，因积劳成疾，壮志未酬，病死军营，“鞠躬尽瘁，死而后已”印证了他的一生。连魏国司马懿也赞叹他是“天下奇才”。这便是卧龙先生——诸葛亮。

他，勇猛刚毅，义重如山。“桃园三结义”，“身在曹营心在汉”，毕生追随刘备，为刘备鞍前马后。他武艺高强，颇有谋略：温酒斩华雄，杀颜良、诛文丑，为曹操解白马之围;过五关、斩六将，单刀赴会，水淹七军，可谓所向披靡，英勇无敌。然在无数次胜利面前，他渐渐滋生骄傲情绪，最后败走麦城，兵败被杀。这便是三国名将——关羽。

此外，这本书还塑造了众多栩栩如生的形象，“喝断长坂水倒流”的张翼德，“宝刀不老”、“百步穿杨”的黄汉升，骁勇善战的赵子龙等等。

《三国演义》开创我国历史小说的先河，其中名篇数不胜数，“桃园三结义”、“三顾茅庐”等故事早已烂熟于心，耳熟能详。“赤壁之战”透露出的智谋更令人惊叹不已：孔明江东辩群儒，七星坛上借东风，再加上黄盖的苦肉计、庞统的连环计，才使得那曹操上当，才会取得如此大的胜利。正因为这些精彩的故事情节，《三国演义》才成为我国古代灿烂文化中的一部分，才真正让我们感受到我国文化的璀璨。

经典《三国演义》，大哉《三国演义》!

这个寒假，爸爸给了我一本他小时候最爱看的书，名叫《海底两万里》，于是我迫不及待地看了起来。

这本书的作者儒勒.凡尔纳是一个想象力惊人的科幻作家。他在书中所写的故事尽管今天已不足为奇，但在十九世纪没有潜水艇，甚至没有电灯的年代，成功塑造出鹦鹉螺号潜水艇，更令人惊奇的是小说发表二十五年后人类制造出真实的潜水艇，与小说里写得差不多。

《海底两万里》讲得是从1866年，出现了巨大的海怪。阿尤纳斯教授和大家猜测后，觉得是一头独角鲸。教授还叫上了捕鲸之王—尼德登上了一艘驱逐舰，参与“把那个怪物从海洋中清除出去”的活动。

结果驱逐舰反被“怪物”重创，都成了“怪物”的俘虏!“怪物”原来是一艘尚不为世人所知的潜水艇，名“鹦鹉螺”号，他们又认识了尼摩船长。随着故事的深入，情节开始跌宕起伏。

潜艇对俘虏倒也优待;只是，为了保守自己的秘密，潜艇艇长尼摩从此永远不许他们离开。阿罗纳克斯一行别无选择，只能跟着潜水艇周游各大洋。尼摩船长带着他们参观了万尼科罗群岛、波罗尔岛、珊瑚王国。

十个月之后，这三个人终于在极其险恶的情况下逃脱，教授才得以把这件海底秘密公诸于世。读海底两万里有感500字

《海底两万里》描绘的是人们在大海里的种种惊险奇遇。潜艇在大海中任意穿梭，海底时而险象丛生、千钧一发，时而景色优美、令人陶醉。美妙壮观的海底世界充满了异国情调和壮观瑰丽的景色，即使没有去过海底的人看了这本书都会觉得身临其境。

故事看完了，可我的思绪却浮想联翩，随着凡尔纳的描写的海底风光和惊心动魄的故事展开了幻想的翅膀。就象书的结尾讲的那样：“文学是比鸟飞得还远的梦想，比花儿开得还美的情感，比星星闪得还亮的智慧。

《悲惨世界》的主人公冉阿让当时正处于资本主义社会贫苦阶层。由于不忍心看着七个外甥过着挨饿的日子而偷了一块面包，先后坐了19年的牢。

出狱后，冉阿让饱受欺凌，招人歧视，处处受到排斥，是仁慈的主教伸出了援助之手收留了走投无路的冉阿让，他不仅不计较冉阿让偷了他的银器具，还把银烛台送给了他，并教导他好好做人。冉阿让被主教博大的胸怀深深震撼了。在主教的感化下，他成了一个胸怀坦荡，勤劳正直的人，并且当上了受人尊敬的市长，拥有很多财产。可他却把绝大多数钱给了需要帮助的穷苦人。

看到这里，我不由地思绪万千。冉阿让由一个苦役犯变成了一个市长，让我感到很欣慰。但又是什么力量使他对那些跟他毫无相干的人给予莫大的帮助呢。那就是爱的力量。一个心里充满了爱的人才会懂得去关爱别人，无私地去奉献。以至于他为了帮助实现芳汀临死前想见女儿一面的愿望，他又一次入狱。这一次入狱对冉阿让来说则是终生苦役犯的代价。虽然芳汀最终没能如愿就死去了，但冉阿让始终坚持着。他在土伦港趁救一名水手的机会，跳入海中逃走。他去德纳第家，救出了芳汀的女儿珂赛特，并用毕生的精力照顾她，把她当自己的女儿一样，两人相依为命。

我们的社会需要更多像冉阿让这样的人，宽容、善良、乐于助人，正是他的这种高尚的品德使得冷酷、固执、曾一味地追捕他的警长沙威因内疚自责而跳河自杀了。

冉阿让一生的道路是那么坎坷，他遇到的磨难是那么严峻，他的生活充满了惊险，但是他以惊人的刚毅、非凡的体力，凭着机智的头脑，一次又一次地克服了种.种艰难险阻。他的精神已到了崇高的境界。

冉阿让安详地离去了，尽管他的命运曲折离奇，然而他身后却留下了一曲曲爱编织的篇章，久久流传。

第一次接触这本书，是老朋友推荐的，它算是一本心理类的书。最喜欢里面的一句话：“亲爱的，外面没有别人，只有自己。”很多时候，我们更多的去关注别人，却忽略了自己。

它主要讲述了名校毕业生的女白领若菱在生活中经历的起起伏伏，以及她与一位老者的对话，由此教我们去探寻内心深层的自己，让我们逐渐去了解认识内心更存粹的自己，让我们离最真实的自己越来越近。

在书中，作者从身体，情绪，思想，身份认同四个方面去讲述，并切实有效的提出了具有针对性的意见，通过团队性咨询，个别的疗愈，或者是练习体验的方式来帮助解决现实生活中遇到的种.种难题，进一步疗愈自己的内心。无法预测未知的自己，只能用自己的勇气解决当下的问题，期待未知的自己和生活。遇事时，多看看自己，从自己找原因，认清最真实的自己。曾经修的一门心灵修养课，老师说过的一句话，我至今还记得，人最重要的是认识自我，发现自己，探寻未知的自己。

其实，无论在书中，还是现实生活中，我们不得不相信：“这世界上从来没有自己消失的问题，当碰到问题时，就得面对，处理，放下，解决。”如果当你看完这本书，你可能会更加相信，任何事情，跟自己的勇气比起来，真的不算什么。很多时候，不同的人面对问题，想法不尽然一样，但一样的是：成功的那些，往往是能够克服自己的怯懦，提起勇气解决问题的。希望看到这些的你，亦能如此!

中国古代小说中最吸引人的莫过于四大名著《水浒传》、《三国演义》、《西游记》和《红楼梦》，每一部都精彩绝伦。

最吸引我的则非《红楼梦》莫属了，因为它没有过多涉及到了军事、神话，这些可能对于一个女孩子没有多大兴趣。《红楼梦》就是一部反映社会现实的文学作品。它带着忧伤、凄凉的气氛，让人常常想落泪，而里面的诗词之多又让人不得不折服其下，怪不得有那么多的人在研究《红楼梦》。

故事讲的是一个家族的兴衰，一个家族的大小故事。主人公为贾宝玉，他应该说来是一个柔中稍稍带刚的男子，他的柔有部分是因为环境所致，他们家上上下下几乎都是女性，掌管全家的又全是女子，自然而然地就应了一句话“近朱者赤，近墨者黑”。

他们的家族是因为他们家中一女子进宫当了皇帝的宠妃而盛起，于是他们天天吟诗作乐，而其中又有两女子非提不可，那便是薛宝钗和林黛玉。林黛玉生性猜忌，多愁善感，可贾宝玉偏偏就是喜欢她，她身子弱，老祖宗看不上她，便骗贾宝玉与薛宝钗成亲，林黛玉闻讯气死，而当贾宝玉揭开喜帕发现并非林黛玉，而林黛玉又身亡，悲痛欲绝，出家当了和尚。这里的是是非非是“剪不断，理还乱”，让人看到古时婚姻的纰漏，它们往往全有父母处理，什么“指腹为婚”，更为可笑的是，他们有时从未见过面便稀里糊涂地成亲了。

而且古时女子争着要进宫，因为那样可以使家族富贵，可皇帝有上千嫔妃，得宠一时，没多久又要冷清了，又何苦进宫呢?皇帝姥儿们饮酒作乐，衣食无忧，而老百姓则是吃了上顿没有下顿，生活之苦让人难以想象，也怪不得有了一次又一次的起义“造反”了，祸害之缘还是在于皇帝身上啊。这一出出的悲剧让人心寒而又愤怒，让人不由得痛恨起古时的苛捐杂税，它们把老百姓一步一步往火坑边上推，真让人深恶痛疾。

《红楼梦》一书让我时而高兴时而忧伤，时而愤怒时而感慨万千，也让我想了很多，或许吧，事事不能完美，而人也如此。"

七八岁时，常看见妈妈或是姥姥，抱着一本《红楼梦》不分昼夜地读，读得如痴如醉。令我很不解。“一本平平常常的书，有什么好看的?”

“你不知道”姥姥嘴里说着话，但是眼不离书，“《红楼梦》好看得不得了!它包罗万象，医学、文学、政治、艺术，都……”不等姥姥说完，我就摇摇头，走了。

那时的我，理解不了姥姥和妈妈的想法。只觉得这本罗罗嗦嗦的书，一点魅力也没有。

直到九岁多时，我再拿起那本书，才尝到了一点“满纸荒.唐言，一把酸辛泪”的滋味。

《红楼梦》用一段爱情故事做背景，让我们了解了明末清初时一个皇宫贵族家庭兴衰的故事。用细腻的笔墨：人物的言谈举止中的每一个细节，让读者了解到了每个人物之间微妙的关系、促成最后结局的原因。

正如姥姥所说，《红楼梦》包罗万象。举例：医学则有：王太医为黛玉诊脉时道：“肝阴亏损，心气衰耗，只因六脉借弦，因平日郁结所致……”;文学则有：诗词。如：宝玉的《红豆曲》：滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼。睡不稳窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁……、黛玉的《葬花吟》：花谢花飞飞满天，红消香断有睡怜?游丝软细飘春谢，落絮轻毡扑绣帘……;政治则有：贾政执政遇到的种.种问题：他一心想做一名清官，但却管不住手下的人去做坏事、薛蟠在外面闹了人命案，官方的处理;艺术则有：兄弟姐妹们讨论绘画、书法;其中还谈到了当时的种.种礼节等等。总而言之，《红楼梦》中包含的东西实在太多了。

其实，对于《红楼梦》，根本就不存在什么“读后感”。红楼梦是读不完、读不懂的。作者曹雪芹，把每个细节都安排得那样周全，每个人物都塑造得那样鲜活、栩栩如生。走近《红楼梦》，接触《红楼梦》，给人一种梦幻的感觉，让人漂浮在“开辟鸿蒙，谁为情钟”“满纸荒.唐言，一把酸辛泪”的幻境中。在《红楼梦》中，处处都充满玄机。如：贾宝玉与长相相同的甄宝玉，姓氏换成谐音字就成了“假宝玉”和“真宝玉”。这难道是曹雪芹在暗示：贾宝玉不是真正的人，而是历经红尘中悲欢离合的一块石头?这些令人疑惑的事情，难道都是曹雪芹安排好的?所以，当我暂时放下《红楼梦》时，这些众多的思绪涌上心头。《红楼梦》把我迷住了。让我懂得了有团聚必有分离，有欢喜必有悲伤。也让我知道了世界的复杂，懂得了为人要谦和、好学、善良、守信，懂得了只有自己实践、积极进取才能干出一番大事业。但是，让我懂得的这些道理，都隐藏在《红楼梦》的字里行间、每个人物所受到的教训中。也许，这就是《红楼梦》的伟大之处吧!

以前觉得十分陌生、对它毫无兴趣的《红楼梦》，已经渐渐成为了我的朋友。我也渐渐理解了姥姥和妈妈。也学着她们，慢慢地走入《红楼梦》，体验那种梦幻的、懵懂的感觉。

《围城》只看了三遍，却一直不能忘怀苏文纨那句：“冷若冰霜，艳若桃花。”官小姐出身的苏文纨本身就有了高人一等的权利，再加上留学博士的头衔更是让她把爱情看得特别珍贵，不肯轻易施与。然而留学归来的她，也许是受到了方鸿渐和鲍小姐亲热的刺激，也许是回国后受到封建正统思想的“熏陶”，她的“冷若冰霜”早已热得蒸成了汽了。在赵辛楣、方鸿渐和曹元朗中游离，看着他们三个男人为她“争斗”成了她最大的乐趣。

有人说，一切都会变，除了改变没有什么是一成不变。也许正是如此吧，时光如梭，命运如滚滚车轮将我们带往未知的世界。看到赵辛楣与方鸿渐的针锋相对时，有谁会想到半路杀出个程咬金——曹元朗来，还最终和苏文纨结了婚。在看到唐晓芙和方鸿渐之间的不断互相爱慕、猜疑和争吵这些小打小闹的时候，有谁又会想到晓芙将会远去，而方鸿渐却被孙柔嘉“骗婚”。也许正是因为方鸿渐和孙柔嘉之间本身并无感情基础，平常的三天一小吵五天一大吵才会发展成为最后的离家出走。良好的感情基础对于婚姻来说真的很重要啊。

在书中，婚姻中的“平等”也是从头到尾反复强调的一个问题，假如婚姻中有一方过于强盛而一直对另一方不公平的话，婚姻便时刻处在崩溃的边缘了。方逐翁说过：“嫁女必须胜吾家，娶妇必须不若吾家。”只可惜后来他儿子并没听他的话，娶了个背景比他好得多的孙柔嘉，仗着个好管闲事的姑妈，压迫得方鸿渐喘不过气，逼得婚姻进了死胡同。

也许这正好应了那句话：围城里的人想出来，而围城外的人想进去。我们的世界正像这么一个大染缸，缸外的人瞅着这鲜艳多彩的繁华而羡慕不已，而缸里的人，却回想着这外面的纯洁干净的好。婚姻不过是两个人的一种协议，却有着这无穷的吸引力，让全世界的人们都为之疯狂。

围城里的好戏还在上演，而围城外，羡慕的人们仍在继续渴望着。