天津高考满分作文【最新20篇】

小编整理了高考满分作文，快来观看吧。

"不识庐山真面目，只缘身在此山中。"f百年前，文人们就通过朗朗上口的诗歌告诫后人，对待事物要站在正确的角度，切不可让其他因素干扰了你对真相的审视。

宋人的墙为雨淋坏，儿子与邻翁对他做出了相同的提醒:"修好墙，以防盗。"盗贼果真光顾后，宋人称赞起儿子的先知先觉，却怀疑邻翁的手脚是否干净。同样的提醒，为何招来截然不同的态度，恐怕宋人正是被感情上的亲疏蒙蔽了双眼吧! 自古以来，人们就颇为重视感情因素对事件成功与否的影响。"打虎亲兄弟，上阵父子兵。"诚然，感情上的亲密对事业的成功也许会起到一定作用，然而，在认知事物本质上，感情上的亲疏有时也会给人带来错觉以及误导。国外科学家曾做过试验，让试验者在一组照片中选出长像最符合审美标准的一张，结果受测者选出的容貌多与自己亲友相近。排除个人审美观念不谈，生活的耳儒目染对人的影响可见一斑。

视觉的评判尚且如此，事物本质的洞察更何以堪?自古以来多少人在感情因素上受到了蒙蔽。西晋王室广封王，欲使天下尽归司马氏之手，殊不知诸公之中良萎不齐，终于导致八王之乱、五胡乱中原的下场。三国中孔明因对马谩偏爱有加，忘却先主对马谩"华而不实"的评价，委以重任，终使《出师表》空有 "真名世"，也不免"长使英雄泪满襟"。

如今，不也有领导干部任人唯亲，从而祸起萧墙的事例吗?可见，认知事物，为人处世，若戴上感情的有色眼镜，危害大矣!

"不畏浮云遮望眼，只缘身在最高层。"若要不被感情上好恶的云雾蒙蔽，身在高处，眼观四方不失为好的方法。岳家军威震四海，正是由于岳飞超越亲情，以军规处罚岳云，军风大肃，d有了"撼泰山易，撼岳家军难"的美谈。孔明事后挥泪斩马谩，以肃军纪，才没有因感情亲疏而再误军国大事。

一个公正的决断往往是建立在理性观察和思索基础上的。而摆脱感情上的干扰则是做出正确理性评价的先决因素。

也许真正完全超越情感的决定难以做出，然而，三思而后行，从多个角度思考是可以尽量避免感情上的误导。现今我国法规制度中"回避"和"协商"原则不正是对理性处事的指导和提倡吗?

"横看成岭侧成峰，远近高低各不同。"从各个方面的理性观察，将帮助我们迈过感情的误区，真正认识到事物的复杂与多变性。而在一览无余的最高层，摆脱情感辑绊的我们，或许可以长吟:"莫让浮云遮望眼!"

生于世界上，存于宇宙间，我没有叱咤风云的雄伟气魄，没有武帝扬鞭东指的九死不悔，更没有司马迁成一家之言的宏功伟业，但我渴望陶渊明的怡然自得，渴望能有自己的一片天。

或许，我好像那个摔了跤的小孩，此时正经历炉火的冶炼，家庭，学校，社会的期盼，让我手足失措。虽然摔了一跤，然而我能够再重新爬起，我从来没有怀疑过我的这种能力。

困难非吾畏。我愿自己走下去，摔到了又怎样，失败了又何妨。我只想有一双自由翱翔的翅膀。请让我自己爬起。因为我坚信，一花凋零荒芜不了整个春天;一星陨落，暗淡不了整个宇宙，一次失败，影响不了我对明天的渴望。

困难非吾畏。站在历史的门槛上，捡拾一枚枚成功的贝壳，上面写满了挫折，没有人的一生是一帆风顺的，本为夏阳子，少小越龙门，文采灿华星，铁笔铸英魂。腐刑焉能动，浩志岂自沦，不负男儿志，千秋太史君。成就了“史家之绝唱、无韵之离骚”的他在监狱里过着非人的生活，遭受了人甚耻之的宫刑，然而挫折压不倒他，他不是从挫折中爬起来了吗?

仲尼厄而作《春秋》，孙子膑脚《兵法》修列;不韦迁蜀世传吕览。这些伟人达士都是在历经磨难之后才获得成功的，在挫折之后，帝王将相能成盖世伟业;在困难之后，我要擎起明日之朝阳，以经为径，以陌为纬，寻找我向往的桃花源。

我并不畏惧困难，但我极易迷失方向。太多的关心，让我寝食难安，生怕再次走错的路，太多的爱也会使我娇生惯养。我不惧怕困难，我渴望战胜困难的勇气和信心。

在这竞争日益激烈，越来越纸醉金迷的世界里，没有自己爬起的能力就无法长久立足。我热切的希望获得这种能力。

不要用言语打击我的自信，我用激扬的热血再获重生，也不要用手助我一臂之力，我会勇敢的自己站起。不是全部的压力都会有好的收获，必要时，请给我自由的空间。我要感谢全部的关心和爱，但我更加地呼唤属于我的空间。给我自己爬起的机会吧!不是全部的完美都成就人，也并非全部的遗憾都一事无存。困难我不怕，请让我自己站起。

夜深了，我筋疲力尽，接通电源，听贝多芬的《命运交响曲》。第一个音符，像雷声一样，首先把我从不适中唤醒，然后旋律就像暴风雨中的海燕，顽强不屈。又像一个陷入困境的人，他的手正有力地向前攀爬。“哦”我突然意识到那是贝多芬先生本人。

从那以后，我一直渴望和贝都因先生聊天。当我使用“时间空传送点”时，我终于见到了他。正如我想象的那样，我不得不使用同样倔强的眼睛和同样专论的面孔。他拖着一个很长的助听器，我想他此时一定有了新的灵感，所以当他完成工作后，我们聊了起来......

“贝多芬先生，我将来来自中国。我非常喜欢你的音乐。”

“谢谢你，儿子”。他笑着说。

“我今天来看你是因为我想确认一个疑问，那就是，每当我听到你的作品，就像你在我面前一样，给我鼓励和建议，告诉我不要放弃希望。”

“哦，孩子，你能感觉到我，因为我已经把我所有的灵魂和精神注入到我的音乐中了！”

"你是说音乐中有你的灵魂和精神吗？"

“是的，我的孩子。不要想得太复杂。我是个残疾人，你知道，如果你今天不来和我交流，我恐怕只能用音乐交流了。”他笑着说：“对我自己来说，我经历过困难、绝望、悲伤和死亡，但是我不能放弃我喜欢的音乐，所以我变得坚强，用我的坚持去探索音乐的真正意义。”

“但是路很不平。对音乐家来说，倾听非常重要。”我忍不住说。

“儿子，关于这一点，当你心中有你最爱的东西时，你会明白，如果你真的想追求某样东西，你会尽最大努力去追求它，即使你付出了生命，这是我音乐的灵魂。”说着，他拿来一杯热水。

"所以，音乐也是一种语言，对吗？"

他想了想，笑着点点头。

我在他的工作室里谈论了许多现代事物，他也对我们的现代技术感到惊讶。五点钟的时候，他看了看表，起身回去工作。我默默地看着他的背影，显然有一种力量反映在他身上。

直到我回到现代社会，我仍然不能忘记那种深刻的力量，因为那种力量已经铭刻在我的心中，铭刻在数百万热爱贝多芬音乐的人们的心中。

那是一种不朽的语言。

A Letter of Application

Dear Sir or Madam,

I have learned from an advertisement that your company is in need of a secretary. I would like you to consider me for the position.

My name is Li Min. I am twenty-three years old. I am studying business management in Xiamen University. I will graduate this summer. I am familiar with computer operation and office softwares, which can help me do the office work very well. And I have learned English for ten years.In the past two years, I have been an editor for the English Paper of my department. My grades come out top in my department. Whats more, I like office work very much and I also think that I can be competent for the job.If I could have the opportunity to get the job I will be quite appreciative.

Thank you for your consideration. I look forward to hearing from you.

Yours faithfully

Li Min

亲爱的先生或女士：

我从一则广告上得知你们公司需要秘书。我希望您考虑一下我。

我叫李敏，23岁，现在在厦门大学学习经济管理，今年夏季即将毕业。我精通计算机操作及办公软件的使用，这可以帮助我做好办公室工作。我学了十年英语。在过去的两年里我一直担任本系英语报的一名编辑。我的成绩在系里名列前茅。另外，我非常喜欢办公室工作并且我也认为我能胜任这个工作。如果我能有机会得到这份工作，我会非常感激。

谢谢您的考虑。我盼望着您的回信。

您忠实的朋友

李敏

小编整理了高考满分作文议论文，希望对你有帮助，快来看看吧。

这若是被日码万字的当代作家看见了，怕也是要笑掉大牙的。何必这么“倔”?何必跟“效率”较劲?简直是一根筋!

的确，对于讲求效率的智慧的当代人来说，这样的做法，实在是不知变通，乃至于冥顽不灵了。三年，岂止是三本，著作等身怕也不是问题。只要愿意“坐家”，轻敲键盘，日码万字也能轻松搞定。只是，如此随缘、如此写作，其成果怕也如稀释过的咖啡，醇香不再，喝起来恰如变了质的白开水。

同样“冥顽不灵”的，还有历史学家江衍振老先生。他曾一度名声鹊起，然而他的出名，却不是因为有多少的“智慧”，而是因为“笨”。十多年的时间，老先生统共写了三本书，加起来不过七十余万字，平均到每天不过百余字。然而，为了搜集史料，老先生访遍了各地图书馆、书库，翻阅了两千多万字的史料，直是“上穷碧落下黄泉”。如此辛苦如此笨，甚至弄得几天几夜不眠不休，最终才有了那么一点老笨结晶。然而，这样的著作，定心读来，方知是“字字含血”啊!

二老的作为，认认真真地昭示：真正的智慧，往往始于“倔”、成于“笨”，在于甘坐冷板凳，倔傲地向浮躁叫板，坚定地从“笨”处着手。古人吟诗“两句三年得，一吟泪双流”，方才有“语不惊人死不休”的震撼。然而，这种精神离今天的我们实在太远了。在速度与效率所带来的紧张与刺激中，精品之作也离我们越来越远。我不敢说今天市场上的作品全部流于平庸，但在市场利润的引诱下，可以肯定的是，有一部分，甚至是一大部分作品，早已随浮华而去!“流水落花春去也”，这流失了的春华，恰恰是我们最可珍惜的“智慧”。

什么时候，我们的作家能够再一次手拍胸膛，咬牙切齿：“不行，最少三年!”?

好学多问，钻研创新是学习道路上的一个警示牌，它引领我们走正确的道路，走向更灿烂的未来，看到更广阔的天空!

在学习的道路上，它像一种五味素，萦绕于心。在我中年级的时候，学习这件大事像紧箍咒一般常常锁得我头晕目眩，但只有一个原因：好学时，一定会遇到难题，反复“咀嚼”这一道题，也“品”不出答案，最后不求问，这一道题没有打开锁头，就会在学习之路上立下一道坎坷，日积月累，许多道坎坷都没有跨过，学习也愈来愈差，就好似学写毛笔字，太难了，拿笔都不会，就放弃了，半途而废，最后又错失了学会毛笔的机会。所以我们应该像杨时一样，尽管外面下着鹅毛大雪，也要向程颐学习理学。说明我们不仅要好学还要多问。

在学习的路上，不能瘸脚，想让自己一帆风顺，就必须脚踏实地，上课认真听讲，积极发言。并且将学习看作一件趣事，遇到难题，先深钻，探索深处的奥秘，如果不能满载而归，就去“求学”老师，让他赐你一份智慧。

“创新是一个民族进步的灵魂，是国家行旺发达的不竭动力。”也是我们学习道路上不可或缺的精华。国家需要创新，我们也需要创新，我们应该如齐白石一般画风重重改变;学习牛顿善于发现，深入探究，不懈努力，终于发现了万有引力。“锲而不舍，金石可镂。”我们也要有一颗创新的心，当难题挡在你面前时，解题后可以有一种全新的解题方法;在阅读方面，可以深入探究;我们在课堂上，如果有制作什么艺术品或画什么画，不一定要按原图去做去画，可以研究一种与众不同的方案，在这个物品上进行创新。在学习上，深入钻研，如今社会建筑、科技等都在创新，让我们携手带着创新力量，让祖国不落后，成为一个兴旺发达的国家!

好学多问钻研创新，让祖国在一道道风波的熔铸下，成为一个拥有发达科技的祖国。我们也应该卸下烦恼，把学习当作乐事，遇到难题要去“西天取经”，让我们望到最美的曙光!

祖先造字之初，便深谙生活的玩味。单看“韧”字的构成，便给人一种难以言表的折磨与难以挣脱之感。或许与“韧”字相关的，都是需要坚强的意志以及不屈不挠的抗争——无论与外人或是于自己——才能实现，做到尽善尽美。

而韧性，在我看来，有是中国人深入骨髓的性情。中国历史源远流长而且内涵丰富，提到我们的文明，绝不仅仅指那些可知可感的宏伟建筑或是遗留下来的璀璨的文艺瑰宝，最值得为人道也的，是我们的民族性格——敦厚、勤劳、善良、奋进，最重要的是，百折不屈的韧性。我们经历了太多的风风雨雨，我不敢想象，在元朝骑兵已经问鼎中原，对汉文化进行“蚕食”时，那些汉文化的捍卫者们，是忍耐着多大的痛苦与不甘，但为了文化的传承而忍辱负重，是中华民族的坚持，使得我们的文化没有被侵蚀、被毁灭;我更是为近代中国被西方列强侵略之时，即便已经濒临绝望与崩溃，但仍可以重新起立，复兴中国的精神与毅力所动容。很多西方人曾用“中国人没有信仰”为名对我们大肆批驳，但事实上，我们可以铿锵有力地回复他们——我们没有统一的宗教，但中华文明是我们共同的心理纽带，这种文明的指引，就是将我们中华民族凝聚的最崇高的信仰。作为文明延续至今未曾中断的四大文明古国之一，中国值得这份殊荣。

几千载漫漫风雨征程，中华民族逆风前行，在无数外力以及内我的挑战与威胁中，保持中国人的品格、文化与意志岿然不动——这就是我们的韧性的光辉。

除了历史沧桑变迁中中国于世界所展现的坚韧，于中华民族的内部性格而言，这份韧性更是在民族发展中最本质的精神基石。若勇敢被定义为抵御外部困难时的不放弃与勇于面对，那韧性较之更为伟大的是对个人所长期坚持的理念的否定与价值观的重塑。这可能再外在看来是一种对过去的放弃与抛弃，看似微不足道甚至令人惋惜，但事实上，敢于直面自身的缺陷、并且敢于动摇自身以换取更强的生命力以及社会更加积极正向的发展，这份心，就是我所赞颂的“韧”。我们不能否认，世界是不断发展的，我们只有与时俱进才能先于时代而不是被时代的洪流裹挟或吞没。

我景仰那些先哲——商鞅、王安石等变革家，都是在向已现颓势却深入人心的制度与社会生活方式宣战，与他们相对抗的，不仅仅是利益的相关者，更是如大山般沉重的陈旧观念。而现代的重大改革，更是展现了中国人和中华民族性格中的韧性——我们可以改变、甚至可以_，但最本质的精髓始终是中华民族的璀璨文明，目的也统一于中国社会的蓬勃发展。如同邓的“改革开放”的伟大决策，是他顶着巨大的压力所作，市场化无疑于社会主义而言是不可相容的，但是为了中国人民的幸福、中国经济的腾飞，他和他们所有人，愿意承受这份风险。他们相信，这是巨大而改变，但一定不会带来毁灭。而我们勇毅坚韧的中国人，更是逐渐适应了这样翻天覆地的变化，用自己的奋斗，构建了更美好的家园——唯有这份韧性，才能如此处变不惊，我们的国家才会走向复兴。

韧性于中国，像是一种与生俱来又后天不断坚定的信念。正因这种坚韧不屈，我们的文化才能至今愈加灿烂;正是这种柔中带刚，让我们的人格完善而强大，得以构成更加美好的家园。

《匾额题名借“翼然” 恰当移用方“欣然”》

2022年高考全国甲卷语文作文题取材于《红楼梦》。在“大观园试才题对额”中，众人争相为园中亭子题名，有清客直接移用欧阳修名篇《醉翁亭记》中的“翼然”二字作为匾名。这让笔者联想到从著作权角度进行思考：在现实中，“直接移用”行为是否必然会侵犯著作权?

直接移用的表达可能不构成作品，不侵犯著作权

直接移用的内容可能并非“作者”独自创作。在现实中，如果直接移用的内容并非前人“独自创作”的作品，此时直接移用行为并不会侵犯他人著作权。比如，某服饰公司参考清代短褂上的图案设计出了波浪花边旗袍，于是其要求出售同款旗袍的经营者承担著作权侵权责任。最终法院认为旗袍上的波浪花边图案不具有独创性，不构成作品，进而被告未侵犯原告的著作权。

表达过于简单，往往不构成作品。独创性不但要求作品源于作者本人，还要求达到一定的智力创造水准。具体而言，一方面，构成作品的表达应当体现作者独特的取舍、选择与安排。“翼然”二字在《醉翁亭记》中意为“像鸟张开翅膀一样”，生动形象地展现出亭子四角翘起的模样。这一表达是欧阳修进行创造性劳动而产生的成果。另一方面，具体表达不能过于简短。与法国以作品方式保护作品的标题不同，我国司法实践通常不认为名称、标题等词语或短语满足独创性要求。因此，对于过于简短的表达，即便其高度凝结了创作者的个人智慧，类似直接移用“翼然”二字的创作行为通常并不会侵犯著作权。

直接移用在先作品侵权与否判定需结合具体情况

移用在先作品中非独创性部分的，不侵犯著作权。构成作品并不意味着作品的全部内容均具有独创性。文学作品中除具体的文字组合、遣词造句外，还包括背景设定、主题题材、主线情节及人物之间的关系。背景与题材具有抽象概括性，一般认为属于思想范畴，不能受到《著作权法》保护。主线情节是否具有独创性则需要具体问题具体分析，在文学的发展历程中，大量的情节模板属于公有领域的内容，如果直接移用的是不具有独创性的情节，则不构成著作权侵权。我国《著作权法》的立法宗旨在于鼓励作品创作和传播，因此《著作权法》对作品的保护不会延及作品中的思想和非独创性部分，这些内容属于社会共同财富。

直接移用的表达与在先作品的独创性部分构成实质性相似的，构成著作权侵权。实质性相似判断包括“实质性”认定和“相似”对比两大部分。“实质性”内容是指能够基本展现作品核心内容，且能够体现作者独特个性的独创性部分。因此，在进行侵权比对时，首先需要剔除公有领域部分和他人在先表达，以此过滤出具有独创性的表达。“相似”包括相同和近似，如果在后内容包含在先作品足够具体的独创性表达，且相似内容达到一定数量、比例，则可以认定与在先作品构成实质性相似。若与在先作品相比，相似部分所占比例不高，但从普通观察者视角而言，足以感知到在后内容来源于在先作品，二者在精华部分高度相似，则也可以认定构成实质性相似，从而构成著作权侵权。

总而言之，社会公众应当尊重创新，但这并不意味着在创作时畏首畏尾，不敢移用前人之作。在不超过适当比例且符合学术规范的前提下，且整体上不与在先作品核心部分构成实质性相似，通常是合法的，不会侵犯他人著作权。

《守株待兔》这篇寓言讲述了一个有趣的故事：宋国有一个农夫，一天他在田里干活，突然，一只野兔疾奔而过，撞死在树上。从此，他便不再耕作，整日坐在树下，等再有兔子来撞死，结果再也没有兔子来，倒是他的田地荒芜了。

我看了这个故事后深有感触。那个农夫只不过是偶然捡到了一只兔子，他却存着侥幸心理，以为天天可以捡便宜，用不着再在田里没死没活地干了。他最大的错误在于不脚踏实地，不能吃苦耐劳，最终是干不成大事的。

我们的学习也是如此，不能成绩一提高，就十分骄傲，不再复习功课，不再认真学习，最终成绩会下降的。比如说，我家村上有位同学，有一次语文考了九十八分，是全年级的最高分。

从此，他便老是自认为很了不起，整天吃喝玩乐，不再努力学习了，结果成绩一落千丈，最后只考了六十多分，后悔莫及。

又比如说，有位男同学是双跳高手，名叫张奕疾，一分钟可以跳四十几个双跳。又有位女同学叫黄丽丽，一分钟只能跳十几个。一次学校要举行双跳比赛，两位同学都被选中了。张奕疾自以为肯定得第一名，就不去练习了，而黄丽丽却刻苦训练。张奕疾看见了，就嘲笑她说：“不管你怎么练习，哼!都比不过我!”而黄丽丽没有回答他，张奕疾以为黄丽丽无论如何都比不过自己，便更加骄傲了。到了公布获奖名单的那天，第一名却是黄丽丽，她跳了五十八个，第七名才轮到张奕疾，他只跳了三十八个。唉，侥幸是不能获得好成绩的，俗话说“业精于勤荒于嬉”嘛。

脚踏实地，勤奋努力，是学习、工作不可缺少的正确的态度，做人也是如此。

鲜花的身后是绿叶，幼苗的身后是土壤，小溪的身后是山峰。我的身后，有爸爸一直陪伴着的温暖。

八岁前。我不喜欢爸爸，他很邋遢。有着扎人的短胡子，映衬着他满嘴有些泛黑的黄牙，黝黑的皮肤，布满老茧的手和那布满“雪花”的头顶。

他还有一副坏脾气，总爱在吃饭时间把我和姐姐教育到哭。有时候，我们并不知道犯了什么错，乡亲们总见到我和姐姐端着碗站在门口，发出委屈的啜泣声。一次，他又开始了无理的教育，积攒多时的埋怨终于在那时爆发了，但最终换来的是一张印有红色“五指山”的脸。此后，我和他的距离更远了。

八岁后。我们搬到和爷爷同住的地方，习惯做家务的我，被爷爷好是夸赞。周围的邻居都是爷爷的好友，我的能干也自然而然地传到了他们的耳中。爸爸对此很是满意。此后，他的态度变了，爱带我出去，爱以笑容面对我，但他从不过问我。

十一岁后。他变了许多，他知道该去刮胡子，该少抽烟，该多洗头，不再让雪花布满他的头顶。只是那渐渐开始白了的头发替代了“雪花”。他也变得爱问我的成绩，问我的生活，问我的一切一切。

中午，他亲自煮饭。在桌前，他坐下，看我吃饭，自己却不动筷子。他的神色带些歉意，两眼直视着我。他开始轻声说道：“对不起，以前对你和姐姐一些无理的惩罚......”他说了很多，我的眼泪在眼眶里打转，刘海的长度足够将我红肿的双眼遮住。那天是我第一次也是仅有一次见他如此低头。

现在。他虽发不来短信，但总爱在我放假的第一时间打来电话问我的一切，也爱唠叨地说多穿衣，多注意身体……他很爱我，很爱他的小家!

爸爸，我想该向你表达自己的感恩了。若我是鲜花，你便是绿叶，为我映衬美丽。若我是幼苗，你便是土壤，为我提供能量。若我是小溪，你便是山峰，陪我走过春夏。

爸爸，你在我身后，我总会感到你传来的温暖。转身，我就会看到你在我身后，成为我最亲的依靠。

傍晚的时候夕阳透过玻璃窗，映入偌大的教室中，排排整齐的蓝色的在暖黄的阳光中格外醒目。

我捧着手中的文件夹，缓缓地走进教室。伴着门前那一抹落日夕阳，一步一步挪到座位前，而后一下子落在座位上。

“来来来!同学们到前面来取卷子!”一个响亮的声音从讲台边响起，本就空旷的教室更是为她洪亮的声音增添了几分色彩。

她本不是我本班的老师，而是三班的数学老师。从前我与她不过只是进出数学办公室时有过几面之缘，没有什么印象，直到我有一次路过三班门口，看到她上课时那“威武”的情景，才在我心中记得了这个“厉害”的老师。如今她做了我提高班的老师，我的心中总会不由得生出一丝敬佩。

听到了老师的“召唤，”同学们纷纷起身拿卷。我不情愿地走到前面取了一张密密麻麻的卷子，而后回座倚在墙边，随手翻开黑压压写满了形形色色符号的草是本，投入到这场无声的战争中。

夕阳悄无声息地溜走，窗外只留得黑夜中的点点路灯依然亮着。

三十多个人的教室中，却是那样寂静，只听得笔尖划过纸面的“唰唰”声。

许是一天的学习已让同学们疲惫不堪，虽仍不懈地算着，大脑却似被什么绊住了一般，无一人算出正确结果。

老师在教室中不断巡视着，似在找些什么，却终无果，只是无奈又有些失落地叹了口气。

“来!同学们，看黑板!”那熟悉的声音再次从讲台前传来。

等待同学们都停下了手中的笔，老师便开始讲起了这道让同学们绞尽脑汁的难题。

我靠在墙边，时而转几下手中的中性笔，望着黑板上那隐隐约约的函数图像，忆起一天中发生的事情，不禁有些走神。

“某某某!看黑板!”忽然，一个响亮的声音将我从幻想中拉了回来，我以为是在叫我，猛然抬起头，却发现老师正带着怒火望向教的另一边，“我现在讲的是大家都不会的题，你怎么能溜号呢?坐在教室里不听课，愣神发呆，就是在浪费时间，浪费生命浪费青春!”

一串串气场强大的排比句充分地体现出了老师的愤怒，回荡在偌大的教室中，也回荡在我的闹中，久久不能散去。

霎时间，教室中出现了一阵前所未有的安静。

我埋下头盯着试卷，不敢望向老师眼中的怒火，只觉得脸上似有火在烧一般。

半晌后，讲台前的一个声音打破了这份寂静，只不过，这次的声音平静了许多，“那个……你们别紧张，我就是这么个急性子……”老师说着，手中还不断折弄着卷子，“你们累，我知道，我也心疼你们，但我作为老师也得提醒你们呀……”老师的声音愈来愈小，“我作为你们一天的老师就得尽一天我老师的责任……”

是啊，作为老师的责任……

漆黑的夜，教室中却仍然灯光明亮。讲台前的那个人持着粉笔，不住地勾画着，勾画着那另人费解的习题，勾画着学生们求知的路途，勾画她作为老师的责任。

这次我与未来做了个跨越时空的交谈!

我现在到了“克利比亚”星球上。

“嗨，克利比亚!”“嗨，你好呀!你怎么来啦?这次我带着你好好参观参观我们这个星球吧!”“我这次来是想与你们星球做一次跨越时空的交流，好啊，那你好好带我参观参观!我看你这里很大很好玩啊!”“嗯，我们这里可大了!我们这里有很多个城市，有好多人，而且这些城市是按照玩具建造的呢!这些城市的天上都是用‘快速滑梯’连接着的，它可以传送每一个人去想去的地方，而且最久也不会超过10分钟就可以到达!”“哇!这么神奇啊!我好想去试一试啊!咦，那个是什么?”“哦，那个是城堡!”“还有缆车呢!”“对呀!而且小孩子想玩就直接爬上去玩就可以啦，而且这些公共游乐设施都是免费的哦!”“哦，好想玩一玩啊”“可以啊，等我给你介绍完，你想怎么玩都可以哦!对了，在这个星球上你想去购物、看电影或者是吃饭等娱乐场所都还会有高智能机器人为你进行友好、贴心的服务呢，并且效率非常高!”“您好，您需要喝水吗?”“你看，这就是机器人，你就像跟人类回复它就可以啦!”“哦，给我一瓶可乐，谢谢!”“好的，给您!您还有其他需要的吗?”“没了，谢谢!”“不用谢!”“你看，体验到我们这里的机器人对你的贴心服务了吧!”“嗯，体验到了。”

“对了，在这个星球上还有一座非常大的‘汽车城’!走我们去看看!”“嗯，好啊!”“我们到了，你看那就是‘汽车城’!在这座城市中的汽车可不一般哦!在这座城市中的汽车可都是会‘上体入地’的!这座城市的每一辆车里面都像一座小房子，里面有床、厨房、厕所、免费Wi-Fi等等一切家具、电器、玩的，在每个车的车顶上面还可以边喝饮料边晒太阳呢，而且每辆车都有很高的减压系统!而且都可以无人驾驶，你肯定还在担心万一出事故了怎么办?对吧?”“对呀，无人驾驶肯定有出事故的吧?”“我们星球上从来没有出过事故，因为这里的每一辆车上都有很强的感应系统，每一辆车都会感应自己前后左右5米的距离，而且还会自己计算着速度、刹车距离等等比人脑海快、记忆力还强!当检测到会有车撞过来时，汽车会自动启动飞行系统在空中行驶，而且这里的汽车全部都用的太阳能，既环保又卫生。”“哇，好想开辆车试一试啊!”“哈哈!”

“还有，这里的学校也不会在地上!”“那不会在天上吧?”“真聪明!”“啊?那怎么着上学啊?”“哈哈，在我们这里的学校可好了呢!学校有咖啡馆、游泳馆、大型超市、游戏厅等等一切游乐设施应由具有，并且老师也不用那么辛苦呢!只要老师把写完的卷子往电脑前一放，电脑自动伸出手装进电脑，不过1分钟就全部判出来了，并显示到电脑上了。”“哇塞，你这里怎么这么高科技啊!我真向往这里啊!”“哈哈，好啊，那你有时间就多过来玩啊!我们星球欢迎你!”“嗯嗯，谢谢，我有时间一定常来!”

这次我跨越了时空，与未来做了个兴奋而又激动的交流，让我记忆犹新。

语文素养决定着一个人思想的深度，也决定着一个国家发展的高度。下面是小编整理的语文素养之花在阅读之美中绽放作文，欢迎大家参考!

【优秀作文】

语文素养之花在阅读之美中绽放

车水马龙的喧嚣，觥筹交错的迷离，世界已不再如“三月桃花，两人一马，明日即是天涯”般纯粹淡然，而是被混沌复杂的种种现实包裹着。

当你在城市的钢铁森林中迷失了方向，在错综复杂的人际围城中觉得力不从心，一切映入眼帘的数字和字母此刻都会变成冷漠的嘲讽，唯一能够感到慰藉的，也许便是那些曾经缓缓路过心头的文字——是想起“凌晨四点海棠花未眠”时内心的感动;是“归去，也无风雨也无晴”时的洒脱，是“慢慢走，让灵魂跟上来”时的释然。是的，语文素养是一个人心底最柔软的诗意，也是一个国家文化最坚硬的铠甲。

诚然，我们可以在课堂的教学中，分析问题，领悟规律，跟着老师的步伐，去拜访那位撑着油纸伞，结着丁香，着粉色旗袍从江南雨巷袅娜走过的姑娘;我们或是通过对古文知识的构建，去感受离骚的荡气回肠，去品味兰亭的潇洒飘逸，去吟咏苏东坡的豪放和柳三变的婉约;我们亦可以在社会实践中，途径不同风景，体验人生百态，将最真实的感悟记录成最动人的篇章……然而，我以为，我们更需要的，是通过课外阅读来灵活选择符合我们品位与时代背景的作品，推敲文字背后的深意，进一步了解这个时代的声音。也正是从大量课外阅读中积累厚重的文化底蕴，才可以让我们拥有更独到的见解，更长远的目光，可以在社会实践中有更加细致周到的分析与感悟。阅读，是文字与心灵的交流，思想与思维的碰撞，语文素养之花，便是在阅读之美中悄悄绽放的。

“读够了《青铜葵花》里的忧愁朴实，谁不惦记着《神雕侠侣》的回肠荡气?看厌了贾府里的肃穆迂腐，谁不会想到孙猴子的精灵古怪?在读《红岩》心潮澎湃后，想在《边城》里寻找回归乡土的宁静。”——年仅12岁的小学六年级学生聂希子便有了如此深刻的感悟。每读过一篇著作，她便记录下自己的感想，大大小小足有311篇。今年六一，她将文章结集成册出版，取名为《希子的脚印》，北大教授孔庆东和《百家讲坛》“十大名嘴”纪连海更是对该书联袂推荐。并没有初高中课本知识与方法的积累，也没有丰富的社会阅历，聂希子只是通过对大量文学著作的阅读与感悟便拥有了极高的语文素养并得到了社会大家的认可。

文以遣志，语可兴邦。语文素养决定着一个人思想的深度，也决定着一个国家发展的高度。阅读，乃悦读也。悦读之美，在于孜孜不倦地积累，在于天马行空地想象，在于触碰心灵地感悟。

愿我们都可以做一位心悦诚服的读者，纵使世界愈发聒噪，我们依旧可以在缱绻的文字中收获内心的丰富与安静。愿在悦读之美中绽放的素养之花可以相伴我们，一路静默，一路微笑，一路芬芳载途……

《以有源之水，育妙法生花》

围棋界流传有“三手”——因本则生，缘妙则兴，遇俗则损。而一方棋局承载的是一方天地，我们又从本手、妙手与俗手中窥见国运与人生。我认为，我们须以扎实基础见精妙力量，以有源之水育妙法生花。

“本手”是合乎棋理的正规下法，是扎实基础，是规矩行事。看东晋名家顾恺之三岁研画，在对母亲的反复追寻中扎实了自己的笔法;近代名人林丹青拒绝成为大学教授，只为独自钻研属于自己的积淀;鲁迅以“早”字于桌，童年刻苦读书的基础终使他站在时代的风口发时代之先声……无基底则大厦倾颓，无基础则无处寻高。若没有扎实的功夫便渴求精妙的创造，则便如围棋中抛弃本手寻求妙手一般，最终只落得俗手境地。泉水有源而长远洪大，我们要用扎实的基础开启成功第一扇门。

行至如此，有人可能便开始想了。扎实的基础已能让我不落失败的深渊，是否执本手便足以走完人生之路呢?

我的答案是否定的。扎实基础的本手确实已是成功先路，这不可否认，但它只是先路而已，只是去往人生新一高度的序章，徘徊于此，于青年之志不相符合，更有甚者禁锢于此，最终只能落得循规蹈矩不思进取的局面，成了躺平，这便是负面了。我们既要避免无源之水，也要防止坐井观天，向上找寻妙手，才是扎实基础避免俗手的意义，才是人生价值升华的最终章。

妙手是出人意料，是充满创造，是构思精巧。当孤独的勇士从卧薪尝胆的积淀之中蜕变，当凤凰在无数的积累之中涅槃，我们不难看到妙手的意义。如果说本手是积蓄力量，妙手则是厚积薄发的那响亮的声音，在时代的洪流中，拥有最精妙的力量，便拥有了最尖锐的利剑，披荆斩棘便是举手之事了。

当时局风云变幻，大国之间互相博弈之时，用本手寻得妙手，用妙手击溃对方，便不失为一种上佳方法。只看百年之前由“山下旌旗在望，山头鼓角相闻”的井冈山瞭望，到百年之后“越是艰险越向前”的大党大国风范，就是由星星之火的积淀到通过精妙的创造力，找寻百年未有之大变局最佳出路的成功例证。而作为处在其中的青年一代，则更应该执本手之基础，筑妙手之功成。

以本见妙，以妙遇成。免俗手之损害，育妙法之花。

每个人有在着不一样的理想。理想像一台明亮的台灯，指引着我前进的道路;像一缕耀眼的阳光，给了我温暖的怀抱;像一朵灿烂的花朵，给了我清新的世界。其实每个人的理想都很重要。

每一个人的理想不同。那你的理想是什么呢?我的理想是一名烘焙师。

每当我走过蛋糕店时，会发现那个座椅上总有着一个背影。那是烘焙师，时不时我会停留在那看他做蛋糕，他每加一次东西，蛋糕会漂亮个十倍。他有时加上奶油，是蛋糕变成了甜甜的云朵;他有时加上水果，是蛋糕变成茂盛的树林;他有时加上巧克力，是蛋糕变成小熊;他有时加上糖果是蛋糕变成了美食的天堂。

如果我有自己的世界，我将会制作出许许多多的蛋糕，有软软的棉花糖蛋糕，五彩缤纷的虹蛋糕，精致的外形如房子的蛋糕，小巧玲珑的动物之类的蛋糕。

有时，我们可以亲自做，动一动来试着做一做。准备好，刚出炉的面包在中间加上一层椰果，放在转盘上加上奶油，用手挪一下转盘，使奶油抹得均匀之后，多余的奶油放在纸杯中。再取出自己喜欢的甜品，我喜欢的甜品是巧克力，放在碗中，让他变成小块状的，再洒满蛋糕的顶部。这时，边缘可以挤上自己喜欢的糖浆，我喜欢的是草莓味的。把它拿在手中，可以挤出波浪型的糖浆，根据自己的爱好来做。过后，加上一些小饰品之类的做好了。呵呵!想一想吃上一口，会是什么味道啊?大约会是在空中飞翔的感觉吧!

我希望每个人的理想都能一直前进，都能一直快乐。都能在理想中得到幸福，温暖。每个人的理想都像一个巨大的花园，如果们永远沉迷在这里。其实每一个人的理想都是很伟大的。

创新是世界进步的动力。有了创新精神，就有了前进的希望。小鸟飞过大海需要勇气，世界进步需要创新。

假如没有创新，我想我们至今还生活在没有电灯的时代;假如没有创新，我们现在吃的应该还是草皮、树根，过着原始人的生活;假如没有创新，我们根本没机会上学;假如……

而我们身边就有一些不愿去创新的同学，他们写作文时就是爱抄袭，并不是因为他们笨，也不是因为他们思维不活跃，而是因为他们不愿开动脑筋去想象，去创新。创新，给我们生活带来了诸多益处，这是长辈们创新的成果，我们难道不应该去创新，去为下一代谋福利吗?

创新是人类特有的认识能力和实践能力，是人类主观能动性的高级表现行式，是推动民族进步和社会发展的不竭动力。一个民族要想走在时代前面，就一刻也不能停止理论创新。爱迪生发明了电灯，使我们不再害怕夜晚;蔡伦发明了造纸术，大大方便了文化知识的传播，有力推动了全人类文明发展的进程……

因为创新，我们现在的生活才这么幸福;因为创新，使我们的生活多姿多彩;因为创新，使我们不愁生活没乐趣。

世界需要创新，创新需要有你。让我们一起勇敢地去创新，为明天的幸福而奋斗吧!现在我们都长大了，不知道你是不是还和以前一样喜欢在夜空下仰望，我却是依旧喜欢仰望那空旷的夜空，喜欢看那一闪一闪的星星，也和以前一样，幻想着有一天能亲眼看见流星划破星空，在流星划落的瞬间，许下最美的愿望……

又是冬天了，路灯依旧昏黄，寒风依旧刺骨，路灯下的我，依旧仰望那神秘的夜空。只是寒风中的我，却已不再感伤。仰望着星空，心头的思绪也随着那万千闪光一同闪烁起来，不知道在异地的你能否感受到这微弱星光所闪动的思念，不知道你是否也在思念着这缕闪光……

时光已然逝去，却消逝不了昔日的足迹。那首我们所喜爱的思念之歌，依然在耳边响起……

曾经天真的认为，幸福会像粉红的喇叭花一样色彩艳丽，会像滔滔江水一样轰轰烈烈。蓦然回首，那些曾经以为念念不忘的事情就在我们念念不忘的日子里，被我们遗忘了。

很多个夜晚，一抬头就没有了星星，模糊的月光高的可怕，地上黯淡的影子变成了深邃的眼睛。看天，看地，看不远处走走停停的背影。

很深的夜了，寂静的只听见钟表哒哒的跳动声，我家的水缸里又已经见了底，我只能和爸爸去不远处的水库抬水吃。我很不情愿，深冬时节，天很冷，水很凉，但还是在妈妈的斥责声中出了家门。我紧了紧身上的棉衣，偏执的认为这样就会暖和些。

一个近乎米黄色的塑料水桶，比水龙头高出了一大截，把桶底接满后，只能用壶一点一点的倒在水桶里，溅出来的水滴强有力的打在我身上，打脏了桶底。很快水满了，我和爸爸用一根铁棍穿在水桶的扶手上，一人一头，爸爸看了看我，又把水桶向他那边靠了靠，我这边立刻就抬了上去，从杠杆定理中可以得知，爸爸是爱我的，我有一点点感动，但是很不情愿将它表达出来，却也找不出任何的理由。我转过头去，不再看他，只看着漆黑的夜，谁都看不到我的脸，谁都不清楚这上面有没有滚烫的泪水，谁都不晓得从我的脸上腾起一团团白色的气体，与这漆黑寒冷的夜形成鲜明的对比。

没有什么温馨的环境，我就在这黑夜烘托的氛围里，被幸福一点一点陶醉了。留下两串一大一小一深一浅的脚印和一路走走停停的背影。

曾经追求过华美的房子，以为在温暖温馨的大房子里就会感觉很幸福，以为在风花雪月中就会长成一只美丽的白天鹅。可是在这个小小的家里，一个不经意的动作，一个不经意的眼神，都是大房子里给不了的东西，你看我现在不一样长成了美丽的白天鹅。其实我是很容易满足的。一句无可厚非的奉告，或者是劝告，我就不会再去追逐，我就会悬崖勒马，我是一个偏执的人，但是我却不想因为我的偏执浪费更多的时间，走更多的弯路。因为一个不经意的动作，我就轻易地满足了现在小小的家，和我小小的温暖。因为有了这个家，我的生活有了依靠，然而那个不属于我的大房子，永远给不了我心灵的依傍。

有的时候天天念着幸福，时时追求幸福，可是我不清楚幸福到底是什么，它就降临在我小小的最浅显的生活中，在我念着幸福的时候悄悄降临，还好我没有错过。现在我终于明白，幸福就是小小的人儿小小的心灵中的小小的感动。如果是你，遇到幸福会不会不认识了幸福。

幸福是语言表达不出的感情，却是可以描绘出的笑容，那两点一间的弧形，相信就在不远方。

“浮生着甚苦奔忙，盛席华筵终散场。悲喜千般同幻泡，古今一梦尽荒唐。漫言红袖啼痕重，更有情痴抱恨长。字字看来皆是血，十年辛苦不寻常。”一部怀金悼玉的红楼梦，一首暗示着兴败繁衰的荒唐诗，在这白玉为堂金做马的贾府中，在这光鲜的浮华后，又暗藏着什么呢?

“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”从此，一块纷纷扰扰的石头陨落人间，牵系起一群心比天高命比纸薄的红楼女。在那浮华的贾府中演绎着“美中不足今方信，如花美眷空蹉跎”的凄美故事。浮华的悲剧，即将开幕。

贾元春，贾府第一个传奇人物，贾家嫡系孙女，凤藻宫尚书加封贤德妃，大观园真正的主人，可谓占据了天时、地利、人和，享尽荣华的她用二十年的青春看清了这人间是非。一曲“恨无常”道出了她悲、美的一生。同时也说出了她那华丽的凤袍下掩盖的无限的悲伤和痛苦。可怜薄命女，生因浮华，死亦因浮华。

一个道金玉良缘，一个念木石前盟，一个是阆苑仙葩，一个是美玉无暇，一个孤高自诩，一个处事圆滑，一个肌肤如雪，一个娇花似水。一个薛宝钗，一个林黛玉。只可惜了两个薄命女，入了富贵家，却不知那浮华之门易进不易出啊。“可叹停机德，甚怜咏絮才，玉带林中挂，金簪雪里埋。”富贵一生只落得个空劳牵挂，枉自嗟呀!败落的大观园，没有了昔日的繁华，潇湘馆在那几束翠竹的衬托下显得那样清幽，可是里面却没了颦儿的笑音和哀叹。宝钗啊，当你再一次看到这景象是想必也会为那“登上青云”的追求而后悔吧!

金银散尽，家业凋零，有恩逃生，无情报应，欠命命已还，欠泪泪已尽。食尽鸟投林，皆因浮华散尽!一卷红楼落幕，不禁慨叹：“陋室空堂芴满床，衰草枯杨歌舞场。金箱垠箱又怎样，只可惜你命不长。浮华门里唱大戏，那结局怎一悲字了得!莫要不舍富贵乡，浮华皆可抛!

十八年前，庚辰龙年，我随新千年来到人世间走这一遭;十八年后，戊戌狗年，你接过火炬来到人世间走这一遭。有缘相逢，请你打开时光瓶，它已漂过了又一个十八年。

2018年，我在时光这头，你在时光那头，我望着你。我的梦，也是你的梦。

我有幸与新世纪同生，更有幸与新世纪的中国一路同行。许是注定，我见证了这十八年来祖国的日新月异。有道是，“周虽旧邦，其命维新”。两千年前，中国还是奴隶社会;一千年前，中国还是封建社会;今天，中国是飞速发展的社会主义社会。我看过北京奥运会上灿烂的烟火，我上过来自宇宙中的授课，我走过众多山区里崭新的公路，“为国者，以富民为本，以正学为基”，中国做到了。“精准扶贫”已入攻坚阶段，扶起了后劲十足的东方巨龙。而如今我坐在这考场之上，将我十二年所学化作文字，正是得到了科教的好处。中国梦是不会终止的，尽管成就已辉煌，但逐梦人不会停下脚步。我的中国梦，十八年后也是你的梦。

2035年，我在时光那头，你在时光这头。你望着我。你的梦，也是我的梦。

又一代新人，又一轮十八年。你我似已相距太远，然“志合者，不以山海为远”。时空，也并非阻碍。社会主义现代化实现了，全面小康早已建成了，你生逢盛世，你是比我更幸运的一代天之骄子，你的使命无疑更大了。我这一代，目送中国雄起于东方，而你这一代，则要成为建成社会主义强国的中流砥柱。“功以才成，业由才广”，生于信息时代的你定然更有超世之才，不过，我也会在你身边，我们的中国梦，不单靠一代人孤单地努力，中国梦，是代代人心血的结晶。

新世纪，你我都在时光这头。你我的梦，中国的梦。

“明镜所以照形，古事所以知今”，我们回望过往的辉煌，不为沉湎自傲，而为展望未来。中国尚有诸多不足，产品质量有待提升，科技人才有待壮大，军事力量有待增强。无妨，你我齐努力，社会共出力，沉下心来为中国谋发展，须知“骐骥之速，非一足之力”，只有万众一心，才能限度地推动中国发展。既如是，何不携手共创新时代?

每一代人都有各自的机缘与使命、际遇与挑战。时光两头的你与我亦如此，然，新世纪的中国、新时代的中国，是你我共有的中国。她的梦，当是你我齐追逐的美好的远方。此肺腑之言，我装进时光瓶，留待你亲启。

“江日初升，其道大光;河出伏流，一泻____。”望十八岁的你与我陪伴着祖国高歌猛进。愿与君共勉，待他日归来回首，春满园。

月白风清，秋色涟漪，我初遇这百里流金。

乡间的小路总是颠簸的，脱离尘世的喧嚣，和着田野间清新之味，堵在高速上十几小时的厌烦被扫荡一空。坐在车里却有种在海上乘风破浪的潇洒不羁之感。

“回来啦!”奶奶的眼睛笑得眯成月牙，里面流淌着璀璨流银。

看着铺满前堂金灿灿的玉米山，就知道今年收成还不错。我蹲下去拿起一个稍小的玉米棒，掰成两节，顿时一只粉白色的肉虫便掉落在地。轻轻用竹竿挑起来，扔向对面的竹筐，那儿已经有大半篮了。

爸妈他们也都找了个小板凳坐下开始挑肉虫，一时无言，只余那阵阵清脆的玉米棒被折断的声音萦纡不散。

“臭虫，拿你喂鸡!”奶奶笑着恶狠狠地说道，“该脱粒了!”

我看见爷爷搬来一台在村里循环利用的脱粒机，爸爸捎来一个铁镐铲玉米棒，浩浩荡荡的大型阵仗仪式就此开始。

灰白的玉米絮随风飘扬，很快便被妈妈聚成一堆。它们狡猾得很，专向人衣服里头钻，不让你被痒的触感洗礼誓不罢休。远远地看那堆越积越高的絮，就像一朵粘稠的乌云，还没来得及大放异彩将甘霖送予世界，就啪嗒掉落人间。

“啊嘶——”奶奶突然向后退去。

我急忙看过去，却也只瞥到一眼血肉翻飞的殷红手指，一滴血珠点染在她脚下的玉米粒上，如一束鲜红的玫瑰，绽放于尘埃，璀璨于星河。奶奶从裤腰的袋子深处掏出一个上了年份的创口贴，随意粘了两下就笑着说道没事。见血也不再拼命冲出其皮肤，奶奶也依旧精气神十足地挑着玉米粒，我和父母都不约而同地松了口气。

后来啊，去医院拍了CT才知道，那儿的手指骨已经断裂了。我们谁也不明白，在那样的疼痛下，奶奶究竟是怎么露出充实的笑容，继续鼓足了劲干活。

“该晒晒，该晒咯。”奶奶用肮脏的围裙抹了把额头上的汗，如释重负道。

我们把脱好的玉米粒平铺在家前的空地上晾晒防止它发霉。弟弟携着几个贪玩的小男孩飞奔过去，路过玉米粒堆时，他们狡黠的黑眼珠转了转，竟就开始在其上蹦蹦跳跳，“哈哈!我们在沙漠滑行!”玉米粒飞溅，溅出一丝微不可查的叹息，孤零零地卧倒路旁。

“喂!你们这群破小孩!”我气急败坏地用手驱赶着他们，真是，没干点农活就不知好歹了。余光里，奶奶枯槁消瘦的身影，颤颤巍巍地，弯腰捡起一粒又一粒。

躺了三天的玉米粒，终于投入了蛇皮袋的怀抱。

一斤九毛钱。

来收玉米粒的大叔的手，指甲缝里都是黑泥，是啊，被无数个乌黑的夜晚所浸没，它早已染上了黑夜的静默，却依旧固执地诉说着其主人日日夜夜的操劳与疲惫。

奶奶小心翼翼地把钱塞进枕头底下，笑道：“你可要好好上学啊，奶奶挣得钱都给你，供你上大学!”她的眼里星辰在闪。

小家小院，一户户的人家，挤在一个小村里简简单单地生活，它有它们自己独一无二的节奏，有自己悠然出尘的人情味，有自己明如阳光的追求理想。每个人都在认真且忙碌地生活。

山河辽阔，潮起潮落，我贪恋这人间烟火。

我有一辆跟随我十多年的自行车，一直不舍得丢。为什么？因为它是我第一个月的薪水所买。

第一份薪水，发在九五年的十月，三百六十元，刚好够买一辆优惠价自行车。于是，我自个儿到商场，怀揣三百六十元，一翻挑挑拣拣，一辆24寸弯杠、带车篓、深蓝色的自行车就被我骑回宿舍了。一路铃声脆响，感觉自己也拔高了许多，用现在的话说，就是很拉风。

骑一阵子后，发现这车还是有许多毛病的，毛病之一就是后座不牢固，带个人就晃荡。尽管这样，我还是敝帚自珍。上班时，一定要交给看车的老太太，嘱托她好生看管，下班，一定要把它扛回自己的租住屋。一个小姑娘，每天在楼道上扛车，那该是多么地惨不忍睹啊，可是我乐意！

而且，我还骑着我心爱的自行车，多次往返工作单位和家里，那可是相距四十里的“长途”。而我踩着我的“小毛驴”一路飞跑，丝毫不觉得费力。到家，吃碗妈妈烧的热汤饭，稍事休息，就开始擦洗我的自行车。擦得“傻亮傻亮”，第二天，再一路蹬回我的工作地。

就这样，来来回回，自行车陪伴我从老家走向新家、从姑娘嫁为人妇、从女儿变成母亲……

还记得我筹备结婚，父亲陪我上街买了一只拉杆箱。自行车不能带人，父亲让我带上皮箱先走。我把拉杆箱架在龙头上，上车后龙头拐不了弯，“吧唧”，摔了一跤，起来，赶紧查看拉杆箱——此时，自行车已退变为必要却不重要的什物了，而我的工资已经接近一千元。

后来，我要搬新家、要照顾女儿、要参加学习班……自行车跟着我风里来雨里去，该生锈的地方生了锈、该散架的地方正在散架、该不响的地方也开始响了……大街上摩托车满街溜，我们的工资也涨到两千元。

又过几年，我换了城市，自行车已经破旧不堪，坐垫换了破，破了换。每次换坐垫都有人笑：“哎哟喂，这么破的自行车早该卖废铁啦！”此时，我的工资涨到三四千，而我们家也买了汽车代步。自行车我还是没丢，因为那是我第一个月工资，是我青春的见证。

前两天，一直放在楼道口的自行车突然不见了。我遍寻不见。先生笑：“顶多二十元！”而我有些怅然，我的第一份工资就这样销声匿迹。

现在出行，交通工具相当发达了，不嫌麻烦自己开汽车，嫌麻烦乘公交、BRT、滴滴快车……如果想念自行车，可以刷卡骑公共自行车，估计摩拜单车也会很快来到我的城市，而我，为了管理身体，一般选择用脚丈量这座城市的变迁、感受时代的脉动。

我的第一辆自行车已经从我的生活中消失了、并且终会在我的记忆中走远——时光一去不复返，生活总是一直向前！