形容宝刀未老的古文最新20篇

“妈，这个屋子又漏雨了！”我嘶声力竭地朝在厨房中的妈妈喊去，又急急忙忙的找来塑料盆盛雨，又心中不快的抱怨着：“爷爷都说叫盖一座新房子，爸爸却总是不盖，真不知道留着这个房子有什么用，雨天还总是漏雨，好处没有，坏处却是一大堆，真不知老爸咋想的！”

说起来那个老房子还是我爷爷那时建造的呢。听我爷爷说，那个老房子过去是全家的“避暑屋”。但是由于风吹雨打，早已破烂不堪。雨天可真是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”。冬天，凌冽的寒风迎面吹来，冻得人瑟瑟发抖。我不知道爸爸为什么还要留着它，直到有一天……

那是夏季里最热的一天，中午的阳光火辣辣的照着大地，机灵的云朵也不知何时躲的无影无踪，风儿也累的休息，只有在地里干活的人们正顶着烈日往家走，这其中就有我的父亲。爸爸到家了，他放下手中的农具，缓慢的走向那座老房子，和往常一样，他坐在房前的台阶上，手照例像往常一样伸进口袋里摸索着拿出一只烟，用打火机点燃，在那一口一口的吸，感觉每吸一口就轻松很多，那是他唯一放轻松的方法。吸完之后，我本以为他要站起来了，可是，我等了好长时间，只见他仍坐在那里，用他那宽大且粗糙的手掌慢慢的从台阶的花草上一一掠过，之后又转过头，看了那个老房子一眼，看它依旧像往日一样，饱经沧桑的站在那，才慢慢起身，走向那所新房子。我不解的跑去问妈妈，妈妈告诉我：“那是你爸爸一生的动力源泉，你爸爸小的时候唯一的愿望就是能拥有一间大的新房子，他把那座老房子一直当作他的人生的低谷，他只要一看到那座老房子，就会想到自己的初衷，就会提醒他为此拼搏，他就会告诉自己以后不让自己的孩子也住在这样的房子里。就这样，你的爸爸每天起早贪黑，就是为了建一座属于自己的新房子。而现在新房子建好了，你爸爸依然不想拆它是因为他不舍得。这座老房子陪他度过了人生的一大半，也激励着他实现自己的愿望，在他的心里，这座老房子好比他的老师，给了他现在的一切。因此，他十分珍视这个房子的一切，也算是感激这个房子！”

听了妈妈的一席话，使我瞬间明白了这个房子在爸爸心中的地位，我也开始感激它，因为它让我拥有了一个幸福的生活。

历经风雨的老房子，一直亭亭地站着，我希望它能够一直陪着我，它虽无语，却让我明白：“失败”是成功之源，失败是成功之母！

一直以来，爷爷一直不让我翻他的书架；爷爷去世后，爸爸还是不让我看爷爷书架上的书。

我信守承诺，一直没打开过书架的一门，直到那次……

在我一年级时，我就开始学二胡，由于我天资优异，又肯努力，到我四年级时，我就考出了七级。

但是我五年级时由于作业的大幅增长，加上各种课外班，让我一周几乎没时间练满一个钟头琴。

久而久之，我产生了放弃的念头。当时我想：妈妈一向宽容，奶奶一直帮着我，那，爸爸总该同意了吧？

没想到当我跟爸爸提起时他居然骂我，当我再次提醒时，他居然把我推到书房里面，让我好好反省反省。

我生气级了，急忙去开门，没想到他居然在外面挡住，不让我开。

我对着门外大喊：”不就是学二胡吗，不学又怎么样呢？又不是非学不可的。”我又喊了一阵子，见门外没有了声音，但是开门却仍然开不开。

忽然我看到了门对面的书架。我想你把我关在里面，那我就看书了，反正你平时又不让我看。我随手拿了一本放在架子第一层的书，不一会儿就入迷了。

忽然我看到了书，到后面夹了一张老照片，那是一张奶奶烧菜时的照片。我觉得很奇怪，翻到了背面，只见爷爷在背面备注到：阿年终于坚持自己烧菜了！今天第一次吃阿年烧的菜，特别好吃。阿年是我奶奶，她平时坚持自己烧菜，原来是从那个时候开始的。

忽然我想到了我学二胡的事。我是不应该放弃，像奶奶自己烧菜那样坚持了才会成功，不坚持了，永远只能失败。

我又看了看奶奶的照片，仿佛再一次见到了爷爷。我转过头，却发现爸爸早已打开了门，拿着二胡在门外等我。

我朝他微笑了一下，奔了出去，接过二胡就开始拉九级的考级曲。

我发现当我不厌恶这个东西的时候，它居然这么美好。

从此爸爸便允许我翻看爷爷书架上的书了。我又翻看了别的书，几乎每本书，后面都有一张照片，记叙了奶奶和爷爷的日常生活。

现在我可以经常想起爷爷和那张照片。他就像灯光一样，虽然渺小，却高高挂起；虽然暗淡，却可以照亮远方。（公众号：我们555666）

“丫头宝，爷爷嫌不好，宠宠就拉倒……”伴着爷爷的这首打油诗，一晃就过去了二十年，而这打油诗，却时不时的在爷爷嘴里哼起……

那还是我扎着羊角辫的时候，爷爷身披一件藏青色中山装，脚着一双迷彩革命鞋。在阳光下显得颇有几分放荡不羁的文人姿态。一看见我，爷爷便乐呵呵的放下手中的农具，一把抱起我，骑在他的肩头：“走！带咱家丫头宝出去威风一圈。”说完，便紧抓着我的小腿，大摇大摆地跨向羊肠小道……

一路上，我和爷爷高声齐唱着：“丫头宝，爷爷嫌不好，宠宠就拉倒……”邻居见了，纷纷笑道：“哟！老牛又背小牛溜圈了呀！”爷爷不答话，只一路笑着，继续和我高声哼唱。

后来，我上了小学，爷爷早已不能把我一把抱坐在他的肩头，于是爷爷改成用双手将我抱起来转一圈，即便每次抱我时，他总要费很大的力气，嘴里也不禁“哎哟喂”，却依旧顽固地要抱起我，甚至晃那么两下才称心。

透着灯光，我才发现，爷爷的鬓角早已斑白。也不知何时，爷爷眼角的一条条皱纹变成了一道道沟壑。那件中山装早已多了几个补丁，那迷彩鞋更是磨平了后跟……

伴着我的二十年成长，爷爷也从他的五十岁转眼翻到了七十岁这一页。我的羊角辫早已长发齐腰，而爷爷却已白发苍苍。

一天早上，爷爷满是兴奋地叫着我，一面又费力地爬着楼梯，我忙跑出去问是什么事，只见爷爷手舞足蹈地说：“快快快！瞧爷爷这儿头发是不是变黑了！哈哈！爷爷这是要返老还童啊！”看着爷爷孩子般欣喜的样子，我不禁“噗嗤”笑了，“是是是，‘老顽童’！你可得谦让着我这个‘小顽童’呀！”爷爷一口答应着，一口哼着小曲儿下楼去了……

看着爷爷蹒跚的脚步与沧桑的背影，不知怎么的，心中突然像压了一块石头。现如今让爷爷抱起我似乎也变成了一种奢望，更多的，只是爷爷拉起我的手，不轻不重地拍着，以此来表示对我的爱……

偶尔翻开衣柜，那件中山装，爷爷已许久不穿了，但爷爷的飒爽英姿却始终在我的脑海中挥之不去。亦如那首打油诗，任时光匆匆流去，却依旧改变不了它承载的浓浓的祖孙情……

岁月总是无情的，它改变了爷爷的容貌，爷爷的思维，爷爷的各种，却始终改变不了爷爷那一颗赤诚的“顽童”之心。

又见炊烟起，耳畔再次想起爷爷嘹亮的歌喉，“丫头宝，爷爷嫌不好，宠宠就拉倒……”

以此，来谨记并回忆，我们那六年小学时光

——题记

“我们说好不分离，要一直一直在一起，就算与时间为敌，就算与全世界背离……”这是歌曲《时间煮雨》中的一句歌词。不知道为什么，听到这句歌词的时候，我竟有几分想哭的冲动，脑海里浮现出的，是过去六年的小学时光。

我曾在网上看到过这样一条比喻：小学就像是一款只有六个关卡的游戏，只是每个关卡通关之后，就不能重来一遍了。曾经的我，看到那些毕业时那些哭的眼都肿了的人时，不禁觉得奇怪——毕业了而已，干嘛搞得和生离死别一样。可是如今到自己毕业时，却感觉这比生离死别更让人感到不舍。

小学一共只有六年，人生却不知道究竟有多少个六年，但是小学的六年，给我留下的回忆却更加的刻骨铭心。我不知道毕业之后，我们是否还能再次相遇，可是即使再次相遇了，我们，又是否还记得彼此呢？六年时光，说长不长，说短也不短，但偏偏就让人格外的难忘、不舍。毕业后的我们，各自奔向天涯，小学的时光，也被淹没在了时间的长河里……

我并不奢求毕业后，还有人能够记住我，最大的满足，莫过于不论过了多少年，我依然还能回忆起，那些陪伴了我六年之久的你们。

我记得曾经有人问过我这样几个问题：“你爱小学吗？”“爱！”“为什么？”“因为它使我认识了一群陪我笑过，陪我哭过的挚友。”“你恨小学吗？”“恨！”“为什么？”“因为……它……它只有六年。”这些问题，每一个我都是哭着回答出来的。

以前的我们，一个个都巴不得早点毕业，可当我们真正毕业了的时候，却更加的不舍。当初的我们有多想早点毕业，如今的我们便有多么不舍。只有当我们真正将要分离时，才明白过去的一切有多么弥足珍贵。

学校里偏小的操场、各科老师的严厉、学校里的饭菜……这些都是我们之前不知道吐槽了多少遍的东西，可是，即将毕业的我们，却将这所有的一切，全部珍藏在了心底。

“大雪也无法抹去，我们在一起的痕迹……”《时间煮雨》这首歌唱完了，我对过去六年时光的回忆到此也便结束了。我抬起手揉了揉如酸痛的眼睛，抹掉了不知何时流出的眼泪。

愿时光不老，愿我们不散

END

老屋已经活了100多岁了，窗户早变成了黑窟窿，门也破了一个大洞，这时老屋想：是时候要倒下去了！说完，就要向旁边倒去。

这时，小老鼠在老屋门口对老屋说：“老屋，老屋，你先别倒，让我在这里住一夜好吗？我被一群虎斑猫追杀着。”老屋睁开自己的老花眼，说：“哦，原来是小老鼠啊！我就再站一晚上吧！”过了一天，小老鼠敲敲门，对老屋说：“再见了，老屋！”说完，它就走了。

是时候要倒下去了！老屋又要向旁边倒。“汪汪汪……”小狗伤心地说：“老屋，让我在这里住三十二天，好吗？我想生宝宝，可我没有一个可以安心生宝宝的地方！”“哦，原来是小狗呀！好吧，我过三十二天再倒下吧！”三十二天过去了，几只小狗从黑窟窿里爬出来了。“汪汪汪……”小狗摇着尾巴走了。

“是时候要倒下去了！”老屋又要向旁边倒了。这时，一个流浪汉走过来对老屋说：“老屋，你先别倒。我无家可归了，你让我在这里一直住下去，好吗？我会给你讲故事！”老屋说：“好吧，就等到我倒了为止吧！”

如今，老屋还在那儿一边晒太阳，一边听着流浪汉讲故事，开心地站着……

打开那本饱经风霜的相册。目光掠过那一张张承载童年的光影记忆，情不自禁地想起了老屋。

沿着一条弯弯曲曲的泥路，慢慢来到田埂边。田埂上，那一个丝瓜棚如今已空空如也；那一课陪伴了我童年的桑树如今只剩下树根；那一棵枇杷树也因经不住害虫地侵袭，再也不结果子了。但那几树桃花依旧不变。

沿着泥路，走过田埂，再走几步就来到了老屋。屋前的花盆里栽着小葱、蒜苗，还有各种叫不出名字的花，也栽着我童年的记忆。走上布满青苔的石阶，推开木门，墙上挂着的原先的一把完整的蒲扇，随着时光的流逝已经破损不堪。那一台清洗我童年因各种顽皮弄得肮脏不堪衣物的洗衣机依旧坚守在卫生间门旁。那一个摇篮也失去了它原本的作用，里面装满了早已穿不下的旧衣。抽屉里面那条狗链子仍躺在那儿，如今它的边缘已蔓延些许锈迹。那一双不再鲜艳的雨鞋，把我带回了曾经。那一次，我从床上醒来，发现屋里空无一人，外婆去买菜了，也许她估计我没这么早醒，爷爷去上班了。我找不到鞋子，就打着赤脚在地上走着，这时我看到了墙角的雨鞋，就像找到了救命稻草，麻利地套到脚上，一步一步地走到大门那等外婆回来……

如今眼前的这片废墟，曾经是我婴幼儿时的住处，曾经的许多美好都发生在这儿，曾经的一只橡皮鸭已经不知去向，玩具奶瓶也没了踪影……望着废墟上几株金灿灿的油菜花，它们在风中摇曳，就像我的童年在向我招手。

老屋记着我儿时的光阴，每当我看到这些老照片，那一幕幕回忆就会清晰地浮现在脑海中。

车身一震，小路变得颠簸，车窗外嘈杂的声音不绝于耳。索性，摇下车窗，四处张望：油饼、米糕、烧仙草的摊子摆在路旁，老人摇着扇子，老街上车来车往，破旧的音响店里，轻轻播着岁月的歌。

这里是老街。

曾经最最热闹，最最繁华的街道。母亲陷入无限的回忆，向我讲述他们曾经的故事。灵溪镇源于曾经的两条短短的老街，老街，慵懒、悠闲，毫不费力的向人们展示它光鲜亮丽，合着油饼、牛肉羹的香气，还有女子耳畔的两抹香水，自行车铃正叮叮作响，老人手上是宽大的蒲扇，轻轻摇曳，所有气味、声音混合在一起，是母亲那辈年少的回忆，灵溪从这里开始。

这两条街道，渐渐扩张，从公园山渐渐扩出去，学士路、大门路…很多很多人搬移出去，用水泥、用木板，用人们的满腔热血去打造一个小镇。如今，热闹，不再热闹；繁华，或许已不复存在。宁静，祥和，几处树枝摇曳低语，鸟儿轻声歌颂。述说当年的岁月。下去的仁英路，银泰城。年轻的女郎踏着一致的步伐前往。这里的学堂，商店房屋渐渐落魄，而那边逐渐繁华……

车子还在缓缓前行，黑暗的车厢里，母亲的眼里闪着光，天色暗下来，明晃晃的街灯亮起来了，这条老街，经过岁月洗涤，还是那么有生机，灯光照在破旧的老屋上，照在屋前老人的银鬓上，“然而，他们为什么选择留在这？”我转过头，轻轻问，转角处，路灯照到车厢，灯光折射到母亲漆黑的双眸，母亲眼中像有一把温热的火，稍不留神，就会被灼伤。

“是啊，因为他们不忘初心”

“什么…什么意思”语音落下，车内一片静谧。

即将打烊的店里，灯光温柔抚摸70、80年代的香油，画面发黄的图片上，画中女子韵味不减，年代留在这里，岁月从这儿轻轻飘过。

他们的年少，他们的热血，他们的时光停留在那个温柔的乡，或许在十几年前的夜晚，年轻如她，如他，在小坡上，望着灯光通明的乡，决定将此扩大，如今，苍老如她，如他，仍不忘自己初心，留在这儿，感受年轻时满腔热血的起点，愿永远停留在这儿美好的岁月。或许，固执如她，如他。坚守自己的一方乐土。

午夜，梆声笃笃，年老的人推着馄饨的小车走在月光下，月光将他的影子拉得很长很长。

从老街走过这一遭，感受岁月流年轮转。

阳光由窗透过，一室的金黄，虽然只是淡淡的余辉，却依旧那么明亮。

刚放学不久，我随手抚弄茶几上淡黄色的康乃馨。身后响起了急促的脚步声，是我的双胞胎妹妹米兰回来了。她抽掉康乃馨，把手中的马蹄莲一支一支地插入瓶中，“米阳，漂亮吧，是老妈挑选的呢！”脸上写满了自豪。

“宝贝们，花儿好看吧？”寻声望去，老妈站在阳光下，神采飞扬，美呆了。

米兰带头拍了拍手，对我挤挤眼，嘴角微微扬起，我们一同唱起了那首熟悉的歌“阳光总在风雨后……”看着摇头晃脑的姐妹俩，老妈脸上透露出美美的幸福。

老妈文化程度不高，在县里唯一一家制衣厂上班，由于厂里效益不好，领着微薄的工资，她没事总爱向我们唠叨：“这个月工资除去买菜，人情呀，电费呀，水费呀……半个月就花得差不多了，你们可要节俭呀！”我和米兰的耳朵都要起茧子了。没想到不久，连不景气的厂子也倒闭了，老妈失业了。

这下老妈不唠叨了，沉默了。傻瓜都看得出老妈变了，一脸的忧郁，常常背着我们偷偷地叹息。我和米兰费尽心思逗她开心，老妈嘴角常常挤出点笑容，就是开心不起来。

看着老妈总是这样子，我和米兰愁坏了，背着老妈满县城收集招工广告，一看见招聘信息跑去打听，结果却不尽人意。要么招30岁以下的，要么招专科学历以上的，要么招有专业技能的……一周下来，我和米兰一无所获，闷在房里不吭声。

一天，电视里响起了一首熟悉的歌：“……每一份希望在你手中，阳光总在风雨后，请相信有彩虹，风风雨雨都接受，我一直会在你的左右……”我和米兰情不自禁地哼了起来，不约而同地望着对方，心有灵犀一点通！米兰激动地说：“找不到好工作，我们可以帮助老妈创业呀。”我高兴地点点头。

于是我们又开始商量着给老妈找个项目。直到有一天，我和米兰走在大街上，看见整条马路上都是卖鲜花的临时商贩，我的脑海里灵光一现，喊道：“花店，开花店！”米兰赞许地看着我，拉着我的手跑回了家。

我们偷偷取出了多年存下的压岁钱，给老妈报了一个在广州开办的插花艺术班，并在亲朋好友的合力说服下，老妈踏上了广州学习之旅。上车的那一刹那，老妈眼里满含着泪水。

两个月后，我们家的小花店——“阳光花坊”在街头一隅开业了。虽然很小，但下班的人群总爱在里面逛逛，买一束鲜花回家，温馨一室，幸福一家。看着夕阳照耀下的“阳光花坊”，看着川流不息的顾客，看着洋溢着笑容的老妈，我和米兰背着书包唱起了那首熟悉的歌高高兴兴地回家了。

一直以来，爸爸都像一个正常发挥的“闹钟”，总是五点钟出门去小区锻炼，买好菜和早点，六点回家，可是最近，“闹钟”失灵了，爸爸现在总是六点半以后才回家，弄得我们一家三口吃早餐都很匆忙。一天，我的好奇心大发，忍不住问老爸：“老爸，您为什么现在回家那么晚呢？”老爸不肯讲，只是笑眯眯地说道：“这是一个秘密。”

自从这一次以后，我就开始监视着老爸的一举一动，渐渐地，我感觉老爸越来越不对劲了，比如说，老爸出去的时侯，身上带着的钱越来越多，而且买来的肉也比以前多了，回家的时侯，还回带一个大的黑塑料袋，里面装的东西似首很重，还会放在衣柜里藏好，不让我们发现。我想知道老爸所做的一切，可是老爸肯定会像上次一样去拒绝我的，所以要采取行动才行。我想趁爸爸不在时查看他的柜子，但是我很难有机会，老爸总是在我睡着后才会去睡觉。于是我只能等呀等呀，直到一天，老爸去应酬，妈妈出去同学聚会，家只有我一个人，机会难得呀，我跑去爸爸妈妈的房间，把所有的衣柜，床头柜翻了个遍，终于找到了那个大塑料袋。没想到，这里面装的竟然是狗粮，还有今天中午吃剩的肉。我们家没有养狗呀，于是我决定明天去找个人问一问。

第二天，我去找了我们小区的保安大叔，保安大叔说：“你爸爸那天刚好从这里路过，突然一辆车驶了过来，前方正好可能是流浪的小狗，没逃过厄运，小狗一条脚给弄了重伤，你老爸看到之后立马跑了过去，把小狗抱起，跑向我们小区的宠物区院去治疗，然后在那里开了药，买了狗粮每天都去给狗狗擦药，喂食。”听到这里，我借了大叔的电话，打了爸爸的电话，问爸爸是不是这一回事，爸爸在那边小声地说：“是的”。爸爸还说，没有告诉我是因为我最近要考试，怕我分心。

爸爸的秘密终于揭开了，当我知道这一切真相，我的心里有了一阵阵说不出来的感受，感动的泪水满了眼眶，然后一滴流下来……（公众号：芒果作文之家）

没爱心的世界是不完美的，其实生活中也有许多有关爱心的事情发生，只要我细心去观察去体会，我们就会发现许多爱心。

在星期六的下午，我独自去散步，却偶然中瞧见一位衣衫褴褛的乞丐，但他至少也有七八十岁了。我打量着他，只见他头发凌乱不已，衣服和裤子，还有鞋子没有一处是完整的，脸色显得十分憔悴，身子像竹杆一样，只瞅见他抽着半截别人没吸完的烟。在他身旁，去只剩下一袋东西，和他的兄弟—拐杖。我难以想象这些年他是怎么熬过来的，这时，我的脑海便想象出了一大堆出他生活的场景。望着他，心中便忍不住有些心酸。

我不由自主地摸了摸口袋，只剩下毛茸茸的1块钱。我犹豫了一会，便迈步向前，走到火腿肠店旁。支支吾吾地跟老板说了句话；“老，老板，我想买买一个火腿肠…”我缓缓地抽出口袋中的一块钱，把钱递给了老板，老板也只好无奈地接过我手中的一块钱。没过一会儿，一个香喷喷的火腿显现在我眼前。我笑的像一个娃娃，一想到那位可怜的乞丐吃了火腿肠，就感到很愉悦，因为我要成为一个有爱心的人了。

我漫步到乞丐旁，只见他那可怜眼神。我显现有些害羞，但又马上把火腿递给他，他的虽然有些疑惑，但饥饿迫使他不得不接，接到肠的他，虽然没有说话，但从他的眼神可以看出，他早已无比感激我。别人都用异样的眼光望着我，都以为我是傻子。但我却一点也不在意。看见乞丐开心的样子，我十分满足地离开了。我站在远处望着他，心中无比得激动，今天真是完美的一天啊！真希望以后乞丐以后能活的好点。

没爱心的世界是不完美的，其实生活中也有许多有关爱心的事情发生，只要我多多留意和体会，就会感受到其中的美好。

星期天，连绵的大雨终于停下了脚步。妈妈带着我和小伙伴佑佑一起去老门东游玩。它所在的位置挺特别：箍桶巷，嘿，多有趣的地名呀。

妈妈告诉我们，老门东是南京老城南地区的一处历史故居，刚进行了复古修建，离热闹的夫子庙不远。入口处，立着一座高大的牌坊，上面嵌着三个大字：老-门-东。走进去，街道两侧的房屋古色古香，背后是一溜儿青砖黛瓦的马头墙，里面有不少展现民俗文化的商铺，也有汇聚各种美食的小吃一条街，还有洋品牌“星巴克”。可我们顾不得仔细欣赏，先到处找水喝，因为我和佑佑都好渴。

喝完水，随妈妈在各色小店转悠了一圈，又在明城墙下跳方格子，然后我们来到了一间树咖啡馆休息。一进门，迎面跑来了一只小狗，它的毛色白白的，浑身圆乎乎的，看起来好漂亮。我和佑佑对它一见钟情，轮流抱着逗它玩。店主人介绍说，这只小狗名叫“巧克力”，几年前是一只流浪狗，被他们捡回来收养。“巧克力”温顺又可爱，只要一喊它的名字，它就乖乖地奔过来，扑进我们的怀抱。

天色不早了，妈妈催我们得赶紧回家，我们只好恋恋不舍地和小狗“巧克力”告别了。老门东——树咖啡——巧克力，我记住了这三个有意思的名字，以后还会常来拜访哦。

当时的他还小，留着一头不长不短的头发，脸蛋扁圆扁圆的。他的眼睛不算太大，眉毛淡淡的，鼻子挺挺的，不爱笑，嘴巴总是紧闭着。他穿着一件白色的衬衫，一条黑色的牛仔裤。

他的旁边是两个小姑娘，一个留着娃娃头，比他矮一头，脸圆圆的，眼睛眯得很小，眉毛已经被头发遮住了，鼻子扁扁的，嘴上洋溢着微笑。

另一个小姑娘留着长辫子，脸脏脏的，张着嘴，傻傻地站在她妈妈面前。

“这是什么照片啊？”我拿着这张照片问爸爸。

“这是当年我们一家去爬山的照片，这个是我，这个留娃娃头的是你二姑妈，另一个是你大姑妈，后面是你的爷爷奶奶。想知道我们为什么去爬山吗？”爸爸笑眯眯地问。

“为什么啊？”

“因为那年，我考了全年级第一名。你爷爷奶奶奖励我，带我到广场附近去爬山。当时是夏天，到处都是蝉的‘咝咝’声、青蛙的‘呱呱’声和鸟儿的‘叽叽’声。真美妙啊！我们在爬山途中还抓了不少蝉呢！现在回想起来，小学时的那次爬山真好啊！”

“那这就是30年前的照片了？”

“是啊！”

“当时家里穷，照相机又贵，那这是怎么拍出的照片呢？”我疑惑地问道。

“当然是借来的啊！在衣柜里还有几本相册呢，你要看就去拿吧！”爸爸笑着说。

我翻箱倒柜地找到了那些相册，那一张张泛黄的照片，记载了爸爸童年中的美好回忆。

院落，院落，人生的院落。——题记

爷爷家坐落在某个不知名的小山村里，几间老屋，背靠青山，少有人烟。周围的邻居大多数早已搬走，人去屋空。只有爷爷和几个年龄相仿的老人还留在村里，这片黄土地，是他们此生的眷恋。

红石砖的地板，乌青色的瓦，还有石块堆砌的墙，这是爷爷家几孔窑洞的唯一特色。他们朴实稳重，不言不语，却有一种震撼人心的力量。屋顶上长满了荒草，零散的烟囱隐没在荒草中。日子长了，烟囱口的草便长成了黑色，与其他清翠的草比起来，有些格格不入。窑洞前面是一个四四方方的院子，左侧有几处圈舍，饲养着一些家禽。它们整天聒噪，却也平添了几分热闹。

院子的正南方，是一片很大的菜地。爷爷虽然是这个家的一家之主，但是对于零碎的小事是不大管的。所以这块菜地，一直是由奶奶来打理。奶奶的个子不高，有点驼背。最为独特的是她有一头微卷的短发，像是上个世纪流行的发型。菜园里种的，无非是些家常菜种，例如小白菜、青菜、西红柿、青椒等。奶奶对她这些菜的爱惜，绝不亚于对儿女的疼爱。还记得小的时候，我很淘气。四五月份，真是青菜长得最旺盛的时期，我为了扑到菜园里的蝴蝶，经常在菜园里上蹿下跳。结果蝴蝶没扑到一个，菜倒是踩坏了不少。害得奶奶心疼了好久，要拿着扫帚打我，我却一溜烟儿早跑了。

给这平凡的小院添上一抹亮色的，是那零星散布在院子里的几棵梨树。芳菲四月天，当青青的草铺满山坡时，梨树就开花了。豌豆粒大小的花苞，布满了枝丫。春风绕耳，满院的清香。就算是落了的花瓣，捧在手心里轻嗅，也有淡雅的香味。每日穿行在棵棵梨树下，就像拥有了整个世界，心中生出小小的欢喜。日暮时分，夕阳晚照。雪白的梨树似乎被天边的晚霞染红，也披上了一层鲜艳的颜色，恍若离世的美丽。

村庄的四周都是山，把仅有的几户人家围得严严实实，仿佛与世隔绝。坐在门前的台阶处，仰起头向上看，只能看到一小片清澈明净的天空。偶尔也会有飞机掠过头顶，留下一道长长的尾线，许久才消失。傍晚时分，袅袅的炊烟被流动的风卷上长空，转而消散。遥远的蝉声时不时从空旷的山谷传来，空灵悠远。真有几分“倚杖柴门外，临风听暮蝉”的味道。

晚饭之后，爷爷就把电视打开，搜寻他的戏曲频道。爷爷是个地地道道的农民，长时间的风吹日晒，使他的皮肤晒成了不均匀的黑红色，整个人也显得瘦弱。笑起来的时候，眉毛向上弯，额头上的皱纹很深，却让我觉得很温暖。爷爷虽是农民，却也识的几个字，爱听戏。一聊到戏曲，他便好像有说不完的话似的。那些咿咿呀呀我听不懂的文字，在他眼中却是最悦耳动听的音乐。

老屋的院落，它是我成长的见证，是我记忆的开始，也是我童年的结束，它拥有我太多的回忆。此后山高水远，那段记忆将永远镌刻在我心上，任它岁月流转，时光蹉跎，终不能遗忘。

恍惚之间，发现妈妈老了。

不经意看到了妈妈的个人信息表，惊讶地发现年龄一栏醒目地写着“40”，我迅速抬起头，妈妈灿烂的笑容扑入眼帘。我又转移了视线：姓名处明明白白印着妈妈的名字……

近来她“日理万机，忙过主席”，天天去中小学校上防溺水安全及应急救护知识培训课，可她对待自己的身体很“不上心”。前段时间妈妈患上肺炎，还没休养好呢，反反复复咳嗽，她却那么“轻描淡写”，说没事的，快好了。

“妈，吃药了吗？”

“哎呀，我忙完这点就吃！”

突然有种“角色互换”的感觉，我想自己体会到妈妈当年催我吃药的着急了。妈妈怎么了？还是我“老”了？

周五下午放学，一走到走廊，我就看到了妈妈熟悉的身影，喜悦涌上心头，上午妈妈还发信息告诉我她培训课下得太晚了，接不了我放学。怎么，她是赶过来的吗？

只见妈妈一直站在假山旁，不停交换着脚的重心。她时而跺跺脚，时而叉叉腰，眼睛始终盯着前方的那栋教学楼。她一连打几个哈欠，扶着腰想在一旁的台阶坐下歇息。刚要坐下来，却似乎想起什么，又迅速站起，她重心不稳，险些摔倒。一阵狂风呼过，也能把她刮倒了似的。妈妈的身影不像往日那般高大了，唯一不变的是她对那栋教学楼执着的守望。教室门前的树在风中摆弄着自己的身子，也摇不散她专注的目光。

我一把抓起书包，跑着跳下楼梯，渴望早点与妈妈相拥。我冲上去扑进她怀里时，她的脸上又绽放出了美丽的花朵，可又险些站不稳。

她的一缕白发飘到了我眼前。

“妈，这是白头发吗？”

“不是啊，我刚才碰了壁，头发沾了点白墙灰。”妈妈笑了。

我的泪夺眶而出。

傻妈妈，这不是白墙灰啊！这是洗不掉的白发呀！

妈妈为我做得太多了。我很想让她成为我作文里的主角，但我总认为自己的文字功底还不足以表现她对我那般无私之爱，所以一直没有下笔，没有下笔，可是恍惚间，突然发现妈妈老了。

我的妈妈长着一双小小的眼睛，戴着一副红色的眼镜，一笑起来眼睛眯成一条缝。她的嘴巴很小，眉毛像月牙一样弯，看着很和善。可她的火气却很大，再加上她已经36岁了，所以我称呼她“火爆老妈”。

“火爆老妈”最大的特点就是火气非常大。

有一次，我在做作业，睡意朦胧的我打起哈欠，心不在焉地写着作业，心里却想：好困啊，好想早点儿睡觉。很久以后，我终于写完了，摇摇欲坠的我把作业交到妈妈手上，让妈妈检查。谁知，妈妈一把把正要睡觉的我拉到桌子旁，我一看痕迹，“这是你写的字吗？”妈妈拉长着脸，凶巴巴地说，“还有，第一、三、四，三题怎么错了？”我不理会妈妈的话，自己盖起被子，心想：哼！非要用这种不好的态度去说人吗？

还有一次，我写作业不好好写，拖拖拉拉，还时不时跑几下，妈妈见状，火冒三丈，大喊：“你5分钟内不做完作业，我就扔掉你的作业！”于是，我提起速度写，只用了4分钟就把作业写好了。

现在，我知道了，妈妈有火气是因为我不够好，她想让我变得更好而已。

谢谢你，我的“火爆老妈”！

上学期，我们搬入了新校，虽然新校的条件、设备都比老校好多了，但还是忘不了老校的一切。

忘不了，老校的那棵银杏树。树已有八百多年的历史了，岳飞抗金时曾放弃海陵，来到口岸镇，这棵树便是他拴马的那棵。银杏树枝干粗壮，得有五个六年级学生手拉手才能环绕她。她树皮粗糙，但仍阻止不了我们对她的喜爱。盛夏，奇热难耐，一下课我们便夹着基本课外书来到树荫下畅读，直到上课铃响，我们才依依不舍离去。

忘不了，老校的那个小操场。几块篮球场，一圈短跑到，成为我们学生最大的欢乐所在。一下课，高个的男生带着篮球去畅打一番，而中等个儿的我们便在跑道上放飞自我，肆意奔跑。而现在，虽然有了大操场，我们却被束缚在了五楼，下去，再上来下课十分钟就没了！

忘不了，老校的那片小竹林。盛夏的老树下照例挤满了人，其余的人便退而求其次，到小竹林避暑。竹林那有很多虫子，不少人便利用下课时间去抓虫子，有的人在那甚至还捉到了知了，装到小盒子里带过来向我们炫耀，结果不小心让它飞走了，这让我们捧腹大笑。

忘不了老校的教学楼，那是我们曾经上课学习的地方；忘不了老校的图书馆，那是我们曾经阅读的地方；……忘不了老校的一切，老校啊！我跟您约定，毕业后我一定会再回来看您！

我家门口有一棵老松树，据妈妈说，这棵树有些年头了，在我出生前就有了，这棵老树虽然饱经风霜，却仍然郁郁苍苍，充满生机。

这棵老树直上云霄，都快四层楼那么高了。它长着粗壮的枝干，整棵树上的枝叶绿得尤其可爱，那叶子翠绿翠绿的，如同一根根针似的。轻轻一碰还有点扎手，远远望去，好像一把绿色的大伞，又像一个巨人站在那儿，忠心守护着我的家。

这棵树，曾是我游玩的乐园。小时，我时常和小伙伴在树下的草地上捉小甲虫，玩累了，便躺在树下，望着它，幻想着：爬上这棵树，就可以摘到星星了，不知不觉，便睡着了。

夏天，这棵树便成了一个自然空调。小时候，我太热了，躺在床上睡不好觉，妈妈怎么办都没用，于是，便抱着我来到树阴下，说来也奇怪，来到树下后，不一会儿，我便进入了甜美的梦乡。

如今，我仍然不忘这棵老树。每到双休日，吃完午饭，我就坐在树下，捧着书，静静地看着，自己一个人慢慢享受美好的午后时光……

啊！老树我爱你！

小时候，我和奶奶住在那栋大房子里，每天过得无忧无虑的。又过了几年，我就来到了深圳，大房子变成了老房子。

现在，爸爸妈妈准备卖掉这房子，因为都没有人住了，老房子显得苍老而荒凉，只能卖给别人照顾。

我本来并没有什么意见，可是，当听到妈妈的电话那头传来买家欣喜的声音：“卖给我吧，从楼下看起来还是挺不错的。”一丝丝酸楚的滋味油然而生。

老房子里的时光好慢好慢呀……

小时候，我喜欢下楼的时候走一些不寻常路。比如，从老房子楼梯的栏杆上滑下来，时不时摔一个四脚朝天。

我喜欢花。就会爬上老房子的阳台，为那几株花浇水，静静地看着花朵吸收水分和养料，变得娇艳欲滴。

我爱玩玩具。每当在商店里面看到心仪的玩具时，就会仅仅攥住奶奶的手，不让她走，直到玩具从橱窗上飞到我的手里。

我喜欢画画。奶奶不给我买画本，我就喜欢把我的画画在墙上，擦也擦不掉。如果，我没记错的话，二楼第一个房间左边墙壁上应该还有一幅我的杰作——一个张牙舞爪的机器人。

我成绩好，老师都说我是好孩子，我有好多张“好孩子”奖状，它们都贴在老房子正厅的墙上。

回想起那些与老房子朝夕相处的时光，真舍不得。

那么多年没见了，你们都还好吗？原本我以为童年的记忆都消逝在风中。如今，当我意识到我们再也见不到了，忽然觉得心里被掏空了一般，难受不已。

那几株花，你们是不是都枯死了，还是和我一样健康成长？

那一篮玩具，还可以玩吗？零件我不能帮你们换了，希望你们早点被发现吧。

机器人，你是不是早被新漆刷白了？

我的“好孩子奖”，你们是否还在？上面还有我的名字，但再也归还不了了。

老房子，你是我童年的见证，你是我心灵的港湾，你是我精神的寄托。

老房子——老家，当我午夜梦回时，你能否出现在我的童话世界里？

下午的夕阳似乎额外的要红些，放学的路上我高兴的走着。

忽然，一阵沙哑的声音传进了我的耳朵，“小孩，你能帮帮我，推下车吗？”我忽然看见了那远处的老人，我立马跑了过去点点头说：“好，老爷爷。”

过了一会，我帮着老爷爷推到了一个坡，我问老爷爷说：“老爷爷，您今年多少岁了啊？”老爷爷用他那沙哑的声音说：“我今年……八十岁了。”我不由得一惊，说：“啊？您今年八十岁啊？”

我和老爷爷又开始推，往坡上推，我看着老爷爷用劲的腿，抖个不停，我又问：“老爷爷，为什么您八十岁了还要在外面卖菜呢？您的子女呢？”老爷爷回答我说：“我有三个子女，他们都在外地打工呢，每年只能回来一次，不过每个月都给我寄了几百块。”我又点点头，接着问：“那你每个月有钱为什么还要出来卖菜呢？”老爷爷笑了笑正准备说的时候下坡了，忽然，一个南瓜掉了下来，我跟老爷爷说：“老爷爷，您先稳住，我去捡。”我飞快的跑向那又黄又大的南瓜，捡起来发现上面有一个口子，老爷爷说：“放在上面吧，应该卖的出去。”我点点头。

忽然，天空下起了毛毛细雨，顿时觉得有一丝的悲伤，老爷爷和我把车推到了平地，他说：“我卖的这些钱都捐到山区里了。”我看着老爷爷那自豪的脸说：“老爷爷，您真伟大。”老爷爷对我说：“好了，我家就在前面的左拐，小朋友，你赶紧回家吧！”我点了点头。

看着老爷爷的背影，又出现了老爷爷那伟大的身躯，我笑了。

暑假，父母带我到黄荆老林旅游。那儿山重水复，风景优美，让人留连忘返。

经过两个小时的车程，我们到了景区，这儿真是“山路十八弯”。看这连绵不断的山峰，看那苍翠欲滴的树林，再看那丁丁冬冬的泉水。今天，我总算沉没在这山山水水中了！

经过千万条小溪，身旁闪过千万株竹子，又看过千万种花草树木，我仍在竹林中穿梭。这让我想到了我们学过的小诗“重重叠叠山，曲曲环环路，丁丁冬冬泉，高高下下树。”

再往前走，出现了一条清澈见底的小溪，沿着山出现许多小瀑布，在小溪延伸的地方，在水中长出了一棵大树，流水在此弯成马蹄形。

再次深入竹林，一株株翠绿的竹子映入眼帘。这竹子又粗又大，站在底下仿佛一“竹”遮天。嘿！我看见了几棵竹笋，它顶上白，慢慢渐变成深绿，仿佛在说：“我冲，我冲”。

听着鸟儿欢乐歌唱，看着风吹绿叶翻滚，闻着竹林特有的清香，我走到了观景台。望着连绵起伏的群山，装点上各种树叶的“斑纹”像一片波浪起伏、五颜六色的大海。

这时，夕阳西下，树林披着霞光显得更加美丽，天色越来越暗，我隐约看到了萤火虫在闪光，这茂密的树林仿佛更幽深了。

天色越来越暗，我回到了客寨，结束了这次旅途。

亲爱的爸爸：

您好!

您工作很忙每天只能半夜回到家，我们总是见不着您的面，我有许多的话想对您说，但又不敢说，今天我在这封信里面说给您听。

您总是说自己不够努力，不够强壮，没能力保护我。我想对您说：“爸爸，我现在已经长大了，已经不是四五岁的小朋友了，您就不用为我操心啦，其实你已经很努力了。不要每天那么辛苦，一定要注意身体。您每天都那么晚回家，而且到了家你还担心工作的事，公司给你放了几天假，我真想让咱们全家一起去旅行。去金黄的沙滩去多彩的公园。去游乐场，去国外……但是您没有时间，缺了您那不叫全家，也不叫家庭，叫‘缺斤少两’。”

爸爸，我想对你说：“爸爸，你辛苦了，谢谢您的照顾，希望爸爸多多陪陪我。”

祝：爸爸身体健康

您的女儿：__

20__年6月19日