形容宝刀未老的古文(通用20篇)

1921年，我的太姥爷出生在牡丹江，那时，中国正值民国时期。

太姥爷是家中最小的孩子，他三岁就没了母亲，是嫂子把他养大。后来，日本人侵入东北三省，太姥爷在战争中活了下来。

等到太姥爷又有了自己的六个孩子时，他被分配到了零件库做保管员。“那时候，我闭着眼睛，好几万个形状相似的零件，一摸一个准，位置放哪全能找到。嘿，全市技能大比武得了第一。”太姥爷经常兴高采烈地说。“你太姥爷，只上过两年学，脑瓜可好使了。”姥姥为自己的父亲骄傲。

最小的孩子出生后，太姥病倒了，太姥爷只身一人领着孩子，背着太姥去哈尔滨看病，“救救她吧。”太姥爷的执着打动了医生，住了一个冬天后，太姥奇迹般地好转了。“他是好丈夫，好父亲。”姥姥这样说。

六零年闹饥荒，家里的孩子全等着吃饭，他独自一人撑起家，出去挖野菜，给孩子们吃。从小到大，他从不委屈孩子们，有时回家，他的兜里总是装些小糖块，花生仁……到老了也一样，每当我去看他，他都会住着拐杖，拉着我去买冰棍，棒棒糖，我总是喜欢和他呆在一起。

太姥去世后，他反倒看得很开，“人总要死的，对吧。”后来，他腰不好坐上了轮椅，但是为了让他锻炼，只是让他推着轮椅当拐棍，有时，他还让我坐上去，“来来，上车。小姐，到哪站下。噢，对了，你买票了吗？”哈哈，他总是如此幽默乐观，邻居说他像老干部，他一点头，“是老，可不是干部，哈哈。”

后来，他越来越糊涂，连照顾他的三姨姥也不认识了，吃糖时，连糖纸一块塞，又吐出来，“不甜，不吃了。”不让他出去，他挺胸抬头：“我没犯法，凭什么不让，警察叔叔快来呀，哼。”但是每当我一来，他却笑了：“你是我二姑娘的孙女，姓刘吧，叫什么彤？”“对啦”我很开心。“你也得记住我名，我姓张，叫……”他在我手心一笔一画地写下他的名字。

一七年春天，冰化了，雪融了，可我那97岁的老顽童也走了，他只留下了一句话：“你们和睦相处，听话……”这是一句普通的话，像他那一生为儿女操劳的一生一样平凡，却是对我们最好的叮咛“：家和万事兴。”

雪停了，他走了，但愿他在天堂没有烦恼，没有哀愁，永远做那个可爱的老顽童……

亲爱的老爸：

此时此刻的我正坐在教室里，心中百感交集，手中拿着笔却不知从何说起，太多话想说，正好借这篇作文向您说出我的心里话。

由于工作原因，我们一家人分居两地。您一个人在外地，我和妈妈一起生活，这导致在我的印象里关于你的记忆少之又少。也正是因此，我更加依赖妈妈。青春期的我叛逆不羁，没少让你生气。印象很深的的是你揍我那次。大概是小学吧，因为我的无理取闹你“罕见”的动了手，我哭得挺凶，却还不忘用最尖锐的言语狠狠扎在您心上。人在最激动的时候是毫无理智的，我知道什么话最能中伤你所以我一次又一次触碰雷区，记得你一言不发的走开了。事后才意识到我的嘴脸是多么丑恶，言语是多么尖酸，人总是在过后才知道后悔。可碍于面子，那句道歉的话迟迟没有说出口，我后悔了很久。在此郑重的向您道歉：对不起，爸爸。

你是个寡言少语的人，所以我和你相处也不会有很多话。你总是用你一些老套而古板的话教育我，以前我觉得那些话十分无聊。每次你想跟我谈谈我都想法子逃避，到了后来面对我你变得欲言又止。可现在我明白了，你只是在用你认为对的教育我，你只是希望我更优秀，你只是在做一个父亲该做的。我曾经真不该，不该把我锋利的芒刺对着你，更不该套上冷硬的外壳。还好，还不算太晚，时间慢慢磨平了我的棱角，我不会再逃避了，我十分愿意跟您说说话。

“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易……”多少次被《父亲》这首歌戳中内心的柔软，多少次跟您吵架后失眠，又有多少次在深夜思绪泛滥。岁月真的是一把无情的刻刀，它在您脸上留下深深浅浅的纹路；岁月还是一桶染料，它染白了您的鬓角。我多么希望时光流逝得慢一些，这样您的容颜可以慢些变老；可我又多么希望时光流逝得快一些，这样我便能快快长大。

可不论怎样，我愿牵着你的手，多感受一下你手心的温暖。多年后，你怕您的腿脚不再利索，手臂不再有力，脊背不再挺拔，口齿不再清晰，甚至记忆衰退，我也愿意陪在你身旁，传递温暖，传递快乐。

爸爸，成长的路上有你的陪伴，让我感到安心，而更多的是感激。感谢您的包容，感谢您的栽培，感谢您的照顾，还有许多许多……经常幻想多年后我们一家三口坐在夕阳下，相互依偎着回忆往事，不时因为曾发生的趣事而开怀……多么美好，多么温暖。

时光啊，请你温柔些吧。我想留住一场烂漫，我想把我想说的话编织成河流，我心中有首赞歌，请给我一阵风让这歌声飘入梦乡。而我最想说的悄悄话是：

爸爸，我爱你。

此致

敬礼

女儿XX

我的父亲是个时而幽默、时而严肃的人，他的脾气很倔强，他的精神也一样倔强。

一个静谧的夜晚，满天的繁星疲倦地眨了眨眼，一副昏昏欲睡的模样；月亮慵懒地望着沉睡的常青树，温柔的笑着。我的眼皮子像失去了支架的房子，一下子就塌了。当我睡眼朦胧地走向我的房间时，突然听到了笔尖掠过纸面的声音，我像只老鼠一样蹑手蹑脚地走进房间，看见了一个熟悉的身影——那是父亲疲惫的身影。

好奇心驱赶着我，让我情不自禁地探出脑袋看向父亲桌上那本厚厚的书。那本《建筑工程》上，满是各种颜色的笔记和注解，更多的还是复杂的建筑工程计算公式。我不禁一阵疑惑：父亲都四十岁了，这勤奋身姿还真像个”返老还童“的老学生了。这可真是够奇怪，父亲这又是何苦了！”爸爸……。“我迷迷糊糊地喊出”爸爸“这两个熟悉的字眼，”呃？怎么了？呀！这么晚了……。快睡吧……。“父亲刚刚停下了正在奋笔勤书的双手，说完了一连串喃喃自语式的话语后，又开始了他”返老还童“的学习计划……。

房间里一阵寂静，我伸在半空中的手僵住了——我愣住了：父亲高大的背影是什么时候变得如此苍老的？那疲惫沙哑的声音和浓重又是什么候这样明显的？但父亲那双深邃的眼瞳仍是那般炯炯有神，如同太阳那样亮，爱抱着书啃的习惯也没变，反而更加强烈了呢！即使对这种事早已司空见惯，但我还是忍不住用疑惑的眼神望向父亲，半晌，我才转过身缓缓爬上床去躺下。

不知过了多久，父亲仍然在埋头苦干，睁大眼睛聚精会神地看着各种试题，那模样简直是个孩子，仿佛看着的书不是复杂繁絮的工程书，而是语文书里生动有趣的文章。父亲的神情告诉我，他渴望知识。父亲说过：“人不会一下把所有的知识都读透，所以长大后要尽己所能地去读懂那些知识。我们小时候可没有这么好的环境，要给我一百次返老还童的机会，我一定一百次上学时把那些不明白的知识读个遍。”现在的父亲好像真的“返老还童”了。

金色阳光一缕缕地透进书房里，守护着午间静谧的时光。午饭后，父亲回到书房，看起了他的“语文书”，他的表情严肃又不呆板，像学生一样享受着书中的知识带给他的快乐。父亲真的像是“返老还童”了，他每天做着学生做的事——读书。就这样，年复一年、日复一日，似乎不知疲倦，即便再忙，他也要抽出时间看会书，哪怕熬夜也要看会书。父亲如宝石般的双目嵌在黝黑发亮的脸庞上，一天比一天亮，仿佛那是父亲知识的来源。

父亲深邃的双目带着孩童般的无邪，父亲看不透的眼神里，似乎包含着数不尽的书……

我有个会“变脸”的老妈，当然，这个“变脸”可不是戴面具的那种，而是会让人毛骨悚然的“变脸”。

放学了，我回到了家中，一进门就看见老妈坐在沙发上，一边看着电视剧，一边津津有味地啃着瓜子，她看也没看我，只是盯着电枧，漫不经心地对我说了声：“你回来啦。”

突然，“叮当”一声，原来是妈妈的手机收到了一条短信，妈妈拿出了手机，定晴一看，刚才还舒展的眉毛，一下子变得紧皱了起来，而且还越皱越紧，像拧成了麻花一样，她的眼睛里燃起了火焰，先是小火，然后是中火，最后变成了熊熊怒火，好像随时都可能会喷射出来。她的额头上也鼓起了青筋，则才还搭在大腿上的手，现在却握紧了，手背上的青筋也鼓起来，关节也发白了。我心想：老妈看了条什么短信呀？这么生气，我看大事不妙，还是快点逃走吧。于是，我小心翼翼地放下了书包，飞快地朝房间走去，刚要走进房间，谁知妈妈狠狠盯着我，对我大声叫到：“你给我站住！“那声音震耳欲聋，老妈，不，“灭绝师太”又说道“你在学校里干什么‘好’事了呀？”我心想：老妈发这么大的火，方圆百里一定寸草不生，不，我想这些干什么，应该想想我在学校里干了什么坏事才对。没有做作业吗？做了呀。上学迟到了吗？也没有呀。我在学校里打架了吗？还是没有呀。我想了半天也没有想出来，就小心翼翼地问老妈：“妈，我……到底在……学校里……干了什么事呀？”妈妈怒吼着：“你少给我装，你在学桉里打架斗殴被校长给抓个正着，看你还敢怎么狡辩！“我一听，心中只有一个大写的“冤”字，大声地反驳道：“我没有打架，明明是周宇和李军打架了！”妈妈眉头一皱又看了看手机，刚才一脸的戾气瞬间蒸发，取而代之的是万分的尴尬。她清了清嗓子，温柔地对我说：“儿子呀，对不起，是我错怪你了，快过来和我一起看电视吧！”

哎，我真服了老妈，她变脸比翻书还快，又害我受了一万点伤害！

她年逾古稀。岁月已经悄然在她身上划下了见证沧桑而又不可磨灭的痕迹，它一直牵绊这我对童年的回忆。

我记事很晚，从母亲口中得知，从前院角有一棵老槐树伴着奶奶度过了多少个春秋夏日，我儿时有一段时间伴随这奶奶，可以想象当我稚嫩的小手拽着她的衣角，一声又一声天真又无邪而又幸福甜美的叫喊引来不少回头的目光。我喊：“奶奶，奶奶。等等我。”小小的脸写满了焦急，他停下匆促的脚步缓缓转过身来，蹲下那本来就不怎么高大的身躯，满眼疼惜又带着几分宠溺的看着我，无奈的笑了笑，用它那布满老茧但又很粗厚有力的的后将我抱起慢慢走向院落里面的老槐树，让我乘凉，美好就那样停留在那一瞬间，让人不忍触碰。

画面再次定格在多年后的一个冬日。

那日风刺骨的出奇，整晚沉浸在温暖的棉被与奶奶令人安心的怀抱里，一出去自然吃了一惊，还在朦胧中的我变猛的清醒了过来，依稀耳边传来了水声，我寻声而入，奶奶正搓着衣服，这时，我才细微的注意到了，奶奶的背更驼了，脚上前几日被烫伤的痂愈发的刺目，老皱的皮肤纹路深深浅浅，不禁鼻头一酸，我怎么从来就没有关心过她呢？我在深深自责中，伫立了许久，就那样一直静默这，一动不动看着奶奶的每一个动作，她想往常一样用手熟练的抓肥皂，手却不小心一松，滑落到水中，我分明看到他眼里划过一点莫名的伤感。对啊，奶奶，老了，老了……猛地，我打了一个喷嚏，奶奶一下子回头，把她被冻的僵红的手在衣服蹭了几下，便赶紧替我系好扣子，嗔怪到：“怎么下来了呢？这天冷，快回去，吃饭叫你。”

我没有立刻回去，辗转来到那棵老槐树下，叶子已经所剩无几，我小心的摩娑这枯黄的枝干，仿佛那就是奶奶干枯的手，泪不经意的顺颊而下，滴在树跟上，那就算是我对奶奶的一点回报吧，但，奶奶那如细流般的爱，又怎么是一滴泪能回报得了的呢？

她总像一棵老槐树，用它宽阔、温暖的环保为我遮风挡雨；她总像一棵老槐树用她饱经风霜的脸笑对人生‘她总像一棵老槐树，顶其家里的一切……我的奶奶，您的沧桑与付出我将永远铭记。

我的爸爸个子挺高，鼻梁上架着一副蓝色的近视眼镜，显得文质彬彬。可别小瞧他，我把它称为“超人老爸”。

我的爸爸是个电脑高手，街访邻居的电脑坏了都找我爸爸维修；学校同事要做课件也找爸爸帮忙。有一次学校的一名老师要上公开课，急需课件。爸爸在电话里笑着说，放心，明天早上就给你。我还以为爸爸会很忙，但爸爸却不慌不忙的，到了晚上才打开电脑准备做课件。可我就去喝了一口水，一眨眼的功夫，爸爸就打了好几行字了。爸爸的双手在键盘上跳跃起来，忽上忽下，忽左忽右，动作是那么娴熟！我好奇的问爸爸：“你打字怎么这么快是有什么诀窍吗？”爸爸笑了笑，没有回答。我看着爸爸操作电脑得心应手，好羡慕啊！听说这位老师上公开课得了一等奖呢！大家都称赞道课件做得好精美！

“王可心，快起来陪我到操场去打篮球！”一天早晨，我被爸爸的叫唤声吵醒了我。我赶紧跟着爸爸去打球，爸爸真是兴奋，在路上一会儿右手拍篮球，一会儿左手拍蓝球，球在他手中跳起舞，来像个调皮的小孩。到了篮球场，爸爸和我开始打起了篮球。我想去抢爸爸的球，可我呀，那是爸爸的对手。球在他手中就像变了魔术似的，趁我不注意脚一弯，手一抛，“啊！进球了！进球了！”爸爸进了一个球，更加有劲了！拍篮球的动作好有节奏感，这时太阳公公露出了热情的笑脸，把阳光撒满了大地，我满头大汗，马上躲到树荫下休息了。可爸爸还在有劲的打着，这么大的太阳爸爸不热吗？一颗颗豆大的汗珠沿着耳边的头发往下淌着，后背的衣服早就被汗水浸透了，紧紧地贴着皮肤。看着爸爸大汗淋漓的样子，我不由得叹道：真是个运动迷呀！

我外婆家有一样老物件，是一个有38年历史的“宝贝”了，那就是她结婚时的陪嫁品——梳妆盒。

梳妆盒的外面是暗红色的，可能是因为时间久了，现在看上去已经很旧了。盒子是长方形的，小小的，不重，小孩子也能拿的动。盒子的正面画了两只彩色的小鸟，站在绿色的树枝上朝一个方向看去，妈妈说这是比如成新娘和新郎，“在天愿做比翼鸟，再地愿为连理枝”，这话虽然我还不太懂。侧面各有一朵橙红色的大荷花，这应该是象征着结婚后的日子和和美美吧。盒子两侧还有两个嵌进去的铁丝环，方便随时提起来。另外盒子的正面有两个小抽屉，抽屉上都有㠌着铁拉环，拉开时，还会听到“咔咔”的摩擦声，年代久了，所以比较难拉了。这两个小抽屉可以装小梳子，发夹，头绳等小物件。顶部有个不大的盖子，盖子下面可以装一些证件类的东西。这也是外婆保留的唯一一件老物件了。

外婆说：“以前大家都不富裕，结婚嫁妆很少的。两个人结婚只要做一件新衣服，买点锅碗瓢盆就可以了，不像现在这么隆重，有车队迎接，还能穿漂亮的婚纱，在大酒店里办酒席等等，虽然那时候条件不好，但是大家都很单纯很开心。”外婆看着它，似乎回到了她年轻的时候，那个美好的年代。

这个梳妆盒虽然很陈旧了，但是却记录着那个年代美好的回忆，对于这个用金钱也无法买到的“宝贝”，我们会一直保存着它。也正因为有老一辈人的努力，才有了我们今天美好的生活。

时代的车轮滚滚向前，许多老物件渐渐退出历史舞台，但他们所创下的光辉却永不褪色，他们所沉淀的故事令人尊崇！

在萧山机场的出发层我发现了一辆外型特殊的轿车，她的整个车身特别长呈前高后低，黑色的外形充满着古典奢华的气息，车前两个大眼睛搭配着凌冽的线条，车头右前方插着一面小国旗映衬着红色的车标，彰显出别样的威武和庄严！我注视了很久，深深被她所吸引，这时爸爸走到我身边笑着问我：“你知道这是什么车吗？”我茫然地摇摇头，的确这样的车我还未曾在平日里见过呢，于是爸爸带着我回到历史的长河里重温她的故事……

中国的象征色是红色，中国的国旗是鲜艳的五星红旗，而有那么一面红旗，她是特殊的“红旗”。眼前的这部红旗牌轿车，就是车轮上特殊的“红旗”。爸爸告诉我，红旗车是我们中国人第一部自己制造的轿车，象征着中华民族的强大！在很久以前，我们的国家科技落后，被外国所嘲笑，而红旗牌轿车的诞生证明了我们中国也是可以做到的，她见证了中国汽车工业发展的历程，标志着祖国逐步迈向繁荣富强！爸爸的话让我对红旗车的崇敬之情油然而生，我还通过网络搜索了解到1959年第一批红旗车是供国庆10周年阅兵式使用，1984年建国35周年阅兵式、1999年建国50周年阅兵式、2009年国庆60周年阅兵式、乃至今年70周年阅兵式，红旗车均作为历任国家领导人的检阅车使用，她就像和新中国一起长大的伙伴。回想起我还常常在电视上看到国家领导人出行所用的也是红旗轿车，车头前总会飘扬着鲜红的小国旗与那红色车标相得益彰。我似乎渐渐明白了爸爸的话，这不仅仅是一辆普普通通的轿车，而是历经几十载雨路程里凝聚的中国心、中国梦！

凝望车轮上永不褪色的红旗，亿万万的中华儿女歌唱着祖国，而作为祖国未来的我们将爱国之心深深地刻进骨子里，沉浸在时间的年轮里。伴随着中国的日益强大，鲜艳的红旗永久地飘扬在和煦的清风中，飘扬在传承的车轮上，飘扬在每一个中国人的心中。

我的妈妈就是一个彻彻底底的“大迷糊”，手机啦，钥匙啦，钱包啦……总是忘记带，连小学生的记性都不如。她在犯迷糊后还语重心长的对我说：“仔啊，你妈妈已经年老珠黄了咧，总忘记要带的东西，你以后就负责提醒我要做什么事哈！”“好吧！"我极不情愿的答应了下来。

但在生活上有些事情可以提醒，可有些事情却提醒不来啊！

暑假开始的第一天上午，我从篮球训练营中汗津津的回到家中，妈妈正忠实的坐在电脑面前，积极的看着股票。我随意地瞟了一眼，便哼着小曲去洗澡了。

我刚洗完在穿衣服，妈妈就突然推开了厕所门，吓了我一大跳，抬起头刚想问问怎么了，就看见妈妈眉头向上扬，而眉梢却向下塌陷，形成一个“囧”字，眼睛眯起，嘴微微张开，一副欲哭无泪的表情，沉默不语。“怎么了啊？”妈妈这才呐呐开口：“我。我。我买错股票了。”“啊！”“我本来想买太平洋股票的，结果记错了编码，买成了大唐发电！我投了4万进去，结果刚刚就只赚了15块！平均每股赚了5分钱。”“呵呵呵。”真是令我哭笑不得。

唉！真是个迷糊老妈！

亲爱的爸爸妈妈：

时光如流水，片刻不停留，一晃十六年。我想说些什么，却又无从说起，只能让翻涌的思绪肆意流淌，想到哪里，写到哪里。

爸爸，从小我就很难见到你的身影。为了让我过上更舒适的生活，你情愿被调到下面县市去工作，只有周末才能回家。我想起小时候，每到星期五的晚上，我就趴在窗口，不停的问：“爸爸怎么还没回来呀？”一看到爸爸的车开过楼下，我就会激动地跳起来。我还记得有一年你带我到青岛去玩。你知道我特别喜欢吃海鲜，就每天半夜转过大半个青岛带我找海鲜吃。即使家里并不是多么富裕，你也从不愿委屈我，总想把所有好的东西给我。那些快乐的时光仿佛还在昨天。

妈妈，你总说你觉得对不起我。因为爸爸总在外地，你对我格外严格。你说是你严厉的管教造成了我小时候性格胆小懦弱。于是你和爸爸就渐渐娇惯我，这才让我乐观自信起来。妈妈，我从来没有为此埋怨过你，因为我从未想到过你们是如此悉心地呵护着我，关注着我一点点的变化，从不知你们是这样谨慎地引导我向好的一面发展。你们的爱渗进了我的一点一滴。妈妈，爸爸不常在家，奶奶和姥姥、姥爷身体不好，你一个人边工作边照顾我，我知道这其中有多少艰难！我永远也忘不了那个雪夜，那时我还在上小学。刚放学的我站在路边等你接我回家。你工作很忙，所以我一向是最晚回家的孩子。我就和往常一样等啊等，等到雪越下越大，等到冰冷的雪落满全身。橘黄色的路灯里，我终于等到顶着风雪而来的你。那天晚上你抱着我痛哭，我也痛哭。我都懂，我懂你加班的无奈，懂你因为我所受的一切苦难，更懂你对我深深的爱。那些眼泪，都是我记忆里的珍珠，流光溢彩，永不黯淡。

前些天是我十六岁生日。我多希望你们能永远把我当个孩子，每年都能像今年一样陪我许愿，给我唱生日歌，帮我切蛋糕。生日那天，我很快乐，很快乐。但那天我又不免想了很多令人难受的事。的确，想得太多的人，容易痛苦，陷入难解开的结。我想我要快点长大，让你们过上更好的生活；我想到我又长大了一岁，你们就又变老了一岁，那么，我还是不长大的好。爸爸妈妈，如果我不长大，你们是不是就不会变老？我知道这种想法很幼稚，但我还是忍不住抱有这种幻想。谁不希望让快乐变成永恒？

你们是我的快乐，你们是我的全部！要我怎么形容你们对我的爱？璀璨的星河？苍茫的天地？或是，浩瀚的宇宙？不，不足以形容。你们的爱，超越时空，是永恒的绚烂。而我对你们的爱呢，是我的生命，可是，我的生命也是你们给的啊！你们的爱，我永远也无法报答。

此刻，青山在，人未老。我希望今后，青山在，人不老。纵使岁月渺渺，纵使时光之河流到尽头，在我心中，你们永远不老。那些或辛酸，或甜蜜的记忆，终将在岁月中沉淀，酿成馥郁的梦。

梦里欢声笑语。

梦里琴花美酒，青山清水。

梦里陌上初熏，嬉游醉眼，人不老。

我的家乡有许多美景：田野，树林，山沟，但我最喜的还是我家门前的那棵慈祥的老槐树。

你看它：粗壮的枝干，好像一位勇士挺直身躯站着；浓密的树荫，像皇帝的华盖为小动物遮阳；还有夏季那可爱的槐花，浓香四溢。

听爸爸说，他至少有一百多岁了。我喜欢和它说话，把自己的心事讲给它听，把它当做自己的知音。我有什么委屈，都会讲给它，好像它可以安慰我。每次假期结束时，我都会恋恋不舍的和他挥手告别；每次我们去赶集时，它那长长的枝条好像一位保护神庇护者我们的家

我爱我的家乡，我更爱这棵老槐树！

自记事起，那个房子就是我们一家的老屋。现在唯一的记忆存在一张照片里，一个平平的大屋子，面前一个坝子，那是快要拆除的时候照的，在还没有SD卡时代的时候，父辈们用胶卷留下了他们对家的念想，照得有些模糊，几个弟兄并排站着。

老屋拆了之后，人也基本就散了。

阿婆（也就是奶奶）走的时候我还很小，上小学几年级我记不得了，只记得是一个大清早，一个亲戚来通知被寄托在保保家的我，说是阿婆走了，我懵懵懂懂跟着回到老屋。那里我们叫桂花井，走一截大路，然后穿到小路上，小路是一个长长的缓缓的上坡，周围会路过田地，路过大姑原来的家。中间穿过一小片竹林，看到一个豁然开朗的坝子，那就是我的老屋了。

还记得那一时刻，念经的道士和各种奇怪的音乐都混在一起，而我因为太小还不醒事，唯一的印象是，我的堂哥说，阿婆走了，我们要跪下。然后我就跪下，开始嚎啕大哭。阿婆在的时候，还是很喜欢我的。她自我出生后，带过我到差不多一岁吧，后来堂妹出生了，又去带堂妹。阿婆脾气不好，我爸爸几个兄弟的脾气都像她，甚至，连高血压这种病，也遗传了她。

她那时已经是满头银发了，有几颗牙齿换过，好像是银色的那种质地。她得的是需要换骨髓的和血液有关的病，我至今都没弄得清楚病的具体名字，只记得她住院时，我有一次去看她，医生用很粗很粗的管子抽她的骨髓，妈妈跟我说，你不要很怕的样子，这样阿婆也会很害怕的。

老屋比门口的大平坝要矮一截，所以进门的时候要下个梯坎，整个屋里的地面还是最原始的那种土的地面，并没有水泥这种产物去装点它。进门对着就是我们喊的堂屋，堂屋外头就像前厅，前厅右边一个房间，记不得是谁住了，前厅左边的房间是阿婆和公的房间，我们那里喊爷爷喊公。房间里有一个老式的床，床前还有一个类似于门槛的横板，床是深色的木头床，还有细细的雕花，挂着蚊帐，我只晓得我在那张床上睡过觉，但那时太小，着实没有什么多的印象。屋里不点灯的时候，一片昏黑。阿婆和公的房间紧邻着厨房，很奇怪的感觉，厨房边上是厕所，那时的厕所往往是和猪圈连在一起的，有时还会有其他的家畜在，那些猪一直哼哼哼，走来走去，上厕所也上不安稳，胆战心惊的，很怕它们会窜过来。如果喂了鸡，也很恐怖，鸡会过来啄我的屁股吗，反正我在上厕所的时候会吓得一声不吭，连呼吸都屏住。

说回前厅对着的那个大屋子，叫做堂屋，里面放得下两张大的方桌，但凡是需要一家人聚在一起吃饭的时候，都会在这里。堂屋连着的房间是幺叔的，最关键的是这个房间里头还有个小间，里面储藏着各式各样的东西，其中有一个大的深褐色陶罐（我们那里盛产这种陶罐）。陶罐里阿婆会放上很多小零食，有一款我们管它叫沙盐糕，长方形的薄薄的，很多层连着，像现在的千层蛋糕，最外边镀了一层粉红色的糖，老人说是敬了菩萨的食物吃了会更好。还有一种白色的米糕，是用花瓣形状的那种模子做出来的，也用于敬菩萨。敬完菩萨后，大人就把这些糕点和糖果一起分给小孩子，说吃吧吃吧，吃了肚子不会疼，也不会生病。天晓得为什么小孩子总是容易肚子疼呢。

我和我的堂妹长期密谋去偷拿里面的食物，现在回想不起当时的情景，但那种小孩子间鬼鬼祟祟的感觉，还是很有意思的。小小的物质，已经足够开心一阵子的了。

老屋前的平坝是我玩耍时呆得最多的地方，平坝的一侧，还有两家邻居，只记得其中一家的有一个小孩，小名叫“笼子猪”，这样的名字可以让小朋友好养一些。平坝的正面和另一个侧边都是土堆，上面有树和小竹林，还有随意种的一些蔬菜和小葱。再远一些是一个更大的竹林，穿过竹林便是田土了，其中的一些田土是我们家自己种菜的，种过花生，胡萝卜，白萝卜，狗枣豆，还有油菜。在一个春天，我在油菜丛中照过一张相。那可能也是我这一生唯一的在油菜花丛里的留影，油菜花里实在太多蜜蜂了，而我对蜜蜂有彻彻底底的阴影。

在那些土坡上，竹林间，都留下过我的足迹，我去拔草，扯花，用小石头在泥土上划，写字。在坝子上跳房子。……那些童年的回忆，就那么浅浅淡淡的出现在脑袋里的最深处。

谁说小时候发生的事情，小孩子记不得呢，其实记得很清楚。

亲爱的妈妈，你是骄阳下的一缕清流；你是暴雨中的一把大伞；你是黑暗中的一座灯塔。

在我心目中，你最引人注目的就是你炯炯有神的大眼睛。眼睛是心灵的窗口，在你的眼睛里，我看到的是你对我的爱、关心和呵护。

记得有一次，学校举办活动，我是主持人。我写好了稿子，拍照发给老师，但老师却要的是电子稿。以我的打字速度，打完两千字的稿子是不可能的。可今天一定要我发给老师呀！我急得满头大汗，你在旁边看不下去了，就对我说：“让我来打吧。”我当时也没多想，把稿子发给你，就去睡觉了。

大概过了三四个小时，深夜十二点不知为什么我突然醒了，“嘟嘟嘟……”我听到了不断的打字声，“咦，这么晚了怎么还有人打字？”我蹑手蹑脚地走出房间一看，你竟还坐在那打着我的稿子。灯光下您疲惫的背影似乎就要昏睡过去，但您却坚持坐在那儿，强打精神，缓慢地敲着键盘。一刹那我的眼眶湿润了……

现在在我幼小时，你陪我长大，将来等你变老时，我陪你变老。我陪你变老，在这个过程中我贪婪地享受着您的爱，同时我也时刻准备着奉献自己的爱心。

或许是十年，二十年，甚至三十年以后，你变老了，走不动了，却想去外国旅游。我会推着轮椅，带你走遍天涯海角。带你去山峰领略大自然的风光；带你去农村，享受田园生活；带你去国际都市，体验科技的魅力。一路上，你渴了，我给你买水；你饿了，我给你买食物；你累了，我们立刻住店休息。

回到旅店，我小心地安顿你入睡，听见你均匀的呼吸声，我放心了！驻足窗前，一派大好时光映入眼帘。树荫掩映着鲜花，鲜花环绕着大树。阳光洒下，微风拂过，草儿摆动身体，享受和煦的阳光的照耀……

公元二一一六年，我已老态龙钟，可我设计了一个不老的厨房。

二十二世纪世界，一切都是高端大气上档次，我的不老厨房使用的东西都是高科技产品，不仅环保卫生而且安全可靠。

厨房形状就像一个开水瓶。我用上等陶瓷做内胆（土豪也可以用紫砂或水晶），用高性能可分解式纳米做外壳，在外壳与内胆中间的夹层中安装一层竹木炭过滤网，使外界的空气更清新地进入到厨房，也可以分解厨房产生的废气废物，保持厨房的卫生整洁。

我用在太空站研制的铝合金、纳米真空板制作了厨房的冰箱。只要进入了冰箱的食物，保质期可以达到十年。冰箱内的东西直接送到多功能美食制作柜，无需自己动手，美食在十分钟内就会烧制好。吃完以后，只需将碗筷或刀叉放入水盆中，水盆就会把它们冲入多功能美食制作柜内洗刷干净，等待下一餐的使用。

多功能美食制作柜可以制作种类繁多的美食。从川菜到粤菜，从中餐到西餐，从工艺复杂的北京烤鸭到简单的西红柿炒鸡蛋等菜肴样样精通。

我的厨房不需要维修，永不变旧，是一个不老的厨房。

曹雨露

星期五的下午，小明刚放学走出校门，正巧看到在公交站对面的山坡上，有一位推着车的老爷爷。

只见老爷爷弯着腰，双手紧紧握着车把，前脚使劲往前迈，后脚也在努力地蹬地，可车子怎么也推不上去。小明心里想：老师说过要助人为乐，要不我去帮帮他吧。想到这，小明就跑上前去帮老爷爷推车，在他们齐心协力下车子成功推上了坡。老爷爷说：“谢谢你，小朋友。”小明害羞地回道：“不用谢，老爷爷，这是我应该做的。”小明真是一个好孩子。

1、祝福信息看一看，日元、欧元或美元，元元都是你的钱；遇到幸福莫转弯，旦夕快乐到永远，信息读完笑开颜，记得祝福要传传。祝春节快乐！

2、敬爱的领导，向您拜年了，感谢您一直的英明领导和悉心照顾，感恩的话化作真诚的祝福：愿您春节吉祥，合家幸福，团团圆圆，百事可乐，万事如意。

3、春节到！衷心祝福你，上帝保佑你，真主关心你，菩萨爱护你，佛祖偏袒你，玉帝关照你！你要风得风，要雨得雨，钞票漫天，黄金遍地！春节快乐！

4、同志兄弟我敬你，同事姊妹我喜爱，一年辛苦乐今宵，今值春节起干杯。祝大家：家和万事兴，越活越年轻，宝宝快乐跑，老人幸福享，身体都健康。

5、最难忘的是同窗同学，最难舍的是同伙同伴，最难得的是同心同德，最难觅的是同行同事。祝亲爱的同行同事春节吉祥，合家团圆，幸福快乐，事事如意。

6、新年到问个好，短信祝福报个到，财源滚滚时时进，事业发达步步高，生活如意事事顺，好运连连天天交，愿你开心又美妙，转发八人显神效！春节快乐！

7、春风一点天地暖，万羊奔腾到眼前。欢天喜地度佳节，张灯结彩迎新春。和顺门第增百福，合家欢乐纳千祥。一帆风顺年年好，万事如意步步高。春节到了，愿你节日快乐。

8、知足是最大的财富，信心是最好的品德，关心是最真挚的问候，牵挂是最无私的思念，祝福是最美好的话语。祝你新年快乐！平安幸福！

9、快过年了，事情多了；该买票了，队伍长了；年终奖发了，购物节来了；办年货吧，钱不够了；除夕夜了，只能看春晚了；家人团圆了，也挺知足了。春节快乐。

10、让鸟儿为你鸣叫，让礼物投怀送抱，让烦恼掉头走掉，让幸福对你格外关照，看完信息所有祝福生效！祝：春节快乐，万事如意。

11、新年到，千言万语浓缩为一句新年快乐，祝福声声交响成一个吉祥如意，电波阵阵捎带去一生幸福美满，短信频频祝愿你一世喜乐平安。

12、中国年注重的是团圆，春节到了，让我们多一点时间陪在家人身边，抽一点时间和朋友见见，让亲情和友情一起给力这个新年！恭祝春节快乐。

13、抓工作，讲效率，万事您都亲上阵；拼业绩，说进步，诸事您都要劳心；忙应酬，谈生意，百事都要您费神；新春到，送祝福，愿您放松心情爽；祝春节快乐！

14、佳节佳期配佳偶，新春新人树新风。欣闻新郎新娘今年春节喜结连理，在此表示祝贺了。恭祝二位一生一世和和美美，永结同心：在天原是比翼鸟，在地本是并蒂莲。

15、新年就要到，敬你一杯团圆酒，幸福快乐无限多；敬你一杯健康酒，平安如意寿更长；敬你一杯发财酒，财源滚滚运道旺；敬你一杯开心酒，心顺气顺万事顺！

老爸的手机里没有游戏，没有抖音，更没有爱奇艺和优酷。不过老爸的手机和别人的相比，绝对是“绿色环保无公害”。

老爸最宠爱的还是微信朋友圈。圈里大多都是我打比赛的成绩，照片和视频。除此之外，更多的是保护眼睛的常识和技巧。老爸每天坚持发送，给了很多人帮助。

可是突然有一天，老爸不再发朋友圈了。他开始在百度上查找“如何让孩子充满正能量”，“如何培养思想健康，行为独立的孩子”等内容，而我也在爸爸的手机里渐渐成长，变得更加成熟。

有一次，我的腿受了伤，老爸又在沉迷于“百度”之中。只见他两眼紧盯屏幕，手不停地敲着键盘，发出“啪”的声音。过了一会儿，老爸把我抱上床，把我的头枕在枕头上，让我脚平放着，舒服极了，说：“把腿平放，这样你会好的快。”在腿受伤的时间里，老爸没怎么上班，每天都陪在我身边，父爱，是伟大的。

还有一次，有一道数学题难住了我，我便向老爸请教，可老爸也对此题疑惑不解。于是只能向“作业帮”求救。但是，爸爸并没有直接告诉我答案，而是一步一步的告诉我解题技巧，原来父爱藏在深处啊！

而且老爸还把收集到的发到微信里，让更多的人有所收获，帮助家长教育孩子。现在，有很多人来请教老爸，老爸也来者不拒，把自己的见解都说了出来。

记得有一次，我看到有几个同龄小孩在玩游戏，也央求爸爸给我下一个，却被老爸委婉地拒绝了。我好奇地问为什么，老爸拍了拍我的肩膀说：“玩游戏不但会伤害你的眼睛，影响发育，而且还会影响你的学习成绩。听说过吗，美国一群玩游戏的孩子中，只有三名考入大学。你要是考不进大学，爸爸的心血不就白费了吗？”

老爸的人气再广，也始终以我为圆心，指引我成长的道路，见证我前行的足迹。谢谢你老爸，因为有你，我成长的脚步才能走得如此踏实，稳定。

有人迷棋，有人迷戏，还有人迷花，而我的爸爸迷的是球，他是个地地道道，不折不扣的球迷。

记得有一天早上，天还没有亮，突然客厅里传来电视的声音，我睡眼朦胧地来到了客厅里，看到爸爸正坐在沙发上津津有味地看着足球比赛。当一支球队把足球踢进了球门里的时候，只见爸爸把双手高高地举了起来，嘴里喊着：太棒了，加油！居然还把身体摆动了起来，一个劲的在给球队欢呼。

我的爸爸不仅是个球迷，还是个厉害的足球高手。他踢的球差不多有三米高。有一次，还一不留神把球踢到屋顶上去了。我觉得我爸爸真的是太厉害了。爸爸自从喜欢上足球以后，每天早上5点多的时候就起来看足球比赛了，慢慢的我也喜欢上了足球，还打过几次小组赛呢！成了一名小足球运动员。谢谢我的爸爸！是他让我喜欢上了足球，他是我的足球启蒙老师。

这就是我的球迷爸爸，我真佩服他对自己爱好的那股投入的劲儿。

数不清这是第几次用自己笨拙的笔写老爸了，或许因为那份亲情在我心里太珍贵，但也太真实，所以总想说：“谢谢您，老爸！”。

那是哪年哪月我也记不清了，但我却记得那是紧张而温暖的一段日子，为了备考初中，我天天埋头苦读，学到很晚．父亲依旧每天早出晚归的工作，只是回来不管多忙多累，也总是默默的守侯在我身边。

一天我无助地坐在书桌旁，一连几道题都无从下手，草稿纸也堆了满满一桌．我依然一筹莫展，心里一急便将手里的纸团随手一扔．听到那纸团似“撞”到什么才落地的，心里一慌——不会砸到老爸了吧．我悄悄回过头来，只见老爸正正襟危坐，严厉的目光正向我射来。我无言以对，一会儿，老爸过来递给我一杯热牛奶说：“我们聊聊天再做吧”我缓缓的接过后，我们盘膝聊了很久。聊的什么，我却忘记了，只记得浮躁的心终于平静。那几道题自然解出来了，这份爱让我铭记一辈子。每当回首，总是充满无尽的感激。

后来考了一个好成绩，老爸看了我的成绩什么也没有说，只是一头扎进厨房，做了满满一桌子菜，却不许任何人帮忙。

还记得一个寒风刺骨的冬夜，我正为第二天的几门考试忙得焦头烂额。父亲得了重感冒卧床休息。忽然眼前一黑——停电了。我无奈地坐在原地，一阵沉重的咳嗽声打破了宁静，接着是一阵翻箱倒柜的声音，忽然又没有了动静。沉寂的黑暗让本来冷冷清清的家变得更冷清了。我怕黑，我甚至有点怪老爸，他不管我了吗？一会儿，我听见缓缓的脚步声与咳嗽声，接着门又被推开了，光！我眼前一亮——红烛。一个跳动的火焰印着父亲那饱经沧桑的脸，我这才发现父亲的眼角的皱纹是那样的深。“你感冒了还出处买蜡烛……”我说不下去了，只觉得眼眶有些热。

啊！这就是在亲情下产生的父爱。

感谢你，老爸！你让一个十二岁的还年少轻狂的少年懂得了什么是父爱，什么是亲情。

我想说——谢谢你，老爸！

野草与藤蔓锁住了这间屋子，它太老了，但也很年轻。门上歪歪扭扭地用油漆写着毛主席语录。许是文革时期的吧。瓦片稀疏，墙面斑驳，饱经风霜。这老屋是如此坚强地屹立了几十年。通过窗，屋内空无一物，只有灰尘、苔藓、爬山虎和外面飘进的落叶，是银杏。屋后的银杏灿若烟锦，金色的扇形叶陪伴着老屋。这饱经风霜的老屋就这样褪了色，任银杏璀璨。它隐在树林的深处，秋天的深处，还有，历史的深处。时间说，文革，是历史了。然而，这老屋，还要继续伫立在风雨霜雪中。风霜，永远不会“饱经”，只有“已经”。

是否有一个地方满藏回忆？它，是生命中一处美丽，不可少的风景。

又回到了熟悉的地方，如今，却只能站在校外仰视这所学校，细细地回味着那隐藏在角落里的点点滴滴。

首先映入眼帘的是操场。依旧是那鲜红的跑道，中间是绿地，依旧是熟悉的领操台。只是，操场上多了陌生的球门，却有依然摆放的篮球架，操场着实变了，有着熟悉的感觉也增添了陌生的味道，操场上空依旧有鸽子盘旋，那是陪伴了我们四年的鸽子，喜悦感油然而生。注视着操场，我挥洒过多少汗水和泪水的操场，有着体育老师对我们的鼓励，惩罚和教导。有躲避体育训练的不愿，有跑了一圈又一圈的艰辛，也有在跳高时越过杆那一瞬的喜悦。当然，有在跑圈时想要放弃的念头，这些，一次次熬过；有在跳高时被杆磕到的疼痛，这些，一次次挺过；有在烈日下一次次练习广播体操的汗水，这些，一次次抱怨过。而如今再去回味，一切的一切只有苦涩的甜蜜。

走进教学楼，还是那熟悉的大厅，似乎经过时间的洗礼，它并无变化。想起从前，那毕业将近时大家一起留下的声音——《杯子歌》，多少人一起团结过，如今，有满满的感动。看如今的教室，我们呆过四年的教室，如今已被改造，成了别人训练的地方。至今记得那讲台，多少个老师站过；至今记得那黑板，多少个老师用过；至今记得桌椅，多少次擦拭过。一切的一切都变了，不再是那熟悉的老地方，取而代之的是成排的乐器，而唯一不变的也只有天花板吧，举行活动时装饰教室，拉花，气球，曾在天花板上光临过，依稀看到，老师在课堂上讲课的身影，同学间相互打闹的欢乐，从未忘记过，却不禁闪过一丝惋惜，还是那个老地方，还是那间教室，却呈现出了不一样的景象。

教室变了，操场也不再那般熟悉，老地方变了，但走过的每一个角落都隐藏着回忆，那个老地方，再也回不去了，我记忆中的老地方却在脑海中封存着，一直珍藏在记忆中……

那个老地方，不会忘记，也从未老去。