形容宝刀未老的古文【优秀20篇】

瞧，那就是我的爸爸，他成天穿着深色的工装服像个特工，一双又大又臭的鞋子，简直让人受不了。

只不过，他有一颗童心。

有一个周末，我做完作业，终于可以全家人一起出去玩了，妈妈说去公园吧，公园空气好，绿色植物也多，正好是放松眼睛的好地方。爸爸却投了反对票：“我要去看《爱丽丝梦游仙境》，我小时候看动画片没看够！我和妈妈都哭笑不得，妈妈还说：到底是你要看动画片还是陪女儿看呀！爸爸一本正经地说：是我要看。据说，只要他们一起看电影，爸爸最终都会选择一部动画片。

爸爸不仅爱看动画片，他还非常喜欢玩游戏。有一次爸爸带我去游乐园，我们先玩了碰碰车，光碰碰车，爸爸就玩了五次。我们再玩了旋转木马，坐在木马上转了一圈又一圈。后来，爸爸看到了扔飞镖，他问店主要了五十个，带着我一起投掷。“啪啪啪”，爸爸好厉害哟，他每投掷一个飞镖，就会有一个气球被扎破。没过多久，我们就打爆了三十个气球，赢得了二等奖。

玩累了，我们也饿了，爸爸带我去吃披萨，我们一人啃一个“外国大饼”，爸爸很快把他那一份吃了个精光，他还趁我上厕所的空当，拿走了我的一块，看我还没有回来，又拿走了一块。

我爸爸真的很爱吃，尤其爱吃各类小吃。一年国庆期间，在武汉，我们发现了一条叫“户部巷”的小吃街，看着人山人海的小吃街，妈妈打起了退堂鼓，劝爸爸去别的地方找吃的，但爸爸二话不说，让我坐在他肩膀上，一头扎进了人流之中，带着我吃了各式各样的小吃。我坐到脚都麻了，爸爸的肩膀都发红了。

爸爸有个好朋友，是做进口食品生意的，他店里一有新品上市，就会给爸爸带一些，爸爸总是舍不得自己吃，把这些好吃的都带回家给我吃，以至于我们家里有很多零食，比如界界乐啦，笑脸薯片啦等等。妈妈对此很有意见，每次都说：不要吃垃圾食品。可爸爸却笑嘻嘻地说：这个是绝对不含任何添加剂，防腐剂的。

这就是我的爸爸，我爱我爸爸。他真的真的很棒！

“诶，放学别走，老地方见！”

这句话曾经是烂熟于心，回声般在脑海中徘徊。现如今，老地方已被规划。我们也各奔东西留，留下斑驳的回忆，逐渐退去的深情。

我不知，也不愿用别样的深情去缅怀它，它不是特别的，与其它文具店没什么不同，可于我们它就是特别的。它的店主有三位，老板、老板娘和她刚上大学的女儿。他们不是小说情节中“不收学生钱”，赊账给学生长的英雄主义人物，也不是铁面无私秉公执法的包青天。老板总是谦卑的靠在西面的矮墙上，将杂事交付于自己的妻子；老板娘则泼辣果敢，有一口陕北土话，站在门口收钱；若是哪个学生娃子胆敢干偷偷摸摸的勾当，被他抓到必是有一顿臭骂的；而那位年轻的姑娘不常在店里，在时也总是立在角落一言不发地帮人递东西。

犹记一放学便被“哥们儿“几个拽来购置物品。我们不仅仅放学晚，还总能遇上从四面八方赶来的人流高峰。这时我们总是打着家长在里面的旗号走”特优通道“，先一步挤进店，混进人群中。然而我们这群小老鼠，哪能斗过老板娘的鹰眼，往往在人挤人的摩肩接踵中蹭掉几盒笔，几个本，掉在地上发出“啪叽”的响声。老板娘油辣子般尖锐的声音总会在这时传来：“大勇！叫你好好瞅着他们，卖完了就赶紧出去，你咋子就不听嘞？”我们相视一笑，捂住嘴，捡起笔或本子，向门外溜去，却不想已被发现，每人头上挨上一掌，只听她嘟囔一句，找给为我们零钱。“鬼丫头，急什么，钱都不拿。”

就这样，笑着、跳着、闹着、快乐着，我们不知不觉耍过了几度四季。而后来的再见，却是对着一座要拆了的“废墟”了。我们走进店，老板娘正端着碗吃饭，看到我们，也没了豪气，摸摸每个人的脸：“丫头，有缘再见！”

它，最终还是拆了，拆掉的不仅是这家店，还有我们六年的回忆……

就是这家人，就是这家店，就是这个老地方，就是那时的我们，使我久久不能畅怀。

今天的晚餐特别丰盛，为什么呢？因为老爸和他的两个合伙人成功研发出了一款新型冷媒冲灌机。大家都觉得这是值得庆祝的事情。于是，我们几家人就凑在一起吃一顿庆功宴。这顿饭对我来说不止是一些美味佳肴和一个饱嗝而已，它让我对老爸他们有了新的认识。

前几天晚上，老爸天天去工作，直到夜深人静才回来，那时候，我早已睡得像一只猪一样。我真的很佩服老爸他们三个合伙人，因为他们几个没有最高的学历，没有雄厚的资金，却凭着各自的特长，一个小小的厂房，取长补短，做出了很多大公司也做不出来的高科技的机器。他们三个合理分工，把自己的力量发挥到极致，由我老爸负责产品设计，另外两个一个管生产，一个管推销。虽然我对他们的工作也不是了解得很透彻，但从今天的饭桌上，我知道他们研发出的机器已经得到了杭州大公司的认可。听说，这次送去的这台机器已超越了其他公司的同款产品，买主对他们的产品翘了好几次大拇指。

最近，我一直听到团队合作这个词，英语就是“teamwork”，我想，他们能做到这样，凭的就是团队合作吧！要知道团队合作在当今社会是很关键的。因为一个人的力量毕竟有限，而团队合作绝对不是1+1+1等于3、

良好的开端是成功的一半，后面的道路还很漫长，要把这个公司做大不是用几年的时间就可以，但是，即使最终不能获得很大的成功，他们也在这个过程中让自己的能力有了一个很大的提升，是自我价值的一种实现。

他们三个人属老爸最年轻，但也已经奔四十了。俗话说“四十不惑”，正是这样的，我想他们几个已经在自己的事业道路上有了明确的目标。在这个目标的指引下，他们会更加努力地前进。不管能够走多远，我都为他们感到骄傲，为老爸感到骄傲。

我家有个糊涂的老爸，虽然不笨，但有时候常常使我们大笑，特别是忙的时候，经常脑子一片空白，随便哪个东西充当钱包就走了，到地方了才想起来哪错了。

一天，妈妈早早的起床为我们做早餐，我被油烟机的声音吵醒了，我揉着眼睛到厨房一探究竟，原来妈妈在做早餐。过了半个钟头弟弟也醒了，不过正处于懞逼状态，大概他现在还问自己：我是谁，我在哪，我怎么会睡在这？他晃了晃头，一摇一摆的走进卫生间洗脸。

8点钟了，我们才开始吃早饭（因为今天是周末），不一会儿从卧室传来一阵惨叫，我回过神，只见他单脚穿着地跳着穿上了裤子，拿上我的笔袋，穿着托鞋就从家里猴急似得蹿了出去。

“爸爸去干啥啊？”我疑惑地问。

妈妈平静地说：“他待会儿就会回来了”。

“那他为啥拿我笔袋啊？”我又问。

妈妈笑起来说：“可能当成钱包了。”

过了一会儿，爸爸果真回来了，托鞋还跑掉了一只，他又喘气又对我们说：“你们怎么不告诉我今天是星期天？”

我们只是笑并没有回答他，谁叫他记性不好，而且还跑得那么快。

我家的人都很爱笑，不过谁叫我家有个糊涂老爸呢？不过是他让我家充满了开心的氛围。

我爸爸可是个铁杆球迷。

世界杯来临啦！爸爸几乎每场都看，只要有世界杯比赛，他不看就会浑身不舒服。爸爸最喜欢德国队，连我都抵挡不住他的那股热情，渐渐地对德意志战车的痴迷程度达到了前所未有的高峰！

半决赛中，巴西和德国这对“老冤家”要上演一场轰轰烈烈的“巅峰对决”，他高兴得一蹦三尺高。早上，他看起来好像很平静，其实是恨不得马上能看到德国对巴西的比赛。夜深了，我与妈妈早已进入甜蜜的梦乡，爸爸还在耐心地等着比赛的来临。

“进——球——啦！”迷迷糊糊中，我听到兴奋的呐喊声，就飞速地跑向客厅。原来是爸爸在看球赛呢！无意间，我望了望时钟。“凌——晨——三——点！”这可把我给惊呆了！世界杯足球赛让老爸变成了夜猫子！顿时，我睡意全无，就坐下来跟爸爸一起看。

只见他眼睛直勾勾地盯着电视，生怕漏掉每一个关键镜头。一会儿喊：“射门啊！”一会儿又叫：“防守，快呀！”似乎自己亲临现场似的。最后，德意志战车以势不可挡的7比1战胜了巴西！爸爸高兴地合不拢嘴，一个劲地说：“挺进决赛，德国必胜！”

看！这就是我爸爸！一个不折不扣的超级球迷！

我的老爸是个足球迷，对足球非常着迷，经常是“口不离球，手不离球”，每当谈起足球时，他就会两眼发光，滔滔不绝。

今天晚上，又有一场中国队和美国队的足球赛。刚吃完晚饭，爸爸就守在电视机前。我走上前去，一把把遥控器夺了过来，说“今晚《丑女无敌》大结局，给我看。”妈妈不服气，说：“不行，我要看《冬季恋歌》!”爸爸忙?我和妈妈“负荆请罪”：“求求二位了，老婆大人，宝贝甜甜，就看俩钟头，然后你们看，行吗？”我和妈妈没法子，只好一个去看书，一个去玩电脑，我们家的风波才算平息。

“中国队，加油！中国队，加油！”瞧瞧老爸这样子，头上绑着“中国必胜！”的字样，左手举着国旗，右手拿着啦啦棒，嘴里还喊着“中国加油！中国必胜！”

中国队快要进球了，房间里传出了老爸的鬼哭狼嚎：进球！进球！嗷，进了“一边叫，一边拿起妈妈的毛线球，扔了出去，一下子正中我的脑门，”哎呦！好疼呀！“在看看爸爸，还丝毫没有察觉出什么。后来，中国队输给了对手美国队。爸爸垂头丧气的回到了房间，抱怨了一声：”什么队员呀，真是笨死了！“妈妈笑着说：“对，别人不会打球，你就打的好？你的球技也好不到哪里去，依我看，你也就会扔我的毛线球！

在我瞿溪奶奶家的附近，有一条不知什么时候的老街。那里游人极少，很是冷清。平时那里都死气沉沉的，经过时偶尔会传来一两声讨价还价的声音。

初入老街，就看见一个制作面包的地方。里面的“厨师”有时会找一块空地将一种可能是花生的材料拿出来，用一种不知名的“板子”抖掉外面红色的皮。这里做的是现代的面包，但还是手工制作的。我倒也想尝尝这面包的滋味如何。

再走一会儿，可以看见一个“微型超市”。里面既有香皂、洗手液，又有化妆品、面霜。总而言之，这里什么都有。

在一个转弯处，有这条街唯一一个卖千层饼的小店。我曾经无数次吃过这里的千层饼，味道好极了。

在老街中，偶尔会出现几座老房子。每个老房子都有许多类似之处：不是有屋顶平台，屋顶就是用瓦铺的；不是白色的墙，就是灰色的墙。不过这里已经没有院子了，只有在我看来奇怪的结构：一开门就是厨房，二楼才是客厅！

这条老街好像没有尽头。有一次，我和老妈走了许久都没有走完。可是我发现了许多以前没有看见的景物。游人在这里变得更加稀少，仅有几个人还有精力走下去。两边都是老房子，好像是对称的一般。这里与城市有很大的区别：房子没有那么密集，让人更加放松。连时间都好像慢了下来。

天色渐渐暗了，我和老妈看了看时间，只好准备回去。不过这条极长的老街到底叫什么名字，好像也没人知道。

我的姨奶奶家就住在靠近筒子河的大杂院里，院里有十几户，几十口子人，是个热闹温情的大杂院，院子很老很旧，多数都住着老少七八口，各人有各人的事，平时的院子虽看着“房房独立”，但是邻里之间却和和气气，亲如一家。

这里院落并不显宽敞，但庭院中莳花置石，姨奶奶以大缸养金鱼，寓意吉利，绿藤萝枝叶茂密，画眉鸟在此安居乐业，院里一棵老槐树见证着院子的兴衰变迁。

大杂院住的都是几十年的老街坊，那股子情谊真是超过了一般的亲戚。邻里之间我帮你买几个西红柿，你给我捎根大葱那是每天的平常事。互相帮着看个门，收个快递邮件更是稀松平常。见天儿里大人见面就聊天，小孩们结伴四处玩耍撒欢。尤其是到了夏天，家家开着门通风，小孩子们更是走东家串西家。各家的晚饭也大多摆在院子里吃，张家大哥和李家老弟的后脊梁几乎都能顶上。边吃还得边招呼着：“张大爷今儿又是炸酱面呀？”“我这儿有鲜货，炸香椿鱼儿！您尝尝！”小院里甭提有多热闹了。

我在假日里最爱来姨奶奶家。在这儿，小小的院落里四季皆有美景。春天，庭院里生机勃勃，藤萝吐出了嫩绿的新芽，画眉鸟儿高声吟唱，含苞欲放的花骨朵让我对姹紫嫣红浮想联翩。炎炎夏日，太阳当空照，知了吱吱叫，热不可耐啊！满头大汗的我总会躲在绿藤萝下乘凉，喝着姨奶奶亲手熬制的秘制酸梅汤，冰冰爽爽，酸酸甜甜的，看着树荫下的牡丹芍药，那叫一个舒坦。秋高气爽的时节里，落叶纷纷，我爱在厚厚的落叶上蹦来跳去，还把可口的水果拿到院子里吃，逗弄馋嘴的小猫咪。冬日里，总期盼下雪的日子，小院里必会白雪皑皑，雪花漫天飞舞，像白色的小精灵翩翩起舞。雪停之后的堆雪人，打雪仗是总也玩不厌的游戏。院子中间儿结满了冰，大小孩子便拿这当作小小冰场，嚷闹着打冰出溜玩。

一院一世界，最惬意的时光还包括饭后围着筒子河遛遛弯。夕阳西下，月上角楼，我会缠着姨奶奶给我念叨各种古今杂谈，时不时望望这红墙碧瓦发发呆，想像着里面的古怪传说是真是假。

在快节奏的现代化大都市，大杂院显得很土很不时尚，好多人要搬离这里。但住进高楼才会知道，大杂院里的生活是安逸、消闲、清静的，人们拥有的是悠然自得的气氛，享受的是平凡真实的欢欣。在这里有高楼大厦间难得的情谊，它会让我觉得暖暖的，幸福、亲切而又有点迷茫，好似炊烟，短短暂暂出现，又匆匆忙忙飘散，这时，耳蜗里鸣叫的只有回忆……

老爸的手机里没有游戏，没有抖音，更没有爱奇艺和优酷。不过老爸的手机和别人的相比，绝对是“绿色环保无公害”。

老爸最宠爱的还是微信朋友圈。圈里大多都是我打比赛的成绩，照片和视频。除此之外，更多的是保护眼睛的常识和技巧。老爸每天坚持发送，给了很多人帮助。

可是突然有一天，老爸不再发朋友圈了。他开始在百度上查找“如何让孩子充满正能量”，“如何培养思想健康，行为独立的孩子”等内容，而我也在爸爸的手机里渐渐成长，变得更加成熟。

有一次，我的腿受了伤，老爸又在沉迷于“百度”之中。只见他两眼紧盯屏幕，手不停地敲着键盘，发出“啪”的声音。过了一会儿，老爸把我抱上床，把我的头枕在枕头上，让我脚平放着，舒服极了，说：“把腿平放，这样你会好的快。”在腿受伤的时间里，老爸没怎么上班，每天都陪在我身边，父爱，是伟大的。

还有一次，有一道数学题难住了我，我便向老爸请教，可老爸也对此题疑惑不解。于是只能向“作业帮”求救。但是，爸爸并没有直接告诉我答案，而是一步一步的告诉我解题技巧，原来父爱藏在深处啊！

而且老爸还把收集到的发到微信里，让更多的人有所收获，帮助家长教育孩子。现在，有很多人来请教老爸，老爸也来者不拒，把自己的见解都说了出来。

记得有一次，我看到有几个同龄小孩在玩游戏，也央求爸爸给我下一个，却被老爸委婉地拒绝了。我好奇地问为什么，老爸拍了拍我的肩膀说：“玩游戏不但会伤害你的眼睛，影响发育，而且还会影响你的学习成绩。听说过吗，美国一群玩游戏的孩子中，只有三名考入大学。你要是考不进大学，爸爸的心血不就白费了吗？”

老爸的人气再广，也始终以我为圆心，指引我成长的道路，见证我前行的足迹。谢谢你老爸，因为有你，我成长的脚步才能走得如此踏实，稳定。

童心，人人都有，不分年龄。

那天，我看到爸爸拿着一个像坚果形状的土里土气的东西，旁边还有一条鞭子。好奇的我上前一把夺了过来。

“老爸，你这个不三不四的东西是什么？”

“这是一个陀螺。”

我看着他，哂笑道：“别开玩笑了，连拉条也没有，还陀螺。”

“以前哪有你们现在玩的这些东西，”老爸指着手里的东西说，“它就是陀螺。”

我有些不屑，现在的陀螺那么高大上，这玩意儿肯定没有什么玩劲儿，但好奇心很重的我，还是想尝试着玩一下。

于是在爸爸的指导下，玩起这个旧东西。可是鞭子抽打得有技巧，我费了很大的劲儿，却没有平时玩的陀螺那么顺手，动作有些笨拙，自己还被鞭子抽了一下，看起来并不简单。没玩多久便觉得没劲，丢开了。

老爸看我泄气的样子，笑着说：“我们这一代人的东西，你们都不太会玩。从前，我可是带着这个东西漫山遍野走，哪里有你这样，玩不了几下就没耐心了。”说着，他又搬出一大盒旧东西，翻找了半天，又拿出一样来——一个老式的游戏机，爱玩的我一下就认出来，这是FC（任天堂的第一代掌机，二三十年前的宝贝了）。充了一会儿电，发现居然还能玩。

说心里话，我实在玩不惯这个，画质太低，哪怕用手机模拟器。

“这个游戏机……”说起这个，老爸就神采风扬起来，看上去热血沸腾。

“我还记得，这机子花了我许多心血，”他举着这个“老古董”，如数家珍般说起来，“我攒了三年的压岁钱才买到的。当年玩这个，我可是打遍全水头啊！”

看着老爸越说越兴奋的样子，我不禁也有同感，自己攒钱买新款游戏机也是这样的心情。真想不到，老爸当年也有这样的童心。

童心，即是自己心性的自然流露，难怪老爸说起这些陈年旧事还像个逞能的孩童。看着老爸这样开心的样子，我多么希望他永远拥有这颗童心。

每逢暑假，我便会去外婆家住上一段时间。外婆家在一个小村庄里，小村庄依山傍水。一条清澈见底的小溪围绕着小村庄，使小村庄又多了一道风景线。不过最让我注意的则是树中的一棵参天大树。

大树的名字村中很少有人知道，但这棵树已经活了几百年的消息却是老少皆知的。

趁着中午人们休息的时间，我常常会在村子中转转。一天，我走到了老树下，看见了一个跟我年龄差不多的男孩，他身着一件素衣，正津津有味地看着书。走近一看，呦，是《三国演义》！我也凑上去看了一会儿。看着看着，我入了迷，忘记了时间。他也才注意到了我，并与我聊了起来。转眼间便到了傍晚，我们相约明天继续来看，便离去了。落日的余晖将他的背影拉的很长。望着他渐渐远去，我也信步离开。

次日下午，我如时赶到，却发现他已早早地来了并问他原因。他只随口说道：“与其待在家中无所事事，倒不如出来看书。‘读万卷书，行万里路’只要你坚信书中自有黄金屋，看似枯燥的阅读也能变得充满生机。”

这句话深深打动了我。以后，只要我一有空，便会捧着一本书如啃面包一样不知疲倦地看着。我以他作为目标，把他当作向导，争取可以像他一样优秀。

又是一个下午，老树下，两个孩子正聚在一起看书聊书，说说笑笑，直至黄昏降临……

我有一个酒鬼老爸。他的身体圆嘟嘟的，脸是长方形的，眼睛特别小，但是嘴巴和耳朵却非常大。

我的酒鬼老爸特别爱喝酒。有一次我和爸爸都饿了，但是家里没有一点吃的了。爸爸就带我去了我们最喜欢的饭店——民兴饭馆去吃饭。

进去之后，爸爸点了几样菜我们便吃了起来。就在这时我心里想：爸爸平常出去一直爱喝酒，这次饿得这么厉害，应该不会喝酒吧。可是，没等我回过神，爸爸起身真的从柜台处拿了一瓶白酒喝了起来。这下我们不能开车回去了，只好打车回去。我爸呀！真是阿斗式的人物——没本事，光知道喝酒。

到了家门口下了车。我还要扶着他回家。进了屋，爸爸一下子就躺在床上睡着了，我觉得爸爸一下子就沉浸在自己的美梦中。妈妈这时也会来了。我对妈妈说：“您说爸爸是不是很没有本事？一天到晚就知道喝酒，除了喝酒什么也不会干。”而妈妈却说：“不是的，那是因为你爸爸和客户谈生意才这样天天喝酒。今天喝酒喝成这样，肯定是因为没有谈成生意。”哎！原来是这样呀！看来爸爸也挺辛苦的。

我爱爸爸，爸爸为了这个家付出的太多了，我以后一定要孝敬爸爸。

最近我在家学习，因为没有报名辅导班，担心会不会落同学一大截，所以让妈妈在网上找了一些学习资料，自己学习。刚开始我并没有抱多大的希望，这学期我们古文比较多，我在学习古文的时候就是把作品死记硬背，里面的一些基本语法，名词用作动词、虚词、人名地名、个别字词的古意让我很晕，觉得有很多障碍，让我背了又忘，

但自从接触到了教古文的王凡老师，觉得以前学习古文真得是好难啊，简直像天书一样，而在王老师看来，学习古文一样可以很简单。

王凡老师，她自我介绍是毕业于北大，果然气质非凡，流畅优美的语言，中间还时不时的加杂一些标准的英语，让人觉得有趣。她长得非常美丽，举手投足之间又有一丝孩子的俏皮，所以我很喜欢她。

跟她学得第一篇古文，就是著名的游记《小石潭记》，她绘声绘色的介绍了作者，柳河东，尤其是他的逸事，创作背景，这样我们一下子就知道了这永州八记，都是一个总基调，没看小石潭，就感觉到了它的清幽寂寥。

果然，小石潭真是不一般，初未相见“隔篁竹，闻水声，如鸣佩环”，好美的声音，尤其老师讲到佩环，说到这个美玉在腰间，行动相碰，发出的悦耳声响，让人如闻其声，虽未某其面，但让人心向往之。

又讲到，伐竹取到，下见小潭，一个下字，王老师又用形像的动作，两手拨开，身子向下看，惊喜的发现了小潭，一个下子，表演得相当形象，还有一个“见”字，他的读音的不同，和不同的古今意思，让我一下子就记住了。

还有之后，小石潭的美，奇，清，鱼儿的灵动，迅疾，腾萝的相绕，披佛，和竹树环合的凄神寒骨的气场，让人如临其境，与作者同游小石潭，沉醉其中。

这篇游记，虽是古文，但并不难懂，相反读来确朗朗上口，让人非常喜欢，这和我以前一直头疼文言文，大不一样。

原来，古文并不难学，只要你认真去领会，弄懂它，它一定是美的，这就是它流传到今天的原因，每一篇都是佳作，每一篇都值得我们传诵，祖国的瑰宝，有机会让我们领悟，这是多么难得的事情。

这就是我读这篇古文的感受！

老家小房间的角落里竖着一个杨木书柜，不大，上面摆满了各种各样的书，也都是非主流的老书了，但都保存的非常好，大概是年代久远了吧，已经看不出书柜原先的颜色了，只见一片朴素的灰色，摸上去也粗糙的很，可见做工的简陋，但它却是爷爷的至爱之物。

自我懂事以来，爷爷每天都会带我去书柜那，将书柜擦得干干净净，然后抽出一本书来认真的读，或写或摘，本子上满是美丽的字体。年幼的我因此对文字着了迷，每天不在需要爷爷带我，而是我自己跑去书柜那，学着爷爷的样子，从书柜上抽出一本书装模做样的看起来，淡淡的木香溢满了我童年的回忆，我清晰记得书柜上的每一条纹理，一圈圈的年轮，角落里的小虫洞，融入木头的小钉子，摆放的整整齐齐的线装书…………它的一切，我都非常熟悉，一年接着一年，人在慢慢长大，然而杨木书柜依旧像记忆里的一般从未变过，它沉默地立着，保持着儒雅的姿态，淡然的看着种种变迁。少年初飞的期盼与自豪，毁灭梦想的惨痛十年，被现实缠绕埋没此生的无奈，以及晚年怀想过去的孤独，它都见识过，默默的承受着。

房子静悄悄的，时间是一只藏在黑暗中温柔的手，在一出神一恍惚之间，物走星移，后来我进城，公寓房里的书架都十分漂亮，光滑的表面打着腊，清香四溢，令人心生愉悦，我也渐渐忘记了老家的杨木书柜，偶尔爷爷从乡下进城，站到美丽的书架前反而有些手足无措，一向爱书的他一反常态，没有抱书看个不停，只是规规矩矩的坐在沙发上，似有什么束缚住了他，也束缚住了我，没有交流，我只能隐约感受到我离他越来越远，他的行为我越发不能理解，像是两只错开的齿轮，当然，不能理解的不只是我，还有父母，以及许多人。

再站到书柜前，它依旧那么干净古朴。我闭上了眼睛，听见窗外有只细小的蟋蟀低低的叫，在五十多年前，它也这么鸣着，勾起一群孩子的好奇，河水缓缓流动，清澈如许，赤足其中，低头便可见透明的细虾，和黑油油的蝌蚪在石头间游动，抬头远望，羽毛艳丽的小鸟在郁郁葱葱的杨木叶子中时隐时现，发出清脆婉转的鸣声，穷但美好的回忆，在时过境迁以后，变得像黑白默片般沧桑，可望不可及，它不属于我，而是属于爷爷的，属于杨木书柜。

思绪倒转，时光迅捷的向后退去。天很黑，夜雾凉凉的，树林黝黑的棱线起起伏伏，连绵不绝，顿时有种被时间扔下的凄凉之感，悚然一惊，睁开双眼，还是中午，阳光从窗外暖暖的照进来，我缓缓的低下身，拾起散落的书放回书柜，转身离开了房间，边走边拖长声音喊：“爷--爷，”

我想我终于理解了。

张翔宇

今天，李老师把蜘蛛侠带了过来。你看看，多年不见，他都老了，据我猜测，他已经九十六岁了。

他回到家里，看见他的老伴，在桌子上面帮他准备的牛奶和饼干。他走过去，坐在旁边的摇椅上。老伴说：“老公，马上就圣诞节了，你打算送给我什么礼物呢？”蜘蛛侠说：“要不，我送你用丝做的围巾吧。”说完，就用蜘蛛丝来做围巾，可是自从上了年纪后，他脑子也不灵活了，所以蜘蛛丝乱喷。一下子弄得满屋子都是蜘蛛丝。蜘蛛侠在织围巾的时候，他的老伴帮他撑蜘蛛线，他还多织了一条，准备留给他的孙子，他的工作也留给他孙子了。

就这样，他们老两口开开心心地过了一个圣诞节。

在收藏夹里，有几张泛黄的日本明信片，带着几排娟秀的日文，这是个沉静而美好的神庙，曾经多次拿出端详，将自己还原其中，尝试去感受着那份虔诚与敬畏。

有幸故地重游，望着眼前肃然的神社，内心莫名一种感受在慢慢发芽。

之所以说它是老地方，不仅是因为曾经的回忆，而且这里还是最传统的神社，有着最原始的建筑，参拜方式……

走进鸟居，跟随并模仿当地人双手合十，低头鞠躬，这里是静谧，澄澈，深沉的，随着阵阵清脆婉转又带着若有若无的凄意，迈过一个个残留雨珠的橙色通道，嗅到了一股深沉又令人清除杂乱心绪的味道，参天大树的叶子迎着风轻颤着，远处的清泉暗涌，敲击石子发出微小的声响。

向前走去，日本几个年岁已高的老人，穿着素净雅致的衣裳，稍闭双眼，虔心行礼，紧接着，他们又站成了一行，二鞠躬，一拍手，一鞠躬，将香资投入塞钱箱，摇响了垂铃，仿佛告知了神灵，他们嘴中默念着什么，微低着头，有着无比诚意的敬畏，他们站了好久，一动不动，似乎沉浸于与神灵的心理交流上。不得自拔，这里少了城市的喧嚣，多的是纯净的心中有的思想，以及诚心的倾诉。

如今许多人都不重视自己的宗教信仰，忽略了最传统，最古老的方式，取而代之的是一笔带过，甚至是忽略，这里似乎把日本佛教的来源烙印在了神社墙壁上，鸟居大门上，石子路上，已被封锁的居所中，是日本佛教的老地方，来源地。

回想起来时的路，无不体现人们的虔诚，无处不在的装饰，树上数不胜数的祈愿卡片……远方钟鼓阵阵，又是独特一番景色，小佛像被人们供奉起来，湖心亭被装饰的金碧辉煌。

这里的是一切无一不展现了当地人内心的纯净，虔诚，对信仰的无比尊敬和重视，一与自己对比，不禁惭愧。

这是他们的老地方，也将是我的老地方。

酸甜苦辣咸，老妈是什么“味道”呢？这不，一盘“老妈”上桌啦……

“糖醋”老妈

老妈是“甜甜”的。这天，我正在房间里做作业，忽然，一阵脚步声传入耳中。一定是外婆回来了！我自言自语着，又埋头扎进作业堆里。“嗞……”门开了。“不要老在我做作业的时候进来！”我不耐烦地喊道。“说什么呢？”咦，这不像是外婆的声音，难道是——妈妈！肯定又有好东西了！妈妈从包里拿出一包山楂条和一盒拼装模型，毫不吝啬的塞给了我。“谢谢老妈！”我乐得喜笑颜开。“糖醋”老妈的味道真好！

“苦瓜”拌老妈

别看老妈平时是甜的，有时也会变“苦”的。比如这一天，“喂，然然，快过来！”我好奇地凑上去，映入眼帘的是一本奥数试题。“现在都已经十……点……啦！”我非常不满。“做了对你有好处，你以后考中学才不累……”，我受够了妈妈的唠叨，勉强做了几道题。可是，妈妈又笑眯眯地拿来一本更大的奥数题集——ohmygod！

“油爆”老妈

“油爆”老妈的味道更加火辣。一天夜里，我弹完钢琴，准备上床了。可是，我那“可亲、可敬”的老妈却一把拉住我的手，说道：“再弹一首曲子再睡。”“我要睡觉！”“弹完再睡。”我可不乐意了，鼓起腮帮子大喊道：“我……不……”，妈妈听了这话，就像要吐出火焰似的吵起来：“你怎么能这样说话？我是为你好，你竟然这样！”说完便抡起鸡毛掸子，对准我的屁股猛拍下去……

怎么样，妈妈的“味道”好吃吗！

“我的家里有个人很酷，三头六臂刀枪不入……”着是一首耳熟能详，家喻户晓的歌，轻快的旋律总是伴随着我幸福的笑声结束。

之所以我幸福着，快乐着，一个最大的因素缘于我有一个好爸爸。老爸个子不高，身材还算挺标准的。老爸虽其貌不扬，却是一个非常幽默、诙谐的人。要是我不开心，只要他在我身边，他就一定会把我逗笑的。这也让我在同学们面前有了可以骄傲的地方。

宝藏之一：心灵深处的感动

那是一个下雨天，本以为下午会天晴，可是与依然持续个不停，上学时忘了带雨伞，放学后，我只能无奈地站在学校，希望与能小一点。时间“嘀——嘀——嗒——嗒——”的流逝，学校的人越来越少，十个、九个、八个……四个、三个，两个……最后只剩下我一个。我急得团团转，不争气的眼泪还是“啪啪”地流了下来。我一个人缩在一旁的角落里，显得那么可怜，我多希望这个时候能有人为我送来一把伞！这样想着，我的心情更加糟糕了。

这时，一阵熟悉的脚步声传来，我心中燃起了希望：难道是爸爸？我噙着泪水，蒙眬中真的看见了爸爸。我像黑暗中的孩子重见了光明，向爸爸扑去，犹如拿到了救命稻草一般，死死地抓住了爸爸的手，而雨，也在爸爸与我的笑声中渐渐停止了匆忙的脚步，沙沙沙，沙沙沙……

宝藏之二：拥有美好的心灵

那年，我们去了香港旅游，三天二夜的行程忙得不可开交，好不容易抽出一点闲暇的时间，爸爸妈妈带我去了街边的小店里买礼物，我一眼就看中了一个精致的小盒子，对它爱不释手。当我正拿着心爱的盒子准备回宾馆之时，看见了我最不想看到的一幕：一个乞丐抱着二、三岁的小韩，正前方摆着一个铁碗，里面装着屈指可数的硬币。我顿时感到一阵恶心，拉着爸爸的衣角就往相反的方向走去。

爸爸却在那儿停了许久，凝视着那对母子。他二话不说，默默地从钱包里拿出五元纸币，轻轻地放进铁碗里，然后又静静走了，似乎什么都没有发生过，我的心灵被震撼了，一种强大的力量占据着我的心灵！

宝藏之三：乐观地面对一切

还记得上次的台风“菲特”吗？那次的影响我特别深刻。我的家里也进了水，也停了电。我开始变得不安，整天闷闷不乐的。爸爸安慰我，说：“没事，水总是会退的，但你要乐观呀！您想想，余姚的人，难道也像你这样一蹶不振吗？”那一晚，我们在车子里度过了一宿，我一刻也没有睡着，想哭却又哭不出来。那是，我是多么想念我的朋友啊！我甚至觉得自己那么无助，那么寂寞。听着爸爸鼓励的话，我愈发伤心了！

第二天醒来之时，仰望着窗外的天空，依然是阴沉沉的，俯瞰着桥下的大地，依然是凄凉的。但当我发现车窗那行耀眼的字——“周新雨，加油！”时，我的心深深地被一种无名的力量给打动了！字迹很明显，就是老爸的，他让我乐观地态度看淡了一切困难，让我始终以笑脸迎接每一天。

这就是我的爸爸。在我的生命里，一直扮演着一个向导的角色，过去如此，如今还是如此。他在我的人生中，一直是我的卜劳恩，而我就一直是爸爸的克里斯蒂安。他的教导犹如点点春雨，滋润着我的心灵，直至我的心灵的最深处，为我的人生铺上了一条明净的道路！

每一次放暑假，我都会拿出爸爸给我准备的行头来练练毛笔字，还有那个三代人都用过的老砚台。

那砚台是椭圆形的，全身上下一片漆黑。砚台的盖子是最漂亮的，一边有一只仙鹤，高傲地伸长着脖子；另一边是两三棵松树，树上的针叶一根根还是那样的清晰。打开盖子，里面便是盛墨汁的地方了。凹下去的那块是盛墨汁的，凸起来的一小块则是用来梳理毛笔的。盛墨汁的地方还有一些已经干掉的墨渣子，仔细闻一闻，一股淡淡的墨香沁人心脾，非常好闻。

我见过爸爸写的字。那字笔酣墨饱、力透纸背，一笔一画都刚劲有力，有着个人独特的风格。那一笔一画，都是蘸着老砚台里的墨汁写的。

以前，我问爸爸：“这砚台是哪儿来的？”

他望着那砚台，仿佛在回忆什么似的，慢慢地张口说：“这砚台，是你爷爷以前用来练字的。爷爷让爸爸小时候练字，用的也是这个砚台，算起来，也有几十年的历史了，它比你的年纪大得多呢！”

的确，如果这砚台是一个人，那我也应该叫它声“爷爷”了。听完了爸爸这一番话，我对这砚台又有了些新的认识，原来爸爸的一手好字，少不了它的帮助呀！

有时，我看见爸爸坐在桌子前，正用那老砚台蘸墨，专心致志地练字。爸爸对待那老砚台，就像和朋友在一起一样。爸爸一会儿临摹，一会儿又随性写写草书。

看着爸爸，我不禁想起他以前对我说的话：“我小时候，你爷爷常常把我关屋子里练字，就一直练……”

听着他那略带抱怨的语气，我心想：我虽然没见过爷爷，但爷爷把爸爸关在屋里练字一定也是为爸爸好，那爸爸为什么还要抱怨呢？也许爸爸也有自己的苦衷吧。

当我再一次坐在桌子前，像爸爸那样用这老砚台开始练字时，我隐隐感受到了先辈留下来的书香。

它一一浑身漆黑，一头大一头小，左手边有个圆轮，亮闪闪的，还依稀能映照出当日的光芒，右下角尖尖的细脚针，像芭蕾舞演员绷直的脚尖，姥爷说只要踩动下面的踏板，这个尖尖的细脚针，就会印踏在推送的布条上，一高一低，舞出优美的针线纹，踢踢踏踏，奏出有序的交响曲。它就是我家的老物件一一福州的闽江牌缝纫机。

我们家的缝纫机是1983年到来的，别看它个头小，大家为了它可是费了好大的劲儿。姥爷姥姥当年所在的兵工厂，好不容易分配到三张缝纫机票，可是价格却不便宜——138块，相当于姥爷当时三个多月的工资，按现在算就是1万多块啊。，姥爷咬咬牙，申请来了一张缝纫机票。

中国的家庭当时都经历过艰苦的年代，家里面很多的衣服都是新三年，旧三年，缝缝补补又三年。姥爷以前也常用它给我们做衣服、裤子、被套啊等等，用处可大了。这台缝纫机也已经替我们这个家庭付出了三十几年，已经是一个老功臣了和老古董了。

现在生活水平提高了，缝缝补补旧衣服已不存在了，大家都从做新衣到买新衣，姥爷也基本上很少用到了缝纫机了。但我们跟它有了很深厚的感情，它现在默默地摆放在我们家的杂物间，静默的它从贡献毕生到与我们一同静静守望，守望到我们的祖国日新月异的变化。

岁月的长河滚滚向前，我们亲爱的祖国母亲已经走过70年，但是她依然展现着充满年轻活力的变化，中国靠自己的实力摆脱了过去艰苦的岁月，在发展的道路上逐渐踏上的强国之路。以前的缝纫机，变成了现在的自动配花电子缝纫机；从前的自行车，变成了现在的便民共享单车；过去的收音机，也变成了现如今的蓝牙音箱、智能语音识别。曾经远距离出行的火车也变成了现在的高铁、飞机，甚至我们已经从中国制造到中国智造，我们的高铁和飞机订单已经开始走出国门，走向世界，中国的强盛是翻天覆地、不可同日而语的……

家中的老物件，它的前世是默默的服务与付出，它的今生更是见证灿烂辉煌的发展，这也是我们伟大祖国的辉煌成就。

在一条繁华的小巷中，有一盏很老很老的路灯，他为人们照亮了千千万万个夜晚，就连他自己也不记得照亮过多少人回家的路。

他已经很老了，老路灯感到连接灯泡的那根铜线已近快要断了，但它还在敬业的工作着。

这一天，暮色刚刚降临，老路灯又一次用他那昏暗的灯光，照着这条小巷，但他的光在这小巷中并没有起到什么作用——现在家家户户家里都有电灯，小巷中一到夜晚便灯火通明，他这点微弱的灯光显得有些寒酸。

看着这条小巷，他回忆起了从前：那时的小巷并没有这么繁华——窄窄的，小小的，铺着一块又一块的青石板。那时的老路灯还很年轻，整条小巷就这一盏路灯，但却被它照得通亮，小小的空间顿时显得格外温馨。

那时，人们晚上只要一有空，就会来到它的身边，摆上桌椅，和邻居们聊聊天，喝喝茶。

可自从人们在家里安装了电灯后，来这里聊天的人渐渐少了，渐渐没有了……

老路灯正回忆着，一声尖叫打断了它的回忆——发出声音的是一个女孩，只见一个身着黑衣的小偷拿着一把闪着银光小刀，缓缓向女孩的脖子靠近，女孩害怕极了，在昏暗的灯光下瑟瑟发抖。

老路灯多想把自己的灯光点亮些，来救这个女孩，可是，它太老了。如果它将灯点亮，那根铜线恐怕就会断了……

但老路灯没有犹豫，他用尽了自己身上所有的力气，点亮了灯火。渐渐地，它的眼前朦胧了，在这朦胧之中，他仿佛看到了从前——一条窄窄的青石板小路被它一个人照得通亮……

小偷被明亮的灯火吓得落荒而逃，当然，女孩也得到了安全。

事情发生后，大家都觉得奇怪，为何光线昏暗的老路灯会突然大放光明？

当然，没有人会回答他们。

从那以后，老路灯再也不亮了，它那根连接灯泡的铜线被烧成了两段。它已经失去了原本的用处，但它并不后悔，它是为了别人的安全而牺牲。

此时的它，早已失去了昨日的辉煌，奄奄一息，等待死神将它带走。

死亡，在一瞬间变得那样平淡。

寒风，刺骨的刮着，它在寒风中被冻的瑟瑟发抖，但人们却对它不理不睬——在人们眼中，他已经没有用了，他只不过就是一通废铁。

一张纸被刮到了它的身上，纸上郝然写这几个字——小巷中的路灯将被拆除。

终于，它闭上了眼睛……