形容宝刀未老的古文最新20篇

我的爸爸呀，光头强的发型，长着一双“贼眉鼠眼”，为什么把他形容得这么夸张呢？是因为每当我妈妈批评我时，本来已经要原谅我了，可他的那小眼珠子就在眼睛里打着转，似乎又在盘算着“火上浇油”了！

记得有一次，我分班考试没考好，考到了倒数第二的培优B班，妈妈回去就批评了我一顿，折腾了半天，妈妈终于松了口“饶”我一次，与我约定好了下次努力就行。可是，突然飘来了一股不祥的味道——我爸爸的香水味，我想：哎，这人又来干嘛，肯定是“不怀好意”。结果，他真的是来“火上浇油”的，他跟我妈妈严重声明：“你就这样原谅她了，她这次没考好是因为她看你这几天不在家，压根儿她就没复习，天天玩电脑，看电视……”呃，完了，我爸爸又说了一些乱七八糟的话，妈妈又该再次……

还不止这一次呢！那一次，是因为在外面跟同学玩，一不小心摔了个“狗啃泥”，回到家，我本来想偷偷溜回自己的房间，可没能逃过妈妈的法眼：“怎么这么脏，赶紧去洗洗！”“停！她身上这么脏，肯定是又背着我们去看那些流浪狗流浪猫了！要大清洗，算了算了，我们先集体做个大扫除……”哎，也不知道我爸在哪儿瞎掰扯的理由，这下好了全家总动员做清洁，不能安静地徜徉在书的海洋里了……

这人就是这样的，哎，真是没办法，谁能让他改改呀！见过特别的，没见过这么“特别”的！

冬天到了，很多动物都冬眠了，没有冬眠的那些也窝在家里，极少出门。老狼已经饿了好几天了。这不现在他正饿得哇哇大叫。

实在是饿得不行了，老狼打算出门碰碰运气，他边走边盘算着有哪些动物在附近。突然，他看见有一只鸡从他眼前一闪而过，他一下子飞奔了起来。那只鸡没料到大冬天的还有狼出没，吓得连滚带爬的往前逃，两只翅膀快速地扇动着，恨不得让自己飞起来。鸡跑得越来越快，老狼呢，因为饿得慌，跑得越来越慢了。忽然，那只鸡看见了一个农夫在田野上堆土堆，便一个刹车绕到了土堆后面。老狼饿得头昏眼花，跑得气喘吁吁，一时不留神就“轰”的一声撞在了土堆上。农夫见了，一耙打死了老狼。

所以，这个故事告诉我们：在生活中任何时候不能掉以轻心哦！

说起我的老爸，你都不知道从什么地方说起好。你瞧：平头一个，还顶着两个淡淡的香蕉——是两条淡淡的眉毛，因为操劳逐渐稀疏的头发上，几根银白的头发逐渐长了出来。可他最大的特点还是他的幽默，只要有他在家，家里就少不了开心的笑声。

记得有一次，我英语没考好。回家后，妈妈为此在家中来了一次“河东狮吼”。当时我并不服气，正当我被妈妈训斥时，爸爸回来了，他似乎猜到了几分，笑着说：“你妈妈红光满面，是不是喝酒了？你嘴巴翘这么高，来，我给你挂吊瓶，看看能挂几个？”爸爸用手做成钩子的形状，在我嘴上“挂”了起来。我很想笑，可因为我考试没有考好，只好一直憋着。

还有一次周末，妈妈在烧菜，我跟着妈妈也在厨房里。爸爸刚回来，就来到厨房，见妈妈在烧菜，就说：“今天吃什么啊？”妈妈不慌不忙地说：“吃鱼……。”爸爸又问：“鱼在哪呢？”妈妈指着外面说：“那呢。”爸爸装作十分惊奇地说：“哦，就是猫叼走的那个啊。”妈妈不顾锅中的菜，立刻探出头去看，嘴里还在说：“什么……不会吧……”我看看外面说：“爸爸是骗你的。”

啊！老爸，你真是太幽默了！

“你怎么什么事都做不好？”爸吼道，没错，他就是我爸爸，一个“粗暴”十足的“野蛮人”，只要我哪里有一点没有做好，顿时周围空气剧变，爸爸那幅笑呵呵的脸瞬间变得凶煞无比，使出他那独门功夫，“怒吼拳”左右开弓，上拳下踢，打得我实在是不好受。

不过，也是因为有了这样一个爸爸，我养成了许多好习惯，如勤学好问、善良……

记得三年级时，我的科学成绩烂得一塌糊涂，使我对科学毫无兴趣。一天，爸爸发现了，他严厉地批评我一顿，就怒气冲冲地走了，可是从那以后，我要做科学作业时，桌上便会出现一杯温水，每当我正在做科学作业时，爸爸总会悄无声息地来到我身后，盯着我写科学作业，我不会写时，他总会来教我，渐渐地，我的科学水平提升了上去。

我这个人生性胆小，看见一只小小昆虫都要叫得地都要抖三抖，“野蛮”爸爸为了让我大胆一些，就抓来一只虫子来让我摸一下，从而让我胆大。可我却手都不敢往那伸，他看见了，眼睛瞪着我，做出要把虫子丢进我衣服里的动作，我只好“明知山有虎，偏向虎山行。”闭着眼睛手颤颤微微地碰了虫子一下，就触电似的把手缩了回来，心里松了一口气，想到，哈哈，碰到虫子了，爸爸拿虫子来让我碰也不怕了。

这就是我的“野蛮”爸爸，他虽然对我很严厉，但我知道，他是希望我成为人中龙凤，所以，我爱你，爸爸。

我的老爸是一个“铁杆球迷”。每天吃完晚饭，他都会坐在电视机前看球赛。

今天是“世界杯”中国PK日本足球赛的决赛了。老爸早早地吃完饭，刚要拿起遥控器，准备享受他的“世界杯”时，我以饿狼扑食的速度扑了过去，抢来遥控器调到少儿节目，津津有味地看了起来。老爸大吼道：“你还没写完作业就想看电视，没门！”老爸如赶鸭子一样把我赶进了房间，叫我好好反省。

他坐到电视机前调到体育频道，球赛刚好开始。接着，老爸就开始手舞足蹈，一边挥着国旗一边喊叫：“好球，进门！”“噢——完美的进球！”“什么呀，破球！”……已经到了走火入魔的程度了。

我实在忍不住了，从房间里冲出来“别吵啦！我都快疯掉啦！”老爸这才回过神来，说：“嘿嘿，看得太入迷了！我等会儿会安静一些的。”我回到房间每一分钟，外面又传来了呐喊声。哎，真头痛！

最后中国队还是输了，老爸无精打采地垂着头。我见老爸这样，便说：“你以后别看了吧！”“谁不让我看，我就跟谁急！”

这就是我的球迷老爸！

清风过，泪双流。心中默默地祈祷着，你若安好，我愿陪你到天荒地老，海枯石烂。谢谢在最美的时间遇见最美的你！

“天黑黑，要下雨……”一声声苍老而富有感情的安眠曲从一座上个世纪留下的老房子中传出。还记得，那年我五岁。

沉重的木桩发出一丝丝岁月的气息，木质台阶上的缝隙是岁月对它的磨砺，门前的老树上，露水还在树叶上流淌。一缕缕青烟唤起睡梦中的我，一顿顿香气四溢的早餐是老屋留给我的最美的味道。小时候，我和爷爷奶奶在老屋中度过一个个难忘的春夏秋冬。屋内有一张上个世纪的老藤椅，我小时候常常坐在爷爷的脚上，依偎在他坚实的胸膛中，听爷爷给我讲他小时候的故事。我总是装作很认真地在听，而实际上却听不懂他在说些什么，心里头却总惦记着找门口的小伙伴们玩。而奶奶，会教我唱闽南民谣，尽管那些曲子我早已烂熟于心，她还会始终如一地唱给我听。

我一天天长大，离老屋也越来越远。初中之后，住校生活将家的味道慢慢地在我脑海中抹掉，老屋也只能成为我偶尔想念的老屋。

在归家的车上，我听到老屋就要被拆了。噩耗传到我的耳朵时，我的内心不禁一颤。下了车，我疯狂地奔向老屋。泪水早已不知何时出现在我的脸颊，原来美好的回忆变成了模糊的记忆，青石墙上只留下了一个刺眼的红漆字——“拆”。我回到家里，请求父母和我一起回老屋，与它度过最后一个夜晚。

我心如刀绞，用手慢慢地抚摸着老屋的一砖一瓦。此刻，我无法感知老屋原本的味道，有的只是内心深处的苦楚。眼睛呆呆地仰望星空，乌云遮住了月亮，冷风吹着我的脸，门后的竹林发出沙沙的声音，曾经的回忆都在这时付诸记忆的深处，泪水再次占据了我的眼眶，童年的记忆再次盛满我的脑海。

第二天，老屋就拆了。我不在，因为我不敢面对。留下的只有房间中的那张藤摇椅。待到天荒地老，我再与你在摇椅上慢慢聊，感谢在最美的时间遇见最美的你。

梦里，我又回到熟悉的地方。隔壁的老奶奶、邻家的小伙伴、沉重的木桩，布满青苔的石阶……一切的一切又回到了梦开始的地方。遇见你，真的很高兴！

爸爸现在要参加单位的电力操作比赛，而爸爸就是大赛的主持人，要背稿子的，就像我们的班队活动主持人，所以我成了爸爸学习普通话的老师。

这天放学我刚一到家，爸爸就一脸讨好的笑容，对我说：“天天，给你一个任务，我到你这背稿子，你干这行最有经验了，今天就由你来当我的老师了！”一听到“老师”这个词，我马上又精神了，哈哈，要我来当老师的确是一个很英明的决定。爸爸把他的稿子给我，要到我这儿背，我看了一下稿子，天啊！这么长！要我来背的话，不知我这记性要背到猴年马月啊！爸爸开始背了，可他刚背了那么一小段就错误百出。导致老爸总是出错的原因是那口发言不标准的普通话，导致老爸发音不标准的原因就是那卷舌音。因为湘乡人说湘乡花却是不用卷舌的，所爸爸说起普通话来也是习惯了不发卷舌音，而是每一句花都是平舌的。不是我太挑剔了，故意找茬，大家不信可以听一听，保证让你笑掉大牙。

说个典型的吧，本来“处理”的“处”是读“chu”可一到爸爸的嘴里就变成“cu”忙帮爸爸改正那些没有卷舌却要卷舌的音。可是经我这么一改，爸爸的确把卷舌的音读准了，可他也把不该卷舌的音给卷了起来。爸爸“f”和“h”的音也发不清处，可不，又出了个大笑话。爸爸背到“是否”的时候，吧“fou”给说成了“hou”。这可把我给笑得口水都喷涌而出了。最好笑的还在后头呢！每次爸爸背到“亲擦”的时候，总把“ca”背成“za”，所以他决定把“擦”换成“抹”。爸爸刚说了句“亲抹”我就已经笑得连眼泪都笑出来了。我总觉得这“亲抹”怎么有点像读“亲妈”，哦，老爸，您的想象力太丰富了，连“亲妈”都被您用上了。

在我的指导下，爸爸已经把发音给发准了，希望他能在比赛时取得好成绩。

记忆虽已模糊，可那一段记忆怎么可能模糊呢？那可是我童年时候全部的幸福啊！我要把它们通通找回来，寻找童年。

——题记

时光荏苒，岁月如梭。似沙漏般，弹指间，流在昨天的童年，都不再去回忆，依然埋在时光的烟尘中。我已有八年没有看过那古老的房子了。

春去秋来，潮起潮落。无数时光从指间划过，留下的只是对故乡大概模样的印象罢了。沿着一条弯弯的土路，转过一道又一道的弯，经过零零星星几户人家，在路的尽头穿过树木掩映的杂草丛生上坡小道，那熟悉而老旧的院落孤零零卧在一人高的蒿草中。推开那沉重的门，几只野鸡在门“咯吱”的叫声中，从院落中擦着墙头扑棱棱飞向远方。昔日光滑平整院子被荒草覆盖，记忆中宽敞大气的老房子像上了年纪的老人一样灰头土脸地蜷缩在荒草中，屋檐下靠近房角的位置铺着一层厚厚的鸟粪，门面和窗户上方横七竖八挂满了蜘蛛网，一阵悲凉之后，不由得感叹时光的变迁。用木棍小心地拨开荒草，踏上用石块铺成的台阶，推开布满蜘蛛网的已有裂缝的木门，屋子里门上方的尘土全部抖落下来，一部分落在我的头上，还有一部分在我面前飞舞着，用手扇了几下，待眼前灰尘散去后，终于看清了屋内的面目。屋子里空荡荡的，墙上的壁纸勉强粘在墙上，有气无力地在墙面上摆动，似乎在向我打招呼。靠近地面的几处墙皮已经脱落，地面上尘土足有一寸后，屋顶尘埃下垂，在昏暗的空中摇曳，屋内光线阴暗，无不透露着多年来未住人的孤独与凄凉。挂在屋子正中的那串风铃早已失去靓丽的色彩，在那儿苍白地、无力地摇晃着，偶尔发出暗哑的“叮叮”声，似乎在向我这个昔日的伙伴诉说着离别后孤独和凄凉。转身走出屋子，站在台子上向四下看去，满眼荒草，只有院子西边墙角下那颗粒数和苹果树光秃秃挺在那里。

望着眼前的一切，悲凉之情油然而生。我在这座老房子中出生，在这座老房子中长大，我在这个院子里学会了走路，学会了跑，童年的我和姐姐这间老房子里吹泡泡、做游戏、读书、写字，在这个院子中玩泥巴、捉迷藏，围着梨树和苹果树嬉戏、打闹、荡秋千。后来我们又从这座院子里走出大门、走向了外面。如今我和姐姐已经长大，从幼儿园走进小学，又从小学走进中学，而陪我度过童年的老房子失去了昔日的热闹、生机，在孤独和寂寞中日渐衰老。一阵风吹动了院里的荒草，孤独和悲凉涌上心头。

好希望时光永远停留在童年，希望自己永远是一个开朗阳光没有孤独与忧伤的孩子，但那又何尝不是一种奢望。人是会长大的，在成长的道路上，总会有孤独的时候，就像那孤独却又不失古朴的老房子一样，屹立在着荒草之中。时光岁改变了它的容颜，却改变不了我对它的记忆。

童年的秋千一直在记忆中摇荡，童年那些幸福的事并未离开我们。回忆是抹不掉的，如果有一天，我迷路了，我会在原地等待你们，或者回到老房子去追寻曾经的记忆，将儿时的记忆酿成一杯酒，饮下，永远陶醉在和谐美好的图画中；将一切美好的现实酿成槐花糕，藏在记忆深处，默默的，在蓦然回首时，将它成诗。

我的爸爸大概1.7米的身高，脸上架着一副金丝框眼镜，别看他长得书声书气的，其实，他可是名副其实的“幽默大王”。

一次，我去医院挂盐水。爸爸在我身旁看着，为了打发时间，他给我玩起了智慧测试。“比1大的数字有没有?”他问我。我马上答道：“有!”“比大象大的有没有?”“比我高的有没有?”“比我胖的有没有?”……老爸的问题像水龙头一样源源不断地“流”了出来，我也与他一唱一和，不慌不忙地回答着他五花八门的问题。“比你笨的有没有?”见老爸换了个题型，我心里想着：你可骗不了我!于是果断回答：“没有!”

“哈哈哈!”你说没有!”老爸哈哈大笑起来。

“怎么了?”看着狂笑不止的老爸，我万分疑惑。

看着“反应迟钝”的我，老爸笑得更欢了：“比你笨的人，你说没有!那就说明，你——是最笨的!哈哈哈!”

听着老爸清脆响亮的笑声，我真是欲哭无泪啊!

就因为老爸的这点“小诡计”，即使在生病挂盐水的我，也感到了一丝快乐。

还有一次，老爸和我比谁力气大，又引得我哄堂大笑。

这就是我的老爸，一个超级搞笑的人，所以“幽默大王”这个“美称”就非他莫属啦!

美丽山林

向前行百二十步，见一山洞，洞上立牌，曰：茶叶山。

走入洞内，见一树林，向前行约十步，乃为洞口，仿佛若有光。抬望眼，豁然开朗。青树翠蔓，棵棵苍翠挺拔。中有一湖，湖如碧玉，镶嵌于群山，晶莹剔透，水光潋滟，潺潺流水声撩人心扉。四周石壁，斑斑苔痕。群山环绕，美丽至极。

此地如桃花源，凉风习习，缕缕幽香。果园呈现于眼帘，姹紫嫣红、葱葱郁郁。菜园整齐有致，草丛鸡鸭成群。池塘白鹅戏水，曲项向天歌。山中乃多户人家，鸡犬相闻。木舍低矮，错落有致。

山里人见吾等人，热情相待，设酒杀鸡做食。问从所来，吾等一一答之。闲聊之后，香飘四溢，细细品味，吾喃喃曰：“此乃人间美食也！此味乃人间难得几回尝！”

饱饭后，向山林进军，甚是凉爽！绿树成荫，白云悠悠，为避暑胜地。四面青山，如诗如画，令人心情舒畅。

复出，得车，归。

朱某听吾讲述后，欲与我一同前往之。

我有一个会做妈妈能做的事的爸爸，他像一个机器人，能随时随地做任何事。爸爸该做的都能完成，不该做的也照样完成，有时还会帮倒忙呢！

我的爸爸跟别人的爸爸一样平凡，但他能做许多别人不能做的事。有时他去北京办事，有时他去监督哥哥上班，还有时来看我写作业，他看着我，监督我，但他这样可烦死我了，一会儿让我书写工整，一会儿让我坐端正，每次要修正我的毛病二三十分钟我才能开始写作业。

爸爸又是一个”百变爸爸“，但它只能变动物。工作时，爸爸非常认真，就变成了一只大公鸡一样按时打鸣，生气时，爸爸变成了一只大老虎一样”嗷嗷叫“，偷懒时，爸爸又变成了一只树懒一样睡觉。爸爸每次”变身“时，我都会喊：”爸爸变动物了！变动物了！“引得妈妈哈哈大笑。

爸爸会做饭，我想吃的爸爸都能做出来。他还会洗衣服，每次洗衣服的时候爸爸洗的又快又干净。

同学们，你们有我这样一个全能老爸吗？我的老爸不仅是一个全能老爸，还是一个麻辣老爸，一个时而温柔，时而严厉的老爸呢！

陆涛

我老爸，姓陆，名建平，出生于集士港镇的一个小村庄。在我眼中，他脾气不太好，但是对我还是非常关心的。

虽然老爸才四十出头，但是看起来还像30岁的样子，我说他年轻，但他不愠不怒地说：“都是老人家了！”

我爸最喜欢的事就是抽烟，一天能抽一包烟，每天让屋子烟熏火燎。一次她跑到阳台去抽烟，正好被我和我妈撞见了，她才刚抽几分钟，屋子里就满是烟味。老妈让他别抽了，但是他并不会停，只见他把一根烟猛吸了一口，点了两下头，像吐火似的吐出一些仙气来。

老爸从不管我太多，但也不是放任自流，会适时的提一些建议，这样我便养成了做事有自己主见的习惯。当然，我的学习，他是很关心的，特别是数学，因为他以前数学特别好，刚开始我也不喜欢做数学题目，但是在他的引导下，我的数学成绩也开始上升。

这就是我老爸，一个嗜好抽烟，有点学问，优点不少的老爸。

每次说起老朱的时候，那是可以说几大箩筐啊。瞧！这不说曹操，曹操就到了。

他的身材虽然矮小，但是他却非常灵活，真是一个浓缩的精华啊。他有着一对乌黑有神的眼睛，不时地咕噜咕噜转着，他扁平的鼻子虽然不是那么的正，但却是我们班级里最灵光的，厚厚的嘴唇粉扑扑的。真好看。他的大名叫朱毛杰。我给他起了一个外号：老朱。

老朱在上课的时候非常富有“风格”。记得有一次上课的时候，老朱不知怎么了，忽然就捧腹大笑，害得我们的笑神经都被他给勾动了，都前仰后合了。老师察觉了之后，就用课本轻轻敲了一下他的头，顿时像电灯开关一样，鸦雀无声了。下课之后，不知怎么的，我一看见他的时候就想笑。

记得还有一次，老朱对在他旁边的倪佳杭说：“倪佳杭，你叫我一声朱毛杰大王。”“什么？我叫你大王，你应该叫我大王。”倪佳杭不屑地说。可是老朱同学却还是不依不饶：“快……快……快叫我大王！”这声叫得挺响，整个班一下子都回荡着。顿时就爆出一阵哄笑。老师想笑，可是却又很好的克制住了。“朱毛杰，以后上课别这样了，要不就让你站到后面去！”这招还真管用，听了老师的话之后他立刻乖乖安静了。

老朱同学的成绩虽然不怎么好，在考试的经常吃“鸭蛋”，可是他常会给我们班级带来欢笑，不过我还是希望他能把自己的搞笑天分用到学习上，然后做一个快乐、上进的老朱。

回眸一笑百媚生，可爱娉婷，婉顺袅娜，妩媚丽人

貌若天仙，亭亭玉立，千娇百媚，窈窕淑女，秀丽端庄

国色天资，艳若桃李，温柔可人，活泼可爱，花枝招展

楚楚动人，秀色可餐，婀娜多姿，清新单纯，面若桃花

天生丽质，天生尤物，水灵秀气，美丽动人，樱桃小口

仙女下凡，仪态万千，倾国倾城，国色天香，沉鱼落雁

闭月羞花，端庄优雅，大家闺秀，优雅大方，秀外慧中

慧质兰心，如琬似花，宛如天仙，气质非凡，秀而不媚

完美无暇，娇羞可爱，温文尔雅，明艳动人，人面桃花

柳眉杏眼，绝代佳人，一代佳人，一代容华，绝色美人

月里嫦娥，华如桃李，桃羞杏让，如花似月，芙蓉如面

娇艳惊人，冠压群芳，风华绝代，粉妆玉琢，桃腮杏脸

温婉娴淑，明目皓齿，淡扫峨眉，清艳脱俗，香肌玉肤

仪态万端，婉风流转，美撼凡尘，聘婷秀雅，娥娜翩跹

俏丽多姿，风姿卓越，顾盼流转，举步轻摇，艳冠群芳

剪水双瞳，美艳绝伦，神仙玉骨，姑射神人，花容月貌

绝世独立，郎才女貌，面如傅粉，面如冠玉，袅袅娉娉

袅袅婷婷，柔枝嫩条，柔枝嫩叶，色衰爱弛，香消玉损

夭桃秾李，夭桃穠李，一顾倾城，倚姣作媚，玉碎香残

月貌花容，阿娇金屋，彩云易散，姹紫嫣红，逞娇呈美

在我们家中，想找到一张老照片，其实不难。想找到老奶奶级别的照片儿也是可以找到的。听妈妈说姥爷当时也是新人类，别人买不起的姥爷买，别人没见过的姥爷也买。而且当时在东北，姥爷家也算是比较富裕的。照片儿定是存了许多，让我最难忘的当属其中这一张。

画面上姥姥抱着妈妈，两侧是大舅和大姨。听妈妈说画面里没有姥爷是因为姥爷就站在相机后面，为大家拍照。而唯一一张八零年代的全家福已经丢失了。

照片里妈妈和大舅都留着非常可笑的发型，他们穿的衣服看起来也是相当朴素，可是画面里，每个人都笑得非常开心。似乎都在为拍照而兴奋。虽然是黑白照片，可是能感觉到大家的精神面貌，与现在这个社会里拍的照片明显不一样。他们个个精神抖擞，满面红光。似乎没有一丝烦恼，这种精气神儿是无论任何美颜修图都处理不出来的。尽管现在生活质量比以前提高了很多。当然，压力也变大了很多，所以人们利益熏心。贪念控制这一切，人们不再像以前朴实简单了，拍的照片也没有以前那份自然纯真了。

虽然这只是一张老照片儿，但是我认为它不仅展现了一个年代，更多的是体现了一代人。

在一片黑暗的梦境里，常有一束聚光，打在一幢苍老的房子上。它拥有朱红消残的砖瓦，整天吱呦叫喝的绿木门，被条条框框圈住的玻璃窗，还有一个小院——是我儿时的乐园。

然而，每次当我走过那片荒芜的废墟，望着地上红砖夹缝求生的杂草，再找不出那块曾以为最熟悉的土地。

我不敢再走近它，直到那个阴雨天。夏天的风在雨水里冷却了下来，雨滴细密地在头顶盘旋，四周无人，静悄悄地睡眠，我又轻轻踏上这地方，仔细寻找老房子离开后留下的蛛丝马迹。我找到了一棵枯树苗，像是去年春时才种下的，被抽干的躯体依然保持向上生长的姿势，让我想起遥远沙漠里那些活千年不死，死千年不倒的胡杨。有些生命，只愿自始至终地守候，即使那些是他们生命中的过客。

这时候，风来了，它仿佛穿越时光的长廊，从那一端带来我最想念的声音。我听见自己欢愉的笑声，奶奶睡前的故事，爷爷听的京剧，还有满院的树们，轻声耳语。我记起了开朗豪爽的石榴树，腼腆害羞的枣树以及神秘莫测的葡萄藤，甚至那些神出鬼没的野花，也在此时回到了我眼前。于是石榴咧嘴笑的声音，枣掉落在地的声音，葡萄攀爬缠绕树枝的声音也随着风贯入我的耳朵。渐渐地，风中的声音像是录音机里纠缠的磁带，模糊不清，最后走远消失了。

我站在原地，怔怔地，像是经历了时光的雨，突然觉得心里很是凄凉。缓缓地抬起头，竟看见还有一座房子“坚守”在那儿。院里一棵杏树仍生机盎然地探出高墙，像是深闺小姐一般天真烂漫，不谙世事。她是否在探出好奇的目光时，看到这般荒凉，便失望地失去生活的动力呢？尽管我知道，这房子和树终将与周围成为一体，只剩废墟一片。

想到这里，我匆匆地离开了，再也不忍回头。老房子从此在这个世界上消失了，却又在我的心里复活了。虽然，老房子里的钟、镜子、木桌等成员，如今都被当作文物请进了储藏室，但我每每见到，总觉得他们像前朝元老，除了历史的旧迹，什么也不被理睬。

后来，又有好多装满我回忆的房子，因高龄高危被迫摧毁了，我看到他们死去的地方，站立着许多陌生的新房。我认识那块土地，却不认识他们。就在这一次次消失又出现中，我也在慢慢成长着。我们似乎永远活在一些事物的消失中，直到有天自己也消失在他人的生命中。我们用消失，来为彼此间活过证明，一切都在时光里，跟随它缓缓流过，只是位置不同。我还在上游时，老房子已在下游的入海口了。而为何我常常在它消失后梦见它？或许是老房子几乎是我童年的全部，但也可能老房子不只是一座被拆毁的旧砖房。

现如今，我们生活的世界里，一切都越来越规整地摆放在我们眼前。被统一发型行道树，被统一门面的商店，被统一改建的房子。这个城市里，如果规整是社会进步发展的标志，要用旧事物的消失换来新事物的出现，即使疼痛，也只好带着这种矛盾，走下去。

老房子，或许更适合建在心里。

上个星期天，我和老爸准备去看看门前的那条路修好没有。

我们刚一下楼，就看到有三个人在搬一个巨大的柜子，他们眉头皱得紧紧的，额头上的汗珠已不计其数，看样子是搬不动了。

看着看着，老爸忽然走了过去，用手抬住了那个柜子的顶部。不会吧，老爸又不认识他们，为什么要帮忙呢？我心里有许多疑问，但是，看到他这么忙，我只能把将要问世的各种疑问再压下去。

只见爸爸费力地往后倒着走。啊，万一，万一他绊倒了，柜子压到爸爸身上，会不会……想着想着，就开始担心了。于是，我就用脚把那些小砖头踢到一边，把他们将要走过的地面一一检查了一遍。

刚到楼前，问题就来了，柜子这么大，门这么小，如何才能进去呢？我们左思右想，百思不得其解，正当大家准备放弃时，老爸说了一句话，让在场的人都有了办法，“因为柜子太大了，不如我们用绳子捆住，两个人抬前面，两人抬后面，进去后再把绳子解开，这不就完事了吗？”“好办法！”买主说。他们便行动起来，老爸和那个男人一起抬前面，剩下一对夫妇抬后面，果然，功夫不负有心人，经过大家的努力，柜子被抬进去了。随后，我也跟了上去。哇，眼前的一幕让我惊呆了，他们竟然给爸爸递烟，他们素未谋面，怎么可能这么亲热。

回家的路上，我问老爸：“你为什么要帮他们，害得我们不能玩。”他不紧不慢地说：“孩子，你学过‘众人一条心，黄土变成金’这句话吗？”“学过呀。”爸爸一边摸着我的头，一边说：“只要大家团结起来，黄土也能变成价值连城的黄金。”我们边说边往家走去。

是呀，只要人们都团结起来，没有干不成的事情。

“浮生滔滔，心念潇潇，江湖奈何锋利不过一指剑鞘，命运徒笑，天地引傲……”

咦？这不是《诛仙青云志》的主题曲《浮诛》吗？是从哪传来的电视声？唉，是我那老爸正窝在沙发里舒舒服服地看电视呢！我那个老爸，爱看电视到极点，他每天一回来，第一件事不是洗手吃饭，而是找电视遥控机！唉，谁跟他抢，他就跟谁急！

咔嗒，门开了，是爸爸回来了。他顾不上脱鞋，就急匆匆地跑到沙发前，没有见到电视遥控器，他着急地大喊：“咦？我的电视遥控器呢？死哪去了？灵慧，快帮爸爸找一下啊！”爸爸把沙发前前后后，上上下下都找遍了，就差没有把沙发给倒扣下来了。“唉，来了来了，我放下书，极不情愿地找遥控器。”“喂！老爸！遥控器不就在茶几上吗？找个毛线啊？”我大喊。“哦，我没看到。”爸爸不好意思地挠挠头。“喂喂喂！你们俩干嘛呢？吃不吃饭了？还有你，鞋子不脱就走进来，我今天刚拖的地板，又被你们弄脏了！快来吃饭！”妈妈大喊，“哦……”我和爸爸低声下气地答应着。

我的这个老爸，总是只让自己看电视，从不让别人看那么一小会儿。

咔嗒，爸爸一回来就看到我津津有味地坐在沙发上看电视，就快步走到我面前，一把夺过遥控器，板起脸问我：“作业写了吗？”“写了。”“预习了吗？”“预习了。”“小孩子看电视不好，还是回你房间看书吧！乖！”说着就把我推进房间，然后独自坐到沙发上，看起了电视。

唉，老爸，你再看下去，眼睛可会坏掉的哦！都说大人的行为是小孩的榜样，你这“电视瘾”可要戒一戒啊！

我住在一个江南小镇。随着时代的变迁，镇上许多具有江南古韵的建筑、街道都被拆除了，取而代之的是高耸入云的公寓房和商业楼。回忆里爆米花的甜香，阳光下闪着琥珀般莹润光泽的糖画，回收废电器的人穿梭在大小街道，吱呀的铁皮摩擦声仿佛可以把人带入另一个旧时代……这些温暖的回忆在今天的镇上已经很难看见了。

值得庆幸的是，我的家坐落在小镇角落的一条老巷里，那儿目前还没受到这样的影响。家家户户紧挨着，一条不宽不窄的小道穿插其中，夏天摇着蒲扇坐在凉椅上乘凉的老夫妇，看似年代久远的人字形地砖，每天的晨曦黄昏映入巷内，光影斑驳，美好而又动人。只是这样的美景在人看来实在微不足道，我也不例外，对每天的三点一线生活似乎已经麻木。

一个冬日的周末清晨，天还是昏沉的蓝灰色，远处的路灯远近辉映，就像迷雾中江面上伫立的灯塔。因为考试压力已失眠几天的我早已醒来，正百无聊赖地趴在阳台上，听着远远近近几声鸟啼，内心烦躁又无处发泄。

头昏昏沉沉，正想回到房间时，一缕暖色的晨光从巷子东面射来，印在西面的墙上。原本灰白的墙瞬间被染上金色，好像被一支无形的笔刷上了一层金漆。金色一点一点向下蔓延，几株爬山虎在风里缓缓摇动，似乎在向阳光招手。我看得呆了，从来没注意过原来清晨的阳光是这样纯净的颜色。

正当我出神时，“叮铃”，一个清脆的声音拉回了我的思绪，很缥缈，好像在很远的地方，但却像一记重鼓敲在了耳膜上，我烦躁的心突然就定住了。低下头，发现不知何时，小巷两边已经有了不少人。我嗅了嗅鼻子，一种熟悉而又陌生的甜香传来，是记忆里豆浆、米粥、鸡蛋饼等许多小吃的混合味儿。惊喜之余我又木然，明明是每天都走过的小巷，以前怎么从来没注意到这些？大概是因为每天为了赶时间而不愿挤小巷，从来都是带着面包往大路上走吧。

沉思中，一阵吆喝声响起：“卖油条喽——”，是本地方言，极具韵味，拖长的音调里似乎还带着一丝京味儿。我伸长脖子一看那摊子，哦！原来是楼下的张大爷，听说他以前可是镇文化站的呢！难怪吆喝都这么有特色！

“豆浆啊！现磨豆浆啦！”一个悦耳的女声响起，声调还拐了几个弯，摊位遮住了她的脸，听口音不像本地人，我正猜着，她的大嗓门又响起：“来，小妹子垫着纸，别烫着了！”这样善意的话语，想必是个和蔼可亲的阿姨吧。

不知不觉，老巷里的人越来越多，各路吆喝也层出不穷，夹杂了讨价声、小孩啼哭声……但我没有像往常一样嫌它吵，而是听得津津有味。

一个普通的早晨，我意外发现了老巷的美。就像一张沉静在旧时光里的老照片，质朴无华而又极富韵味，刻画着一位位朴实可亲的居民的形象，诉说着一段段沉静美好的旧时故事。

国庆第二天，全家人都在外婆家家庭聚会。

从小我就和外婆一起长大，小的时候家住在村子上面，边上的老公公老太太，从小看着我长大，还有而是我们四个小伙伴每天在一起打闹，如今幸运的是，我们一起考入了同一所高中，就像外婆口中，小时候我们一起背着书包上同一所幼儿园一样。

如今外婆家早就搬到下面马路边，原来的村庄早就搬光，只剩下几栋老房子和依旧人家。

那天早早到了，趁着夕阳，我一个人沿着这条路又走进了儿时住过的老房子，早就不再是原来的模样。透过大门的木缝，屋内堆满的都是杂物，那木头做的楼梯多久没有孩子在上面蹦着跳着，听那熟悉悦耳的声音了。现在安安静静的都蒙上了一层灰尘，那条过道后面还贴着那层透光的塑料纸，黄昏下，像油浸过似的。太阳透过照在灶台上，铁锅底也生绣了，一束光照来，飞扬的尘土，是唯一跳跃着的生命。

我使劲的想往里钻，往里看，想看的是外婆口中我们一起住过的老房子，想看的是妈妈口中家是港湾，想看的是内心早就沉睡唤不醒的记忆。只剩下老一辈的描述，脑海中草草的画面。

还是放弃了，没走开几步，是妈妈告诉我，我小时候不爱吃饭，便总是爬在这块石板上，你追着，我闹的。现在眼前是上面长满青苔，没有脚步，没有哭闹，没有追赶，我真想再去跳跃，却发现身后没有捧着饭碗最喊着的母亲了。

太阳落下了，黄昏透过后山的水杉照在我的衣袖上，我寻着太阳下山的地方，却看见了记忆最深的那台水池。外公自己用青石板搭起来的水池。好像耳边又传来清晨外婆捣衣的声音，水龙头里的水刷刷的冲下来，那水真凉，我常常趁大人们不注意便偷偷一口吞下去，还有衣服在水里哗啦哗啦撩起的声音，还有我在外婆身边打转，拍着小手等她洗完衣服帮我绑辫子的脚步声，还有边上小黑屋里传来的猪鼾声﹉﹉

一切一切清晰又迷糊，飘散的都是梦，留下的都是回忆。

时间飞逝，我发现有很多亲人会在我们的人生道路上悄悄消失，从此再也没有归来……爷爷奶奶去世后，爸爸念叨着说“父母在尚有来路，父母去只剩归途”。

从家谱里可以查到我们的家族是鲜卑族的后裔，后来在东北定居，爸爸渍的一手好酸菜，他说是跟爷爷学会的。对我来说，爷爷是这个世界上我最思念的亲人，他陪伴我走过了一段难忘又甜蜜的童年时光……

爷爷是个瘦弱的老人，他黑红的脸庞布满了岁月的痕迹，爷爷永远是笑呵呵的，尤其是见到我就更是笑的合不拢嘴；爷爷是个特别勤快的人，每次见到他都是在干活——打理花草、做好吃的饭菜；爷爷是个手巧的人，家里的很多小家电都是他自己组装的，什么东西坏了他准能修好；爷爷是个善良的人，他在没退休之前是小学校长，因为待人和善、无论是学生还是老师都非常尊重他！

我从小生长在北京，每次过年和寒暑假回到东北看爷爷奶奶，他们都特别开心。从我记事起，每次回东北，爷爷总会给我准备礼物，并且会往我的手心里塞上一颗“不老林”奶糖！可能在爷爷看来那是他心中最好吃的美味，每次看着我嘴巴鼓鼓地嚼着“不老林”，他都会眯着眼睛乐，还不停地问我“小孙子，好吃吗？”，小时候不懂事，感觉奶糖上的商标头像和毛主席特别像，所以我就把这颗糖叫“毛泽东”，每次爷爷一拿出糖，我就兴奋地叫“毛泽东、毛泽东”，爷爷就会蹲下来摸着我的脸哈哈大笑。他从来不纠正我这颗糖的正确叫法，可能他也觉得那个头像确实很像毛泽东。妈妈怕我的牙齿坏掉，严格控制我吃糖，每次我想吃糖总要和妈妈商量，爷爷就来给我解围，说“小孩子不要吃太多糖，我把它藏起来，表现好才能吃哟”，妈妈放心地忙她的去了，但是一转身爷爷把糖藏在只有我们两个人才能找得到的地方，有时我偷吃一块，爷爷就会悄悄示意我给我保密。现在想起来觉得爷爷的表情像个小孩。爷爷塞在我手心的“不老林”成了我童年最甜蜜的回忆……

爸爸给我讲，以前小时候每逢过春节爷爷都会做上一个小灯笼，那灯笼是用老式的竹门帘条编成的，然后再用小碎玻璃片粘在一起，红红的小灯笼映在白雪皑皑的暮色里，这就是爸爸美好的童年回忆……

爸爸的爸爸，爸爸的儿子，几代人的回忆就这样交织在一起……