萨德对我们的影响(推荐20篇)

Nowadays, there is general trend that people engaging in technological revolutions. Nevertheless, a question has been raised, “how did the science change our living conditions”

To begin with, the science can help us to relieve excessive stress and tension by providing a temporary escape from a day-to-day life. In a world that has increasingly focused on turning everyone into millionaire, to cope with the current social trend, people crave being actively involved in the larger world and widening circles. Work-related stress, for example, has become a major problem which plagues all of modern people. In the most cases, the TV or computer, which were invented by new technology in the 20th century, can not merely help us lessen stress accumulated from an individuals demanding work life but are also fun to indulge in, is a sound and viable plan.

In addition to eliminating people’s tension, the development of telephone and internet has improved our life styles. In other words, the science can allow us to meet friends of diverse background by an interesting and effective means. Especially, the age of a student or, better yet, the stage of the personal development of a student has to be considered when they have no leisure time and opportunity to widen circles and learn how to interact socially and behave in a group of their peers.

Finally, it is undeniable that continuously developing technologies

have brought tremendous benefits, especially in learning area. Learning has in many ways become easier than has ever been before. Take learning English for example, In the past, few students owned tape recorders, and learning materials were scarce as well. But today, tape recorders get more and more inexpensive, and diversified learning materials are readily available. On the other hand, new devices, such as MP3 or MD players, are offered in market, and relevant learning materials (MP3 files) are easily and freely downloadable from the Internet.

Admittedly, science revolution has some negative effects under certain circumstances. For instance, the new technology can harm our environment. However, after balancing all the pros and cons, the above-mentioned disadvantage seems to be minor.

暑假里，爸爸向我推荐了一本书——《钢铁是怎样炼成的》。开始的时候，我不喜欢看，觉得这本书太过时了。但当我读了一遍后，却被它深深吸引住了，心里久久不能平静。我被书中那位坚强、勇敢的主人公保尔·柯察金感动了。我佩服他那种勇敢、百折不挠的精神，讨厌故事里维可外多那种小贵族。保尔·柯察金的影子时时在我的脑海中浮现，鼓励我要做一个坚强、勇敢的人。

故事主要写了主人公保尔·柯察金年少的时候，家里很贫穷，父亲早去世了，母亲给别人做佣人，在他十二岁时，母亲把他送进学堂。因为保尔·柯察金对教书先生的不公平而感到气愤，做出一系列的报复行为，被学堂开除了。由于生活的无奈，他做了一个饭馆的伙计，在那里他看到了社会的黑暗。在社会的最低层，那儿简直就是人间地狱。在哥哥的帮助下，他到电厂做了一名电工，在那儿认识了水兵朱赫来，使保尔接触到很多新鲜事物，他加入红军成为一名坚强的布尔什维克战士。在以后的八年里，他热衷于革命事业，投入到革命工作中去。一次又一次地病魔缠绕着他，他一次又一次地克服着。后来他下肢瘫痪，双目失明。他曾灰心丧气，想自杀，但坚强的信念又使他走出了低谷。在极端困难的条件下，他还是用他仅有的生命写了一本书—《暴风雨的儿女》。对于保尔来说，这简直就是一个奇迹。当这本书发表后，他的生命又重新燃烧起来。的确，保尔一次次在困境中爬起，坚守在岗位上，让我们看到了“铁是如何炼成钢”的。

当然，这本书对于我们很多人来说，有些情节不容易理解，因为我们生活在和平年代，但主人公的精神是感人的。我很喜欢书中的一段话“人最宝贵的是生命。生命对人来说只有一次。因此，人的一生应当这样度过：当他回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。这样，在他临死的时候，才能够说，我把整个生命和全部精力都献给了世上最宝贵的事业—为人类的解放而奋斗。”这是书中最激动人心、最精彩的一段，我把这段名言作为自己的人生格言。它鼓励着我，在以后的学习生活中要勇敢、坚强。

生活在新时代的我们，生活中遇到一点点困难，一点点挫折没什么大不了。只要勇敢地去面对，逆境而上，任何困难都能解决。俗话说“困难像弹簧，你强它就弱，你弱它就强。”保尔·柯察金的精神永远值得我学习！

在现今的日常生活中，互联网起到了至关重要的作用，它已经渗透到了我们生活中的点点滴滴。

互联网让我们不用面对面就能对话；也不需要我们再耗费时间、体力去外面购物；甚至足不出户就能品尝到心仪的美食。但它也给许多人带来了问题。有些人沉迷其中，导致视力下降；有些人在这里面投入了重金，只为购买那些虚幻的、华丽的游戏装备；有些人整天宅在家里，昏天黑地，身体每况愈下。

互联网让我们的生活变得碎片化。“微信"也是其中的一项。它可以让我们即使是远隔千山万水，但只要我们轻轻地勾动手指，就能即刻听到或看到至亲好友的声音或面孔。尤其是微信现在又开通了收、付款功能，即使我们不带现钱包，也能够“行走天下”。还有哦，微信的朋友圈功能，让我们可以时时刻刻抒发我们的情感，也能够第一时间跟我们的朋友进行“互动”。

有了互联网之后，我们可以在网上玩许多有意思的游戏。比如：风靡全国的《王者荣耀》、《阴阳师》……

我们还可以在互联网上查询信息，比如陌生的字或词，只要是问题，网上就一定能查询到你想知道的答案。有了它，我们可以不用随身携带字典，它就是我们的“移动字典”。

以上我介绍的这些应用程序，它们都有一个统一的名字“app”。有了“app”，能够满足我们咨询、购物、社交、娱乐、搜索等一切需求。

虽然，“app”能够满足我们诸多的需求。但是，我们也不能完全依赖它，让它限制了自己的辨别能力和与人面对面交流的能力。我们可以用它来阅读一些书籍，名著或是有趣的书和新闻让自己开阔眼界。但是要把控好阅读时间，保护好自己的健康。

互联网给我们的生活带来了乐趣、便利和色彩。但我们一定要学会正确地使用它。

互联网给我们带来的好处是无限的，但是我们一定要控制使用时间和使用方式，不能让它“主宰”我们的生活。总之，让我们享受这碎片化的生活吧！

“你好，加尼诺，这几天没有挨打吧！呵呵，开玩笑而已。”作者万巴手下的加尼诺是那么的栩栩如生，描述出了此刻小孩子的“冤屈”，充分展现出了此刻大人对小孩的不理解。读完这本书之后，就会让人回忆起那甜蜜而酸涩的童年时代。童年总是那一瞬间，过去了就再也不会回来，而万巴笔下的《捣蛋鬼日记》便能让你想起小时捣蛋的快乐。

说到加尼诺——一个总是因为好心而闯祸的孩子。在好心的驱使下，加尼诺创下了不少活：把炮仗拴在姐夫身上；把苯胺放进肉丝汤……他的捣蛋事例真是太多了！他去了哪儿，哪儿都会被他搞得翻天覆地，久久不能安宁。闯祸之后，得到的没有表扬，净是数落。其实加尼诺的本意是好的，只是之后……这就是小孩所受的“冤屈”；这就是大人对小孩的不理解；这就是家庭教育的误区。

没错，此刻的小孩总是被不分青红皂白的父母给挨骂，小孩的好心被大人误以为是“不好的事”，而小孩只能哑巴吃黄连——有苦说不出了；因为有口难辩，小孩子只好被蒙上不白之冤了。如果大人换个角度来想，想一下加入自我是小孩，会怎样做？大人也许就不会这样了。生活中这样的例子举不胜举：一天，小明在放学的路上看到一个小弟弟受伤了，当小明准备赴他去医院的时候，他想到爸爸给他的警告：早点回家！他转来又一想，这是件好事啊！爸爸不会骂我的！于是他就扶那个小弟弟去医院了。回到家后，已经很晚了。小明还没说话，爸爸就扬起了巴掌……这只是一个小小的事例，可是却体现出了家庭教育的缺陷；父母的不可理喻……加尼诺就是这样。

《捣蛋鬼日记》这本书蕴藏着快乐，而快乐却徘徊在“倒霉”边缘。经过我的阅读，我发现“倒霉”一词经常都出此刻加尼诺的日记里面呢！这本书不仅仅是在像品味陈年老酒一般让我品味着童年，也一样在教育着家长。

再见了！加尼诺，我们下次再见……

戴尔·卡耐基（美国现代成人教育之父，20世纪最伟大的心灵导师和成功学大师）

“他不是最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”

小时候的卡耐基是个公认的坏男孩。他9岁那年，父亲把继母娶进了门。当时他们父子俩居住在密苏里州玛丽维尔附近的一个小市镇，父亲经营着一个小小的农场，家里非常穷，吃不饱穿不暖，而继母则来自较好的家庭。

父亲一边向她介绍卡耐基一边说：“亲爱的，请注意这个全郡最坏的男孩，他简直让我头痛死了，说不定他会在明天清晨之前就拿石头扔你，或做出什么别的坏事，总之他会让你防不胜防。”

出乎卡耐基意料的是，继母微笑着走到他面前，托起他的头看着他，接着又看着丈夫说：“你错了，他不是全郡最坏的男孩，而是最聪明但还没找到发泄热忱的地方的男孩。”继母的一席话说得卡耐基心里热乎乎的，眼泪几乎快要滚落下来，因为在此之前，从来都没有人称赞过他聪明，父亲、邻居、老师都认定他是坏男孩。

就凭着这句话，他和继母开始建立友情；也正是这句话，成为激励他的动力，使他日后创造了“成功的28项黄金法则”，帮助成千上万的普通人走向成功和致富的康庄大道。

沃尔特·克朗凯特（享誉全美的知名主持人、记者，被誉为美国“主持人之父”和“全美最受信任的人”。）

“如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

从孩提时开始，克朗凯特就对新闻颇感兴趣。14岁那年，他成为学校自办报纸《校园新闻》的一名小记者。休斯顿市一家日报社的新闻编辑弗雷德·伯尼先生每周都会到克朗凯特所在的学校讲授一小时的新闻课程，并指导《校园新闻》报的编辑工作。

有一次，克朗凯特负责采写一篇关于学校田径教练卡普·哈丁的文章。由于当日有一场同学聚会，克朗凯特敷衍了事地写了篇稿子就交了上去。第二天，弗雷德把克朗凯特单独叫到办公室，指着那篇文章说：“克朗凯特，这篇文章很糟糕，你没问该问的问题，也没对他做全面的报道，你甚至没搞清楚他是干什么的。”接着，弗雷德说了一句让克朗凯特终生难忘的话：“你要记住一点：如果有什么事值得去做，就一定要把它做好。”

在此后70多年的新闻职业生涯中，克朗凯特始终牢记着弗雷德的这番训导，对新闻事业忠贞不渝，直至2009年7月17日在纽约家中病逝，享年92岁。在美国新闻史上，克朗凯特是一个忠实履行新闻职业精神的传奇人物。

瓦尔坦·格雷戈里安（美国布朗大学前校长，现任卡内基基金会主席）

“你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格。”

格雷戈里安的童年十分不幸，6岁那年，母亲便因病离世了，是祖母在伊朗的山区将他带大的。格雷戈里安的祖母也是个很不幸的女人，由于战争和疾病，她失去了所有孩子，虽然命运对她十分不公，但她并未因此失去对生活的信心。她无法让格雷戈里安过上富裕的生活，却给予了他极其珍贵的精神财富。

为了让格雷戈里安从失去亲人的阴影里走出来，健康快乐地成长，祖母时常告诫他：“孩子，有两件事你一定要记牢：第一，是命运，那是你无法控制的；第二，是你的性格，那可是在你掌握之中的。你可以失去美丽，也可以失去健康和财富，但决不能失去性格，因为它是掌握在你自己手中的。”

祖母的这番话在格雷戈里安的成长道路上起到了十分关键的作用，他从中吸取了足够的动力，用以激励自己奋发向上，一步一个台阶地迈向人生高地，1989年他当选布朗大学校长，1997年当选卡内基基金会主席。

威廉·奥斯勒（加拿大医生、学者，是“他所在时代最有影响力的医学界大人物之一”）

“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”

1871年春天，加拿大蒙特瑞综合医院的医科学生奥斯勒的生活中充满了忧虑，他担心怎样通过期末考试，担心该做些什么事情，该到哪儿去，怎样才能开业，怎样才能过活。

一天，他在一本书上看到了对他的人生产生了莫大影响的一句话。此后，他创建了全世界知名的约翰·霍普金斯医学院，成为牛津大学医学院的钦定讲座教授—这是在大英帝国学医的人所能获得的最高荣誉，他还被英国皇帝册封为爵士。他死后，整整两大卷书厚达1466页的篇幅记述了他的一生。

奥斯勒在1871年春天看到的那句话是由着名历史学家汤玛士·卡莱里所写的：“最重要的是不要去看远方模糊的事，而要做手边清楚的事。”42年后，一个郁金香开满校园的夜晚，奥斯勒在耶鲁大学发表了演说，他忠告耶鲁的学子，要以耶稣的祷词来开始每天的人生：“我们今天需要的粮食，请今天赐给我们。”他在讲演中强调，为明天做最好的打算，就是对今天的工作投入全部的心智和热情，这是你赢得未来惟一有效的方法。

斯科特·汉密尔顿（美国前着名花样滑冰运动员，现为着名体育评论员）

“上天给你的生命不过是许多分钟，你必须好好利用每一分钟。”

汉密尔顿的母亲原来只是一名普通的中学教师，但她十分珍惜时间，充分抓住每一分钟刻苦自学，后来终于成为鲍灵格林大学婚姻家庭系的副教授。

她经常对汉密尔顿说：“上天给你的生命不过是许多分钟，而且是有限的，从你出生的那一天开始，你就只有这么多分钟的生活，因此，你必须好好利用每一分钟。”

受母亲的影响，汉密尔顿也十分珍惜时间，他抓紧每一分钟训练，辛勤的汗水终于换来了丰厚的回报：他是1981年——1984年世界花样滑冰锦标赛男子单人滑连续四届冠军和1984年第14届冬奥会冠军。

退役后，他创立了Stars on Ice世界花样滑冰明星表演团，并成为着名体育评论员，经常参与美国cBS电视台和nBc电视台花样滑冰节目的解说。

托妮·莫里森（美国黑人女作家，1993年诺贝尔文学奖获得者）

“你并不在那里生活，你生活在这里。”

由于幼时家境贫困，从12岁开始，每天放学后，莫里森都要到一户富人家打几个小时的零工，十分辛苦。一天，她因工作的事向父亲发了几句牢骚。父亲听后对她说：“孩子，听着，你并不在那里生活，你生活在这里—在家里，和你的亲人在一起，所以只管去干活就行了，然后拿着钱回家来。”

在那之后，莫里森又为形形色色的人工作过：有的很聪明，有的很愚蠢，有的心胸宽广，有的小肚鸡肠，但她从未再抱怨过。

莫里森后来回忆说，她从父亲的那番话里领悟到了四条人生经验：一、无论什么样的工作，都要做好，不是为了老板，而是为了你自己；二、把握你的工作，而不让工作把握你；三、你真正的生活，是与你的家人在一起；四、你与你所做的工作是两码事，你该是谁就是谁。

青铜，葵花两个不一样世界的人，连起一个个性的故事，当生活在城市中的7岁孤女葵花，丧失了爸爸这唯一一个亲人，来到了青铜这样一户揭不开锅农家，使他们成为了以兄妹相称的朋友，一齐生活，一齐长大。

粗茶淡饭中，一家人为了抚养葵花，用尽心力，而青铜更是在沉默中无微不至地呵护着葵花。为葵花能照相，他冒风雪站街头卖芦花鞋；为葵花夜读书，他点亮萤火虫南瓜灯；为葵花看马戏，他把妹妹驮在自我的肩膀上；为葵花在舞台上更夺目，他制作美丽、纯净的冰项链。而他们所在的村子里，也是一处和谐的家园。乡亲们都理解因哑巴而古怪的少年青铜，也都怜爱乖巧而聪敏的孤女葵花。故事中，青铜，葵花会遭遇火灾、水灾、蝗灾的摧残，但他们仍在风雪、严寒、饥饿的折磨中挺立。在饥荒最危急的时候，村长集合村民高唱雄壮的歌，号召大家“把腰杆挺直，挺成一棵树”以渡过难关。灾难过后，葵花12岁那年，命运却又使她回到原先所在的城市。失去妹妹的痛苦使青铜仰天大叫，自从火灾后就再没能开口说过话的他突然从心底高喊出了一个名字——“葵花”！这喊声震动了所有人的心灵。小说的主人公，青铜，火灾使他不再说话，在无言的成长中，他对人对事对生活心领神会，聪明绝顶。，残疾，更磨练了他正直善良、坚韧刚强、天真坦荡的品质和个性。这个独特形象，是我们需要感悟的，我们虽然不怎样可能去亲身领会，但也要

亲如亲兄妹的青铜和葵花是那么的纯朴、善良、充满爱心。但苦难却是不可避免的，在苦难中，青铜所做感动着葵花，感动着我们，而他们的苦难也感动着每一个人！

喜欢在朝阳如诗的清晨，踮起脚尖，和你迎接初升的太阳;喜欢在晚霞如画的黄昏，提起裙边，和你共赏满天的霞光;喜欢在美丽如初的夜晚，舞步翩翩，和你细数天上的星星……

试问;对我影响最大的那个人是谁?呵，没错，就是你了。

也许是因为我们十四个春夏秋冬都形影不离，“心有灵犀一点通”早已成了我们的专属，有着共同的爱好也就不足为奇——文学。我们喜欢漫步于古往今来的诗词华章，喜欢那种心旷神怡、悠然自得的感受。而你写的那篇《醉文学》更将我深深地折服，我明白，你对文学的那份炽情已融入了你的灵魂。于是我也愈发地爱上了文学。当我陶醉于“秋丛绕舍似陶家，遍绕篱边日渐斜”的悠然，欣喜于“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的活泼，激奋于“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪迈时，我知道，文学，那个婀娜多姿、容纳万物的她，已真正地住进了我的内心世界，直到永远!

也许真正意义上的成功是必定要经过风雨的磨砺的。还清晰地记得我那次我那次从巅峰到谷底的急速跌落，师长与父母的指责让我变得意志消沉，每天浑浑噩噩，而你无意间的一句话“没事的，我不是有一次比你考得还糟”让我幡然醒悟。我回忆起你受挫时的情景，你真是掉了几滴泪，之后又一如既往地甚至更加努力地学习。刹那间，我似乎什么都懂了——乐观的人在困难面前会选择用积极的态度去面对，战胜困难并享受成功的喜悦，而我也应该学会乐观地去面对。

初三，这扇虚掩着的大门终于被岁月冲开;忙碌的身影裹挟着老师、父母的期望，填满了我所拥有的时光。而有一个人，她一直与我相伴相随，与我一同学习、作业。或许也是因为有她，我叹着初三的苦，却微笑着听见;我诉说着前途的未知，却从不迷惘;我哭着面对惨不忍睹的分数，却依然对自己充满希望。那个人，就是你。

面对困难我们齐心协力，面对失败我们笃定从容，我们在朋友需要帮助时伸出双手，我们在朋友需要鼓励时投出肯定的眼神。

日月如梭，白驹过隙。我们一起看了十四次的草木初绿，叹了十四次的满树金黄，听了十四次的虫声悦耳，品了十四次的雪花微凉。未来的路，还很长，我们，一起，走下去!

人生的旅途是充满艰险、蜿蜒曲折的。面对他，与他挑战需要我们内心深处的勇气。而勇气的赋予者--对个人成长影响最大的一个人。这个人给予了我们挑战自己、战胜强敌的决心，是我们人生中最重要的精神支柱。

对我影响最大的一个人是《隐形的翅膀》中的女主角，一个失去了双臂的青春女孩，一个与命运搏斗的女孩。

在一场突如其来的意外中，她失去了人生中展翅雄飞的翅膀，在对前途感到无助，未来感到迷茫时，她抹去痛心的泪水，从悲痛中站了起来。她历经无数次失败、无数次生活挫折后学会了做饭、洗衣等“壮举”。这种坚强拼搏、自强不息的精神使

我们深受感动，受益匪浅。

在她决定要去学习游泳参加比赛时，这更加令人感到不可思议。家人纷纷劝阻这个不会游泳甚至没有碰过海水的大山女孩。可她却在别人的冷嘲热讽中不断战胜内心压力，鼓舞自己信心。顽强的学习游泳，在千种艰险、万般磨难中她造就了一身“武艺”。并在比赛中取得了第一名的好成绩。这使我懂得了要想苦尽甘来，必定要有一

顽强不屈、昂扬向上的精神。

在她决定要学自行车的时候，令她感到的艰难困阻接踵而来，同伴的嘲笑、身体的残缺、心灵的重创把这个不满18岁的女孩打的遍体鳞伤。可她却毅然站了起来，与困难抗衡到底。功夫不负有心人，她用绳子代替双臂学会了骑自行车。这种不屈不挠

的品质令我折服，激发了我战胜困难的勇气。

每个人都有一个崇敬的人，都有一个对自己影响最大的人，这个人是我们人生中不可分割的一部分，这个人赋予我们的精神物质是宝贵的财富，我敬佩你--隐形翅膀的女孩。

在我的心目中，给我影响最大的人，便是我小学的语文老师——王老师

王老师的个子不高，在他那明亮的大眼睛上面，有一对浓浓的眉毛。一看，就是一位知识渊博的人。

上了三年级，老师教我们写作文，可我怎么也学不会。只要一写作文，我的脑袋里就一片空白，不知道改写什么。不光我这样，其他的同学也是。王老师发现了这个问题后，便认真地给我们讲解。王老师告诉我们作文应该怎样写、作文描写的方法、作文的六要素。还告诉我们，要想写好作文，就要多读书、多观察、多思考、多积累、多仿写。

通过王老师的讲解，我逐渐地学会了写作文。并且，我喜欢上了写作文，我的作文好得到了发表。

我们的作文过关后，王老师又辅导我们练字。因为那是，我们写的字都不漂亮。王老师让我们一人买一本字帖，要求我们一天描一页。第二天，我们的字帖交上去后，王老师总会把我们描得好看的，用红笔圈出来，用这种方法来鼓励我们。

每一个星期，我们只有一节写字课。因此，王老师会充分利用这节课的时间，给我们将写字的一些要点。

渐渐地，我的字有了很大的进步，写的比以前漂亮多了！工整多了！接着，我们参加了许许多多的书法比赛，每一次，我们都会取得好成绩。

王老师平时经常教育我们，让我们学会宽容，学会谦让，做一个诚实守信、乐于助人的好学生。

王老师，一个给我影响最大的人。此时，我只想对他说：“王老师，谢谢您！”

王羲之的书法影响到他的后代子孙。其子玄之，善草书;凝之，工草隶;徽之，善正草书;操之，善正行书;焕之，善行草书;献之，则称“小圣”。黄伯思《东观徐论》云：“王氏凝、操、徽、涣之四子书，与子敬书俱传，皆得家范，而体各不同。凝之得其韵，操之得其体，徽之得其势，焕之得其貌，献之得其源。”其后子孙绵延，王氏一门书法传递不息。武则天尝求王羲之书，王羲之的九世重孙王方庆将家藏十一代祖至曾祖二十八人书迹十卷进呈，编为《万岁通天帖》。南朝齐王僧虔、王慈、王志都是王门之后，有法书录入。释智永为羲之七世孙，妙传家法，为隋唐书学名家。

王羲之书法影响了一代又一代的书苑。王羲之书圣地位的确立，有其演变过程。南朝宋泰始年间的书家虞和在《论书表》中说：“洎乎汉、魏，钟(繇)、张(芝)擅美，晋末二王称英。”右军书名盖世于当时，而宋齐之间书学地位最高者则推王献之。献之从父学书，天资极高，敏于革新，转师张芝，而创上下相连的草书，媚妍甚至超过其父，穷微入圣，与其父同称“二王”。南朝梁陶弘景《与梁武帝论书启》云：“比世皆尚子敬书”，“海内非惟不复知有元常，于逸少亦然”。改变这种状况的是由于梁武帝萧衍推崇王羲之。他把当时的书学位次由“王献之——王羲之——钟繇”转变为“钟繇——王羲之——王献之”，在《观钟繇书法十二意》中，萧衍云：“子敬之不迨逸少，犹逸少之不迨元常。”“不迨”，或作“不逮”，不及之意。萧衍的地位使他的品评有特殊的感召力，因而舆论遂定。

中国书史上虽推崇王羲之为“书圣”，但并不把他看作一尊凝固的圣像，而只是看作中华文化中书艺创造的“尽善尽美”的象征。事物永远是发展的、前进的，王羲之在他那一时代到达“尽善尽美”的顶峰，这一“圣像”必将召唤后来者在各自的时代去登攀新的书艺顶峰。

中国隋唐时期，人们把刻制印章从刻石上拓印文字两种方法结合起来，发明了雕版印刷术。唐代留下的《金刚经》，精美清晰，是世界上最早的标有确切日期的雕版印刷品(868年)。11世纪中期的宋代，毕昇发明了活字印刷术，使印刷术得到普遍推广。中国的雕版印刷大约在公元8世纪传到阿拉伯，11世纪以后，又由阿拉伯传的欧洲，12世纪左右传到埃及，随着造纸术的传播，纸张先后取代了埃及的纸草，印度的树叶以及欧洲的羊皮等，引发了世界书写材料的巨大变革，14至15世纪欧洲开始流行印刷术。

欧洲现存最早的有确切日期的雕版印刷品，是德国南部的《圣克利斯托菲尔》画像(1423年)，晚于中国约600年。1450年前后，德国人受中国活字印刷术的影响，创制了欧洲拼音文字的活字，用来印刷书籍，比毕昇晚了400年。印刷术传到欧洲后，改变了原来只有僧侣才能读书和接受较高教育的状况，为欧洲的科学从中世纪漫长黑夜之后突飞猛进发展以及文艺复兴运动的出现提供了一个重要的物质条件。

1584年西班牙历史学家，传教士冈萨雷斯· 德·门多萨在所著《中华大帝国史》中提出，古腾堡受到中国印刷技术影响;中国的印刷术，通过两条途径传入德国，一条途径是经俄罗斯传入德国，一条途径是通过阿拉伯商人携带书籍传入德国。中世纪欧洲书写都用羊皮纸卷，并无“书籍”和“印刷”的概念。古腾堡以这些中国书籍，作为他的印刷的蓝本。门多萨的书很快被翻译成法文、英文、意大利文，在欧洲产生很大影响。法国历史学家路易·勒·罗伊，文学家米歇尔·德·蒙田等，都同意门多萨的论点。法国汉学家安田朴曾以“欧洲中心论欺骗行为的代表作：所谓古登堡可能是印刷术的发明人”为题，论证欧洲的活字印刷术来源于中国。([法]安田朴《中国文化西传欧洲史》)

朦胧中，你轻勾嘴角，一曲空灵的童谣不断回响，一抹持伞的身影若隐若现，一头如瀑的青丝黑如绸缎，撷一缕属于你的馨香，我笑眼盈盈。

圈圈涟漪在回忆平静的湖面荡开，漾处你的模样。眉眼如墨画，神若秋水，唇若点樱。耳畔仿佛又响起那零落的歌谣，又似一曲最轻童谣，徐徐叩击，霏霏不绝。我努力寻找，却看到了你的身影。也许，那段小唱早已被年轮拭去了华光，但你纤尘不染的身影，将永驻心间。

一片烟雨升腾中，是你执伞的身影，静静驻立，在这蒙蒙雨中更显格外的夺目鲜润，直如雨打碧荷，雾薄孤山，说不出的空灵轻逸。静雨中，你如无声绽放的白莲遗世独立。年幼的我向你奔去，搅动了微润的空气，你将我拥入怀里，眸光亮如繁星。

归家的路上，我蹦跳跳，一朵朵小巧的水花在我脚下盛开，玩累了，我安静下来，轻轻握住你的手，你掌心的温度一直流淌进我的心灵，手掌微感粗糙，不似你的容颜如玉一般的质地，我抬头望你，你齐腰的黑发略微遮住了眼睛，但你嘴角的一丝轻笑，润物无声，与这静谧的细雨，融为一体，那一刻，时间仿佛也屏住了呼吸，天真少年的心湖被你的柔情荡起了层层涟漪，我吐吐舌头，不再重复踩水的把戏，而是挽起你的手臂，与你一起在升腾的雨雾里漫步，细数伞边滚落下的雨滴，一滴、两滴，晕开了这仿佛水墨画一般的风景，清雅秀丽。

时光的碎片碰撞在一起，幼时的风景光怪陆离。当你剪去了你如瀑的长发时，我心都是怅然若失，似是再找不到可以回忆童年的东西。你短发披肩，只是淡然一笑，便抚去了我心中泛起的波澜，但我仍敏感地发现，你的眸光不再如星辰闪耀，却似黯淡的夜空，只透出朦胧的月光，你的面庞失去了如玉般的质地，岁月如刻刀，不知不觉间在你脸上刻下了沧桑的痕迹，青丝间，也隐约可见随微风飘拂的缕缕银线。你已韶华不再，曾经的雨中白莲落入人间烟尘，只为若干年前一个生命的呱呱坠地。

我低下头，向时间沉默，时间固然毁去了你的青春，黯淡了你的美丽，但我的青春在你的注视下发芽，开花。儿时你的每一个动作，我都在脑海中留有印迹，心中，一条你铺设的路隐隐可见，路上，芳草萋萋。

我微笑着上前，与你额头相抵，你不再如莲花般美丽，但你如一方白色的大理石柱，温润而晶莹，我闭上眼，心中的誓言悄然成形，以后的岁月，换我来保护你。

又是一场烟雨朦胧，我撑开雨伞，护在你的头顶，微润的空气里，你突然挽住我的手臂，脸上是幸福与甜蜜。我微微转头，将鼻端埋入你的发间，那一丝清芬，穿过漫长的时光，再一次流淌在我的心里。

不自觉间，我将腰杆挺起，只为了在你面前，显得顶天立地。

回首过去的十几年，给我影响最大的人无疑是我的母亲。

我的母亲并没有什么异于常人的地方，然而给我影响最大的正是她那颗平常心映射出的宽容、理解、豁达和那无言的爱。

从我刚刚懂事之时起，她就常常对我说：“妈妈希望你一生都与快乐相伴，学习如何生存不是人生的全部，我希望你学会享受生活。”虽然我当时还不大懂妈妈的意思，但是现在，我已经发现她一直在为此而努力着。从我很小的时候起，妈妈就在刻意培养我的读书习惯。从最初的她读我听，到现在的我把读书的体会讲给她听，我从中体味到了成就感和自豪感。因此，学习对我来说是快乐的。

对于我的兴趣爱好，妈妈从不干涉，经自己选择的兴趣班学起来自然是快乐的。她还为我选择了我并不擅长的运动项目来磨炼我的意志，让我有勇气去面对挫折和失败。最让我意外的是妈妈居然让我学拉丁舞，当初我感到非常的郁闷。可现在我明白了，什么叫享受生活。当自己像明星一样站在舞台上的那一刻，我想对妈妈说：“妈妈，谢谢您给了我一个展示自己的舞台。”

很多家长都认为孩子是“近朱者赤，近墨者黑”，所以他们不让自己的孩子与成绩差的同学交往却不同意这一观点。她认为，既然近“墨”者会黑，为什么不能让别人近“朱”则赤呢？她非常赞成我与班上的“问题”孩子交往，并对我给予他们的帮助和鼓励表示出了极度的赞赏。四年级时，我们班有一个特别调皮的同学，他把我当成了他唯一的知心朋友，向我说出了他的心里话，在我的真心帮助和鼓励下，他进步了许多，这令我十分的欣慰。

妈妈常说，学习是自己的事情，我们每个人有责任为自己所做的事情负责。因此，她关注的是我的学习过程，而对于考试成绩却并不在意。考得好，妈妈不轻易奖励我。考差了，她会鼓励我，并且帮助我分析原因。当我因失败而沮丧的时候，她会轻轻摸着我的头说：“孩子，一次两次的失败不代表永远的失败。妈妈相信明天的你一定比今天更出色。”她的话如一缕温暖的阳光，融化了我心中的惆怅，使我能用一种平常的心态来面对任何挫折。

班上很多同学都喜欢来我家作客，他们的感触总结起来就是一句话——“你妈妈真热情啊！”正如大家说的一样，任何一位同学，无论成绩好坏、家庭背景如何，她都一样热情款待。她所做的一切让我感到我的朋友享受到了跟她的朋友一样的待遇。妈妈的一言一行、一举一动教育了我，让我学会了宽容，学会了理解，学会了广博，学会了为他人着想。

在我的生活中，妈妈一直是我身边最亲最爱的人，嘘寒问暖，知冷知热。她为我做的实在是太多太多，可是她却从来没有要求任何的回报，这是一种多么广博多么无私的爱啊！正是这种爱赐予了我太多不能忘却的东西。

妈妈就像一位忠实的领航员，为我人生的小船确定了正确的航向。同时，她又让我经受大雨和风暴的考验，磨炼我的意志，使我能够在辽阔的大海中自由地翱翔。妈妈的爱如高山，如大海。世上的山峰纵有万千，也比不上她对我的爱。

假如我在为人处事方面学到了一点关怀与感激，一点自信与执著，我都要感谢生命中对我影响最大的人——我的母亲。

在现在这样一个科技发展突飞猛进的社会，我们身边的电子产品逐渐变得人工智能化，它们正变得像人类大脑一样灵活、聪明。思维脱去了以往的死板，按程序行事而是更加贴近人类生活，有了感情色彩，不再冷漠。

然而，与之相反却是正在使用它们的人们，在享受它们带来的乐趣和方便时，他们的思维

正在缓慢地流逝着。人工智能正一步步地吞噬着人们的思考方式以及能力，让人类步入失去价值观和同情心的危险地步，同时让其后果变得极其严重。

电子产品的人工智能化固然能够推进我们社会的发展，方便了我们的生活，科普了我们的知识，发达了我们的商业，加强了我们的军事，这是一个极好的现象。但是当我看到人与人在交流时失去了温度，只是刻意地去做出应答；无情地一个“不”，一个否定词带来的无限杀伤力；甚是在人们真正需要帮助时，不经过大脑思考直接忽视等等，都能给我们重重一击。这是冷漠无情，毫无温情所言，失去了价值观和同情心的一幕幕。人们只会拿着人工智能不停地滑动、点击、长按，一个个动作变得机械化，眼神始终在光源处停滞，慢慢地人们就不会关注身边的点点滴滴，它们的思维也就变得机器化，思考的方式和机器一样只会按程序套路来，僵硬的思维变得普遍化，现象变得广泛，那种人与人明明相识却擦肩而过，明明可以互帮互助却冷眼相待，让我感到心底里的难受，无奈。

就如同苹果公司总裁库克认为的一样：“我不担心人工能会让计算机像人类一样思考，我更担心人类像计算机一样思考，失去了价值观和同情心罔顾后果。”我们应该理性的思考，人与人之间多一点儿关心、关注，不要让这个社会失去色彩，失去温暖，失去它本该有的温馨和谐，不要让我们丢失了正确的价值观和人们本该拥有的同情心。我们不应该受人工智能的影响和控制，发自内心的去同情他人，面对事物的价值观要正确，我想这个世界会朝着更美好的方向发展。

人工智能应该和人类携手构建更美好的环境。

友直作为班长的同桌，他充分地完成了使命：时刻纠正我的错误!一次，他问我：“同桌，你会去帮助学习成绩差的同学吗?”我摇摇头，还漫不经心地补充了一句：“那多傻!”他没有直接指责批评我，而是选择了另一种方式来`教育`我，事实证明他是正确的。每天都会有一些满脑子画着问号的同学来我们这儿请教，因为我的不理睬，大家都会自觉地找他，他也乐此不疲，每当看到同学高兴地离去，他也绽放出满意的微笑。那或许是件快乐的事，我想。我开始去分享他的快乐，诚然，当我尽力去帮助他人时，那种欣喜更超过了自己做出一道题。久而久之，我快乐，因为获得了更多同学的拥戴，更以为有这样一位正直的同桌。友谅由于我的任性，总会找到些莫须有的罪名强加在他身上，借此来欺负他。虽说`欲加之罪，何患无词`，但他却从未解释什么，他宽广的胸怀包容无理取闹的我，“宰相肚里能撑船”说得大概就是这种人吧!他的容人放纵了我的`野蛮`，一次，他一边擦黑板一边略带玩笑地和阿西说：“她，(指我)这周值日生工作擦黑板，全组每个同学都比她擦的次数多……”我无意间听到了他的话，突然间恼火起来，走过去愤怒地说：“一个月不和你说话!”弄得他一头雾水，好久才反应过来，忙向我道歉，(他哪里有错呢?!)结果我还是履行了自己的`承诺`，而在这期间，他竟从不放弃请求得到我的原谅。自那以后，我努力的克制自己，学习如何容人，因为我知道他包容了我，同样他也需要我的等量的包容。友谦孟德斯鸠说：“谦虚是不可缺少的品德。”这个品德弥足珍贵，对于像我这样因偶然的成功而忘乎所以的人，那更是遥不可及的。而他——拥有必然荣耀的，竟谦虚好学，这毫无疑问使我对他油生敬意。每当清晨黎明或深更半夜，唯有他打电话硬从周公那儿带我回来——只为寻求一道题的答案;每当下课铃声想起，他第一个冲上讲台，紧紧`缠`住老师，直到下堂课的老师站在门口，才泱泱而归;每当有人真心赞誉他的渊博学识，他只是莞尔一笑，由衷地感谢，并承诺会继续努力。这些平日里不经意的琐事，我既看在眼里，又铭记在心，这是他最真实的写照。在他巨大身影的笼罩下，我怎能不向他看齐?我怎能不学会自谦呢?不知不觉雨停了，太阳出来了，一条彩带镶嵌在天空中。在同桌的影响下，我改变了许多……

书记是人类进步的阶梯，从接触书籍开始。他们就一直影响着我。知识方面，做人方面，写作方面……各种书影响着我。但要说对我影响最大的一本书，还要数《岁月留香》了。

他是我读第一本没注音的书。当时正在识字阶段的我对于这种蚂蚁般大小的字码满一页又一页的书提不起兴趣，甚至有些反感。“这么多不认识的字，有一个一个的查，多麻烦。还这么长十几面，不看不看。”这书我刚翻了两页，马上扔到了一边“来儿子”妈妈拾起书“你不是喜欢听故事吗？这里面全是故事。”“可没注音看不懂”“没事，我带你读。”妈妈和我一起看，我马上就被故事吸引了。“这个字读什么？这个呢？这个呢？……”从此对书籍的欲望如洪水泛滥，一发不可收拾。多少的课外时间是在《岁月留香》和字典的陪伴下度过的。是他让我爱上了读书，开创了我读书的先河。

《岁月留香》不仅影响了我，让我迈进数的世界，还让我在同龄的孩子中比较突出。因为要看书，不会认字可不行，所以在字典、老爸、老妈的教导下我认识的字呈几何倍数增长，并且记的非常牢：为了下次快点看懂情节，节省查字典的时间。受它的影响，不仅仅多认了字，还让我淘来了一个危险区——漫画。

漫画受中小学生的热捧，呦的80后甚至还让漫画陪伴到现在。在那个脑子里是白纸的阶段，我庆幸在上面画第一笔的是《岁月留香》而不是漫画。思想的高地让文学作品占领，漫画病毒在周围见缝插针的袭击，可直到现在文学高地上旗帜依旧飘扬，从未倒下。

随着时间的推移，《岁月留香》让我获得更多的东西。因为他是《儿童文学》麦场主系列，大多是写农村的事。这里面必定少不了对农村景色的描写，优美的词语、句子我看了不少，侧面描写、对比、反衬……描写手法当时虽然不太懂，但我确确实实的用到了我的作文里，为我的作文增添了不少色彩，并且两次斩获楚才一等奖，一次二等奖。

《岁月留香》对我的影响最大，他让我远离了漫画，让我学到了写作方法，帮我得了奖。《岁月留香》在我的童年中留下了一串不可磨灭的记忆……

愿与你携手并进，共度年华。

散落几许浅浅阳光，拥一份恬静安然，轻拾素笔，绘不出流年的芬芳。我哼着小曲儿，来到外婆家。

外婆门前有几颗枣树，枣长势喜人，缀满枝头，似一个个小红灯笼，颜色或浅或深，将外婆门前装点得活泼极了。

外婆洗了一篮枣儿，放在桌上，与妈妈聊着家常，谈笑风生。我则拿个枣，丢进嘴里咀嚼，再将核吐出，品尝这清甜。咬一口，汁液迸溅，带着香甜进入口中，弥漫。不一会儿，半盆枣就下了肚。

午后，吃完饭，我们一起去逛集市。我虽有些疲惫，但仍不亦乐乎，慢慢走到外婆门前，再看一眼枣树，顿时怒火中烧。

“是谁摘的？还有没有道德了？”我气极了，看着稀疏的枝头，叉着腰，不停跺脚。

外婆赶紧拍拍我的肩膀，安慰道：“没事的，不就是几个枣嘛，以后还会再结，而且我们还剩下不少呢。”

“可这枣不是他们种的啊，凭什么随意摘别人辛勤劳动的果实！”我怒意不减，眼前浮现出外婆每月为枣树浇水，为它们松土，给它们施肥的情景，还有外婆获得丰收时喜悦的神情，我又加上一句：“他们没有付出，就不配获得回报！”

外婆叹了口气，又洗了几个枣，放在我的手心：“人啊，就应该懂得分享。你想啊，如果只有我们吃这树的枣，就仅有几份欢乐，若是分享给别人，就给世界添了几张笑脸。分享，为人们带来喜悦，这就是分享的意义所在啊。”

我拿了颗枣放进嘴里，清凉的甜意令我平静下来，我望着外婆眉宇间的皱纹，看着她深邃的眼眸，点了点头。

是啊，分享，自己虽失去了，但又给别人带去欢乐，给世界添一笔暖意，这何尝不是一种有意义的做法呢？

我抬头望着太阳，光好似更亮，更暖了些。是了，外婆的举动影响了我，她教会了我分享，宽容，分享，为世界添一抹暖意。外婆，我将如你所想的那样，分享，将这份爱传递下去，送到每个人的心间。

天空灰蒙蒙的，令人烦躁的空气中夹杂着雨，冲击着地面，凝成了烟。街上的行人三三两两，撑着雨伞，疾步前行，毕竟谁也不喜欢在这种天气下去享受些什么。冷清，化为了一股莫名的寒。没有人说话，只能听见匆忙的脚步声，和雨的吟唱。那空洞的吟唱，在空洞的马路中，空洞地回荡。我的心情，与这天气一样，失落到了极点，学校竞选团员，胜券在握的我，却因差了几票而与此无缘。心，在雨的吟唱中，无助地哭泣。

走出校门，打了一辆出租车。拉开车门，一个温和的笑脸，晃了我的眼。我没想到，在这种天气下，会有一个微笑，在风雨中绽放。我迷迷糊糊的坐上车。“小同学，你去哪儿?”我定了定神，“xx小区。”车在雨中，欢快地飞驰。耳边，车与雨奏成了一部交响乐。

“小同学，你怎么看起来不太高兴?”司机的话打破了车内的宁静。我抬起头，打量了驾驶位，一切都被时间披上了一层灰纱，上面有着擦洗过得痕迹，可能是积累的时间长了吧，虽然擦洗过，却仍未改变那灰纱的颜色。再看司机，微笑的眼角掩不住旁边的几条皱纹，那双握紧方向盘的手，攀着几条淡黄的茧。身穿着的淡蓝色工作服却崭新得很，一定是司机十分爱护它吧。他，与周围的灰对比，好像闪 着光。从他的身上，我看到了一个人的饱经沧桑。而司机，依然是那么温和的微笑，这是一个人对生活的乐观与希望!“是不是有什么烦心事?”我心中的不满终于有了突破口。“我……我，”我把一切都告诉了他，并说道“我真不明白，为什么我的票数不是最多的?唉，到底是怎么回事?”他微微一笑，并没有直接为我排忧解难，而是讲起了他自己。

他刚开始做这个工作时也十分的苦恼与失落，因为他认为，在这种工作中，实在无法找到任何快乐。“老天把我放在人生低谷，我还怎么开心?”他咳嗽了一下，继续说下去。“但一天，我明白了，一味的悲叹是没有用的。并不是命运抛弃了我，而是我对命运的估求太高。从此，我便乐观了起来，每次，我送去一个乘客，想到他们会因便捷而快乐，我便也十分高兴。乐他人之乐，只会让你的幸福更加的多。你看，我倒成了心理医生了。呵呵。”他又是一笑，我也露出了笑意。“好了，下车吧，到了。”“谢谢叔叔，叔叔再见!”下了车，我关上了车门，目送着车渐渐远去，在马路渐远的方向，浮现出司机那温和的微笑。回过头来想，同学们之所以没有全部支持我，必定是因为我还存在着一些不足之处。只要我改正这些缺点，就一定会在下次竞选时赢取同学们的信赖的。我转过身，心里也悟出了一些道理。是啊，静下心来，不去一昧地去把失败怪罪到别人身上，放下身子，从自身上找出原因，也许就会在看似绝境中又重燃一份希望。

不知不觉中，雨，停了。旁边又传出路人们愉快的交谈声、与小孩子们的阵阵笑声。抬起头，太阳站在云上，不停地朝着我微笑。心，不再哭泣，而是与太阳一起，不断地微笑。

从我呱呱坠地的那一刻开始，爸爸就是我的启蒙老师，他教会了我在自己的人生中怎样立足，他就是对我影响最大的那个人。

在我五年级的时候，我的功课很差，成绩总在倒数，我受到了很多老师和同学的鄙视。在一次期中考试中，我荣幸的考了第一名，却是倒数的第一名，班主任叫全班同学拿试卷回家给家长签名。

放学后，我拿着这张沉重的试卷回家，不知不觉走到了门口，我独自一个在家门口徘徊，不敢入门。下班回来的爸爸看见了我，便拉起我进了家门。

太阳慢慢地从西边悄悄地下去了。夜幕降临了，我们也吃完了晚饭，爸爸坐在沙发上看电视，我拿着试卷到了他面前，他一看试卷，出乎我的意料，爸爸居然不批评，却轻轻的把我搂在怀里，慈祥的对我说：“我知你一定有事。”“您怎么会知道呢?”我惊讶的问。“因为在家门口，我就看见了你心事重重的样子”。爸爸漫不经心的说。我终于忍不住泪水，伤心地哭了起来。爸爸语重心长的说：“别哭了，怎能因为一次考试，而对自己的人生放弃呢?只要你竭尽全力了，再失败爸爸也不怪你的，加油吧!爸爸永远支持你。”我点了点头。在此后的日子里，我发奋拼搏，终于拿回了全班第五名的奖状。我知道，这张奖状有父亲的一份!

还有一次，我去同学家玩，看见她家里有一盆玫瑰，我看着漂亮，心痒痒的便摘了一朵回家。回家后，我一五一十地告诉爸爸，爸爸二话不说的拉上我到街上买了一盆玫瑰，捧着那盆玫瑰到我同学家负荆请罪。

那次以后，我没有再乱动过别人的东西!

在我脆弱时，爸爸给我鼓励;在我犯错时，爸爸使我改正。

爸爸，谢谢您!您永远都是给我影响最大的那个人!

徜徉在历史长河中，回望过往，我的成长历程中从不乏那些以身践行，以身育人的长辈。他们无一不是用那并不宽厚的臂膀及朴实的人生向我娓娓道来那些取之不尽的人生财富，用那平凡，无人知晓的经验塑造这一个个不凡的道理。

我最喜欢外婆的刀削面，外婆一生享受无几，她朴实到就算夏夜在树下乘凉，与村里的老友聊天都是他晚年的乐趣。外婆很爱笑，而当她笑得嘴巴大咧的时候，那枯黄的脸上排列不齐的皱纹就像千万把无形之剑刺痛着我的心，这一刻，我真切地感受到了——外婆，她老了！

我自幼便跟随着外婆生活，幼时的我是最不喜欢老人的。但是当我走进外婆家，迎面而来的是外婆朴实的笑容，也许我皱眉，不理睬，母亲竟然狠心地踢了我一脚，屁股的疼痛是我不断地抽着鼻子，呲牙咧嘴。此时外婆悄悄地塞给了我一颗糖。

母亲走后不久，外婆缓缓弯下腰，咬字不清地安慰我，之后踮着脚走进厨房，送出一碗面来，一阵异香使我不由自主地停止了哭泣，破涕为笑。从此之后，当我哭泣的时候，外婆总会煮面给我吃，看着我吃得满足她便会朴实地笑着。

外婆年轻时是煮面的行家，村里的人无一不识外婆的刀削面，我曾亲眼一睹外婆煮面，外婆揉面时将就大力气，揉得轻了，面不筋道；水放多了，出锅就会黏在一起。当一碗散发出异香的面放在我面前时，我总不住要闭上眼睛去细细闻着那一缕缕香气。外婆的刀削面从来不用太多的调料做点缀，看似使人毫无食欲的面条，不知捕获多少人的心。外婆还常常教导我“做人就像和面，总不要少了力气，多下功夫才能受人尊敬，将来也才能出人头地”。小而朴实的话，埋在我心灵的一片天地，并长出了硕硕的果实，使我终生受益。

现在，外婆早已失去了揉面的那身力气，在我不久前的一次探望中，外婆却执意为我煮面，面自然是婶婶将面提前和好的。当婶婶把我端到我面前时，外婆却拦住婶婶，往面了放了些佐料，才让婶婶把面放在我面前。“我知道你喜欢吃咸的，所以多为你加了点盐。”说着，我随着她瘦而枯的手望去，那哪是什么盐，明明就是糖！我含着泪水吃下了一口面，却强笑着点头说：“好吃，好吃！”

外婆老了，我长大了。外婆一生平平凡凡，从没接受任何教育，可她那一句话语就像一颗种子，深埋在我心底，现如今已长成了参天大树。而外婆就是影响我一生的那个人，她的手，她的脸，她的笑，都是我一生的财富。

我时常想起那位“恐怖”的数学老师。

她大概三四十岁，头发永远梳成马尾，但早晨常是不加打理地卷起来，同学们就笑着说她“邋遢”。衣服一年到头就那么几件，轮换着穿，几年过去也不见有新衣服。“不修边幅”地穿着一双运动鞋上课，好像她还活在贫困的旧社会。她的双眼总是熠熠的闪着，透过薄薄的眼镜，像是有一道锐利如鹰隼的目光闪电般向你刺来，把人从头到尾、从内向外都看个透彻，被看到的那人，如被施了定身术，一动也不敢动，表情也僵在脸上；愤怒地一吼，整个班级的喧闹便被镇压……

她是不肯浪费一点时间的。早自习时，不论是烈日炎炎或风雪交加，也不论你到得多早，她的小包都会如一个尽职的哨兵立在讲台上。她课前就布置同学画图，黑板满满当当了她才满意。上课五分钟前，她便提着小包，抱着教材，大步流星地进了教室，书狠狠砸在讲台上，讲台上的东西便震了三震，再环视一圈，说一句“该干嘛干嘛”，教室便鸦雀无声。

她的疯狂也令人畏惧，她在讲课时，讲桌上堆满花花绿绿的粉笔头，粉笔灰铺天盖地，殃及讲台两边的同学，书写时，她的手就如上了发条的机器，一刻不停地写，我们就在下面叫苦不迭，希望她能慢点，再慢点，她仿佛不知道累一般，写一黑板，用完擦掉，再写一黑板，再擦掉……厚厚的粉笔灰淹没了她所站的地面。炎热的天气，每每上完课，就看到她的额头、脸颊、脖颈、豆大的汗珠不住的往外冒，密密麻麻地伏在身上，连成一串串晶莹剔透的珍珠，不停地流淌。

但是，作为课代表的我，能略微探知这“恐怖”背后所蕴藏的爱。

那个周一，我送未完成作业的名单给老师。一个个名字，像一柄重锤，要给老师重重一击。我拿着单薄的作业和长长的名单，忐忑地递给正以饼干充饥的老师，老师眉头紧拧了起来，把她的早饭扔到一边。我仿佛看到一个个名字化成一只只蚂蚁在噬咬她的心；像盆冷水从头上浇落，让她感到透心的寒冷；更像一柄柄利剑将她的希望刺得粉身碎骨。我站在一旁，连头也不敢抬，怕看到她锐利目光中多出了一抹无奈与失望。

我只等到一口长长的叹息……

“你说我费这么大劲……，咱班数学还能咋办？”我只是听着，却听到一声哽咽和厚重的鼻音。

我小心的抬头瞟了一眼。

那“恐怖”的迟哥，那令我们谈之色变的迟哥，在我们面前的严厉全都不见，锋利的目光经泪水的折射，闪得我大脑一白，迅速低下了头。那一滴泪，强行被蒸发在她的眼眶，却又像是落在我的心底——那样沉重……

那清泪，令我无言以对。从那沉重的泪水中，折射出她的如火一般的热情，如“望子成龙，望女成凤”般的期望和无与伦比的师爱。

那以后，每当我想起这些，就仿佛看到她严肃地站在我的身后，用她那锐利又充满爱的眼神注视着我。我于是又低下头，同那些令人咬牙切齿的难题作斗争去了。