越长大(最新20篇)

高大的树权间，一只小小的鸟巢里，几只雏鸟的羽翼刚刚丰满，争着飞向那广阔的天空，那一刻雏鸟长大了。

题记

窗外，残留在窗上的雨滴，在阳光的照射下，反射出一片五彩缤纷的奇妙世界。残留的雨水滴落，溅起一片水花。以优美姿态滑落的水珠似破碎的玻璃碎片晶莹剔透。

这雨，又让我的思绪回到了从前

雨仍然下着，雨珠不断滴落，此时的我没有情绪去管这些，只期望快点赶路回家。

月考考试失利了，在我的眼里这一切都不完美，世界是模糊不清的，是灰暗的，马路上车笛声不断，令人心生烦燥，这天会是故意和我过意不去突然下起了雨，让我有些烦躁。大步向前走，脏水溅在别人脚上也不管，此时我的情绪糟透了。

我走向车站，在那里还有一个小女孩在那等车，她胸前的红领巾十分耀眼，她的脸上满愉快的神情。我奇怪了，这种天气，她也能开心得起来?

这时，一位老人蹒跚而来，他的衣服破旧得不成样，他没伞，被这雨水淋成一个落汤鸡。他的眼神黯然无色，头发一缕缕紧粘着额头。不知有多少天没洗了。我皱了皱眉头，往旁边挪了点，想远远的避开他以免弄脏我的衣服。

他有些尴尬，往另一边走了几步，小女孩转过头，看了他一眼，便蹦跳着走过来，用她稚嫩的声音问道：老爷爷，您没伞?不如和我一齐共着吧!她的那双水灵灵的大眼睛充满了童真与期盼，她胸前的红领巾随风飘扬。

我和那老人都愣住了，老人不知所措，不知如何开口，他有些犹豫。不要紧!老师教过我们，要我们尊老爱幼，助人为乐，老爷爷，不要紧，和我一齐共着吧!眼神中充满期盼，带着些请求的意味，胸前的红领巾却是红得耀眼。

好，好，小姑娘，你真是一个好孩子!老人说道，他有些激动，眼中泛着泪光，闪烁着。

我惭愧，我愧于我的无情，我愧于我的冷血，我惊住了，无语了，低着头，只想快点离开这儿。那一刻，让我难忘，让我明白尊老爱幼，助人为乐的好处;那一刻，我长大了。

每个人在自己人生的成长过程中，都会有被某个场景感动的时刻，在经历了这个过程之后，我们都会觉得突然之间自己就长大了或者懂事了。

在我的记忆深处，就有被感动的瞬间。当时，还没有疫情，妈妈怀着妹妹，而爸爸又在重庆出差，要么一周回家里一趟，要么两周一回，所以放学后接我的重担压在了怀孕的妈妈身上。

那时候，妹妹已经七个月大了，每每看见挺着大肚子的妈妈时，我才知道妈妈当时怀着我时，有多么的辛苦，每个生命的到来，无疑是再好不过的事情了，可是每个妈妈都会在生死的边缘上徘徊。何况当时妈妈还年轻，每次都很小心地注意一切东西，该碰的不该碰的，她都十分注意。

那时，我出了托管班的门飞奔向汽车。一上车，就看见妈妈坐在驾驶座上，一脸疲倦，双眼困得直打架，不过，最让她难受的是将安全带勒在她圆鼓鼓肚子上。但是，妈妈打起精神，克服着不断袭来的睡意，开车回家。在路上，遇到的每一个红灯时，妈妈总会对我说：“菡，等一会儿绿灯了你叫我起来，让我先睡一会儿。”说完，头向后面一靠，便沉沉睡去了。那一刻，我眼睛被泪水湿润了，一切都模糊了，那时，我真想让世界都停止，希望让妈妈好好睡个觉，那一刻，我觉得自己长大了!

可是，世界并不会因为你的意志而停留片刻，绿灯终究还是亮了起来，我把藏在眼底的泪水强忍了回去，用愉快地声音去叫妈妈，因为妈妈本来就够累了，可不能让她担心我的情绪，不是吗?当妈妈在经过了短暂的休息后，她又强打起精神开着车奔向回家的方向了。车轮滚滚向前，我的思绪也滚滚向前……

那一刻，我长大了……

在我小的时候，就很希望自己长大，其实，长大并不是简单的长高，变得强壮，而是通过一件事知道自己长大了。

我从一个呀呀学语的小生命变成了一个戴红领巾的少先队员，从一个在幼儿园写1+1的小朋友变成了一位小学五年级的学生。但是我觉得自己没有长大，直到那一天，我才真正地发现我长大了。

那天晚上下着雨，本以为爸爸能早点回家，可是等了好长时间，爸爸打来电话，说他要10点以后才回来，妈妈也加班回不来，我只好拿了一元钱到外面买饼子。那时好像是晚上8点多了，感应灯好像坏了，我大叫几声也没有亮，回声令我胆颤心惊。我只好走过去拍了一下感应灯的开关，这才亮了起来，我飞快地跑出了这可怕的“鬼楼关”。

出了楼道，倾盆大雨扑天盖地向我袭来，差点儿把我的雨伞给吹走，“这鬼天气，真烦人，”我说道。我走着走着，不时地左顾右盼，害怕有什么怪兽钻出来，把我打一顿。真是说曹操曹操到，有一个像人又不像人的鬼东西在不远处晃来晃去，我想起了聊斋里面的妖魔鬼怪，我害怕极了，可我想起妈妈说过，世界上是根本没有鬼的。我便鼓起勇气，向那里走去。那“鬼”离我越来越近，我走到跟前一看，“原来是一个鸟笼”，我自言自语道。这时我的肚子又欢乐地唱起了“空城计”，没办法，我只能去买饼。于是，我开始向卖饼的店铺“进军”。不一会儿就到了饼子铺，我买了两个饼，便回家了。在回家的路上我再也不怕那些东西了。

我一回家，就有了一种感觉，感觉自己变勇敢了。那一刻，我确信，我长大了!

俗话说“百善孝为先”，那件事如同一场春雨,滋润了我的心灵，在里面“生根发芽”，我深深地铭记着。

那一天中午，妈妈接我回家，午饭是红烧肉白米饭。刚进门，妈妈就从电饭锅中盛出蒸好的白米，接着快步走进厨房，给我做起红烧肉,只见妈妈在锅里添油加醋;传来一阵锅碗瓢盆奏响曲……香味扑鼻而来,红烧肉做好了，但只够一个人吃,我很疑感:莫非妈妈是想把冰箱里前两天买来的章鱼给吃了?妈妈想吃独食,太自私了!

妈妈转身又回到了厨房,这次则是直接关上了厨房门,让我什么也看不见了。这个时候,我更加生气了，竟然自己吃好吃的食物，却让我吃猪肉……

推开厨房门，她面前的菜逐渐映入了我的眼帘,我愣住了, 那只是一盘小白菜和一碗妹妹早上吃剩的白米粥。

此刻,我思绪万千，心中饱含五味杂陈。这时,妈妈发话了：“愣那儿干什么呢?我给你做这么好的饭，是叫你吃的呀!这样上学才有力气，才能增长智慧。”。我无言以对，却又欲言又止，过了十几秒后，我才意识到妈妈在瞪着我，我死皮赖脸地说:“妈妈你的红烧肉太油腻了，我想吃你的菜。”经过我的软磨硬泡,我们们互换了菜，这算是对母亲一次小小的孝敬。

那件事是我成长路上的加速带，那一刻，我长大了。

暑假时，妈妈每天要上班，常常因为加班而误了饭点，回家时我早已饥肠辘辘。因此在滚打摸爬中，我摸索着学会了做饭这一项技能。

几个月前，妈妈到了一点还没回家，没办法，我不得不自己做饭吃。我熟练地系好围裙，游刃有余地将米洗好、淘净，一翻鼓捣之后，中午的便饭就做好了，看着眼前香喷喷的米饭，和刚炒好冒着热气的小菜，我并没有多大的成就感和喜悦感。因为这对我已经是轻车熟路，习以为常了。

我擦了擦手，拿起碗筷便开始吃饭。“哇，好咸啊！”我连忙把嘴里的饭菜吐出来，摇了摇头说：“今天这是怎么了，连这种低级错误都犯了。”我端起盘子朝垃圾筒走去，边走边嘟嚷：“唉，看来今天只能吃白米饭就西北风了。”恍惚间，我想到了我第一次做饭时的样子，戴着手套，戴着帽子，穿着厚厚的衣服，全副武装。倒完油加完菜后就快速躲到一边，生怕被油溅到。做出来的菜也不容乐观，不是盐放多了就是炒糊了。

从一个什么都炒不好的厨房新手到满身烟火味的新晋小厨，从吚呀学语的孩童到亭亭玉立的少女。我明白了一件事情，我长大了。不知从何时起，儿时的幼稚慢慢从我身上褪去，留下了冷静，稳重，一位懵懂的女孩在变化万千的世界中慢慢成长，该学的学，该忘的忘，忘记童年那些不开心，让我们随着时间而伴奏，随着人生而歌唱，一步一步走下去，因为曾经的那些已经成为历史，我们要做的是，整顿兵马，迎接美好的未来。

那一刻，我长大了。

我长大了，真的，真的。看，我的身高已经168cm了，体重也已经有60kg了。我不但在身体上长大了，还在行动上长大了呢！

我以前胆子一般，可就是乘公交车，我可不敢。周六去育才培训班，都就是老妈送我的。可就是随着时光的推移，老妈就不干了，非要我一个人乘车去。没办法，我只好证明一下我自我了。

又一个星期六，我和妈妈正式来到526车的车站（能够到达目的地）。老妈趁车子还没有来给我了4枚硬币，2枚就是来回的费用，还有2枚就是怕我坐过车而用的。也许就是恐怖小说看多了，我不禁深深吸了口气。

看看周围。天气还不错，就就是有点热。老妈的汗十分多。可不知为什么，我却感到有点阴森。在树上，小鸟也欢快地唱着，可就是我觉得它们都在唱：“打劫！打劫！”

最后，526来了。老妈提醒我了一句：“你要注意，一共有7站，别过头了！”我急急忙忙地上了车。

到车上，看见526车排下方的座位没人，于就是我就做了下去。我的心蹦蹦直跳，生怕像许多小说写得那样。我用我那紧张而又快僵硬的头转过去看周围的乘客，只见有的在呼呼大睡，有的在发信息，还有的在往窗外看。还好车上要么就是文质彬彬的小伙子，要么就是一些和蔼可亲的中年人，要么就是梳着长发的阿姨……没有一个有坏人相。

突然上来一个戴着墨镜，养着长胡子的大约三十岁左右的男子。我吓坏了，想这就就是电视上、小说上坏人的样貌啊！（之后我发现我电视和小说看多了）。

没想到他竟然走了过来，还和我说话：“小朋友，……”“你……你干……干嘛啊？”他不就是要打劫吧？我打断了他的话，断断续续地说到。“请你让一下好不好？”哦！原先我里面那个位置就是空的，他要我让一下。哎~怎样不早说，我已经汗流浃背了。

最后，广播传来了目的地已到的消息。我飞快下了车，新里充满无限的激动。

望着526远去的背影，望着旁边“育才培训中心”几个大字，望着口袋里的三枚硬币，我想我不再需要那两枚了。此刻，我真想立刻“飞”到班级里，对我的好朋友们喊一声：“我长大了！”不仅仅过瘾，还和他们一齐分享了我的喜悦！

自从妈妈生下了弟弟以后，总是一天到晚照顾弟弟，完全没把我放在心里。直到那一次，我才体会到了妈妈对我的爱。

那天，我写了一篇日记，老师要求家长批改。我把这篇日记拿给妈妈看时，正好弟弟在吃饭，妈妈一边给弟弟夹菜，一边说：“别着急，等弟弟吃完我就给你改。”看着妈妈不在意的样子，我的心里很不是滋味，妈妈每次都是先顾着弟弟，总是把我的事往后排，没办法，我只好回房写起了作业。直到我把作业写好了，妈妈依然不紧不慢说：“弟弟还没洗澡呢，等我给她洗完澡，我再给你改。”我心里委屈极了，每次妈妈都让我让着弟弟，难道我不是妈妈的孩子吗?我的眼泪在眼眶里打转，又气又委屈地回到房间，趴在枕头上哭了起来。

等到妈妈把弟弟哄睡，才来到我的房间，帮我掖了掖被角就走了出去。咦?妈妈忘了帮我改作文了吗?我难过极了，想出去看看。刚一推门，就看见妈妈正坐在书桌前认真给我改日记，只见妈妈手拿红笔，一边思考一边批改。我的眼泪“唰”一下流了下来。这一次，不是生气，不是委屈的眼泪，而是感动的热泪。我不愿让妈妈看到我流泪，便回房睡觉去了。我在床上翻来覆去，刚才的那一幕情景老是一遍遍出现在我的脑中，这让我想到了妈妈平日里的辛苦，每天除了上班，回到家还要忙家务，照顾我和弟弟，是多么不易、操劳，而我却这么不懂事，想到这，我的泪水又一次涌了出来……

第二天，妈妈把作文本拿给我，我感激地对妈妈说：“妈妈，谢谢您，您辛苦了!”妈妈脸上浮现一抹微云，她摸了摸我的头，嘴角扬起：“女儿，你长大了!”

是啊，我长大了，那一幕让我觉得我不再是以前那个不懂事的小女孩了，以后我一定要多帮妈妈分担家务，照顾弟弟，不吃弟弟的醋了。

“哗”，水盆里的水溅了出来，“哎！我可真笨，连盆水也端不好。”我不禁暗暗自责。

由于疫情的原因，这个寒假有点长，我打算为劳累的妈妈洗一次脚。虽然我是这么想的，但心里还是有点难为情的。

晚上，我吞吞吐吐地说：“妈……妈妈，我可以……帮你洗……洗脚吗？”妈妈顿时愣住了，吃惊地望着我，一会儿又笑了起来，爽快地答应了。

我兴冲冲地跑进浴室间，接了一盆热水，拿起一条小板凳，让妈妈坐下来。我弯下腰为妈妈脱掉袜子，再轻轻地把妈妈的脚放进水盆里。脚趾，脚背，脚心，我都仔仔细细地轻搓过去，妈妈脚背上的血管清晰可见，如同一条条小蚯蚓在又黄又粗糙的皮肉里游动。“哇！真舒服！”妈妈连连感叹。我听了，心里比吃了蜜还要甜。

无意间，我看见了妈妈眼角的皱纹，感到一阵心酸，妈妈无论刮风还是下雨都坚持不懈地送我上下学，我还总是惹她生气，真不应该！“哎，妈妈为我付出了这么多，而我只为她做了这么一点她就很满足了，我真不懂事，以后我一定好好读书，努力学习。”“加上外公突然就这么走了，对妈妈的打击很大。”不得不承认妈妈真的开始变老了！我一定会好好孝顺她的！

那一刻，我感觉我特别的爱妈妈，那一刻觉得自己长大了！

作者：王智冉

成长是什么?成长是一本厚厚的书，我们用自己的生命来谱写，成长是一幅浓墨重彩的画，我们用自己的一生来上色，成长是一场蒙蒙细雨，给我们的一生带来不可或缺的养分。而那一次，我长大了。

老师每周都会布置手抄报，但我每次都让哥哥从网上找素材，帮我画画，我自己只用写内容就行了。但现在哥哥上大学了，手抄报成了我的一大难题。“屋漏偏逢连阴雨”，这周父母都有事，家中正好停电，我的唯一“助手”——网络也无能为力，没法，我只好自己画。

我的画技实在不敢让人恭维，老虎画成了小猫，小鱼画成了带“眼”的菜刀，凶狠的狼也被我画成温顺可爱的小狗。看着那些“四不像”，我哭笑不得。像泄了气的皮球，我一下子瘫到床上，心想：这手抄报真难画，我这运气真差，不画了!忽然，我又想起了哥哥临走前对我说的话：“你长大了，以后的事要自己做。”也对，我都11岁了，总不能被手抄报难住吧。

我振作起来，自己对自己充满信心地说：“你长大了，你能行。”我紧握住笔，深呼吸，迅速整理出思路，写了擦，擦了写。外面骄阳似火，室内的温度也有三十多度，我的手心里都湿漉漉的，整个人都像洗了澡一样，不时有汗滴下来。可是，我笔下的手抄报也开始一点点完整，从“四不像”变成“二不像”，再变成有点像，我的心越来越沉稳。

傍晚时分，在一张被擦得皱巴巴的纸上，我独立完成的首张手抄报“出世”了。看着这张不算太好的手抄报，心里充满着忐忑不安。

第二天上午，我低着头，驼着腰，一步步挪到老师身边，战战兢兢地说：“老师，给。”老师一看皱巴巴的纸，眉头也皱了起来。我的心跌入了谷底，但老师的一句话又把我拉了上来：“嗯，不错，有自己的特色。努力，比之前的好。”老师的话如一缕阳光射进了我的内心，我有一种长大了的感觉。

长大是什么?现在我明白了，长大就是凡事不依靠别人，用自己的努力去完成自己的事。

我觉得成长仿佛就在一念之间，落雨了，会独自一人带一把伞、撑一把伞，在雨中感受独特的浪漫与温馨。不再像小时候一样，一头扎进雨帘，根本不在乎自己会被浇成落汤鸡。

如果受到表扬，我的脸上顿时会飘来几朵红云，不再像小时候只会偏着头傻笑，那个傻傻的女孩已经不再像小时候一样了，现在的我也许会为一碗冬日里热汤面而感动，也许会为一个在我难过时安慰我的人而流泪。想想小时，不是把张阿姨家的草给踩坏了，就是恶作剧把李阿姨家的鸡全赶跑了·········妈妈总会把我拽到邻居阿姨那里，而我也会聪明的用眼泪博得大家的同情和理解。看！那个扎着两个小辫，从院里哭哭啼啼的女孩是我吗？真不好意思。以前，我看到乞丐的时候，我总会把身上所有的钱都拿出来给他们，我仅仅只满足于听到“谢谢”两字。现在的我变了，上街时我耳朵里塞着耳机，陶醉在音乐的海洋中，那些乞丐我连看都不看一眼。当然，也没空，我还要赶着上辅导班呢！

现在的我已经站在成长的分界线上，那些回忆我只能把它永远放在粉红的日记里。我知道，粉红的童年虽然美丽，但金色的未来更令我着迷。我应该放下天真，变得勇敢、懂事。不畏艰险，勇敢向前，面对抉择，要用理智的去思维思考。因为我们有太多的梦想。

长大的感觉是什么？有冰欺凌的甜美，有青草莓的酸涩·······长大的感觉，反正挺好！

《我在伊朗长大》是一部动画电影，改编自伊朗女插画家Marjane Satrapi的同名漫画。该片曾获第60届戛纳电影节主竞赛单元-评审团奖。

影片以自传的形式讲述了自己的成长经历，反映了伊朗的社会变迁，揭示了伊斯兰革命时期，基要主义者掌握大权后，社会动荡不安，女性被迫戴上面纱，伊朗失去民主的希望，日渐保守，人民苦不堪言。

9岁的玛吉生活在一个民主、宽松的家庭里，形成了她真实、叛逆的个性，她热衷于西方摇滚，言行大胆，挑衅老师……14岁时她意识到，尽管自己是个地地道道的伊朗人，却无法在这个国家生活，于是她离开家乡前往维也纳，去追求一个乐观光明的未来玛吉的外婆是整部电影的灵魂人物，虽戏份不多，但每次出场以及所讲的话都是举足轻重的，她教给玛吉许多做人的道理。我尤其喜欢玛吉外婆的睿智，她身上具有一个优秀的女人应该具备的很多特质。希望大家都能从玛吉外婆的一些话中得到启发

在我们的生活中，总会有一些人一些事令我们印象深刻，难以忘却。

记得在我四年级的时候，我的好朋友桃桃买了一双旱冰鞋，红色的，很漂亮。我也想要一双这样的鞋，于是我便回家对我爸爸妈妈说：“爸爸妈妈，桃桃今天买了一双旱冰鞋，可漂亮了，我也想要一双。”“买是可以买，但是买完以后你可得好好学着滑哦”妈妈笑着说。“好”!就这样，我也拥有了自己的一双旱冰鞋。

第二个星期的早晨，我还在被窝里睡的正香，妈妈走过来便将我叫起：“快起来，太阳都晒屁股了。”我睡眼惺忪地坐起来又听妈妈说她和爸爸今天有时间，要带我去公园滑冰。我听到后立马像只小猴子似的蹿起来叫道：“好啊”!

到了公园，妈妈帮我穿好鞋，当我刚穿好鞋站起来要和妈妈说话时，感觉脚下一滑，身子一倾，而后只听啪唧的一声，再然后就看到趴在地上哎呦的我，妈妈赶紧将我扶起，在检查我有没有受伤后，才让爸爸带我进去滑。起初我连站都站不稳，爸爸便在我身后扶着我，即便是这样我还会时不时狼狈地摔上几跤。

可是我依然没有放弃，继续往前滑，就这样摔过几次后，我边滑边对爸爸说：“爸爸，我有点累了，咱们去妈妈那歇会儿吧。”可是并没有人回答我，我一回头，看见爸爸早就到妈妈那里和妈妈一起看着我呢。竟然把我一个人丢在这儿。等等，我学会了吗?我学会了，我学会了呀!我高兴得竟然忘掉了我还穿着旱冰鞋，竟然蹦起来。结果摔了个狗啃泥……

岁月匆匆，时光流逝，也总会发生许多事情，大多数我都已经淡忘了，只有这件事却让我记忆犹新。这件事让我懂得了，任何事情都是从零开始的，只要坚持不懈，就会成功!

经历了这件事我长大了。

春天到了，四处鸟语花香，春意盎然。这时也迎来了我又一个生日。11岁的我长大了!我再也不会老是让妈妈操心;再也不会老是贪玩不好好学习了!几乎每件事都能证明我长大了。瞧!我的个子已经长到1。58米了!以前的衣服也已渐渐变小了…………

可我认为最能证明我长大的重要标志还是这些——小时候，每当妈妈叫我写作业时，我会抱着电视就是不放，而妈妈也只能无可奈何的站在一边。“龙婧菲!”“嗯，再看一会嘛!”“龙婧菲!”“不，这个马上就完了!”………于是，妈妈没经常会被我弄得忍无可忍，正要请我吃“竹笋炒肉”时，我便极有经验的“啪!”的一声关掉电视，绕进房间，开始装腔作势的写作业。可尽管这样，我还是挨了不少打。更糟糕的是，每次做作业，我都是囫囵吞枣、漫不经心地做，结果做得一塌糊涂。因此也常挨老师的批评。

而现在的我，已完全是个大女孩了。每晚，我几乎都要上补习班。于是，这便成了我一成不变的生活轨迹：起床，上学，放学，做作业，吃饭，补习，做课外练习，洗澡，睡觉。因此，电视被我甩在了一边。哪有时间看呀!连课外书的时间也没有的时间都没有。

电脑嘛………。也就是星期六，星期日各一个小时。

妈妈呢，不用说，她自然十分轻松，我学习自觉，她当然不用多操心咯!所以，她时常笑眯眯的说：“我的菲儿可真是长大了!”

啊!长大的滋味就是这样的吗?好辛苦啊!可是我仍很高兴，因为——我长大了!变成了一个懂知识、讲礼貌的大女孩了!

将来有一天，我会听懂动物的语言，并能和它们进行沟通。

有一天，我在放学的路上发现有一只燕子的翅膀受伤了，我听见它在虚弱地呼救，我关切地问它：“小燕子，你怎么受伤了？”它害怕地向后缩，颤抖地说：“你，你别伤害我！”“你别怕，我不会伤害你的！我现在带你回家清理伤口可以吗？”我真诚地看着燕子说，它迟疑地点了点头。我轻轻地把它抱回家，赶紧用医用酒精给它消毒，然后用纱布包扎起来。我对小燕子说：“先在我们家住几天，等伤口好了我再送你回家好吗？”小燕子高兴地点了点头。过了几天燕子的伤口好了，我把它送回了燕窝。从此，我和小燕子就成了好朋友。

来到公园，鸽子们早已在等着我的到来。一看到我，它们兴奋地喊起来：“张涵来了，张涵来了！”它们扑动着翅膀，一拥而来，飞到我的头顶、肩膀、胳膊上站着，它们七嘴八舌地东一句西一句：“你今天过得好吗？”“最近功课多吗？”“你在家里都做些什么呀？”……我笑着一一回答，并去买了鸽粮喂它们。看着它们自由地飞翔，快活地吃着鸽粮，我心里也非常开心。

碰到流浪在外的小猫，我可以了解它们的需求，帮助它们去它们想去的地方。

将来有一天，我会听懂动物的语言，帮助它们、保护它们，让人类和动物和平共处！

秋天是收获的季节，秋天是成熟的季节，秋天也是长大的季节……

——题记

“我怎么生了你这样个女儿!”

“谁稀罕当你女儿啊!”

对话结束，以我重重地甩上房门收场……

我坐在了那张小床上，天气有点凉，我蜷缩起了身子，就如初生的婴儿一样，无助地寻找着一点温暖。

你问我为什么吵架啊?我静静地过滤了一遍刚才的场景，竟然找不出一个答案来回复。又是这样，明明彼此都不愿意吵架，却还是要固执的坚持自己的想法;明明都爱着对方，却吵到最后，用最尖锐的语言相伤。“这是第几次了?”我用那带着些嘶哑的声音轻轻地问着我的心。好像不知道从什么时候开始，我和她刚说上几句，就会莫名其妙地因为某件事、某个点吵得不可开交。最后，我在房间里无声地哭着，门外也是一片死寂般的沉默。

我把头埋在怀里，紧紧咬着嘴唇，眼睛望出去，是朦胧的一片，恍惚间，我好像看见了这么多年来，我和母亲相处的一幕又一幕。它们像电影一样，一帧一帧出现在我的眼前。“老妈。”“老妈?”

忽然，画面不再不停切换，而是定格在了一个场景。我仔细回忆了一下，想起来这好像是六七年前的秋天。那时的我已经七八岁了，稚嫩的眉目间，依稀有了现在的模样，而在一旁的母亲当时还年轻得很，白净的脸上神采风扬，丝毫看不出已为人母的模样，一阵凉爽的秋风，吹起了她乌黑的长发。看到这等风采的母亲，我不禁想起了刚刚，母亲憔悴的脸上，有几丝淡淡的皱纹，而那两根秀气的眉毛中间却有着深深的皱纹痕迹，一看就知道是经常皱眉生出来的，还有啊，还有她那两鬓上的点点霜白，是那么刺眼。想着想着，我的心好像被一只大手紧紧捏着似的，疼得喘不过气来。她那眼角眉心的皱纹，不知道有几根是因我而生，而那两鬓的头发，又为我白了几根?我这样问着我自己，心里难受到了极点!所以我最终没有给出答案，懦弱又自私的选择了逃避。

我定了定神，把问题抛在脑后，继续去看画面里的场景：原来是我在外婆家采橘子啊。说是采橘子，还不如说是瞎闹腾，在地里东跑跑西跳跳，糟蹋了无数庄稼。可跟在后头的外婆和母亲竟也不恼，笑眯眯地看着我，时不时呼几声：“小心别摔着了!”“出这么多汗，待会要感冒了!”乍一听是批评，仔细回味起来，其实还是嗔怪的多。我也不怕，听了就转头朝她们俩一笑，接着就继续自顾自玩了起来。过了许久，我玩累了，就走到了一棵橘子树旁，干起正事，采橘子了。看哪个欢喜，就胡乱拧下来，揣在兜里。这一圈下来也收获颇多，拿着一兜橘子，摇摇晃晃的向母亲走去。接着就一起进了屋里。

“老妈?”

“哎!”

“我要吃橘子，老妈，你剥给我吃吧!”我冲母亲笑得灿烂。

“好好好，你这丫头真是要被我宠坏了。”母亲也笑着点点我的脑袋，然后便剥起了橘子。

那橘子一看就甜得很，水分也多，画面中母亲正拿了一瓤往我嘴里塞，眼睛弯弯的满是笑意。可是为什么现在画面外看着的我却觉得酸酸涩涩的呢?

画面就定格在那里，可我觉得那笑容刺眼的很，索性也就闭上眼不看，可是脑子里却还过着从小到大的场景。无奈，只好正视起这一切，静静地想着……

母亲她爱我吗?答案一定是肯定的。那么其它的一切，还有什么值得在意呢。她，是爱我的，是关心我的，这不就够了吗。我为什么要跟她吵起来?无非就是些零零碎碎的小事。仔细想想，好像都是因为我不知道哪来的一股子气，撒在母亲身上……我开始剖析起最近发生的种.种……

是啊，不知道从什么开始，我已经长得比母亲高了。但是我却只顾着仰望天空，仰望那明媚的忧伤，仰望着自己眼里的世界，以为长大了，却没有时间微微低一低头，看看母亲，看看她那已经被我、被生活压得有些驼的背。我总是天真的以为，母亲就应该一直承受着我的任性，就应该一直为我遮风挡雨。我总以为母亲还是当年那个风华正茂的人儿，经得起风霜雨雪，却忘了岁月的无情……他们都渐渐老了，他们也开始需要我们的怀抱了。而我们，也要长大了。

我深深吸了一口气，缓缓走出了房间，擦干了残留在眼角的泪，不再那么浮躁地走到了母亲跟前。我静静地望着母亲，好像一起携手穿过了时间的长河。良久，我忽然笑了，走到茶几前，拿起一个橘子剥了起来，又给母亲递了一瓤橘子在嘴边，就一如以前母亲给我剥橘子的场景。母亲笑了，我也笑了。那一刻，母亲的眼睛里没有了以前的落寞、失望;那一刻，我就这样站在母亲身前，我的影子投在了母亲的身上;那一刻，我想，我真的长大了。

在这之前的秋天的，我还是一个任性的孩童;在这之后的秋天，我想我会与母亲并肩，甚至挡在她身前……因为，我长大了!

不想长大，不想离开我充满孩子气的房间；不想长大，不想离开我毛茸茸的玩具；不想长大，不想失去在父母身边撒娇的机会；不想长大，不想丢弃童话书中王子与公主的故事；不想长大，不想失去无忧无虑的快乐时光。

不想长大，不想面对那些当面一套背后一套的人们；不想长大，不想面对大事还要装得若无其事的样子；不想长大，不想每天都像机器一样重复着相同的事；不想长大，不想假模假样地去夸奖某人、某物、某事。

现在的我，可以为了一个微不足道的赌约在操场上疯跑十圈，还气喘吁吁地对好友说“我没事”；现在的我，可以吃上两桶冰激凌，弄得肚子哭爹喊娘地疼；现在的我，可以戴着耳机，吃着苹果，身体随着音乐摇摆；现在的我，会因为一部电视剧哭湿整整一包纸巾；现在的我，可以心直口快地说出某位同学的缺点；现在的我，可以为了看一本书而熬到通宵……

现在的我，会和朋友们望着蓝天，奔跑在草地上；现在的我，会冒着大雨只为实现一句承诺；现在的我，会为了解一道数学题而废寝忘食；现在的我，会因为一件小事愁眉苦脸，会因为一件小事喜笑颜开，会因为一件小事惴惴不安……

现在的我，积极开朗，那长大后呢？

不想长大，渴望保持童真；不想长大，想要拒绝虚伪；不想长大，不想用化妆来抹去真正的自我；不想长大，不想失去如今的快乐与自在。

成长，是每个人都在经历的，它是人生道路上一道优美的风景;它又是一杯茶，使人回味无穷。

长大的感觉是苦的。班上有一男生与我关系较好，在放学回家的路上，我们经常边走边聊，那天，放学路上，我们在一块聊天，回到家后，只见爸爸铁青着脸冷冷地说：“那个跟你同路的男生是谁呀?”“他是我同学啊!怎么了?”我被搞得一头雾水。“最好少跟男生接触，现在你要努力地学习，别的什么也别想，你相信我是为你好。”我更是二丈和尚摸不着头脑了。后来，妈妈又“教育”了我一番，唉!现在的家长都怎么了，关心儿女是好事，可男生和女生为什么就不能交朋友呢?我在长大，长大的感觉是苦的。

长大的感觉是甜的。我家中较贫困，家务活自然也少不了，暑假里，爸妈上班，家中的大小事务都“圧”在我肩上，我要做的有带妹弟、洗衣、做饭等家务。虽然很累，但我觉得自己过得很充实，我甘心为家里劳动。开学前，妈对我说：“俊儿，这个暑假幸亏有你，不然我和你爸可真忙不过来。你长大了，懂事了，是我和你爸的好帮手，弟妹的好姐姐!”我听了之后，心里甜滋滋的，说：“妈，这都是我应该做的!”妈妈的脸上洋溢着幸福的笑容，我也很开心，我长大了。原来长大那么神奇，可以让爸妈开心，也可以自己越来越开心，啊!长大的感觉是甜的。

长大的感觉是痛的。升初中了，我是个中学生了!心中难免有几分激动，但在这个竞争激烈的学校我不久就被那些成绩优异者给拽了下来。看着第一次月考的那点分，我真是无颜立足于班中，我觉得自己就是那个拉班级后腿的人，就是为班级抹黑的人，但我就甘心这样成为他们攀登的垫脚石吗?不!我不服!我心中有一个声音一直对我喊。长大的感觉很痛呀!终于，经过我的努力，进步了十名，我应该更努力，取得更好的成绩。经过无数次暴风雨的洗礼，我又长大了，啊!我正在长大，长大的感觉真的好痛。

长大，意味着我要变得更加完美;长大，意味着我将失去某些东西;长大，我正在长大!长大是一种无言的味道，无形的力量!

耳机里单曲循环着的《7 years》，把我的思绪慢慢带回从前。

记得小时候，相信海螺里的声音是大海的波涛声。长大后才知道，那是共振原理下颅内血液流动的声音。

记得小时候，看山是山，看水是水。长大后才知道，山是沉积岩、是岩浆岩，是地理书上的断层和褶皱；水是复杂化学工艺流程题里提取Nacl、I2、Br2的起点。

小时候看江南，是粉墙黛瓦流水人家环佩叮当垂柳依依。长大后看江南，复古的油纸伞下罩住的是被商业化层层包裹的无奈，风铃里摇荡的是浆声灯影不再、采莲姑娘不再的“江南老矣”的悠长叹息。

记忆里的三月，是双鱼座女孩的生日，是刚刚好的一分春色染颊——流莺折第一枝春，山月在瓦罐里浮出第一缕微笑，屋檐滴答出一串温软的词牌名，以一片云、一缕风、一瓣花香、或以一个人的笑为邮戳，抵达湖边的岸。后来的三月呢，是中高考的百日誓师，是PETS的等级考试，是各种“杯”的比赛……

小时候看《霸王别姬》，被“兄弟”情谊感动，为“快将宝剑赐与妾身”的凄美而动容，长大后再读《霸王别姬》，读出的是“戏子有义”，读出的是身处特定时代背景下的各色人等的种种无奈。

小时候看《西游记》，喜欢悟空嫉恶如仇降妖除魔。长大后看《悟空传》，喜欢他说“这个天地我来过我奋战过我深爱过，我不在乎结局。”喜欢他的“毅然”，喜欢他纵使猜得到结局也仍愿放手一搏的勇气。

小时候，对战争的理解，不过是有声读本上趣味无穷的领土纷争故事。长大后才理解到战争的残酷，可这种残酷，也许能在一定层面上很好地诠释人性。比如《辛德勒名单》里从一门心思爱财到努力拯救犹太人的辛德勒，比如《V字仇杀队》里最终戴上V面具的艾薇。他们都见证或经历了社会的某些黑暗面，并最终成为一个更坚强更有社会责任感的人。

小时候，听不懂“只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由”。长大后才知道那种时刻挂念着的人变得比陌生人还要陌生的痛苦，那种“谁都不要说抱歉”的体面所带来的伤，也许更甚于“流着泪声嘶力竭”。我终于慢慢地领会和接受，人生并不是童话故事，没有灰姑娘的水晶鞋，没有突然出现的南瓜马车，生活的真实模样本就是不那么圆满。面对着“千疮百孔”的或者并没有想象里完美的生活，试着坚强，试着接受不圆满，或许也能成为一种美。即使花开两朵，天各一方，也还是美的。

小时候幻想的爱情，是琴棋书画诗酒花，是影视剧里琴笛合奏的默契，是青梅竹马凤凰于飞白头偕老相濡以沫。后来才知道，所谓幸福，不过是和你一起把柴米油盐酱醋茶的生活过得别有韵味，在朴实生活里创造和发现浪漫。于是，细水长流的平淡日子里，也有“飞湍瀑流”的精彩，也有“你的笑像一条恶犬，撞乱了我心弦”的小确幸。

小时候的我习惯了那种和七大姑八大姨隔三差五聚会的热闹，不曾也甚至不敢接受离别。我所以为的分别，无非是“不开不开我不开，妈妈没回来”。我甚至未曾理解龙应台《目送》里所说：“所谓父母子女一场，只不过意味着你和他的缘分，就是今生今世不断地目送着他的背影渐行渐远”。长大后才知道，我们面临生死课题的必然性——有些人见一面少一面，那曾守护你为你遮风雨的“墙体”也在一日一日老化。我们不回家的底气，不是因为我们不想家，恰恰是因为我们知道，家一直在那，有父母守候着它。随着年岁的增长，也许我们所将面临的，关于生死话题的讨论会愈来愈多。离别让人沉重，亦能让人感动，离别的悲伤催人成长。

……

“许多年前

你是一个朴素的少年

奔跑起来

像是一道春天的闪光

想改变这世界

去遥远的地方

感觉有双翅膀

能飞跃高山和海洋。”

有人说，越长大越孤单，越经常思考，越容易忧愁。其实，长大并不意味着忧愁，只是随着阅历的丰富，我们观察事物的角度也愈发多样。也许我们会不断认识到曾经的幼稚，却也能随之慢慢蜕变。

我珍惜年少的单纯，也爱这“自以为是”的成熟，其实纵是尚未成型的见解，于此刻的我亦弥足珍贵。

Once I was sevenyears old……

有的人觉得长大是长高，独立或会做事情，而我眼里的长大，是我懂事了。

那天风雨交加，爸爸出差了，只留下我和妈妈妹妹在家，晚上我吵着要妈妈陪我看书，妈妈笑着说：“好的，可是妈妈要先哄妹妹睡觉。”我应了一声：“好。”便看起手机。

等到了九点，妈妈还没出来，我等不及了，穿上拖鞋就气冲冲的往房间走去。怕吓到妹妹，来到窗前我忍住怒火，深深吸了一口气，往里面一看，妹妹不但没睡，还在床上跳来跳去，丝毫没有想睡觉的意思，而妈妈，她好说歹说，妹妹也不停下，反倒更起劲了。妈妈的额头上有一层晶莹剔透的汗珠，时不时还捶捶背，明显已经哄了很长时间，哄得有点不耐烦了，但她并没有发火，只是长叹了一口气，摇摇头。妹妹可真是调皮啊，还去拉妈妈的头发，就在这时，我看到了妈妈的发间有几根白发，妈妈年纪轻轻怎么就有了白发呢？哎！我的妹妹是一个小调皮，从来都不让人省心，妈妈自从照顾她就没有睡过一个好觉。也是因为妹妹，妈妈才不能陪我看书，真是讨厌。

此刻，我愣住了，想起了小时候的我，那时我经常做坏事，把沙发弄烂，用创可贴贴满墙，把水泼在地上，把垃圾桶推倒，妈妈为此操碎了心，我呢，只是在一旁笑着看妈妈收拾，可是妈妈并不怪我，只是一边叹气一边打扫，想到这里鼻子一酸，跑回房间，躺在床上默默的哭泣着。

我第一次觉得我长大了，因为我懂事了。

有很多人认为，成长是一个很漫长的过程。我却认为，成长有时只在一刹那。

自从我家诞生了一个小生命后，全家人的重心就集体转移了，都围着他忙得团团转，我就开始了“自在”的人生，与此同时我也觉得家人们越来越不关心我了!在这个家里，我仿佛有些多余了，但后来发生的一件事彻底改变了我的看法。

小家伙一岁多的一个夜晚，天阴沉沉的，好像能吞下整个世界，一阵阵风吹过树叶发出“沙沙”的声音，唯有那些建筑物上的灯，仍坚守着自己的“工作岗位”。

“叮，叮……”妈妈的电话铃响了，妈妈接了电话，电话里头叽叽歪歪的说了起来，这时，妈妈的眉头皱了皱，放下了电话朝我走过来。咦，是不是爸爸又把酒喝多了呢?妈妈马上恢复了脸上的笑容，对正在看电视的我说：“菲菲，妈妈有点急事需要出门一会儿，你能不能帮妈妈照看一下弟弟?”我?怎么可能!唉!老天爷为啥总跟我过不去!算了，认命吧!我咬了咬牙，望了一眼熟睡的小家伙说：“好吧!”依依不舍地离别我的电视，慢悠悠地来到小家伙身边。说来也奇怪，妈妈在家时，他睡得似一头“懒猪”还打着呼噜，妈妈一走，他就像失去了翅膀的小鸟，嚎啕大哭起来，嘴里不停地叫着：“我要妈妈，我要……”晶莹剔透的泪水无情地划过他的脸颊，流下一道道泪痕，他的小脸哭得红通通的，可怜极了，不管怎样哄都不行。我心想：妈妈应该还没走远吧!急忙一把拉开门，大声的喊：“妈妈，妈妈。”可没人回应，只好又转身跑回去继续哄他，这时候的我真是急得像热锅上的蚂蚁，可在小家伙心里妈妈就是他的全部，没有了妈妈庇护，那真是非常可怕。

“哇”，突然，小家伙哭得吐了，他自己身上和床单上到处都是，连我衣服上也“伤痕累累”，我顿时傻了眼，不知该如何是好，但他丝毫不顾忌我的感受，还是不停地哭，我急中生智，一把抱起他，学着妈妈照顾弟弟时的样子，轻轻地拍着他的背，嘴里胡乱地唱着儿歌，转着圈儿在房间里走来走去。

“咣”，妈妈回来了，还有爷爷奶奶和爸爸也跟着进了家门，我赶紧把小家伙交给了妈妈，并一五一十地将发生的事情告诉了妈妈，大家都对我竖起了大拇指。

虽然只有短短的十来分钟，在我看来却是漫长的几小时!我终于明白了带小孩的辛苦，爸爸妈妈不是不爱我了，而是小家伙更需要照顾。

那一刻，我理解了亲人，那一刻，我长大了。

成长，就像一杯茶水，我们只有细细品，慢慢尝，才能悟出其中蕴含的道理。

记得有一次晨读，我的同桌忘了带语文书，她焦急万分，不时地用可怜巴巴的眼神朝我望了望，没有开口说话。

过了一会儿，她稍微向我靠近了一点儿，固作镇定地说:“你能不能与我合看一下书，我今早走的匆忙，忘记带书了!”看到她无可奈何的样子，我也没说什么。

正准备把书推向她时，脑海里忽然闪出一个念头:平时她总是和我吵架，倒不如借此机会报复她一下呢?对，借此机会报复一下，我在心里低估着。可我如果真这么干了，良心上又过意不去，我心里犹豫不定。

正在我犹豫不决时，又想起老师平时对我的教诲:同学之间要互相关心，互相帮助。不行，我不能趁人之危!难道同学之间互相关心，互相帮助只是一句随便喊的口号吗?我心想。

矛盾虽有，但友谊尚存。

经过一番心理斗争，我最终还是把书轻轻挪了过去，并示意与她一起看。

她看到我把书让了过去，脸上顿时泛红了。

此时，她不知是羞愧，还是感动，连声说:“谢谢……对不起……”

原来，善待对方是人生中最欣慰的一件事。

我和同桌互相传递了一个温暖的眼神，都会心地笑了。

那一刻，我觉得自己真的长大了......