一张泛黄的照片不仅代表了岁月(通用20篇)

我幻想中，我像个小猴依偎在你的怀里。可怎料不经意间，你的怀里已装不下我了。

我喜爱想象，幻想着每一件还未发生的事情，都有一个美好的结局。

那是百日誓师大会的日子。全校组织了一场800米测试，我是最惧怕跑步的，但因为有你陪同，我便感到勇气充斥全身。

“呼，呼……”那是我的呼吸急促又吃力地从喉咙传来。还有最后的100米，我竭尽全身的力气，向着终点线冲去，你在终点微笑着张开怀抱，像冬日里的暖阳，消除了一切疲惫与不安，然后我像只小猴似的依偎在你的怀里，感到幸福极了。

这是在我脑海中重播上千次的画面，是我的想象，在想象中，你像一座大山，坚不可摧，你无需包容山川，你的怀抱里只需一个我足矣。

但是，事实并非如此，在最后的100米里，我遥望你，你的身影由模糊变为清晰，我不顾一切的冲向你。我瘫倒在你身上，活像一只长臂猿，双手无力地悬挂着，搭在你的肩上。

而你的身躯颤动了一下，我微微睁开眼，发现你的身躯却变得如此娇小。我压在你身上的重力让你承受不了。疲惫并未减轻丝毫。我勉强支撑着让自己站起来。却重重摔倒在地，你急忙伸出手来拉我，却无法拉动。

什么时候起，你的眼睛只能平视在我的鼻尖？什么时候起，你的青丝已变成了些许白发？什么时候起，你的怀里已经装不下已经长大的我了？

我看着你的脸，因幻想和现实的巨大差异让我惊诧不已。原来，我的记忆深处的娇小的我、庞大的你已然颠倒，那是岁月的作品。

岁月的行迹难以捉摸，可你明明能从一点一滴发现他来过，又悄无声息的逝去，俏皮地让你抓不着。

只道是：岁月有痕。

记忆，是人打从出生就拥有的。但是记忆不能长久，只有短暂的清晰。所以人会把一些记忆，利用拍照纪录那瞬间，使其得以被保存而不随时间的流转而消逝，而那照片中往往有些故事。

那天，当我正翻箱倒柜地寻找一些东西时，“啪!”的一声，有个东西掉了下来。我将它拾起，翻面，突然有股寒意自背后窜起。当时的我，内心百感交集，愣了一会，道：“为什么，这张照片会在这里?”看着那张有些破损的照片，心中有股激动油然而生，即将在我脑海中消失的记忆，剎那间全部涌上心头，我红了眼眶。那是，我和我两位好友的合照，两位曾经很要好却渐渐疏远的知己。

以前和他们常常相约一同出游，一起打闹，但这些美好的过去也只剩下回忆了!明明曾经是相互吐露心事的知己，明明曾经是互许承诺的姐妹，明明曾经是彼此最大的依靠;现在却只剩下争吵后支离破碎的记忆和再也回不去的曾经，只剩下在路上见到面的尴尬与陌生。走过时光的旅途，彷彿是命运对我的嘲弄，嘲笑我当初不懂得珍惜彼此的友情，到头来只剩下那些讽刺的曾经。区区一张照片，竟能让我感受到，记忆的压力与枷锁。那些失去的，再怎么想要去珍惜，也只剩下无穷无尽的懊悔。

这一次，我把照片放入时光宝盒里，放入抽屉不再去想起。但也很庆幸，这一次我能够再度想起那些回忆，既使看了心酸，但是让我知道，我曾经拥有那些知己，那些美好，也就足够了!既使不再能拥有那段情，至少照片留着，可以把这段记忆尘封在心底，而不被时间风化。

日月山下，一张灿烂的笑脸，一个骆驼，定格在一次“咔嚓”声下。

没错，照片上的那个笑得十分灿烂的女孩是我，我当时上四年级，正和爸爸妈妈在青海的日月山玩。

那天，风和日丽，太阳把它招牌式笑容拿了出来，天蓝得像宝石，一缕缕“白烟”又嵌在宝石上，美丽无暇。山是翠绿的，绿的像披了一件大衣，星星点点的花在山上开着，宛如绿海里散发着诱人光泽的珍珠。

刚来到日月山的时候，我的确被那美景震撼了一下，景还没看完，一个骆驼群又吸引了我的注意。几个穿着少数民族服饰的人正拉着一群骆驼，骆驼们包成小圈，像是在交谈着什么。骆驼有高有瘦、有胖有低。壮一点的毛发蓬松，高高的驼峰竖立起来，骨骼健壮，肌肉无比发达，像一只体育选手。瘦一点的也不赖，眼睛炯炯有神，瘦的精神。

老爸见我看得目不转睛，便笑着说：“想坐吗？”坐！开玩笑！那么高，谁敢坐！可还没等我开口说话，老爸便一脸兴奋地招呼大家去坐骆驼。

几个孩子欢呼雀跃地向前跑去，我也被老爸拉着来到了骆驼群前。

望着这群高高大大又安安静静地骆驼，我可是真怂，万一骆驼在不高兴把人踢一脚可怎么办。

老爸先骑上骆驼，他一脸兴奋与愉悦，没有丝毫紧张感。大家一个一个地上去了，连最小的妹妹都上去了。这时，老爸转过头，对我说：“贾奕泽，你还没上吧，赶紧骑一下，体验一下，快点！”“我、我算了，费钱！”“哟，贾奕泽还知道费钱！我看你是不敢吧！”“谁，谁不敢上呀！上就上！”我一急，心一横，算了，死马当活马医吧。

我忐忑不安地骑上骆驼，骆驼没有我想的脾气暴躁，只是轻轻把头摇了摇，我一上来，就没了紧张感，反而感到无比舒畅，好像空气都能把我融化了，我不由得展开一个灿烂的微笑。老爸看准时机，给我拍了一张最珍贵的照片，永远记录了日月山下的那一刻。

世上无难事，只有尝试了才会知道结果。从此，这张照片我贴到了书桌上，永远地提醒我。

尊敬的老师，亲爱的同学们：

你们好！

岁月静好，时间如常，变换着季节与人世，我们每个人如流年偷换。无情岁月，为我们刻上时间的痕迹，但回首往昔岁月，如谱写出一首首豪迈的诗情，在我们的脑海中浮现，心中不时泛起涛天的波澜，让我们为之动情，为之落泪。

“少年不识愁滋味，爱上层楼。”我们都不会忘记五彩缤纷的校园生活，大家无忧无虑地躺在操场蓝天的摇篮下，细数云霞的蕴意之美；窝在绿油油的草丛中，去寻觅那丝蓬勃的生机；在落叶纷纷的树下，捡拾心仪的一片……幼稚天真的一瞬间，我们一起在校园的乐土中，追逐嬉戏，无忧愁，无顾虑，只留下了欢声笑语。这时，不禁念出这句甜美的诗句。

“莫等闲，白了少年头，空悲切。”步入了学习的殿堂之中，我们迎着晨曦，踏着月辉。白天，我们琅琅的读书声回荡在校园中，我们的笔尖在纸上不停地划动，我们把精力放在每一节宝贵的课堂上；夜晚，我们在灯光下奋笔疾书，陪伴着晚风和明月。我们虽苦过也累过，但为了不辜负我们的青春年华，就让内心的雄烈之火燃烧得更猛烈些吧！如今回顾，拼搏和奋斗，已奏响成这首雄浑豪壮的长短句。

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”人生漫漫长途，荆棘丛生，在毕业后的路途上肯定布满了挫折、痛苦与失败，以后退缩畏惧，还是勇敢直面？我坚信自己，也艰信每一位同窗，定会挂起飘扬的船帆，载着成功的信念与执着，划向遥远的天际。此时，不再羡慕那被夕阳染红的云霞，不再追求那鳞次栉比的高楼大厦，不再渴求那流水桥旁隐隐茅屋的意境，只因，我们到达成功的彼岸。那时的欢笑和泪水，酿成这气概凌云的诗句。

今日，我们又相聚在此刻。我们美好的记忆不会被岁月冲刷，却在我们心中潇洒地写下不朽的诗篇。不要停歇，就让我们带着这五味杂陈的诗歌，相遇在那个灯火阑珊处的路口，一起纵情回味这些风花雪月，时光流年！

谢谢！

本想故地重游的我，却意外发现早已时过境迁。那时不禁感叹，岁月流逝之快总让人一时间不知所措。然而伴随着岁月一同离开的还有当初的纯真。

记得小时的我，总是急切地渴望着长大，因为长大了可以摆脱父母的管束，无拘无束地生活，自由自在地玩耍。那时的我，会因一个约定而守候多时；会因一句赞扬而手舞足蹈；会因一句批评而心生懊恼……然而，渐渐长大，体会到了所谓世态炎凉与人心险恶，它们犹如一块块坚硬的砖石，在我的心中筑起了一道道高高的围墙。透过围墙看世界的我，突然觉得好陌生，以致于感到迷茫与恐惧。此时的我，对于长大的向往与憧憬早已烟消云散，因为我不想每日勾心斗角，不想为生存费尽心机。

这个社会就如同一个五颜六色的大染缸，谁又能保证生存在其中可以保持自己当初的洁白而不被沾染上污秽呢？然而，即便这一切早已注定，我们注定要被岁月偷走我们当初都拥有的纯真，可这又何妨？又有谁注定我们一定无法寻回那份纯真呢？或许只有寻回这被岁月偷走的纯真，才能破开心中的那一睹墙；或许只有寻回被岁月偷走的纯真，才能坚定不移地相信，善良的人一定会有好报；也许只有寻回当初的纯真，才能如莲般在这尘世中出于淤泥而不染吧。

纵然岁月是一个神出鬼没的小偷，偷走了那一份属于你的纯真，那也无关紧要。毕竟与其独自一人地抱怨着“世风日下，人心不古”之类的话语，不如留心观察生活中的点滴，寻找童年时的回忆，寻回当初的被岁月偷走的纯与真。

也许在寻回了当初的纯与真后，理想中的大同社会才会实现吧。

敬爱的老师，亲爱的同学们：

大家好！今天我要竞选的是语文课代表。因为我热爱写字，字体对我来说就像是一串串美好的音符，带给无声的世界以快乐；又像衣服上的小饰品，它们虽小，却给衣服带来美丽；它们每一个都像闪耀着的星星带给深蓝的天空以明亮。

我叫许冰岩，我喜欢语文。是语文让我爱上了想象，在语文的世界里，我才感觉自己是快乐的、自由的、不拘一格的。

此时我想到了持之以恒伴随着我的好伙伴——汉字。它既不难理解，又最难理解，它的意义千变万化，各有千秋，又独具特色。它是我人生道路上的指南针，帮我走上光明，我把我的心声用它表现在了日记上，我沉重的心情在它的帮助下“解脱”了出来。汉字，我对它的爱可谓是“一日不见如过一年”。

我喜欢诵读，我希望用诵读来倾诉自己的那份五味的心情。写随笔对我来说，如同与一个知己聊天，又如同另一个自己倾听着我的心声，倾听着我的人生。记得有一次，一个同学误以为她的东西是我给她打破的，我十分难过，妈妈把我骂了一通。我没有了方向，我多么希望有人可以倾听我的内心世界，于是我把心里的委屈用笔尖倾泻到了随笔上。我的眼泪像吵了架的无处解气的朋友一样散开了，落在纸上变成了一朵朵冰冷的“花”，如同我的心声一样无助……

假如大家喜欢我，喜欢我笔下的朋友，就请投我一票。

假如不喜欢我，我的心情也不会有任何波澜。我的粉笔字可能不太好，但我一定会加油，让大家支持我。

流水将时光带走荡起圈圈涟漪，落花将岁月埋逝留下阵阵清香。我们这些即将告别初中的学子，再回首那些难忘的往事，真是别有一番滋味在心头。

初中的生活是一副画卷包揽了沧海云天与莺歌燕舞，初中的生活是一支古曲奏出了高山流水和十面埋伏，初中的生活是一艘航船，游历了桂林山水和八百里太湖，初中的生活充实愉快，让人回味无穷。

初中三年，我们经历过春的喜悦，夏的豪情，秋的丰实，还有冬的严寒。时光可以流过，但往事不会忘却，岁月可以逝去，但回忆还在脑海。既然时光如水，就让我们用流水缅怀过往，既然岁月如歌，就让我们歌出美好的明天。

我手中抚着一张照片，照片上一位老人站在一棵枣树下，身边还有一处老房子。老人脸上慈祥的笑容还是像以前那样温暖着我。那便是我的爷爷。

我住在大都市里，与乡村的爷爷相距千里。一年也不曾见过几次，可那苍老而又和蔼的脸庞却深深地刻在我心里。我一直都没有忘记他。平时虽然没能回去看他，但是会在周末和他打电话。岁月无情，就在去年，我爷爷病逝了。我心中便出现了一大块难以弥补的空洞，当我知道这个消息后，心中的那个世界仿佛要崩塌了。我埋怨老天这么快就夺去了我爷爷的生命。如今难道只剩下照片作为记忆了吗？

我与爷爷感情一直很好，每次回去的时候都抑制不住心里的喜悦。爷爷总去捧着一大碗枣子。他知道我最喜欢吃那枣子，酸甜可口沁入心脾。甘甜的滋味充斥着全身。我舒畅不已，不一会儿那枣子便不剩几个了，我的目光又转到了枣子树上，只盼着它们快点成熟好进我的肚子。抓蝈蝈也是我和爷爷最喜欢做的事情。每到傍晚我便招呼爷爷和我一起来到草坪上，那儿的草不比城市的那么翠绿、亮丽，可散发出的味道却很清新。我趴在草丛里，耳朵贴着地面，撅着屁股不放过任何蛛丝马迹。爷爷也跟过来了。祖孙两人就在夕阳下听大地的声音。

吃枣子、捉蝈蝈，都是我们两个喜欢做的事。可如今却只剩下了我一个人。由于内心迟迟不能接受爷爷已经去世的事实，我一直不敢回去。我怕那种祖孙情带来的温馨感觉变了。直到去年过年，我终于回到了那里。多么熟悉，只是屋子里面少了一个忙碌的身影。我进了老房子，柜子上面放着以前我和爷爷的合影。时光变了，我长大了，爷爷却被岁月带走了。我眼角湿润了，小心翼翼地把老照片上面的灰轻轻拂掉。

爷爷在照片里面对着我笑。爷爷仿佛还在，他一定还在天上看着我，况且他的心与我依然如此相近。祖孙之思从来没变过。

这世上，最让人惆怅的事莫过于，你曾经经历的蓊郁葱茏，都被时光那只小手，拂得干干净净。某一天，你试着循着从前的路走回去，或许在某个小角落，压着那一张积灰的老照片。

“来来来，你们靠近一点嘛!笑笑更好看哟!栀子花的六月，一个芬芳馥郁的季节。香气和笑声一同乘着风。散落尽公园的角角落落。

在一丛茂密的花丛下，立着外婆和外公，母亲在前面挥舞着双手，叫他们别扭捏，靠近些。

“烦死了!听到啦!”外公见叫声引来不少人，一边笑骂着母亲，一边将身旁的外婆往这边揽了揽。外婆红着脸抿着嘴笑着，不情愿似的又将身体挪了挪。

母亲见他们这般模样，一边笑一边叫道：“趁这花开得好，阿公，给阿嬷摘一支吧!别在头上，好看得很呢!”

听了这话，外公如梦初醒，赶忙踮起脚，在花丛中寻找着最美丽的那朵。那急切的样子，本浑浊的双眼中仿佛点亮了星星之火一般，能将粉白的花朵燃尽。

忽然刮起一阵风，她如同善解人意的姑娘般拨开了细硬的枝藤，为外公展示出了最美丽的那朵，伸手，再伸手，那朵雪落入外公布满沧桑的掌心，继而滑到了外婆的头上。突然，仿佛察觉到什么的她往头上一抹，看看满手的花粉，又看看面带微笑，眼中温暖深处带着逗趣的外公，一跃而起，叫骂：“站住!”

在温暖的阳光下，“咔嚓”的快门声音和外公的笑声此起彼伏，温情席卷人心。

照片现在还在家中摆着，而照片中的外公却永远离我而去。回忆起那个午后和那风趣的外公，依旧历历在目。照片中那个白发老人的沧桑与那天真的笑、开怀的笑让人无不感叹岁月之短。或许在岁月的年轮中，外公早已走过了他的花木葱茏，回到了生命的最初。

时光的波涛留影啊，它们在我的心头流啊流。

薛葛瑞

打开电子相册，第一张映入眼帘的是一张我和我奶奶的合影，我的回忆一下子被勾回到了去年在东北的欢乐时光。

去年爸爸带我坐火车回东北过年。一听说要坐火车，我兴奋得一蹦三尺高，这可是我第一次坐火车呢！在火车上，我遇到了我的同学，而且还交了一个新朋友。到了东北，我就请求奶奶带我去南湖公园玩儿。在我的百般请求下，爸爸终于答应带我去南湖公园玩儿。

第二天，我的二叔带着我、爸爸、奶奶、堂姐、二婶和爷爷一起去南湖公园玩儿。正要进门时，我停了下来，然后对爸爸说：“您帮我和奶奶在这座冰灯前照一张照片吧。”于是，爸爸为我和奶奶在这座冰灯前照了一张照片，这座冰灯上有两只小猪，下面的底座上有四个艺术字——“金猪纳福”。我们在南湖公园里滑冰、坐雪圈儿，玩儿得特别开心。

这真是一张充满幸福回忆的照片！

人生，不会永远一帆风顺，难免会有艰辛与坎坷。遇到困难怎能停滞不前？遇到挫折怎能不坚持就放弃？

翻开成长诗篇，我总会看到我把篮球潇潇洒洒地投进篮筐的那一张照片，只见我一脸自豪的神情，手臂摆着标准的投篮姿势，那球也从空中划出七色彩虹般的美丽线条，稳稳地进了篮筐。可在这张照片背后，有一段让我刻骨铭心的经历呢。

那是低年级时暑假的最后一节篮球课，我带着一颗挚热的心来到了球场–一定要把投篮投好！“嘟—”开始上课了，老师让同学们一个一个地排队练习投篮。“唰”！“唰”！“唰”！经过几轮练习后，前面个头较高的同学都完美地进球了。轮到我了，我心想：他们都把球投进了，我可不能落后啊！于是，我双腿紧绷，双手用尽九牛二虎之力，将手中的篮球投了出去。但结果并不美妙，迎接我的是脆的“咚！”球打到篮板后弹了出来。我心里十分伤心：为什么我这么努力还是投不进呢？说完，捡起球用力往地上一砸，唉！

过了一会儿，我脑海里突然浮现了以前学高尔夫球时妈妈曾经说过：“人总会有力不从心的时候，别担心，多练练就行了。”心中的郁闷和压力一下子灰飞烟灭。我又捡起球，来到队伍中，心中默念着老师传授的投篮技巧：重心向下，眼睛瞄准篮筐，再用力往上跳起，同时将球从手中投出去。终于又轮到我了，我心无杂念，双腿弯曲，用上我的洪荒之力，猛力一跃，瞄准篮筐将球抛了出去。“唰”！球进了！对我来说，这可比得了奥运冠军还要高兴呢……我终于学会投篮了！

一张照片，看似普通，但那矫健的姿势和那漂亮的进篮瞬间可是我用努力和不懈坚持“浇灌”而来的。正所谓“台上一分钟，台下十年功”啊！

我的家乡江油是一座美丽婀娜的城市，在这座多姿多彩的城市里，充满了幸福，充满了快乐。 My hometown Jiangyou is a beautiful city. In this colorful city, full of happiness and happiness.

这几年家乡的变化可大了!记得我小时候，城市里的路都是坑坑洼洼的泥土路。骑车走过，左颠一下，右颠一下，能颠得你的屁股”乐开了花“。

下雨的时候路就更难行了，溅得你身上到处都是泥花现在我们的街道变的宽阔平坦了，街道两旁还安置了明闪闪的路灯，两边绿油油的花坛上种着各种各样的野花：鲜红的山丹丹花，粉红的牵牛花，宝石蓝的铃铛花，散发着阵阵清香。它们红的似火，粉的似霞，白的似雪。

花坛旁，一栋栋高楼大厦拔地而起，整齐地排列着，再也不是以前那寒酸的茅草屋了汽车，在前几年，那可是稀罕玩意儿。记得有一次，院子里来了辆汽车，惹得我们一群孩子在后面跟着看，还被司机训斥了一通呢!现在，几乎家家户户都买上了汽车，各种各样的汽车驶过已经不是什么新鲜事了。

随着人们物质生活水平的提高，人们的文明素养也逐步提高了。一天，我的钱包落在了一个卖红薯的老爷爷那里，我本以为那老爷爷会装作什么也不知道，没想到那老爷爷不仅把钱包还给了我，还热心地提醒我以后要细心一点，不要丢三落四的。啊!现在的江油不仅环境美，人们的心灵更美!

啊!家乡，我可爱的家乡!我相信，家乡的明天一定会更加富足，更加美丽!

中国梦，家乡美!

每一次上课都有个三分钟演讲，我谈的是梦想。梦想是什么?是一座拱桥，总要经过它到对岸，只有站在高处才可看到对岸的好风光。最后结束时老师问我：“你的梦想是什么?”

看着教室里无精打采的同学我慷慨激昂道：“村委会主任。”这句话果然是有效果的，前一刻还昏昏欲睡的同学们顿时哄堂大笑，亏的我脸皮厚接着笑声继续道：“你们别笑，村委会主任也是不好当的，好歹还是个村官，为人民服务是个崇高的职业，如果现在不努力，长大了还不知道这个村官怎么当，从基层干起嘛。”

话说完笑声更大，老师看着我不知是笑还是哭。挥挥手我就下去了，同桌趴在桌子上说不出话，半晌才道：“学霸你真逗。”正逢上一个安静的时间，老师盯着我们似有不悦。我尴尬的坐着，也许我是不该去活跃气氛的，难耐了一节课后，我有了新外号——村主任。

相比较“学霸”，同我打招呼的人多了，比如“村主任，这题怎么写?”，“村主任，你吃雪糕吗?”，“村主任，快帮群众解决难题。”我坐在窗口的位置，自此那个窗口被称作“服务窗”。

那是我最胆大的一次，事后老师还是喊了我出去谈话，在他的印象中，我可不是这么幽默的人。实际上，那是我很早就想做的事，我想讲自己想说的。在我们这个年纪怎么可以没有幽默，况且，每一日都是重复的事情总要有新鲜的来刷新认知。

青春是挡不住的，在这个年纪，无论表现的多么成熟，我们的心是无法欺骗的。想要做的，想要取得的，有什么能阻挡的?青春不是用来努力的，只是因为心里的那一股躁动想要释放，我们的努力，正好成了发泄的渠道，与其挥霍它，不如用汗水去浇洗，以一个新的面目展现在眼前。

在我的书桌上，一直摆放着三张照片，那是我刚出生时、一岁时、两岁时在北京新时代照相馆用胶片相机拍的三张照片。现如今，虽然我已经又拍了不计其数的照片，但看到那三张照片时仍然觉得温暖。

不只是什么时候开始，我们家再也不洗照片了，把拍摄的照片习惯存在了电脑里，只有想起来的时候，才打开电脑看看以往的照片，久而久之，也就淡忘了。

记得有一次回老家，看到姥姥家的桌子上仍然摆放着大大小小的相册，他们还留着洗照片的传统。家人小聚，翻看早已泛黄的照片，大家心中忽然感觉到了温暖。我当时给妈妈提议，“等咱们回家有机会时，把我们最喜欢的照片洗出来，也放到相册里。”

当我们回到自己生活的城市里，又开始了各自的繁忙，早已把洗照片的事情忘到了爪哇国。从小到大的照片一直存在爸爸的一块大硬盘里，直到有一天，硬盘里的照片都不见了踪影，我们才又回想起曾经没有实现的诺言。一家人都很着急，爸爸坐在电脑前垂下了头，唉声叹气；妈妈则在一旁唠唠叨叨：难道我们的青春就都丢了吗？

这件事的发生让一家人都不愉快，紧张了好几天，看来这么多年的照片就不知缘由的没了啊！直到最后一周之后，爸爸兴奋地告诉我：“专家把硬盘中的照片都恢复了，只是照片存的太多，爆盘了而已。”爸爸的一番话令我倍感欣喜，一家人的心情好了很多。于是我们精心挑选了几十张照片，冲印出来做成了相册。现在又一次翻起相册，仍能感受到在老家翻看的温暖。

冲洗照片虽然麻烦，但这样却能加强对往事的记忆，勾起对往事的怀念。光与影中蕴含着美好的生活片段，值得反复玩味。

国家大力倡导回归传统，不仅是国学的回归，生活中的很多细节，一样需要回归传统。

时间如步步生莲的佛，年年花开，年年花落，而时间流逝，留下的就是岁月。在初中这两年大多充满汗水与欢笑的岁月中，总有一些人如珍珠般，留在我的脑海。

如果拿乐曲与岁月相比，那么初一开学就是乐曲的序章了。我记得特别清楚的就是数学裴老师。他长得很高，总喜欢穿肉粉色的衬衫，独门武器是大铁棍子，跟男生们打闹时，带着棍子走路大步流星。他同时活跃在我们的手机上，总是有人锲而不舍地做裴老师的表情包，聊天时冷不防就会出现他慈祥憨厚的身影。初一的生活，我与同学、老师们相处很融洽，这岁月的歌曲也欢乐活泼。

到了初二就到了这个歌曲的主体部分了，学习逐渐紧张，到了努力的时候了。忘不了练习册首页上同学写的解题步骤，忘不了在绿茵场上把一切都甩在身后的劲头，更忘不了在这背后，同学们给予的鼓励与支持。学习压力迅速升高，任务逐渐加重，而不理想的成绩，就像压倒我的最后一根稻草一样，使我崩溃。但真正的朋友也许性格粗心，却绝不会对你的变化冷眼旁观。一次一次微型的约谈纾解了我许多的压力。岁月本没有寻常，但岁月里的的人对我弥足珍贵。

在时间的催促下，初中生活的乐曲进行到了高潮与结尾的部分，我开始了初三生活。我开始作息不规律，与外卖炸鸡为伴。没办法时间真的不够用了，我预感我的初三生活很快就要结束了，这段乐曲就要走向尾声了。

最后舍不得的也还是岁月中为我奏响初中岁月之歌的人们，可岁月无恙，人终究不同。随着越来越多的人的离开，我开始明白，有些人走着走着就散了，但美好的回忆是我永远的驿站。从那里我们获得快乐与精神滋养，在我们累得筋疲力尽时歇歇脚再出发，建立了我们彼此之间的独特的.关系。与我而言，岁月中的每一个温暖我的人都是我的驿站，可爱的小猫，友善的同学，亲切的老师;但主客流转，我们又互为驿站。茫茫天地间，忽如远行客，家太远，路太长，岁月中的回忆如驿站，岁月中的人们，帮我们奏起了这岁月之歌。

但好的歌曲听的就是语音绕梁三晌仍震人心魄，相信这些与我如珍珠般弥足珍贵的人在以后的新征程中也仍会给予我精神滋养，优美而动人。

每每看到这张照片，我总会回想起小学选班长落选后的我。这是一张我和妈妈在小区里的自拍，照片的角落里还站着一个正在扫地的阿姨。在这个阳光明媚的下午，我的未来被彻底改变。

多年前的一个下午，在家做着作业的我被妈妈叫下楼和她一起遛弯儿。悦乐，我看你怎么心情不好呢?我妈总能敏锐地发现我的情绪变化。此时此刻，我正在郁闷地踢着小石子，哎，怎么会这样呢?明明我各方面都比她优秀，为什么大家都选她当班长呢?我对妈妈诉说了这些天令我心烦意乱的事。妈妈刚想说什么，却被一个声音打断了，让一下，让一下!

发出声音的是一个长相普通的阿姨，经典的农村妇女形象：头上黑白相间的头发盘成一个大丸子，上身穿着花布衣服，下身是一条宽松的棕红色的裤子，脚上踩着几十一双的平底鞋。除此之外，她手上还有一个有些发黑的银手环。面对这样一个有点儿土里土气的大妈，妈妈眼中却没有丝毫看不起的意思，反而说道：张姐，你这大包小包的是在干嘛呢?这不三楼王奶奶前天摔着腿了么，她不方便下楼。我就寻思着帮她扔扔垃圾，送送饭什么的。她年纪那么大，一个人住，也挺不容易的那你先忙，我带孩子遛遛弯儿。

我现在心里全被疑问填满了，郁闷啊什么的全忘了，我现在只想知道一件事：我妈为什么对一个农村大妈说话这么客气?妈妈就像是会读心术，悦乐，你知道为什么妈妈对这个阿姨说话这么客气么?我摇了摇头。这栋楼里的邻居都对这个阿姨这么客气，是因为她乐于助人啊。有时有人会因为懒得下楼，就把垃圾放在家门口。每次她打扫楼道的卫生都会帮忙把垃圾带下去。如果说我们九号楼像一个集体，那么你张阿姨就是那个乐于奉献的人。就比如你这次选班长，你认为当选的小女孩对班集体的贡献比你少吗?我一想妈妈说的好像没错。她之前是卫生委员，每天来学校来得比每个人都早，放学也走的最晚。我们班不止一次因为卫生好获得奖项。原来如此

一阵风吹过，手中这张冲洗出来的照片在房间里胡乱飞舞。我赶忙去关上窗户。在那一天我悟到了在集体中获得了爱和友谊的真谛，那就是乐于贡献和尽己所能地帮助别人。

回忆起旧照片，大家都可能想起童年时美好的时光，而现在呈现在我眼前的，是一张在上海火车南站，日本侵略者轰炸火车时的情景。

1937年8月28日，一群难民蜂拥而至，争相出逃，火车站拥挤不堪。700多人被炸弹炸死了，车站天桥、月台、铁轨被炸成一片废墟。在废墟的不远处，有一个两三岁的孩子那里，嚎啕大哭：“爸爸、妈妈，你们在哪儿？我害怕……”孩子的声音越来越沙哑，眼泪像帘珠似的布满全脸。他是唯一的幸存者，谁会理解他的心情？这个孩子将怎样生活下去？是生？还是死？

这时，救援队及时赶过来了，当他们找到废墟唯一一个幸存者的时候，非常激动，迅速地将他抱起，给他包扎好伤口后抱上了车，但小孩仍撕心裂肺的哭喊着：“我要爸爸，我要妈妈……”

想到这些，我要向全世界呼吁：“救救孩子们，要和平不要战争！为了母亲不再失去儿子、为了妻子不再失去丈夫、为了孩子不再失去丈夫，全世界应该一致行动起来，维护和平，制止战争！要为战争敲响丧钟，让明天的世界真正成为充满阳光、鲜花和爱的人类家园！”

一提起照片，大家立刻就会想起以前的美好回忆，可有一张1937年8月28日记者冒死拍下的黑白老照片，却只能让我们悲伤落泪。在这张照片里，讲述了一个血雨腥风的故事，别急，待我慢慢道来。

画面上一片废墟，血流成河，这是日本侵略者轰炸上海火车南站的情景，地上坐着一个孩子正在哭，我仿佛回到八十几年前，日本侵略者轰炸火车南站的时候。

轰炸前，所有人都在向火车上挤，还不时有人吼几嗓子“快走，日本侵略者就要来了！”这个小男孩和爸爸妈妈被人挤散了，都在焦急地寻找着对方，也就在这个时候，日本人的轰炸到了……

我仿佛听见了飞机声，轰炸声，更是听见了带血的哭声和呼喊声“爸爸，妈妈，你们在哪里？”可无论他怎么呼喊，也无济于事了，因为上一刻还高大威武的上海火车南站早已变成了一片废墟。上一刻还人潮涌动的上海火车南站早已经只有这一个孩子。

我想对八十多年前的那个孩子说“你是幸运的，也是不幸的，纵然你活下来，但你的父母都死，想必你如果还活着，一定也活在痛苦之下吧。我想对日本侵略者说：“来欺负我们手无寸铁的平民，算什么本事！”

杭州，西湖。

照片中辉煌雄伟的雷锋塔，将我的思绪带向那如梦似画的地方。

夏日雨后初晴，空气中的湿气弥漫着，薄雾笼罩着面前青色峰峦；在那遥远的山顶上正是曾经镇压过白娘子的重建的雷锋塔。

我加快脚步，穿梭在百年的苍天古木之间，看起来雷锋塔仍在那遥远的山顶，可我的心却感受得到：我离它越来越近了。我眼中便只剩下那真正存在却又仿佛虚无的“千寻塔”。

我在自己扑朔迷离的暇想中突然停下脚步，但竟是无意识地停住了！是雷锋塔唤住了我吗？我于是抬眼望去，在那人流中，隐约闪现出灰白苍老的阶梯来。

雷锋塔！多么壮观却又古老的雷锋塔啊！我恍惚地走了进去，仿佛只有我与雷锋塔存在着，游人便成了背景，淡出了我的视野，我甚至感觉到前雷锋塔废墟上旧存的古老气息，它弥漫着，漂荡着，包裹我那颗由激动转为宁静的心。

缓缓踱上顶楼，向下看时，竟不是“一览众山小”的气概，而是一种前所未有的安然。我见到湖中的风荷举，又好似听见柳叶摩挲、黄莺啼转之音。金钟微微摇动着，显示出它历尽沧桑的稳重。

离了观景台，却见头顶一排瑰丽的壁画。正赏间，那精致的墨色线条动起来了，霎时间水漫金山，白娘子动人却写满凄楚的脸庞似有泪水滑过，这个亦虚亦实的传说展现在眼前。凝望着这充满浪漫色彩的画，心头一紧，几乎落下泪来。

轻轻走下台阶，我突然想起了什么，忙端起相机定格下这一幕，我相信自己永远也忘不了这照片里的故事。

指导老师：任龙

岁月如河在一花一木的兴衰里静静地流淌，生命就如一花一木在岁月的长河里随河水的流淌生长，开花，衰落。辉煌也好，无声也好，在岁月的长河里一样留不下任何痕迹。如果生命是花，爱情就是生命里的一朵奇葩，和岁月一比，爱情宛如昙花，虽然美丽，瞬间的光华，可足以让看见的人惊艳不已。

书看了一半，茶还是温的，心事早已婉约成了一支相思的曲：你见 ，或者不见我，我就在那里，不悲不喜。你念，或者不念我，情就在那里，不来不去。你爱，或者不爱我，爱就在那里，不增不减。你跟，或者不跟我，我的手就在你手里，不舍不弃。来我怀里，或者让我住进你心里，默然，相爱，寂静，欢喜。

无所谓悲伤，爱情和所有的食物一样有始有终。来时如春潮暗涌，波涛翻滚，去时，便如那一江春水尽付东流，任是谁也留不住爱情的脚步。那么就让我们坦然面对爱情的来去，来时尽情享受爱情带来的美好和甜蜜，尽情享受花前月下的浪漫，诗情画意的芬芳。去时爽然放手，尽管你爱的刻骨铭心，尽管你痛不欲生，索性撒手，给爱一个尊严。

虽然爱情在岁月的长河里只是一瞬，可它在生命里却占着很大的比例。人们和渴望成功一样渴望着爱情，甚或比向往成功更向往爱情。可以不成功，不可以没有爱情。没有爱情的人生是苍白的，没有经历过爱情的生命是寂寞的。无论你是多么成功的男人，你成功的喜悦最渴望的是能有一个红颜来分享，无论你是多么强大的女人，你都希望身边有个可以依靠的肩膀。来自异性的关心和问候，才更能温暖你日益孤寂的灵魂。而能和爱人分享成功，人生才更有意义。仿佛人生下来就是为了另一半而来，没有你我的人生还有什么意义？你就是我为之奋斗的目标。

似乎，我离目标越来越远，又似乎我的目标就在前方，触手可及。我固执地认为，只要我爱你，你就会在某个地方等着我，一定会有那么一个人会为我而来，你在，或者不在，我就在那里，不来不去。

岁月静好，我在岁月的长河里细数流年，默默地向我的目标前进着，成不成功我并不在意，只要我够努力就好。却希望爱情能够常伴我左右，不离不弃。

“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”当看到这张照片，耳畔总会萦绕着太姥姥那沙哑又缓慢的声音，不禁潸然泪下。

照片上一个坐在轮椅上的老人就是我的太姥姥，在她旁边，拿着块麦芽糖，嘴里还嚼着一颗的小孩就是我。当时的我不知道怎么吃麦芽糖，导致糖粘得到处都是，还天真地咧开嘴笑。老人一脸慈祥地望着我，眼里满是幸福与宠溺。

那年，我五岁，太姥姥七十四岁。当时的太姥姥不知是得了什么病，自打我记事以来，她就一直坐在轮椅上。但她很疼我，因为母亲常常说我长得像太姥姥年轻时的样子。太姥姥听了，顿时喜笑颜开，露出仅有的几颗黄牙。她不知道我到底喜欢什么，所以她只会一个劲地送我各种各样的糖。因为在她小时候，可能她只知道有糖这个零食能消除烦恼吧。我小时候正巧也喜欢糖，每当太姥姥用她满是皱纹的手捧着糖递给我时，我也总是开心地接过，谢过太姥姥后，吃糖吃得不亦乐乎。

照片上的那一次，是太姥姥唯一一次，我记事时的唯一一次出去跟全家人一起吃饭。吃饭之前，偶然看到了一个卖麦芽糖的小贩。太姥姥看到我一脸垂涎的样子，笑着推着自己的轮椅，到了我跟前，摸了摸我的头：“想吃吗?姥姥去买给你吃!”说完便要推着轮椅向小贩走去。母亲却挡住了太姥姥说：“奶奶，您身体不好，再说，吃饭前吃零食不好。”我见状，只好撇撇嘴，准备打消这个念头，谁知太姥姥不听劝，仍摇着轮椅叫住那个小贩。“奶奶……唉”，母亲也叹息一声，没有再说什么。

过了一会儿，太姥姥把麦芽糖买回来了。“囡囡，来，姥姥给你糖吃!”看到我吃到了糖，笑容又回到太姥姥的脸上，太姥姥也笑得开心，然后用宽厚的手掌摸了摸我的头。

母亲也很高兴，想把这场景定格。于是掏出手机，“咔嚓——”一段回忆，便记录在里面了。

尽管现在太姥姥已经过世了，但是我也太姥姥的回忆定格在一张照片中。张一张照片都有一则令我温暖的故事，每一张照片故事中都有太姥姥对我浓浓的爱!