写姥姥的一封信(合集20篇)

要是有人问你家谁最关心你爱护你，我会不加思索地说；我的姥姥，如果问那里关心你爱护你，身体和学习就是最佳的回答。姥姥老了，已经60岁了，满脸皱纹古铜色的脸总是带着微笑。我刚岀生不久，是姥姥一把屎一把尿把我抱大的喂我吃饭；喝奶；教我识字。我学会的第一个词妈妈，还是姥姥教的呢。

当我学习上有困难时，姥姥总会耐心的教我。一次，我有一道题不会做急得团团转，就像热锅上的蚂蚁似的，这时姥姥走过来问：怎么了？陈陈。有一道题不会做，姥姥马上给我讲起来。

还有一次我发烧啦，姥姥给我买了很多营养品，有鱼，虾，肉，蛋，奶，小食品等等，还问我哪里难受？让姥姥摸一摸，说完用温暖的手抚摸我的头，还给我讲故事还给我削水果。当我痊愈时姥姥开心的看着我。我想姥姥一定很高兴。

虽然姥姥老了，但他在我心里是最年轻的。

这篇写人的作文 选材一般，叙述平淡，情节成长较平缓，缺乏一定的起落性，变化平淡无奇，缺乏新意。对人物形象缺乏多角度的刻画，只是选取了某一狭窄的题材，片面地显现了人物某一方面的性格特征。

脸上布满了皱纹，横一条，竖一道的，黑黑的眉毛下一双不大的眼睛炯炯有神，整个人显得怪怪的，那就是我的姥姥。

姥姥说话直来直去，常常是振振有词。记得有一天，和姥姥同辈的老爷爷来姥姥家做客，老爷爷进门就说：“哎，多久不见，你们家吃得好咦，长得肥肥胖胖的。”姥姥反应较快，说：“你们家吃得也不错吗，你都不甘落后，一样长得是肥头大耳的。”听了，我也在一旁偷笑起来。

我姥姥不仅说话不绕人，讨价还价还是姥姥的拿手好戏呢？今天早晨，我和姥姥到水果市场去买水果，姥姥见这葡萄还不错，便过去买，她们那里本来就是葡萄基地，所以葡萄非常便宜，姥姥走过去问那个阿姨：“这葡萄多少钱一斤？”阿姨笑微微的说：“这很便宜，才一元五。”姥姥说：“黑店啦，还一元五。”阿姨说：“这一元五，值，挺甜的，不信你尝尝。”姥姥尝了一颗，装出一幅被酸倒的样子，她瞒得过阿姨的眼睛，却满不过孙女的眼睛。姥姥说：“一元伍我买三斤。”阿姨真拿她老人家伤脑筋。说：“一元伍给您两斤，成不？”姥姥说：“哎，管她的，吃亏就吃亏吧，一元伍买两斤葡萄难道还不划算吗？”

哎，我还忘了介绍，我姥姥长得非常胖，你们不要以为她是吃肥肉长胖的哟。我姥姥是从不吃一小丁点儿肥肉的。还长着这般好的身体，还真奇怪。

我清楚的记得那天中午，我和小伙伴儿准备跳皮筋儿。可还差一个人，噢，非常遗憾，玩不了，王慧突发奇想，说：“快去把你姥姥请来跳。”我笑了，说：“你看她那体格你就清楚，我姥姥一准儿是个“跳皮筋高手”。”说完，我和小伙伴都笑了。

姥姥爱笑，一笑就合不拢嘴。这时，你可以看见姥姥嘴里仅剩的几个门卫――门牙。

同学们，这就是我的姥姥。一个怪怪的姥姥。一个摸不透她的心思的人。

姥姥：

您好!

去年冬天，我和爸爸妈妈回老家探望你。如今，我们一直没见面，姥姥，我想请你来南京做客。

姥姥，你知道吗，如果你来了，我会带你去栖霞山。秋天即将来临的时候，层林尽染，山上的枫叶像是被施了魔法一样，渐渐地变红了。仿佛是在提醒人们：秋天来了，秋天来了!枫叶漫山遍野，随处可见。踩在枫叶上，只听见清脆悦耳的“沙沙”声在耳边回响。风吹来，枫叶顿时翩翩“起舞”，有的像玩滑滑梯一样落到了地上，有的飘飘悠悠在空中像美丽的小金鱼拖着大尾巴开心的游着，还有的在空中转了一个圈才慢悠悠的滑到地上。看到这里，我不禁想到了“停车坐爱枫林晚，霜叶红花于二月花”这句诗。

如果你过年来，一定会遇上热闹的夫子庙灯会。每年灯会时，夫子庙张灯结彩，格外壮观。店铺一个紧接着一个，多得数不清。

店铺里挂的是花灯，外面挂的还是花灯。突然，我听见一阵吆喝声：“美丽的花灯，快来买哟!”“这里有各种各样的花灯，快来看看呀!”“走过路过，千万不要错过!”买花灯的人也多，这边一个人刚买完花灯，那边一个人就过来了，一个接着一个。于是，我也买了一盏兔子灯和一盏荷花灯。小兔子的手里紧紧地抱着胡萝卜，头向后探望，生怕别人抢走胡萝卜似的。荷花灯是粉红的，花瓣向外舒展，真是亭亭玉立、栩栩如生呀!大人小孩的脸上都洋溢着笑容。小孩兴奋不己，提着花灯不停地跑，从左跑到右，又从右跑到左。大人们提着花灯，聚在一起聊天呢!

听了我的介绍，您肯定想来南京了吧!请到南京来，我们会真心欢迎您!

祝您福如东海，寿比南山!

您的外孙女 陆子榆

姥姥：

亲爱的姥姥，在我的童年里，最深刻的回忆就是您对我细心地照顾了。

每当我吃饭，调皮捣蛋了。一旁的妈妈就火冒三丈，正想一个耳光扇在我脸上时，您就用满是老茧的手挡住了。再次耐心地喂我吃饭，等到我吃饱了，就拿起小手帕，轻轻地擦起我的小花猫脸。

我玩累了，您就把我抱起，放在摇篮里慢慢地摇着，嘴里还哼着我最爱听的睡眠曲。等到我睡觉时，您依然坐在我的身旁，不分日夜的守护着我，到了一觉醒时，您再次抱起我，重复的解释我那么多的“为什么”。

每到第二天早晨，我要穿衣服时，却被裹在衣服大声哭泣时，您就会第一时间帮我从衣服里解救出来。还重复着穿上大衣又脱下来的动作。

可是，“日月如梭”童年就是我最美好的回忆，谢谢您姥姥，谢谢您让我的童年变得快乐无比。让我的童年变得“甜蜜无比”。

祝您

万事如意

孟想

提到姥姥，大家是不是想到了“老态龙钟”、“步履蹒跚”这些词？错！我的姥姥虽然年近六旬，但却宝刀不老：乌黑的头发在脑后别成一个优美的发髻，额头上的刘海经常烫得蓬松松的，一双精神的高跟鞋走起路来叮叮嘎嘎。特别是开上她的奥迪，戴着白手套的风度，简直酷毙了！

姥姥不仅外表宝刀不老，而且还有一颗不老的幽默童心，和活到老学到老的韧劲。

姥姥的职业是搞数字的---会计。姥姥对工作总是一丝不苟，哪怕账面上有任何一点儿问题，她都会废寝忘食地加一个晚上的班，直到找到问题所在。

科技日益发展，后来会计记账也实现电脑化了。姥姥单位便举办了电脑培训班。培训班的学员大部分是年轻人，姥姥年龄最大。有个年轻姑娘就调侃姥姥说：“你都快到退休年龄了，学个电脑顶屁用？”姥姥笑着说：“学会个‘屁’也不赖呀！”

姥姥认真的上课、做笔记，将培训班所学的知识都得心应手地应用到日常工作记账中。年终工作总结，单位领导让其他年轻财务人员们观摩学习姥姥的电脑办公流程。参观完，当初调侃姥姥的那个年轻姑娘不好意思的说：“常师傅，真佩服您！”姥姥笑而不语。姥姥总是这样，从不浮夸，“用事实说话”。

姥姥不仅是工作上的排头兵，也是我们生活中的绝对的权威指导。

在我们这个大家族里，不论谁家有事，都喜欢找姥姥商量。姥姥总是不遗余力的出力献策，有时甚至贴上钱跑腿。有时候妈妈总是不理解地埋怨姥姥，姥姥却说：“我一个人过好了，不算好。只有我们这一大家子都过好了，那才是真的好！”姥姥就是这样，用她的言传身教影响着她的亲人，与人为善，竭力帮助别人。

关于姥姥的故事还有许多许多，我还能给大家罗列三大筐。总之，这就是我的姥姥，精练能干却又不乏柔情。

我爱我的姥姥，我更佩服我的姥姥！

说起我的姥姥，那可是远近闻名的心灵手巧，她的巧手逸事三天三夜都说不完。

姥姥是个急性子，说话干脆利落，走路脚底生风，做事风风火火。听妈妈说姥姥出嫁前就是镇上的绣花能手，编篮子冠军，据说只看见飞针走线，玉米叶儿绕着手指翻飞，根本看不清是怎么做的……

以前的事我是没见过，但是现在姥姥的巧手是多么厉害，我可是亲眼目睹。包子、饺子、馒头、馅饼、麻花、蛋糕……没有姥姥不会做的面点；衣服、帽子、鞋子、书包……没有姥姥做不出来的服饰。

有一次，邻居许登的奶奶来串门，姥姥和她边看电视边聊天，过了一会儿，姥姥说：“我发的面快开了，我去看看，你先坐。”没一会儿，姥姥从厨房出来，和许登奶奶继续聊天。又过了几分钟，许登奶奶问：“你的面还没开吗？”“啊？！刚才我已经把馒头做好了，在锅里蒸着呢！”“啊？！”许登奶奶惊讶地张大嘴巴半天没合拢。要知道姥姥蒸的馒头加了花生油、鸡蛋、牛奶、香瓜，好吃的你根本停不下来。

还有一次，姥姥在网上看到一件漂亮的童装上衣，觉得很漂亮，说干就干，姥姥给我量了一下领围、肩宽、腰围和身长，飞快地用尺子和划粉在布上比比画画，接着，只见剪刀翻飞，看得我眼花缭乱，衣服就缝好了。然后缝合前后衣片，门襟，上袖子，上领子，夹花边，打扣眼儿，钉扣子，一气呵成。穿上姥姥刚做好的衣服，站在镜子前，藏青的衣服，娃娃领的领边，衣服的下摆，胸前的过肩，两只小袖都有白色的蕾丝花边，衣服不肥不瘦，不大不小正合适。我由衷地赞叹：“姥姥，你可真神奇，像魔术师一样……”

怎么样？这就是我的巧手姥姥。

每年的国庆节我都回姥姥家。还没进院，姥姥家大杨树上的喜鹊就叽叽喳喳的欢迎我，因为每次回老家我都和院子里的喜鹊玩，给它们好吃的。一进姥姥家门我就会先去院子里的小菜园去参观。

首先看到满园五颜六色的蝴蝶和蜻蜓翩翩飞舞。金黄色的丝瓜花和紫粉色的扁豆花高兴的一直在风中点头。最引人的是蛇瓜，比我还高，真的就像一条条的蛇挂在空中。青色的鹅北瓜最长的也有一米多。橘黄色的大南瓜我都抱不动。还有几棵黄瓜，你若吃上一根，满屋子都是黄瓜味。城市里买的黄瓜根本没法比。还有好多好多的蔬菜每次姥姥做饭，都是我亲自去园里选摘。

姥姥家的小菜园太美啦！看了真让我陶醉！下次回老家我一定带上画笔，画上几幅美丽的风景送给姥姥贴在墙上。

姥姥已经是年逾古稀的老人了，她的一年四季是这样的。

春天，万物复苏，姥姥看着窗外的大雁北飞回来，隔窗唠叨：“春天来了”。可姥姥的春天却是在床上度过。因为姥姥的股骨颈骨折了，后来一直没长好。姥姥一直生活的不能自理。所以姥姥的春天望着窗外的春色在床上度过。

夏天到了，姥姥看着窗外行人悠闲的散步，姥姥只能穿着棉裤慢慢的挪到在屋外的阳台上观看。妈妈为了让姥姥开心，在阳台上栽种了好多的花草，姥姥的穿着显得很不合时令。这应该是姥姥的世界里的春天了。

秋天夹杂着秋雨，很快的到来了，树叶漫天飞舞的时候，姥姥就又躲到了床上，盖着被子，无奈的望着天空中的南飞的大雁，唠叨着，这一年的日子咋这么快啊！

漫天飞舞的冬天是姥姥整个最恐慌的时节，天寒地冻，姥姥怕感冒，妈妈又担心姥姥的气管因为季节的原因犯病，那样，姥姥遭罪，全家人都跟着着急上火。

不知道姥姥的生命之路还有多长，只是我感觉在姥姥有生之年的岁月里，没有了分明的四季，这可能是姥姥的人生之路走到了真正的冬季。我害怕，也珍惜。

如果，可以生命可以替代，我愿意缩短我的生命，让姥姥生活的幸福。

姥姥的四季应该是灰色的季节。

[小学作文姥姥的四季

今日整理旧物，无意间掉落一张照片，我捡起来，原来是姥姥的遗像，一时间百感交集，种种思绪浮现在我的脑海。

小时候，由于父母要创业，爷爷奶奶身体又不好，爸妈在我出生后不久就把我送到姥姥那里寄养。于是，只有几个月大的我就跟姥姥和小姨相依为命。听小姨说，那时候，姥姥要下地，可我又没人照顾，姥姥就用一根布带将我系在她的背上，背着我在农田里摘棉花。天气热的时候还会用一个竹盖给我遮阳。

那时候，母亲会定期送过来几袋奶粉。有时候不够了，姥姥就拿一些鸡蛋去村里边其他的人家换奶水。到最后实在没办法，姥姥就做一些面糊汤给我吃。这可害苦了小姨，意味着小姨就有一段时间没鸡蛋吃了。

关于我学走路听姥姥说是这样的。那是一天傍晚，姥姥和小姨在院子里摘花生，就把我放在一个土坑里。我自己爬来爬去，玩的也算开心，没有哭闹。不知过了多久，突然有个手拍姥姥的背，姥姥纳闷谁来了怎么不喊她，回头一看是我。我踉跄的站着，冲着她呵呵笑。小姨瞪着眼睛大喊：“小杰会走路了，小杰会走路了。”姥姥放下手中的花生，连忙把我抱到她怀里，仔细查看我的身体，直到确认我没有摔着，才露出了笑容。

就这样，我在姥姥的呵护下慢慢长大，直到五岁。当我会蹦会跳的时候，总是喜欢跟着姥姥去田里，我学会了采棉花、摘花生，在我儿时的记忆里那是很好玩的事情。姥姥看着我一天天长大，还帮着她做农活儿，脸上的喜悦是掩不住的。

记得有一次，地里刚收了麦子。姥姥和小姨领着我去地里捡麦穗，清晨的天气并不热。我兴高采烈的将捡到的麦穗放进姥姥的竹筐里,年少的我，显得那么有活力。可没过多久，一条蛇出现在我面前。蛇爬的很快，已经渐渐爬到了我脚下。现在想想那时的自己真是无知无惧，要是放现在，早就吓得跳起来跑远了。我呆呆的看着蛇，不知所措。眨眼之间，蛇就向我的腿爬去。“有蛇。”小姨终于发现了这个不明物，大喊起来。听到小姨的声音后，姥姥目光立刻转移到我身上，发现蛇在我脚下时伸手一把抓住蛇扔到一边，然后赶忙问我被咬了没。那是我第一次看到姥姥的脸上出现了惊恐的表情，那种焦急仿佛丢了很重要的东西。直到确认我没事后，姥姥的表情才慢慢舒展开来。我长大后每次回忆起这一幕总是有个问题想不通：明明是小姨喊的有蛇，为什么姥姥首先看的却是我？多年后我问起姥姥，姥姥是这样回答的：“你小姨不怕蛇，并且那时候我已经看见蛇在你脚下了。”

对于姥姥的回答我并不相信，因为那时我看到了小姨脸上害怕的表情，但我也没质疑。小姨只比我大七八岁，看到姥姥这么疼我，心里很不是滋味。有时候趁姥姥不在会故意将我绊倒，害我疼的大哭。终于有一次，小姨把我弄倒的时候被姥姥看见了，姥姥不由分说的直接给了小姨一个耳光，那时候我才知道姥姥对我的疼爱超过了小姨。

这五年来妈妈有时候会来看我，可从我记事起就没见过爸爸，自然也不知道他长什么样子。我跟姥姥在一起的几年，反而不是多么想他们。记得有一次，我和姥姥在田地里，妈妈来看我，那次爸爸竟然也来了。我清楚地记得当时爸爸买了香蕉，他掰了一根剥了皮递给我，我怔怔的看着他，却没有伸手去接。妈妈在一旁催促：“小杰，快拿住啊，这是爸爸给你买的。”我迟迟没有伸出手，最后在姥姥的哄说下，才伸手接住了。那是我第一次吃香蕉，可我根本没吃出什么味道。爸妈呆的时间时间并不长，过了一会儿，就匆匆走了。爸妈离开后，姥姥蹲在我的面前对我说：“小杰，你要记住，这个男的就是你爸爸。他和姥姥一样疼你，他不来看你是因为要挣钱，这样你才能去读书。”我也不知道当时我是否听懂了姥姥的话，不过我记得我是点了头的。

又过了一年，我到了六岁。妈妈来接我回家，因为我到了上学的年龄。我还记得那天，我紧紧抱着姥姥地腿，就是不肯跟妈妈走。我毫无顾忌的大哭着，任凭谁劝说，都不放开姥姥。最后，妈妈无奈只能让姥姥亲自把我送回去，并且答应我过几天就来看姥姥。

上学以后，就不经常与姥姥见面了。有时候，周末的时候会吵着妈妈带我去看姥姥，只有在那时我才会笑的很开心。

慢慢地，我适应了新的环境，对姥姥的思念也没有从前那么强烈了。就这样，一直到了高中。

姥姥走时我正读高三。高三，学习很紧张，和姥姥见面的时间就更少了。一天，班主任把我叫到办公室。在办公室，我见到了妈妈。“家里有事，你跟我回去一趟。”妈妈对我说了这么一句话，就把我带出了学校。班主任没有阻挠，也没有说什么，想必之前已经跟她谈好了。我心中有种莫名的不安，果然，妈妈直接将我带到了姥姥家。

到了姥姥家，我进了大门，入目的是姥姥的灵堂。院子里有很多人，舅舅、小姨都在，还有许多不认识的，大概是同村的长辈。不过这时候我已经没有心思询问母亲怎么称呼他们了。我扑倒在姥姥的棺木前，重重的磕了几个头，眼泪唰唰的流了下来。姥姥走了，我却没见到她最后一面。我看着棺木里的姥姥，她睡得很安详。我突然握紧了拳头，用力砸了一下棺木。“把棺材打开。”我大声吼叫。所有人都被我的举动吓到了，没想到跟姥姥感情很深的我居然会有如此动作。没有人动，老家有个规矩出于对死了的人的尊重，棺木一旦合上是不能打开的。“把棺材打开。”我再次吼叫。母亲上来拉住我，“你干什么？你疯了？”“我要看姥姥，你让他们把盖子打开。”“你难道不知道盖子合上了就不能打开了吗？”最后，抵不过我的执拗，妈妈让人把盖子打开了。我凑到姥姥脸庞，近距离看着姥姥。人们都说人死了脸上没有血色特别白，果然如此。我摸着姥姥的脸，是那么冰冷。“姥姥啊，你怎么就这么走了，我还没有好好报答你呢？你起来呀，你带我去摘棉花啊，小杰长大了，不怕蛇了。姥姥，你睁开眼啊！”妈妈听着我自言自语，担心我受不了打击，赶紧把我拉起来，让人重新合上了棺材。我又重重的磕了几个头，才离开灵堂。

第二天一早，我就重新回到了学校。我没有亲眼看着姥姥入土，只是事后去姥姥的坟前磕了几个头。我在同学面前并没有表现出任何异样。我是一个把情感藏在心里的人，不会在外人面前表现出来。多少次当我想起姥姥的时候，会把自己关在房间哭个不停。

如今，姥姥已经离开五年了。可每每午夜梦回想到姥姥，想起我和姥姥坐在院子里一起摘花生。

现在的我也已经大学毕业参加了工作，每年过年回老家总要买很多东西放在姥姥的坟前，明知道姥姥享受不到我的爱了。每次在姥姥的坟前想到小时候的回忆，总是痛哭不已。

姥姥故去很久了，可我还是放不下，原来这就是人们常说的遗憾。拥有时不知珍惜，失去后才追悔莫及。如果能重来一次，我一定会用各种方式让姥姥享受到我的爱。

[我的姥姥_写人作文

暑假里，我到姥姥家去.姥姥家在近郊的一个农村，我最喜欢姥姥家的小院.

早晨，一轮红日冉冉升起，给小院涂上了一层金色.五颜六色的鲜花上挂着晶莹的露珠，晨风夹带着鲜花的香味迎面吹来.

院子的西面，几根长竹干搭成的架子上爬满了喇叭花藤.稠密的绿叶，衬托着紫色的花，又娇嫩，又鲜艳，远远望去，好像一块美丽的花布.

西北角上种着对叶梅.它高高的枝条，鲜艳的花朵，特别引人注目.

东北角是由金瓜藤搭成的凉棚.倒挂着的金瓜，好像黄色的吊灯一样.凉棚底下有一张光滑的石桌.傍晚，孩子们在这里读书，下棋，大人们在这里乘凉，闲谈.

院子的东面栽着几棵果树和几棵白杨树.果树的枝条上果实累累，散发着诱人的香气;白杨树挺直了高大的躯干，碧绿的叶子被晚风吹得哗啦啦作响.

院子的东南角堆着两个圆形的柴火垛，大丝瓜横七竖八地躺在上面.丝瓜蔓从一个柴火垛延伸到另一个柴火垛上，绿色的藤蔓相连，好像一座玲珑的天桥.

院子南面是一个小菜园.畦中的韭菜绿油油的，像一条长方形的毯子，茄子秧上挂满了紫色的嫩茄，半红半绿的辣椒羞羞答答地藏在密密的绿叶中，还有西红柿，黄瓜……各种各样的鲜嫩的蔬菜，为农家生活添加了乐趣.

院内的母鸡带着它的孩子们在找食吃.你看，母鸡在前，小鸡紧跟在后，正学着鸡妈妈的样子啄食呢.小兔追逐着跑过来，弹弹腿，舔舔嘴，眯着红红的眼睛，显得那么调皮，可爱.鸡，兔们的欢乐，吸引了在院外游泳的鸭群，它们从水塘里爬上来，抖抖羽毛，甩掉身上的水珠，嘎嘎地叫了几声，迈着八字步摇摇摆摆地走进原院来.

公鸡伸长脖子高唱着，小兔蹦跳着，母鸡咯咯，小鸡叽叽，鸭子嘎嘎哈哈，太好玩了!这时，枝头上又传来了小鸟悦耳动听的歌声，这一切仿佛奏出了一曲动听的交响乐.

啊!姥姥家的小院多么热闹，多么富有诗情画意啊!

我的姥姥已经70多岁了，满头白发。个子不是很高，但精神很好。

我的姥姥家住农村，家里很穷，没有电视和电话。她很孤独，没有人陪她，因为我的老爷在很早的时候就去世了。

我的姥姥很疼我，有什么好吃的她自己舍不得吃都给我留着。

记得有一次，妈妈买了一些炸鸡腿，姥姥把最大的给了我，她总是拿着她自己的不舍得吃。等我吃完了她非要把她的给我，我说：“姥姥，我不吃您吃吧。”可是她还是舍不得吃，又把它用纸包起来，放到了冰箱里，让我第二天早上吃。

我的姥姥性格很温和，什么事她都会给我慢慢说，我从小到现在她从没有吵过我。

有一次我数学考了100分，姥姥高兴得都哭了。我说我们班还有好几个考100分的呢。后来我很伤心得告诉姥姥我的语文只考了94分，姥姥说没事下次努力一定能考100分。

这就是我的姥姥。姥姥我想对你说，我爱你。你一定要好好生活，等我长大了挣了钱好好孝敬你。

小时候，祖辈生活的小镇就叫大杨树。据说是因为长满密密匝匝的白杨树而得名。阳光透过树枝叶射向四方，我又叫它们“太阳树”。

在我的生命中，大概是生长在“太阳树”下的日子最为难忘。

小的时候，我和姥姥生活在一起。那时，家里很穷，父母工作又忙，便把我送到大杨树——这个姥姥一直生活的小镇上寄养。姥姥家的日子也很窘迫，但拮据的生活并没有将我童年的快乐泯灭……

春之恋

初春，小院里的杨树刚刚吐出新芽，和煦的阳光便透过白杨树的枝条，暖暖地照在身上。

姥姥总是在这时，左手挎上小篮筐，右手牵着她心爱的我——这个小外孙，来到河边的野甸子上挖蒲公英。刚到甸子时，我总是挣脱姥姥的大手，独自在甸子上跑着、跳着，似乎找到了渴望已久的自由。玩累了，姥姥的小篮筐也盛满了甜蜜：姥姥总是像变戏法似的拿出妈妈城里捎给我的食物。我便会噘着小嘴，在姥姥脸上嘬上一口。这时，幸福的笑容便会一同浮现在河边甸子上一老一小的脸上。

其实，我那时并不了解姥姥为啥总带我去甸子上挖蒲公英。饱餐之后的我只会坐在那里念着姥姥教的歌谣：“婆婆丁，开黄花……”回到家里，新鲜的便会成为一家老小的美味佳肴。我也曾偷偷尝过一两口苦苦的、涩涩的。姥姥便会告诉我：“苦完之后，就是清香。其实，人这辈子，不也是这样！”

那时的我还理解不了这话的深度，直到有一天，真正体会它的含义时，才发现姥姥就像满天的日光，时时哺育着我这棵刚刚吐芽的小树！

夏之爱

当炎热伴着鸣蝉的聒噪降临世间的时候，强烈的阳光总是刺得人睁不开眼。

每到中午，我都会被姥姥逼着睡午觉，可又怎么睡得着呢？恐怕也老天也想象不出，五六岁的孩子会玩出什么花样来。姥姥不在的时候，我便偷偷地起来，兀自玩着能给自己带来乐趣的“玩具”。一听到外面传来姥姥的脚步声，又马上卧倒，“继续”打起呼噜来。可我的把戏总也混不过对我了如指掌的姥姥，每到这时，姥姥便会在我的小屁股上轻轻地拍上一下，哄我入睡。那古朴的摇篮曲总是和着窗外的蝉鸣声一同伴我进入梦乡。

过了晌午，暑气稍稍退去一些。我便躲在“太阳树”的浓阴之下，姥姥也在这里早早地为我做起棉衣来。我总是好奇地问：“姥，为啥大热天里做棉衣？”每每这时，姥姥便会抚摸着我的小脑袋，笑着说：“上了秋，就忙啰。咱北方的天，又冷得早……”我就会拿着大蒲扇在姥姥身边使劲地扇啊扇，看着姥姥将洁白的棉花捋成均匀的一朵朵，絮上厚厚的一层，仿佛要把满天的日光和对外孙的爱也一丝丝、一片片地铺进去。

多少年过去了，直至再也穿不上姥姥亲手做的棉衣，才感到其实她对我的爱也正像太阳对杨树的宠爱，没有一丝保留，没有一丝偏心……

秋之思

记忆中的秋天总是好的，太阳失去了夏日的火辣，取而代之的是秋日的和暖，披了金晖的“太阳树”和黄澄澄的麦海映衬在一起，微风吹来，甚是美丽。

秋天是万物成熟的季节，连空气中都弥漫着淡淡的香气。秋忙过后，我捧着刚出锅的玉米，香香甜甜。看到我大口大口地嚼着，姥姥布满皱纹的脸上便会浮现出慈祥的笑容。

可是有一回，姥姥煮了一大锅玉米便匆匆下地干活去了，留我一人在家。傍晚，姥姥拖着疲惫的身子刚迈进家门便看见了满地狼籍的玉米棒。她气得哆嗦着嘴唇，一把扯过我，高高地扬起那布满煮老茧的手。我被吓哭了，可是落在我背上的巴掌却很轻很轻耳边飘来的是嗔怒又慈爱的声音：“庄稼是咱乡下人的命根儿，可不能……”

多少年过去了，我始终不曾忘怀的仍是那醇厚的玉米香和姥姥那句“庄稼是咱乡下人的命根儿……”

冬之情

冬天，天和地白成一片，有人偏爱这份白，这份素。而我却不然——我是在冬天离开姥姥的，始终不能割舍掉对姥姥的那片情……

我长大了，要到镇上外面上学去，因为有一个更广阔的天空、更多彩的世界等待我去了解，去探索。妈妈接我的那一天，我死命地拽着姥姥，不肯跟妈妈走，后来终究没有拗到底，我哭着喊着让姥姥和我一起走，可她却说离不开生活的那个小镇。

就在我离开镇子的第二个冬天，姥姥去世的噩耗传来。我再次回去，天空正无情地刮着风雪，姥姥穿着一身白衣服，白得刺眼，白得怕人。她静静地躺在那里。外面，天是白的，地是白的，房子是白的，阳光也是苍白的。我燃起一炷香，香雾袅袅直上，泪光中又似乎看见了姥姥，虽然她已离我远去，可我相信，隔着厚厚的墓碑，姥姥的灵魂仍时时关注着我。

不知过了多久，泪尽了，眼前的“太阳树”淡淡的，静得看不出一丝颤动，连同四周的微光，看起来竟有一些凄楚。

凄冷的冬夜，空气似乎也凝固成白色了。回来的路上，雪正大，风更狂，可我却要挺直脊梁。我知道，有了姥姥这颗太阳的照射，我这棵小树理应茁壮地成长！

初中毕业的那年夏天，再次回到那个小镇。高高的“太阳树”在彤彤的夕阳下依旧明朗清新，镇外的世界也是一片金黄——我这棵小小白杨，淋浴着姥姥洒下的阳光，也一定会长成蓊蓊郁郁的参天白杨！

[高考作文姥姥的那棵太阳树

住在县城里，四季的变化，感觉不明显。单调的景物，特别是马路上，校园里，小区里，好多四季常青的草木，常常让我不知季节已变换。

姥姥家可不一样。从我家开车半小时就到姥姥的村子。这是一个只有900人的小村庄。村里横竖就几条街。

轿车从省道拐到通往村子的公路，两旁都是田地。上次来姥姥家时，地里的玉米秸秆，还耷拉着枯黄的叶子立在那里。这次地里已经种上了小麦。远远的望去，有人在灌溉田地。沟渠里的杂草，也不在浓绿，而是与土地一色，垂头丧气地躺在地上。

姥姥家门口，有两棵杨树。高有20米左右，我刚刚抱得过来。姥姥是个爱干净又勤快的人，每天都会把院里院外，打扫得干干净净。此刻，大门口的地上却落满了一片片金黄金黄的叶子。原来叶子顶顽皮淘气，没风的时候，偶尔有一两片捣蛋的，偷偷跑到地上玩耍。要是有风，哪怕是微风，它们就成群结队，手牵着手到地上嬉戏打闹。妈妈随口吟到“一叶知秋啊”。我听不懂，我正忙着研究杨树叶的形状像什么呢？

我和表弟脱了外套在院子里玩，姥姥总要在耳边唠叨：“小心，别冻感冒了！刚下过雨，天越来越冷了。”我和表弟不觉得冷，我们的后背还冒汗了呢。姥姥的穿着，我实在理解不了，她头上扎着毛巾，上身早就穿上了薄棉袄。刚下过雨是真的，姥姥家院子里还是湿的。还能看见一个亮晶晶的水洼，映着一角小小的蓝天。我蹲在地上，聚精会神地瞅，蓝天白云离我好远，又离我好近。忽然隐约一群飞鸟掠过，我赶紧抬头，竟是一小群大雁南飞，它们用力拍打着翅膀，生怕掉下来。哼，说什么大雁一会儿排成“一”字，一会儿排成“人”字。我写得比大雁摆得好看多了。

姥姥家院墙南边种了一棵柿子树，一棵石榴树。柿子树我没注意什么时候开花。我只记得，临放暑假前，石榴树开满了小红花，像一个个精致的小铃铛。现在，一个个黄色的柿子挂在枝头，像一个个的小灯笼，可爱极了。以我的视角，以蓝天为背景，秋风里摇曳的黄灯笼，真是一幅色彩明丽的画！姥姥家的石榴，比水果店里的小多了，有我的小拳头那么大。吃起来却很甜。我舍不得吃，拿在手心里玩。它的颜色既不是深红，也不是粉红，而是胭脂红，就像古代美女的脸蛋。捧在手心里，就好比摸着美女的脸，有谁不喜欢呢？

如果有人问我，秋天是什么样子？我只记得，姥姥家门前的杨树叶，或者是姥姥的唠叨，亦或是那蓝天下一树黄灯笼……

亲爱的姥姥你好，你经历的一件事让我记忆犹新。

那天，我陪你上街买菜，你买菜有个毛病，爱盘问价钱，便宜了就买，贵了就不买了。我和你穿梭在来来往往的人群之中，你一次又一次从摊位前走过，几个性子烈的摊主还发起了牢骚。大半天过去了，我们手中一无所有，我也发起了牢骚，表情十分愤怒，眉毛紧锁着，眼中闪愤怒的火花。这是你又从一个摊位离开了，这时我心中压抑不住的怒火，终于促使我爆发了，“你还买不买了，不买快回家。大半天了，什么也没买找，为了一毛两毛钱，你都转便了整个市场，你真叩门叩到家了。跟你转街，正累!”我这一番话说完，姥姥马上对答“咋了，跑累了，我个老婆子都没跑累，你个孩子，还跑累了?别不把一毛两毛钱不当钱花，那可都是父母辛辛苦苦，任劳任怨地挣回来的啊!要学会积少成多，你每天存一毛钱，日日夜夜，当你也像我这个岁数那也是一笔不小的数字。小的时候就要学会省惜，前面的路是黑的……”说着说着，我们来到一个年过古稀，满头银丝的老婆婆的摊前，姥姥又一如既往的上前盘问价钱，那位老婆婆耳朵有点背，姥姥连说数次他才听来，她用纯朴话语说出了价钱，这的价钱是所有摊铺中最便宜的，姥姥一听，就马上买了一点菜，姥姥从兜中掏出十块钱，这些菜是两块多钱，姥姥给了那位老婆婆，可能那位老婆婆有点糊涂，她从兜中掏出姨大把钱钱来，她在钱中摸索着，最后找来了钱，我和姥姥也没太注意，就急匆匆地去买面，在掏钱的过程中发现钱数不对，多了二十多块钱，我们站在面铺门口，左思右想，最后才记起可能那位老婆婆把钱找错了，现在已近11点了，该做饭了，我劝姥姥别还了，赶紧回家做饭，一向叩门的姥姥今天的态度却截然不同，姥姥用坚定的话语对我说：“不行，人家这的可都是血汗钱，咱们可不能占他们的便宜，她现在该多着急啊!劳动人民是我们天，没了他们，我们如何生活，他们一辈子只为人民服务，他们是人民的孺子牛，他们这样任劳任怨，我们再占他们血汗的便宜，我们怎对得起他们呢?我们怎能坦坦荡荡地做人，我们会心不安的。”我和姥姥急忙转头回去，老婆婆还在，我们急忙迎上去给她说明事情的来龙去脉，也告诉她我们来的意图，她激动不已，连道几声谢谢，我们送回了钱，心中心中好像有一件心事终于了了。我们满怀着好心情，踏上了回家的路……

经过此事我受益匪浅，也从中学会了做人的道理，做人不能做的太卑微了，不要因为一些蝇头小利而坏了良心。姥姥的教育我会终生难忘，那天的场景至今历历在目。姥姥你太伟大了!

祝姥姥：福如东海

寿比南山

我的姥姥是一个漂亮、时尚的人，她做饭做菜很好吃，不信你来和她赛一场，但我敢保证，你一定会输，因为她是这方面的达人，每次去姥姥家都会给我做很多好吃的。

记得那天是十月一日，我们学校放假七天，我们便赶往姥姥家，姥姥一听说我要来，她就赶快去超市买丰富的食材，有鸡肉、牛排、鸡翅、豆干……等姥姥回到家，我们早已在姥姥家等着她了，她一进屋便扎起围裙，只听叮叮当当的声音，一道菜就做好了，不一会儿，一桌子的菜全都做好了，有酸菜肉馅的饺子、烤牛排、炸鸡翅、番茄大虾、芹菜炒豆干、炸鸡柳，好吃极了，我不由得为姥姥竖起了一个大拇指。

当然，我姥姥不止厨艺好，才艺也很好。

我的姥姥在富锦市老年大学的舞蹈二班，她是班长，一有时间就去那练习模特、舞蹈，好几次来佳木斯表演，我和妈妈也常常去看，瞧，那优美的身姿，美丽极了。

她不仅才艺好，而且很会节约，别人家用肥皂，用的还剩一个手指那么大时，都会扔掉，而我的姥姥，经常将一些小肥皂块收集在一起，将它们捣成小块，然后捏在一起，又做出了一块大肥皂，继续用。

我的姥姥在我眼里是一个方方面面都很棒的“超级达人”，我佩服她对生活的热爱，更佩服她的生活节俭，我爱我可爱的姥姥。

过年以来，我觉的有一段时间没到姥姥家去了，我可真是有点想她，更想她包的饺子了。因为她包的饺子又小又软，里面的肉剁的非常的碎，吃起来也没有一点肥肉的味道……不行了，我越想越想吃，想的连口水都垂涎三尺了。

到了正月初二，我们一家人高高兴兴的来到了姥姥家，在上楼梯的路上，刚好碰见了老爷，他连忙帮我们提东西，我就对他说：“您老了，还是让我来吧！”他却说：“老了还能下来接你们？”说完，我们就开开心心的到了姥姥家。

一进门，就闻到了姥姥包的饺子味了，我赶紧和姥姥打招呼，打完后，我就盯着饺子看，闻着它的香味，太迷人了。过了很长时间，我才被妈妈的叫声喊醒，这一点更证明了姥姥包的饺子很好吃。

我迫不及待地将碗准备好，等着姥姥给我盛……过了一会，我就端着盛满的饺子到客厅去吃。

我先用筷子擦进饺子里，然后放在眼前，看着这饺子，像水晶般似的，好像里面的肉我都可以看见是的，我也顾不了那么多了，赶紧咬了一口……

我吃完后，心里还想着，以后我还到姥姥家吃饺子。

时间过得真快，一转眼姥姥已经去世两年了。在睡梦里，我经常梦到她。看到白发驼背的老人，我也总会想起她。当清醒地意识到姥姥已经永远离开我们的时候，我的眼泪总是不由自主地滚落下来。

记得那天我接到父亲的电话，他说：“你姥姥没了。今儿个凌晨三四点的时候走的。你还是请假回来一趟吧，送她最后一程。”听到这个噩耗我并不感到意外，因为母亲之前已经打电话告诉我说姥姥病情严重，在病床上没日没夜地疼痛呻吟，估计着时日不多了。我放下电话后去找公司的领导请假。领导说姥姥九十岁去世也算喜丧，劝我节哀。他看了看腕上的手表，说中午有个饭局希望我也去，也希望我能够控制自己的情绪。我没有推却，在酒宴上推杯换盏之间也放怀豪饮。豪饮之后匆匆奔丧回家。

我赶回家的时候已经日落，昏沉的暮色笼罩了大地。哥哥开车带着父亲和我去舅舅家。到的时候天色已经黑暗。唢呐队在门口吹奏着唢呐，声音时而低沉哀婉，时而激扬嘹亮。简陋的灵堂两边坐满了人，头上裹着白色的孝布。在司仪的喊礼声中，我们三跪九拜。供桌上摆着姥姥的遗像，趁着白烛的光照我望到遗像中的姥姥皱纹纵横，满脸微笑。姥姥的微笑永远定格在了我心间，苍老而快乐。

礼毕之后我缓步到堂屋。姥姥静静地躺在矮床上，前方亮着一盏青油灯。母亲穿着一袭孝衣屈膝跪在姥姥的遗体旁，见我过来抬起头，泪眼汪汪地望着我，用喑哑的嗓子说：“你姥姥走了……”我静默片刻，和母亲一起屈膝跪在地上。我总觉得这一幕场景荒诞虚妄，只会发生在噩梦里。我木然地跪在那里，不知道为什么，竟然没有落下一滴眼泪。姥姥微笑的面庞在我眼前浮现。

第二天姥姥出殡的时候我们站在灵柩前。舅舅哀毁骨立，毕恭毕敬地用清水为姥姥净面。母亲涕泗横流，泣不成声地说：“妈，你走好……你一直惦念着黄河岸边的老家，你就一路向北走，去找姥姥和姥爷……”我望着姥姥恬静而枯瘦的面庞，想到以后再也见不到姥姥了，泪水像是决堤的洪水，滔滔奔涌。

我们随着灵车为姥姥送葬。我想到小时候在庙会上姥姥给我买棉花糖、豌豆糕吃，想到每年春节和中秋节姥姥拄着拐杖在门口翘首望着我们，想到我最后一次去看望她，她躺在病床上对我微笑的情景……我大把大把地抹着眼泪，放声哭了起来。

夕阳渐渐沉落在了地平线上，黑夜即将来临。姥姥已经入土。母亲坐在姥姥的坟前一副失魂落魄的样子。我搀扶起她说：“妈，咱们走吧。姥姥安息了，再不会受病痛的折磨了。”母亲缓缓站起来，脸色苍白，说：“你姥姥在病床上疼痛难忍的时候我真想过让她早些死去，死了之后就不会疼痛。如今她真的撒手去了。刚才我看到人们往墓坑里填土，泥土盖着了棺材，我心里很痛很痛。我想人要是一粒种子该多好，埋进土里还会生根发芽儿长出来，可惜人死如灯灭……”说着，我和母亲都泪如泉涌。浓黑的夜色苍茫而来，覆盖了大地，覆盖了村庄，似乎也覆盖了我漫无边际的记忆。

虽然民谚说“人死如灯灭”，姥姥的生命之光却常常在我的生命里闪耀，让我感到光明，感到温暖，感到生命存在的真实。我有时候会去想象自己弥留之际的情景。或许，那一刻我会十分畏惧死，因为我对生有太多情愫，太多留恋，太多不舍；我还会十分期待死，因为死后若有魂灵，我将会与已故的亲人在冥世相遇。我会见到姥姥,自己会像一个小孩子一样对她说：“姥姥，我真的好想你呀！我还想和你去看庙会，让你给我买棉花糖、豌豆糕吃，还想缠着你给我讲故事……”

今天，是姥姥的60大寿，我们全家人在一起高高兴兴地为姥姥庆祝她的生日。

这天，我早早就起来了，急急忙忙去上完英语课，回来后就飞奔往姥爷家，一路上我顾不上和小狗玩耍，顾不上去看车祸的场面，顾不上去那些超市去选自己喜欢的饰品，终于在10点前冲回了家。姥姥、姥爷一见到我高兴地手舞足蹈就赶紧给我拿这吃的、拿那吃的，想把我喂成一个小胖子。终于到中午了，我们姐妹几个的肚子早就开始咕咕叫了。不一会儿，人来齐了，屋里充满了欢声笑语，一盘盘美味佳肴端了上来。那鲜红的龙虾、一块块精美的萝卜片……我们准备了酒和饮料，我们干了杯祝福姥姥生日快乐后便大吃大喝了起来。过了一会儿，我们小孩子们在一个房子里自己玩，爸爸他们在打牌，妈妈在和姥姥聊天，其乐融融的景象呀！

如果你问我，我们家里谁最坏，我一定会回答“姥姥”！可如果你问我谁最好，我还会回答“姥姥”！为什么呢？且听我慢慢道来。

我的姥姥特别爱唠叨。这话可不是我瞎说的。如果你生活在我们家，就知道我为什么这么说了。

一大早晨起来，姥姥便会来叫我。如果你不在五秒内坐起来，那就惨喽！姥姥会立马变做一个闹钟，在你耳边嗡嗡：“你快起呀！”“你怎么还不起？”“快起快起，别拖拉！”“你怎么还不起呀？”“唉！”“你说你从小就做事拖拉！还不是跟你妈学的！”“你妈呀！从小也这样，真是！”“你说你遗传你妈什么不行，非得遗传她这点！”这时，我就只得乖乖起床了。

起了床还不算完。我那“敬业”的姥姥会一直“监督”我洗漱完，监督我吃完饭，监督我上学。

可我姥姥也不止光有唠叨的这一面。

那次，我和姥姥出去玩，忽然下起了大雨。不一会儿，水就漫过了我们的脚踝。这时候走路很危险，不仅因为会湿了鞋，还因为路中间可能会有一个没盖住的井盖之类的东西。可是我们必须要尽快回家。于是姥姥让我在她的身后，自己走在前面。我好几次叫住她，让她别走了，太危险，可姥姥一直在前面走。有好几次姥姥都差一点被某些不知名的东西绊倒，真是太危险了。最终，我们好不容易才度过了这个难关，安全回到了家中。

你觉得我的姥姥怎样？我的姥姥虽然有时候挺“坏”，可是，我永远会爱她！

亲情是冬夜里的一杯茶水，它是温暖的;亲情是黑夜里的一束火把，是明亮的;亲情是暴风雨里的一把雨伞，是温馨的。从小到大，姥姥给予我的爱却让我最难忘，深刻在心。

时光冉冉岁月如梭，如今姥姥已经年近七十岁了。岁月的磨炼在她的脸上印烙上一层一层的波浪，那是她的皱纹，但在她脸颊是古铜色的。当姥姥笑时，眼睛如弯弯的月牙儿般炯炯有神心里不禁一暖。

记得有一次，我和父母去乡下看望姥姥。那是一个冬天，大雪纷飞，全世界好像覆上了一层白色的纱。外边的世界是寒冷的，但我看望姥姥的心情是急切的。我搓了搓冻红的手，哈哈一阵白起在手上。这时姥姥急忙开门，把我们迎进屋，姥姥已经给我端上来一杯热腾腾的八宝粥，尝着香甜的粥，我的心一下子暖了起来。顿时全身如同阳光普照温暖极了。只见姥姥用一双慈爱的眼睛注视我。姥姥穿着一件大红色的花棉衣，黑色的棉裤已经洗的有些发白了，虽然旧了，却十分干净整洁。

中午开饭了，姥姥又做了一大锅我们爱吃的杂烩菜。姥姥先给我盛了满满一碗，铮亮的洋瓷碗里冒着浓香的味道，勾起了我的食欲，觉得自己一下子饿了。碗里有鲜嫩的五花肉，橘红色的萝卜，水灵灵的冬瓜和晶莹细长的粉条，各种各样的菜品样色也格外的诱人，我还没有吃完呢，奶奶就又给我加了一大勺。氤氲的水汽笼罩着她的脸，或隐或现地透出她那慈祥和蔼的笑。

“姥姥，你怎么不吃呢?”这时只顾着自己吃得我，才发现姥姥一直默默地搬着小凳子在我们旁边坐着。姥姥笑了笑没有回答。旁边的妈妈告诉我姥姥年纪大了，长时间的耳鸣导致她听力不好。我这才发现姥姥耳边银色的两鬓遮住了的助听器。吃完饭，我贴近姥姥的耳朵大声说道“姥姥，你怎么不吃呢?”只见姥姥边收拾碗筷边微笑着对我说“你们难得来，姥姥已经先吃过了。”这时温暖的阳光刚好照在了姥姥脸上，像绽放的花儿般那么灿烂。

饭后，妈妈陪姥姥聊了一会话，我们该走了。我刚走到门口，只听见姥姥叫住我，用手从兜里掏出一个红色绣着许多小花的手帕。手帕包的很严实还鼓鼓的，只见姥姥轻轻的揭开它，里边是零零碎碎的钱，姥姥用大拇指到舌尖上舔了一下，数出了几张十元的钱钞硬要塞给我。我不要姥姥说“快!拿着!去多买点吃头。”我望着姥姥眼泪满眶，恋恋不舍的离开了姥姥家。

事后妈妈告诉我，姥姥没有工资，靠自己种些菜卖点钱花。啊!姥姥对我的亲，是那么不惜将自己辛辛苦苦靠买菜挣来不多的钱给我花。

生活中给予我爱的人很多。唯有姥姥给予我的爱是这世界上最纯洁最博爱最淳朴最伟大的。她的一举一动无时无刻都触动着我，让我真真切切地感受到什么是亲情，亲情的温暖无处不在。

我爱我的姥姥!如同她一样爱我!

我是姥姥看大的，我跟姥姥是最亲的。

5岁以前的记忆很少很零碎，但是对姥姥的记忆却很清晰。那时，她的脸上还没有那么多皱纹。她教我唱儿歌，她带我出去玩儿，她接我上下学……童年里，似乎装满了姥姥的气息。

后来大了，和姥姥分床睡。再后来，姥姥从我家搬了出去。虽然说同样天天见到，却感觉没有那么亲近了。再见到了姥姥，总见她定定地看着我，喃喃道“人长大了，也变了”。我每次去她家，她都很开心，忙上忙下，恨不得把整个屋子里的东西都搬到我面前。我躺在床上玩手机，她走到我跟前，拍拍我，“东西都放你跟前了。别光玩儿，别忘了吃。”我扭头一看零食摆满了一床头柜。

临近高考。由于姥姥家离学校近，我就搬到了这里。本来一直早睡的她，总是熬到我回来。经常开着电视在沙发上睡着。我进门后还没走两步，她就咯噔一下醒过来。“回来了？”然后睡眼惺忪地拿着水果刀问我是吃甜瓜还是吃苹果。再帮我削好皮后递给我。我咔咔地啃着，她就在一旁跟我说话。我能感觉到她有很多话想跟我说，从芹菜的价钱能一直聊到她今天看的电视节目。但每次，我吃完水果，她的话题就戛然而止，接着便催促我洗洗早睡。她怕耽误我时间。

我帮姥姥定了5：30的闹铃。我5：40起，恰好有10分钟的做饭时间。但她总担心我会迟到，或者是我吃不饱。5点不到就起床做饭，然后算好我洗脸刷牙的时间。在我坐到饭桌旁的那一刻，热腾腾的饭菜出锅。而且每天，总是非一般的待遇——四菜一汤。我真的没有夸张，我早饭吃的比晚饭和午饭加起来都丰盛。我吃饭时，姥姥在旁边看着我，说着昨晚没有说完的话题，而且她还不让我答话。理由是，早上这么紧张，多说句话就少吃口饭。我有些哭笑不得，又一阵感动。

每晚回家，远远就望见家中的灯光，在整栋楼的黑暗中特别显眼。开门进屋，姥姥又撑不住睡在了沙发上。

客厅柔柔的灯光下，一颗削好的苹果，静静地躺在桌上……