《茶花女》的读书笔记(20篇)

活着，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊与平庸。

《活着》，对中国百姓的妥协，忍耐和坚韧最入木三分的写实。

故事展示的不仅仅是福贵的活着，更是那个年代中国百姓的一辈子。

故事展示的是一种大悲怆!个体与历史，生存与环境，偶然与必然的大悲凉!

一群小人物，在不可抗拒的时代洪流中跌跌撞撞。在主人公刚抓住生活中的一点点喜乐时，命运的残酷一面转瞬即至——人身不由己，人呼天抢地，人欲哭无泪，只有保持一种淡淡的希望——活着，以苦为乐，从绝望中找希望，这是特定时代给他的信仰和追求，不然，你能怎样?谁都无法逃离的命定的劫数!

“活着”为的什么?

它不是纯粹地为了活着而活着;而是因为有一些感情的联结。

一个人的活着，不仅仅是个人在活着，他还从身边的人那里获得生存的意志与动力，同时他又是其他人赖以活着的精神动力，而他又因别人的活着而活着。有了为别人而活，别人也因我而活的信念，他就不会轻易地被外在的一时的荒.唐与残酷所击倒，这就是本书给我的启示录。

这两天我读了《幸福的鸭子》，出自杨红樱的《笑猫日记》系列。这本书主要讲了在一个暑假，笑猫和马小跳他们一起去了张达在乡下的外婆家，他们见到了巨人阿空，腊肠狗拖拖和名叫麻花儿的鸭子。麻花儿可以用脖子接住外公扔过来的花圈，笑猫为了去麻花儿的小岛学会了猫跳荷叶，还有一次笑猫掉井里了，麻花儿去救它——

我最喜欢这本书里的一句话就是：不是所有的心都怀有思念。心中有思念，也是一种幸福。

麻花儿是我心中最美最好的鸭子，它有一颗容易被感动的心，它有情有义。我希望麻花儿能和那只它喜欢的鸭子永远幸福地生活在一起;我希望我们每个人都像麻花儿一样有助人为乐的心。

这几天，我读了一本叫《木偶奇遇记》的书。这本书是意大利作家科洛迪的原著。书中主要描写了老木匠杰佩托有一次在森林里得到一段神奇的木头。之后他把这段神奇的木头精心雕刻成一个木偶，他还给木偶取了一个名字，叫皮诺乔。

老木匠杰佩托非常喜欢皮诺乔，可木偶皮诺乔却是个让人失望、淘气、撒谎、不爱读书、好吃懒做的孩子。杰佩托为了让皮诺乔能够好好地学习，卖掉了自己的上衣给皮诺乔买本子。可这淘气的皮诺乔却卖掉了自己崭新的识字课本，买了门票到马戏团去看戏，马戏团好心的班主看他家里很穷，就给了皮诺乔五个金币，叫他带给爸爸用。在回去的路上，拿着金币的皮诺乔相信了假扮成穷人的瘸腿狐狸和瞎眼猫，结果被他们的花言巧语骗去了所有的钱。后来，皮诺乔跟着班上的同学小灯芯到了玩儿国，他们整天在玩儿国里玩。有一天他洗脸的时候，发现自己变成一头驴子，他害怕极了，幸好有个披着蓝头发的仙女帮助了皮诺乔，但仙女告诉他要好好学习，孝敬父母。他醒来的时候，已回到了老木匠杰佩托身边。从此，皮诺乔刻苦学习，他不在是木偶了，而是一个聪明漂亮的男孩子了。

我最喜欢看《木偶奇遇记》里的最后一篇，皮诺乔变成了一个真正的男孩，那时皮诺乔有多么高兴啊。这个故事也告诉我们很多道理。一是要听父母的话，做一个孝敬父母勤奋学习的好孩子;二是不能像皮诺乔那样不动脑筋，随便听坏人的话，结果被骗去了金币;要想想有些事情会不会发生;三是做错一件事后要马上改正，不能像木偶皮诺乔那样，经过了一连窜的教训才改正。

近段时间，我看了《木偶奇遇记》这本书。作者是意大利卡洛·科洛迪，由湖南教育出版社出版。其中内容是什么，请听我细细到来。

《木偶奇遇记》中的主人公是一个叫匹诺曹的木偶，讲述了他从被发现到被制作成木偶，由于调皮、顽劣离家出走，历经马戏团、傻瓜城、玩儿国、捉傻瓜城、海岛等国家，与蟋蟀、吃火人、狐狸和猫、仙女、蜗牛、鲨鱼等相遇，写出了匹诺曹富有传奇的一些故事。

全书共分十九章，情节有精有险，波澜起伏。

在“火里逃生”这一章周姑娘，当我读到吃火人要把匹诺曹当柴火烧了时，我不禁为他捏了一把汗。但是匹诺曹一番豪迈激昂的话感动了吃火人，他善良、正直的本性救了所有的木偶。

我最喜欢“美梦成真”这部分，写木偶匹诺曹出于好运遇到仙女，仙女突然了他的愿望，把他变成了一个真正的男孩。读到这，我不禁替他高兴，心中欣喜万分。

《木偶奇遇记》让我懂得不能太贪玩，太过于轻信别人。从中我感受到了语言的美，知道了如何去写作。你们也想看看这本书吗?那就赶快行动起来吧!

《西游记》这本有趣、传奇的书想必大家都对它有所了解。无论是国内国外，人们都对它无比衷爱。书中的四位传奇人物那么栩栩如生，更是让人热爱。

沙僧是一个对师父言听计从忠诚的主要人物之一。他憨厚诚稳，他沉默踏实，他刚毅木衲。如果人们要找一个忠实而不会背叛的朋友。他一定就是合适人选。看着他挑着别人“扔”给他的负担—行李。我就觉的他真的是太憨厚了，他真的很会吃苦，让人敬佩。

唐三藏，一个被称为圣贤的人，他拥有着常人不曾有过的慈悲行为，让我很感动，但是他的缺点就是在于不相信自己的徒弟，他不相信孙悟空的话，可以在三打白骨精看出。对于自己的爱徒竟然不相信。这怎么可以作为一名师傅呢?对于徒儿最基础的信赖都没有，真让人……可是他也有他的好。他的头脑非常聪明，会从别人的立场来为他思考。他行善好施，为民除害，为人们播撒着善良的种子;作为求学者，令人们赞叹不已的是他那坚强的意志和执着追求的精神。他不仅对徒弟要求严格，而且也从不懈怠自己。不为财色迷惑，不为死亡征服。不达目的誓不罢休的坚强信念，使他终成正果。唐僧，给我们的启示是：“世上无难事，只怕有心人”。他就是这么一个高僧。

猪八戒，他可是一个肥肥胖胖的猪妖。可是他可是一只心地善良的猪妖。他虽为僧侣，可是还是吃肉，那可不是吗?他若像他的师傅那样能够不吃肉，只吃蔬菜，也不会那么白白胖胖了。他喜欢和猴哥对着干。所以说他有点调皮。不过他贪恋美色，因而受到了菩萨们的惩罚，这件事的教训终于让他改掉了坏毛病，也让他变的可爱了!嘿嘿

现在该介绍我最喜欢的人物了，他想必大家也知道了吧!那就是伟大的孙悟空，他为猴正直，他代表着正义。因为他武艺高强，在取经途中，派不少用处。他不要回报的为人们和师傅做事，他的品质，让我无话可说。我最佩服他的就是他那七十二变，和那筋斗云了!一个跟斗就能翻十万八千里，又有谁人不会对他佩服的五体投地呢?何况他还是斗战胜佛!

猴哥，猴哥你真了不起

五行大山压不住你

蹦出个孙行者

猴哥猴哥，你真太难得

紧箍咒再念，没改变老孙的本色

拔一根毫毛，吹出猴万个

眨一眨眼皮，能把鬼识破

翻个跟斗十万八千里

抖一抖威风山崩地也裂

哪里有难都想你，哪里有险都有哥

身经百战打头阵，惩恶扬善心如佛

你的美名万人传，你的故事千家说

金箍棒啊永闪烁

扫清天下浊

哦!我的天，动画片开始了，再见……

这几天，我读了一本书——木偶奇遇记。这本书真的很有意思。一个雕刻家雕刻出来了一个木偶，这个木偶从顽皮、任性、不爱读书到了爱读书、善良、听话。中间经历了生死考验，而木偶也从中明白了善和恶。这个木偶也知道了父母为它付出的一切，也知道了孝敬父母。

木偶从坏孩子变成了好孩子。它的经历也有所不同，坏孩子时，他遇到了很多倒霉事;被警察以为是小偷、受委屈、被骗钱······，当它变成了好孩子时，他不仅收获了很多道理，最后还变成的一个孩子，不再是木偶，家境也变富。读了这本书，我真的收获了许多。

寒假里，读了《简爱》一书，颇有感想！

书里主要写了女主人公简·爱从小是个孤儿，寄养在舅母家里。由于她没有财产、没有地位，自幼就受到歧视。也许正是因为这一切，换回了简爱无限的信心和坚强不屈的性格，一种可战胜的内在人格力量。她坚定不移地去追求一种光明的，圣洁的，完美的生活之后，她进入了罗沃德学校学习。毕业后，简·爱来到桑菲尔德庄园任家庭教师，她的自尊、自爱和自信赢得了人们的敬重。在与主人罗切斯特先生相处的过程中，两人都被对方的气质所吸引，他们经历了无数的挫折和磨难，最终走到了一齐。

读完此书，我被简·爱那独立自主、自强不息的精神品格所感动，那丰富、明确、坚定的追求女性在社会上的独立和尊严的个性所震撼，我憎恨里德太太，她对穷人的痛恨是简·爱以及读者都难以忘记的，她作为简·爱的舅母，狠心地将年仅十岁的简·爱送进孤儿所，并一心盼望她在瘟疫中死掉！这是多么不负职责啊！想想自我是多么幸福啊！

《简爱》就像是现实生活中的“灰姑娘”的奋斗史，简·爱坚强地应对困难，挫折，她还追求男女间的平等，穷人与富人之间的平等。正如她所说的那样：“我跟你一样有灵魂，也同样有一颗心！”

《简爱》教会了我们坚强地应对生活中的挫折，她也同样教会了我们要平等对待生活中的事物以及各式各样的人，她还教会了我们要在生活中自强自立……

记得有一次，我数学题目做不出来，我也没有认真地思考一下，就让妈妈帮忙，但妈妈说他没有空，叫我自我思考去解决问题。可我却偷懒，吵着让父亲教我。妈妈就让我反复看书上的例题，让我真正看懂了，再让我做作业题，我一下子全懂了！我最终明白了，我们遇到困难时要有信心、要敢于应对困难、学会自力更生。

我反复读了好几遍《简爱》，也流了好多的眼泪，是同情、感动的眼泪，也树立了奋发进取、自强自立的信念。漫漫人生路上，《简爱》是我的精神财富，将鼓励我不断前进。

读了小仲马的代表作《茶花女》后，我深有感触。

茶花女的故事叙述的是男主人公阿尔芒与女主人公玛格丽特的爱情悲剧。虽然女主人公玛格丽特是一名妓女，但她却与众不同，她美丽，聪明而又善良，虽然沦落风尘，但依旧保持着一颗纯洁，高尚的心灵。她充满热情和希望地去追求真正的爱情生活，而当这种希望破灭后，又甘愿自我牺牲去成全他人。所以每当人们提起茶花女这三个字的时候，首先想到的不是什么下贱的妓女而是一位美丽，可爱而又 值得同情的女性。

男主人公阿尔芒是一个对爱情十分执着的人，当玛格丽特真正成为他的情妇时，他变得格外的疯狂，他与玛格丽特在热恋中时，还要十分防范她的老公爵和外面的一些伯爵。。阿尔芒每当看到玛格丽特咳血时，便会真诚地劝说她不要再这么折磨自己了，因为玛格丽特有先天性的肺病，所以她并不能每天这么喝酒狂欢，其实她自己也知道这样做并不好，可她已经习惯了这种无忧无虑的生活，正因为这样， 玛格丽特每月的开销达到了六千法郎，若不是有这些公爵和伯爵每月都给她上万法郎的话，玛格丽特根本就不用再与他们纠缠了，她便可以和阿尔芒自在地生活。

一开始， 阿尔芒并不乐意这样，既然玛格丽特已经是自己的情妇了，却还要和别人交往。渐渐地， 阿尔芒理解了玛格丽特，所以，为了避免被公爵和伯爵看见， 阿尔芒只有在夜里才可以与玛格丽特见面并且狂欢。

可是纸包不住火， 公爵渐渐地知道了阿尔芒， 所以他不住的劝说玛格丽特不要再与阿尔芒来往，但她绝不可能离开阿尔芒的……

这篇小说的结尾部分， 玛格丽特的日记和遗书一篇比一篇动人，这些遗书读起来声声哀怨，字字血泪，回肠荡气，酣畅淋漓，致使整篇小说在感情奔放的高潮中结束。

读完这篇小说， 茶花女玛格丽特的艺术形象不时的在我脑海中徘徊，读这本书时，我仿佛身临其境，与主人公们一起悲伤， 一起快乐。我觉得作者无声的给小说的读者们留下了一个这样的问题， 玛格丽特是一个怎样的人? 玛格丽特极具善良的心灵，她把她仅剩的几年光阴全部给了阿尔芒，她宁愿自己死去，也不愿连累阿尔芒的全家。

玛格丽特，这一风尘女子，将会永远留在人们的心中!

助产士本身并不是生孩子的人，她只是帮助接生而已。同样的，我的工作就是帮助人们“生出”正确的思想，因为真正的知识来源于人的内心，而不是得自别人的传授。同时，惟有出自内心的知识，才能使人拥有真正的智慧。

——题记

在哲学史上有一个著名的——苏格拉底式提问法，不过大部分的人喜欢将它叫做“打破砂锅问到底”。比如当别人问你：“正义的行为到底好不好?”，你就要学会像苏格拉底一样，先反问他：“你觉得什么是正义?”，如果他说：“正义就是借别人的东西，一定要及时还”，你就问他：“如果你管你的朋友借菜刀，用完还他的时候他神经病犯了，这个时候你还给他，就是正义吗?”

宗旨其实就是——就着别人的答案，不停地追问!不要停!可是大部分人就会想：这不就是抬杠吗?但是苏格拉底本人对自己这套提问法很满意，因为他认为他帮助你思考了，他管这个叫“精神的助产术”。

苏格拉底认为一切知识，均从疑难中产生，愈求进步疑难愈多，疑难愈多进步愈大。苏格拉底承认他自己本来没有知识，而他又要教授别人知识。他认为这些知识并不是由他灌输给人的，而是人们原来已经具有的;人们已在心上怀了“胎”，不过自己还不知道，苏格拉底像一个“助产婆”，帮助别人产生知识。

英文“教育”一词的拉丁文原意是“引出”，苏格拉底不直接传授知识，而是采用对话、思辨，一步步启发对方的思想，引导出智慧。他经常采用的“诘问式”的形式，以提问的方式揭露对方提出的各种命题、学说中的矛盾，以动摇对方论证的基础，指明对方的无知。

在诘问中，苏格拉底自己并不给予正面的、积极的回答，因为他承认自己无知。这种方式一般被称为“苏格拉底的讽刺”。在苏格拉底的讽刺的消极形式中存在着揭露矛盾的辩证思维的积极成果。

苏格拉底经常在街上找人们聊天，这个随处接生的助产婆喜欢跟车夫工人们聊天，一聊就是2、3个小时，经常使人误了工，而且他不停追问的方式让大家感觉到不厌其烦，哪怕是回嘴，也像一拳打在了棉花上，有劲无处使。这样有意思的人物，却因为被政敌宣称“弘扬新神论”处死，也令人唏嘘不已。

苏格拉底说过：“雅典就像一匹驽马，而我就是一只不断叮它，使它始终具有活力的牛蝇。”牛蝇被杀死了，而驽马也不出人意料的倒下了。

无论我活着，还是我死掉，

我都是一只，快乐的飞虻!

《茶花女》是法国著名作家小仲马写的一部著作，而我最近就读了这本书。

刚开始，我是怀着一种好奇心和一种尝试的心态才买了这本书。我很想了解那些著名的作家用心写出来的书会是什么样子的，但名著给我的印象都是枯燥乏味的。自从我看了这本书，彻底改变了我对名著的看法。

一看这本书，我就被书中的主人公深深的吸引了。这本书是以女主人公妓女玛格丽特·戈蒂埃的死为开头，在经过拍卖他的遗产后“我”遇到了他的原来的情人阿尔芒，开始了听他讲述他与茶花女(玛格丽特)的悲惨爱情故事：巴黎名妓玛格丽特与青年阿尔芒相爱后与他住在乡间，可阿尔芒的父亲责备玛格丽特毁了阿尔芒的前程，为了阿尔芒，他重新回到了巴黎开始了他的旧生活，可阿尔芒浑然不知玛格丽特回巴黎的原因，当众羞辱她，本身就有肺病的玛格丽特一病不起，最后留下了生命的最后的几天的日记，含泪而死。

其实一个人一生中金钱多少并不重要，你生不带来死不带去的，有份挚爱生可回忆死可享受。

我非常喜爱《茶花女》这本书，希望在我的推荐下，能有更多的读者对这本书感兴趣。

恐怕许多人都读过《红楼梦》，但大众人士都很少书面评阅她，没有点儿丰厚的文化底蕴谁敢妄加评阅?鄙人拙识，可能是职业使然，我被《红楼梦》中的肖像描写深深吸引。

写作课上，让学生写人，尽管我使出浑身解数，大部分学生写人物外貌都是千篇一律，这让我大伤脑筋，也许悟一悟

《红楼梦》中的肖像描写，对我的教学有所帮助吧。

《红楼梦》的开篇，各样人物出场，便是通过人物眼光，在对比中各自亮相。宝黛初会，一见面便似曾相识，”这个妹妹我曾见过“。贾宝玉初见林黛玉，便抓住她于众不同的外貌特征：”两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。“虽也用说书传统的肖像套话，却又不落俗套地勾画出了黛玉所特有的”笼烟眉“。正因黛玉”眉尖若蹙“，宝玉给她取字”颦颦“。正因黛玉”泪光点点“，宝玉觉得”久别重逢“。正因黛玉貌如”神仙“，却并没有”通灵“佩饰，宝玉登时发作起痴狂病，狠命摔去那”劳什子“。正因为运用了有特征的肖像为引线，从而带出了有个性的心理、言语和行动描写，显示了主人公心相通的痴情，拉开了《红楼梦》大悲剧的序幕。

曹雪芹描写贾宝玉的肖像，一次未能尽意，再次让他亮相，使黛玉感到他”外貌最是极好“，却又已”好皮囊“跟世俗所说的”腹内原来草莽“形成反差。这种”表里不一“的肖像，唤起读者的关注。眼睛是心灵的窗户，肖像描写中”眼睛“的描写甚是重要，我们经常说：他的眼睛会说话。鲁迅说：要极省俭地画出一个人的特点，最好是画他的眼睛。我以为这话是极对的。倘若是画了全副头发，即使细得逼真，也毫无意思。画好眼睛，等于成功地描写了肖像。而成功的肖像，就等于在读者眼前，打开了认识人物的窗户。曹雪芹这样描写黛玉的眼睛：奇眉妙眉，奇目妙目，奇想妙想，真真写杀!那奇妙处，就在于会说话，能让读者透过它们看到内心。

生活中不存在容貌完全相同的人，人物外貌的独特之处，就在最能体现其人本质并且足以区别他人的地方。作者应该根据人物的性格，作品的需求，用精巧的笔墨把它们描写出来，力求外貌活灵活现，栩栩如生，特色鲜明。

《西游记》是我国四大名著之一，里面传奇曲折的故事，让你回味无穷，里面提心吊胆的情节，让你心潮澎湃。

《西游记》主要讲了金蝉子转世的唐僧——师傅，齐天大圣孙悟空——大师兄，天蓬元帅猪八戒——二师兄，卷帘大将沙僧——三师兄，四人结伴而行去西天雷音寺取经的故事。

让我颇有感触的是孙悟空因为唐僧的同情心和猪八戒的胡言乱语，从而误解他杀死了由白骨精三次分别变成的姑娘、老奶奶、老爷爷，便不要孙悟空做他的徒弟，而孙悟空也因赌气不随唐僧去西天取经了。可是当唐僧一行人遇到妖怪，猪八戒去请已回到花果山的孙悟空，孙悟空还是答应了去救唐僧，可见，孙悟空心里还是担心着师傅的。

唐僧的善良慈悲，孙悟空的机智勇敢，猪八戒的憨厚直率，沙和尚的兢兢业业，都值得我们敬佩与学习。在取经过程中，遇到困难，他们不怕;遇到妖魔鬼怪，他们打起十二分的精神，使出全身的解数，去和妖魔鬼怪战斗。我们生活学习不也是这样吗?遇到挫折，应该鼓起勇气去正视和面对;遇到成长道路的“妖魔鬼怪”，应该拿起手中的武器，去和他们战斗。

俗话说“一日为师，终生为父。”孙悟空、猪八戒、沙和尚，他们能够随唐僧一起去西天取经，虽然唐僧不是他们的父亲，而且是一点儿血缘关系都没有的人，但他们能像孝敬自己的父亲一样孝敬唐僧，可以看出他们是真心要保护唐僧到西天取经。

唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚师徒四人经历了九九八十一难，终于到了雷音寺，取得了真经。大家坚持不懈，齐心协力，团结合作，互补互助才能完成一件事。

战胜困难的过程，就孕育着成功。

01

读完《茶花女》这本书，我不由陷入深深地沉思，或许是故事太悲伤，亦或是与主人翁产生了心灵上的共鸣，我的内心久久不能平静，脑海中涌出太多的画面，记忆的碎片在这一刻纷纷闪现，抢着诉说些什么，我只好一点一点的把思绪整理下来。

玛格丽特，她会如何回忆她的一生呢?在心灵沙漠中苦苦煎熬，或许死是她唯一的解脱。

生活的糜烂，让一个原本纯情的乡村姑娘浸染在这个虚伪的人间地狱，痛苦的无法自拔。外表的光鲜，聚众的欢闹也无法抵挡她内心的空旷，心灵迷失在荒无人烟的沙漠，让她常常一个人对着火炉发呆。是的，妓女，一个将灵魂出卖给了魔鬼，把肉体出卖给了伪君子的职业，从来都被人轻蔑。她看不起自己，也不相信爱情，对于一个妓女来说，灵魂早就不属于自己，她不过是行走在人世的一具皮囊，一个让人想要得到，借以装点脸面，满足虚荣的道具。她喜欢花，山茶花，她曾大把大把的花钱去买，由此得到一个外号，茶花女。许多人觉得这是她的嗜好，是她一个花钱的借口，因为这种女人，不花钱就等于要了她的命。甚至连妓女普津当丝都觉得她买这些花简直就是浪费，还不如买几顶帽子来的实在。花，对她来说，不仅仅是一种装饰，更是她对一个纯洁自己的向往和追求，是她精神上的唯一寄托。玛格丽特就是这样一个妓女，糜烂的生活中，小心翼翼的保护着自己的内心。

02

她的生活是奢华的，但她却从来没有爱上这种奢华，社会每每传出哪个倒霉的年轻人因为玛格丽特破产的消息，她从来都不去辩解，因为这是徒劳。她并不贪财，甚至不在乎金钱，她从情夫身上榨来的金钱，只是维持着自己的生活状态，因为她这种社交花，一旦生活发生一点不同，大家都会传言她破产了，要知道，没有人会包养一个破产而又无名的女人，她只能把榨来的钱，装扮自己，维持这种奢华，然后又贴回那些情夫的脸上。简单的说，是情夫花钱在买自己的面子，没错，就是在为自己的虚荣买单，妓女就像奢侈品一样，是一种炫耀的工具，妓女越奢华越昂贵，就越能体现自己的实力和地位。而玛格丽特，这种面上被称为夫人，私下被称为荡妇的妓女，只不过是一个媒介，是这种虚荣消费最大的牺牲者。她们只是皮囊，只是为了活着而活着。光鲜的外表永远无法填补内心的空洞，没有爱滋润的山茶花也注定要枯萎死去。

玛格丽特的朋友圈当然也都是妓女，这些所谓的朋友，也仅仅是一种称呼，一群因为利益捆绑起来没有灵魂的人。那个整天在玛格丽特面前出谋划策，鞍前马后的普津当丝，不过是把玛格丽特当做摇钱树，一种光环下的寄生。她可以同玛格丽特一起去第一包厢看戏，可以一起乘坐华丽的马车，可以在玛格丽特家里蹭吃蹭喝。可是，当可怜的玛格丽特生病的时候，那些平日欢歌笑语的朋友们，一个个像是人间蒸发了一样，再不露面。对他们来说，玛格丽特不过是一个供吃供喝的社交工具。也许他们会私下说上一句"可怜的人。"但是绝对不会为此而悲伤，他们的欢闹生活还在继续，没人会在意一个躺在床上生病的妓女。

03

在玛格丽特生病的那些天，只有一个叫阿尔芒的年轻人每天都会来打探她的病情，但却从来不敢去拜访她，显然，这个叫阿尔芒的年轻人真的爱上了玛格丽特，这是一种非常美妙的心情，当你真的爱上一个人的时候，第一感觉永远是卑微，觉得自己配不上对方，觉得对方会厌恶自己。(www.fwsir.com)这种胆怯，让你不敢向前去介绍自己，只能远远的看着她，揣摩她每天的心情，因为她开心而开心，因为她的伤心而悲伤。高中的时候，我也爱上一个同校的女孩，我只敢偷偷的远远的看她，每天早上去学校，趴在栏杆上看她经过，便是我一天最幸福的时候。阿尔芒对玛格丽特的感觉就像当时的我一样，或许每个男孩都会在那个年纪，去疯狂的爱上一个人。或许，现在我只是在借阿尔芒去写我当年的感受，而现实也的确如此。

灵魂是爱情的基础，而妓女是不应该有爱情的，就像小仲马所说的那样，当她真的陷入爱河的时候，就是主要惩罚她的时候，没错，爱情对妓女来说就是最大的惩罚，是对她过去不堪生活的惩罚。这种爱情是不被社会所接纳，也不被任何人所祝福，所有人都会觉得这是对爱的一种羞辱，仅仅因为是和一个妓女相爱，阿尔芒的未来就要毁灭，就像阿尔芒的父亲所说的那样，一个男人的尊严，谁会容忍自己的妻子和好多男人上过床。阿尔芒却天真的回答："只要她今后不和别的男人上床",多么天真的回答。没有人会逃离自己的过去，没有人能毁灭自己的历史，你现在所做所为，就是未来你的"因",而未来的你将会对过去的所作所为负责，这就是过去你的"果".

04

玛格丽特，这个可怜的人，作为社会的牺牲品，她的"因"已经决定她注定得不到想要的爱情，即便这个"因"不是她想要的，生活所迫，或许，这就是命。

爱情不分贵贱，但是人的命运是有贵贱的，玛格丽特的故事，更是对社会的一种批判，对虚伪的阶级的批判。

我突然想到高中的时候学过的一篇文章《杜十娘怒沉百宝箱》，当时我还给这篇古代的小说写过续集，给杜十娘营造了一个美好的结局，但是现在想想，悲剧，注定是悲剧。正是因为悲伤的结局，才能对社会起到警示，使人心产生震撼。

杜十娘和玛格丽特一样的身世，也遇到了同样可以使人可以抛弃一切的爱情。但是我却觉得，杜十娘更加悲情，因为她不光受到社会排挤，还遭受了爱情的背叛，爱人的抛弃。最后的她只能投河自尽。相比之下，玛格丽特的爱更加崇高，她明白自己的爱没有结果，宁愿被爱人误解而受到憎恨，也毅然决然的选择离开。但是，至少，阿尔芒依然爱着她，始终不渝的坚守。

妓女，就是陷入泥潭的人，慢慢的等泥浆淹过头顶，孤独的死去。爱情就像一根救命稻草让人奋不顾身，却常常将救她的人一同拉入泥潭。这就是茶花女，玛格丽特的伟大之处，在最后命悬一线的时候，勇敢的推开了阿尔芒，带着爱，沉入了万丈深渊。

墙角里钻出一朵茶花。一个阴冷、黑暗、潮湿、没有阳光的墙角，糜烂是它的养料。然而，这茶花却比别的茶花，甚至别的任何一种花都美丽，美得脱俗，美得惊人，美得如痴如醉。可凡是花都是向往阳光的。努力、再努力一点，在茶花碰触到阳光那一刹那，在它因阳光的滋润而娇艳欲滴的那一刹那，无情的风折断了花枝，让它又倒在了阴冷的角落，无力再爬起，再去触摸那伸手可及的阳光。上帝是仁慈的，为了弥补命运对它的不公，没让它凋零后再死，而是让它保持着美貌离开了世间......

读了《茶花女》我的心为之震撼，我没想到一个妓女需要用钱来浇灌的生活，会让人觉得如此的高贵。

玛格丽特的生活，我不知该用什么来词语来形容。放荡，或精彩，或悲惨……这种浓浓的，令我挥洒不去的印象。我们不应该再用世俗的眼光，去衡量一个如此高贵的妓女。她的身份是许多公爵夫人所耻笑的;是这个世界上的每一个有一点点权利的人都可以蹂躏的;是我们在谈笑时嗤之以鼻的;是……大概“妓女”这个字眼，充斥着大家的排挤、偏见。

美丽的茶花，美丽的玛格丽特，茶花的命运也就象征着玛格丽特的命运.......伟大的玛格丽特，虽然她陷身虚伪、肮脏、糜烂、残忍的资产阶级上流社会的生活中，但是内心还是保留着对美好事物的向往，那是一段在黑暗中垂死挣扎的爱情，是真爱唤回了她的纯洁，是真爱是他的灵魂得到净化!悲哀的不是被黑暗吞噬，而是迷失了对光明的向往!玛格丽特孤独的离开这个世界，临死的时候还是带着深爱的人的误解离去....玛格丽特并不悲哀，至少她争取过幸福!她像茶花一样向往光明和温暖，并为此努力一搏，这不是垂死挣扎!而是一种不甘任命运摆布的奋力挣脱。

感谢小仲马塑造了茶花女这样一个可悲却又可敬的美丽女子。然而，希望那已死去的花朵再次从泥土中萌芽、重生的时候，远离那阴暗的墙角，能每天和阳光为伴，即使不再那么美丽，也不要重复前世的悲剧。

很早以前，看过《寄小读者》里的一篇文章，感受很深，至今记忆犹新。现在，能有机会拜读完全本的《寄小读者》，真是太好了。

冰心所写的《寄小读者》里面的表面内容是与小读者的通讯，实际上是自己对生活的感受、对亲人的思念和对祖国的怀念。像日记但比日记深刻，似散文但比散文具体。

书中谈文学，对文学诗词信手掂来;谈生活，娓娓道来，似老友促膝长谈;写景色，信笔勾勒，便跃然纸上。

冰心的文章，有着独特的风格，但不是谁都能模仿的了的。因为有一个情字贯穿其中，只有自己先感动了，才能感动你的读者。

寒假期间，经老师的推荐我买了一本小说《窗边的小豆豆》，回家后，没看几页，就觉得十分有趣。

《窗边的小豆豆》讲的是一个名叫小豆豆的小女孩因淘气，一年级就被原学校退学，来到了巴学园。在巴学院，无论是校园的景物还是教学方法，都让人觉得好像在做梦：用废旧的电车做教室;每天可以享受“海的味道”“山的味道”;可以从自己喜欢的科目开始学; 还可以根据自己的心情来坐座位。这一切都是多么不可思议呀!课后，如果上午学的努力，就可以出去散步;可以在墓地玩耍;夜晚在礼堂里“露营”;在九品佛里玩试胆量。

能办一所这样特殊学校的主人就是小林校长。小林校长为了让身体上有障碍的孩子去掉自卑心理，让大家都不穿泳衣一起游泳，在运动会上，特意设计了合适高桥君的项目，让他可以取得好成绩。小林校长尽了他能做到的种.种努力，尤其在小豆豆身上，让小豆豆懂得怎样关心他人，爱护他人。小林校长以他那坚持不懈的耐心和对学生的关爱，触动了小豆豆的内心深处，使小豆豆从一个“坏孩子”变成一个好学生。

读完了《窗边的小豆豆》，我不在惊讶与这所学校的与众不同，反而更加喜欢那个地方，因为那里没有“不可以”“不能”“必须”“一定”等话语，没有老师和学生的等级距离，没有沉重的学习负担和压力。现在，我开始羡慕小豆豆，我更想变成小豆豆，来到那令人向往的巴学园。

今天我读了叶圣先生的作品“皇帝的新衣”。这一篇文章是接着安徒生写的“皇帝的新衣”写的，这一篇文章主要说了，在皇帝没穿衣服走在大街上被别人嘲笑后，皇帝宣布了一条新的法律，谁在笑皇帝谁就要被杀，可是还是有人笑，皇帝只好命令士兵去抓消得人，将他们就地正法。后来几个人想了一个办法劝皇帝，可是还是没有劝住。又一次皇帝带兵去离宫，到了大街上，大街上空无一人，皇帝命令去找，结果人们从家里出来看见皇帝就打。

读完这篇文章，我知道了犯了错误之后就要及时改正，不要为了要面子就继续错下去。

在这个世界上从来不缺乏一些人充当社会的底层劳动者。这些人们很苦，他们要承担各种各样的脏活累活，还要忍受各种各样的轻蔑与谩骂。

在大文豪老舍的笔下，便出现过这样一个人物。他便是出自于《骆驼祥子》里的主人公――骆驼祥子。

祥子生活在动荡的民国时期，从事的是一份最底层的拉车工作。祥子是一个年轻且充满活力的小伙子，他的梦想就是拥有一辆自己的车，为此它省吃俭用，勤奋刻苦地干了一班又一班的活，终于获得了一辆自己的车。可天意总将人捉弄，它最终所有用心挣来的东西，都被人无情地以各种方法夺走了。他在最后失去了所有，最初那颗炽热善良的心终于扛不住了，碎了个稀烂。在重生后，这颗心已再也不负从前。

祥子的人设其实并不算稀奇。但在老舍的笔下，这个人物形象鲜明，性格饱满，具有极强的代表性。祥子有一点特别令我感兴趣：这样一个一心只想着工作，而不会照顾自己未来的人，竟然也会为情所困。

虎妞是刘四爷的女儿。没有什么特别优秀的地方，她如一个男人般，对祥子极致豪爽。祥子在自己失魄落魂之时，虎妞给了他一份希望和温暖。面对一份突如其来的热情，祥子顿时乱了方寸，他不知道该如何回应这样一位坦诚的女人。正因不如如何回应，祥子变得愈发迷茫，可他自己内心也清楚的知道，以他现在的能力，一定承担不起一个家庭的责任。

祥子也是个俗人，他或许向来不怎么勇敢。虎妞的爱让他焦虑，让他莫名其妙，他打心里愧对虎妞，感觉自己没有做到一个大男人所有应当做到的事。

觉得把话说到了一个段落，虎妞开始向北走。低着头，既像欣赏着自己的那片话，又仿佛给祥子一个机会思索思索。这时，风把灰云吹裂开一块，露出月光。二人已来到街的北头。御河的水久已冻好，静静的，灰亮的，坦平的，坚固的，托着那禁城的城墙。

这是在祥子得知虎妞已有身孕后，老舍的一段描写。这刻的“景”可真是非常应“景”。风一吹，把祥子的心吹裂了;静静地，祥子从来默默无闻;灰亮的，生活在底层的祥子仍然发着亮光;坦平的，祥子坦诚的性格;坚固的，无坚不摧的心脏是祥子想得到的。

禁城，紫禁城。那里倒底存在这什么，有什么魔力呢?

虎妞难产而死，对此，祥子痛不欲生，那个时期的爱情，可真真是处处不顺啊。

“这世间真话本就不多，一个女子的脸红胜过一大段对白。”

小福子对祥子说的这句话，令我沉默了。

祥子令我心痛，惋惜，他失去了所有，金钱，爱情，理想，更可悲的是他失去了未来，前进下去的动力，一颗热血的心和一份高尚的灵魂。祥子无情地控诉了社会上的不平等的迹象：在世界上，存在无数个祥子。他们或许像祥子，又或许不完全像，像祥子是因为他们都承受着凡人无法承受的压力，领取双倍的痛苦;不像祥子是因为他们或许还有一份澄澈的心灵，拥有双倍的喜悦。

最后，我衷心的希望，这个世界是美好的，对所有有趣的心灵关爱有加，可以让他们永保青春。

祝你被世界温柔以待。

“她从来只带茶花。一个月中，有二十五天她带白色茶花，另外五天带红色茶花。没有人知道这颜色变幻的原因。在巴尔荣夫人的花店中，她被人称作茶花女。这名字就叫开了。”这就是茶花女。

我感受着玛格丽特的悲剧，期间不知有多少回想哭的冲动，竟没有流出一滴眼泪。这也许就是玛格丽特在我心中的定格。读完小仲马先生的《茶花女》，我的心情许久不得平静。也许是一口气读下来的缘故，又或者是由于作者是有过类似的亲身经历，整个故事异常真切。头脑里清晰地呈现着茶花女美丽圣洁的面容——因为“她的一生是罪人，而她死时”。

玛格丽特是个天使，她生活在最肮脏的领域，却保持着茶花般洁白清新的气质，她富裕奢侈却又一无所有。命运待她不公，试问谁想成为人们蔑视的对象?一个软弱的女子，在那样的生活环境里，哪有能力抗争?直到阿尔芒的出现，才带来了茶花女生命的阳光。伟大的爱情似乎总免不了缺憾，也许还是致命的。不是因为阿尔芒负担不起茶花女的生活，而是茶花女竟然为他改掉了过去奢侈的生活习惯并愿意与他过上朴实幸福的平淡生活。我所敬佩茶花女的也正是这一点。阿尔芒遭到父亲反对后未动摇对茶花女由衷的爱，他立场坚定，甚至不惜与父亲反目;茶花女对阿尔芒的感情也始终如故，但她表现得更无私，她为了阿尔芒的幸福，为了阿尔芒家庭的利益，毅然决定离开他。可想而知，茶花女离开小村庄的那天晚上，是多么得撕心裂肺啊!最不忍心读的是茶花女临终的日记。在日记里，她向阿尔芒述清了一切，字里行间到处可以体味到她对阿尔芒真切的爱。失去他，茶花女便觉生活已无希望，一切也可告以完结。于是，她放任自己，以至病情逐日加重。直到死神就站在她身前时，她还一心惦恋着阿尔芒，多想临死前再见他一面，却至死也未能如愿以偿。

在看看冯梦龙笔下的杜十娘，她的命运和茶花女惊人的相似，她的那个百宝箱里还有着惊人的财富。从何而来，那是她血泪的见证。她是用她的屈辱换来了物质上的富足，心中却无限向往美好的正常人的平静的生活。她同样聪明、美丽、善良。李甲对她的感情开始也是真的，但是自古以来，烟花女子的命运都是血和泪写成的，杜十娘也不例外。李甲一面对自己的家人心存畏惧，一面是又把杜十娘看成了一个待价而沽的货物。当孙富要高价购买杜十娘的时候，李甲的丑恶嘴脸就一览无余了!李甲的丑恶用心是一举多得，既摆脱了负担，又得了一大笔钱，这就是我们的谦谦君子!杜十娘终于明白，自己离开了一个小的丑恶的地方，最后还是逃到一个大的罪恶的地方罢了。她带着她对命运的绝望、愤怒、屈辱跳进了江里。她至死最终无依无靠。杜十娘是那样的爱生活，可是生活到底又给了她什么?——绝望!

杜十娘比茶花女不幸的多，因为她的一生没有遇到人性的美好的东西，而至少茶花女遇到了，这一点美好的东西让她的一生有意义。

还记得金庸名著频繁出现的经典语录：“问世间情为何物，只叫人生死相许。”又或是作者的言语：“一颗只能用世间最涩的泪才能打开的心，曼侬·莱斯特，面对玛格丽特·戈蒂耶，最终只有惭愧。”

童年每个人都经历过。童年是美妙的，童年是欢乐的，童年是幸福的，童年是值得回忆的……而高尔基的童年却是恐怖，悲惨，令人不敢去回想。

可连的高尔基3岁就丧父，失去了亲切的父爱，跟着母亲和外祖母，来到了外祖父的一个小染坊。从此，黑暗的生活降临到高尔基的头上。外祖父的脾气十分的暴躁经常打外祖母和高尔基，使高尔基幼小的心灵出现了阴影。

之后高尔基又结识了知心朋友伊凡小茨冈，两人无话不谈，结下了深厚的友谊。可是，好景不常有，可怜的小茨冈就被两个凶狠的舅舅给害死了。高尔基就这样失去了好友。雅可夫和米哈依尔是魔鬼，欧打自我的老婆，还天天闹着要分家产，兄弟之间一点也不团结，两个儿子萨沙也被教坏，处处捉弄高尔基。此后，高尔基又认识了木匠“好事情”起先不怎样样，可之后又成了好友。结果被外祖父赶走，高尔基得了个继父，十分凶常打人，几年后，最疼爱他的外婆死了，母亲也死了，就被外祖父赶出门靠捡垃圾为生。

我们此刻丰衣足食，要什么有什么，又是父母的“掌上明珠”、“心肝宝贝”哪能和高尔基那悲惨的童年相提并论，年代的不一样就是这差别，一个是天堂，一个是地狱;一个充满阳光，一个到处黑暗。我们此刻的童年来之不易啊!童年充满着欢乐，童年到处是温暖，童年是值得回忆的相机，童年爱满心窝!而高尔基的童年除了一些教育和友谊，没有什么再值得回忆。

在这个小小的假期我对一本着了迷，这本书的名字叫幸福的鸭子。里面主要讲的是笑猫和马小跳他们一起去了乡下。到了那他们认识了女鸭子 麻花，它是一只有着幸福感的鸭子。又一次笑猫掉进了一口古老的深井是麻花飞了下来，用自己的体温温暖笑猫的身体。然后杜真子也来了，她给巨人阿空和马小跳他们做了很多土豆沙拉吃。后来笑猫知道了麻花喜欢一只黑鸭子，就让麻花站在玩具车上吸引黑鸭子的心最后成功了。

虽然这本书我已经读完了，但是我还想 读因为它让我知道了做人不能没有爱。