《茶花女》的读书笔记【最新20篇】

《皮皮鲁传》这本书非常好看，可怜我是费了九牛二虎之力，才弄到一本《皮皮鲁传》。在记忆中，我是这样认识《皮皮鲁传》的，嗨，导演，画面重播!

在四年级下册的一个中午，阳光普照大地，吃完午饭后的同学们没有一点睡意，只见王瑞峰和寿宏宇的眼神那可是死盯着手上拿的《皮皮鲁传》一会儿呵呵地笑，一会儿却寂静得吓人，不行了，我必须看看他们的书，我的头刚刚侧过去，他们就立刻立起书，不让我看，还说这是男孩子看的书，女孩子不许看!

这时班长尹金麒大叫：“王瑞峰!” 王瑞峰不说话了，寿宏宇也不说话了，过了几秒，他们小声的说：“总而言之，你就是不能看。”我不想为难他们俩了。可才过一会他们的笑声和寂静声又引起了我那旺盛的好奇心，我的头又一侧，他们就又把书立了起来，瞪了我好一会儿，哎呀，把我的心都瞪凉了。

放学回到家，我可是那个大发脾气，可恶，不让我看我偏要看!哼!我不仅要看，我还要仔细!仔细!!再仔细的看!!!气死你们，真不够朋友!

终于，那可把我盼得连油菜花都凉了的生日来临了，爸爸问我生日想要什么时，我几乎从椅子上蹦起来了：“我只要《皮皮鲁传》，其他什么都不要!”爸爸爽快的答应了我的要求，说星期六就去书城买，我一听，一蹦三尺高，几乎把房顶冲破了!星期六，当我买到《皮皮鲁传》时，我连蹦带跳，快要把地板踩碎了。

星期一，当我把《皮皮鲁传》展示给王瑞峰和寿宏宇看时，他们个个吹胡子瞪眼，活像两只气红眼的小公鸡!哈哈!这就是我和《皮皮鲁传》的故事了，精彩吧!

读过很多书，很多名著，可是只有《活着》让我有很大的感触。它讲述的是一个历经世间沧桑和磨难的人的故事，这本书让我懂得了要珍惜现在所拥有的，不要等到失去才知道后悔，可能那时候已经来不及了。

里面的主人公徐福贵因为好赌，从有钱人变成了穷人，从此他的生活就这样的不好。要是他不好赌就不会变成穷人，就不会每个亲人都离他而去，最后只剩下自己一个人在这个世上了。要是他珍惜他有钱人的生活，好好的利用他的钱，就不会落到这种地步。所以我们要好好的珍惜我们现在所拥有的，好好的利用我们现在身边的东西，不要让自己后悔。我们读书就是这样，要珍惜现在的时光，好好的利用时间，通过自己的努力，让未来的自己过得幸福;不让未来的自己恨现在的自己;不让未来的自己后悔。

主人公变成穷人后，他后悔了，他努力的工作，想让生活过得好一点，可是命运却没有让他的生活变好，也有可能是因为当时社会的黑暗，反而让他的亲人都离他而去，最后只剩下自己一人。现在我们不好好学习，等老了才知道后悔，可那时候时间已经不可以倒回来，不可能让我们再读一遍书了。所以现在我们要努力学习，这不仅是为了我们的将来，也为了回报父母对我们的养育之恩，不能辜负父母对我们的期望，不能让他们伤心。好好的利用现在所拥有的，不要浪费了,不要自己后悔难怪。

人知错能改是好事，可是要早点知错，不然就来不及了。主人公要是在他妻子叫回家时就不赌了，好好的做人就不会以悲剧收场了。我们可以学习主人公的知错能改这样的精神，不过要早点。人主社会要知错就改就是好的开始，就看你是否努力，当时的社会怎么样了。上天对每个人都是公平的，没有偏心那一个人，都是依靠自己的，看你是怎样选择的了，人有很多条路可以选择，每个选择都决定你一生。

生命里难得的温情将被一次次死亡撕得粉碎，只剩下福贵伴随着一头牛在阳光下回忆。他的亲人因为天灾人祸先后离他而去，让他孑然一身的活在这个世上。但是他没有抱怨命运的不公，他依然保持着对这个世界的友好，他依然维持着他和命运的友情，他依然坚强的活着。我们就要学习他坚强不屈的精神，不抱怨命运，以友好的心态面对不乐观的生活.不管我们遇到了怎样的困难，都要乐观的面对，都要勇敢的跟困难做斗争。

生命是父母给我们的，不管遇到什么磨难都不能放弃自己的生命。就像《活着》里的主人公一样，亲人都离他而去，他依然坚强的活着，我们父母都还在身边更应该活着，努力的活着，做一个对社会有用的人，为社会做贡献，要成为国家的栋梁。主人公经历了太多的不幸、悲伤和痛苦，我想，他已经超脱了那样苦楚的生活，他在真正的活，不带半点掩饰痛苦的虚假。经历的越多，懂得越多。

活着是艰难的，生存是充满苦难的，正是这些许许多多伟大的、平凡的人物，让我们通过苦难体会了生存。这本书让我懂得了只要活着就有希望，是福贵带给我们重要的信息，坚持活着，不管遇到什么困难都要活着，只要活着就有希望。让我们懂得人性的温情能够一步步把无边的苦难变成继续前进的力量。

我们要像这本书里的主人公学习，学习他坚强不屈、知错就改的精神，不要害怕苦难，要勇敢的面对。

是怀着激动的心情读完《三毛流浪记》这本书的。

三毛是孤儿，他没有真正的家，只能四处流浪，以乞讨生，晚上只能睡在街上。如果讨不到东西，那只能整天饿着肚子了。不权这样，他还经常受到别人的欺凌，身上到处都是伤疤。

而我们现在的生活却不一样了。就说我把，我从小就过着衣食无忧的生活，我的家人把我照顾得很好，什么都为我考虑到了，可以说我要什么就有什么。就是这样，有时候我还对妈妈发脾气，弄得大家都不高兴。现在想来，我是多么不应该呀。

看看流浪儿三毛，他的生活是那么的悲惨!他小小年纪就要靠打工维持自己的生活。我现在的生活和三毛的相比，真是一天上，一个地下。冬天到了，妈妈早就为我准备了厚厚的毛衣，而三毛没有衣服穿;晚上，我睡柔软温暖的被窝里，三毛没有地方住;我不权吃的好，还经常换口味，三毛经常没有吃的;我天天做在宽敞明亮的教室里学习知识，三毛不能上学……这么一比较，让我想起了很多很多。

《红楼梦》是一本封建社会生活的百科全书，它反映了一个旧社会大家庭从兴旺到衰败的全过程，向我们讲述了贾宝玉、林黛玉从相识到相爱到被人拆散的爱情故事。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：那是你多心，才染出一身病来。

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿元妃省亲来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

今天我看了一本丹麦著名童话作家安徒生写的《皇帝的新装》。

这篇童话讲的是从前有一个傻傻的国王，他非常注重外表。为了衣服，他甚至可以不管臣民，不问国家大事。有一天城里来了两个骗子，他们自称是纺织师。他们织出的衣服，美丽无比、花式多，还有一个奇妙之处就是：最不称职的官员，或者最愚蠢的人是看不见它的。国王就请他们去王宫里给他织衣服，并赏赐给他们许多金银珠宝。国王和他的大臣们都没有看见骗子织出的衣服，但他们都不想让别人知道自己的愚蠢，都夸奖衣服漂亮，手艺好!国王决定穿着这件”衣服“去参加游行大典。在游行中，人们对什么也没穿的国王赞不绝口。可是一个小孩却说”国王真的什么也没穿“，到最后，所有人都说国王什么也没穿。

国王、大臣还有百姓们的虚荣心，使他们都被骗子利用了。还是单纯的孩子说出了真话，也许这个孩子长大后也会有虚荣心。想想自己也是，班上同学穿名牌鞋，自己也想要，回到家和爸爸妈妈说谁谁谁穿什么。妈妈会说”我们小学生主要是比谁的成绩好，不是比谁穿得好“。嘿嘿，这也是我的虚荣心在作怪。还是抓紧学习，让自己成为单纯的人吧!

暑假我看了一本老舍的代表作，讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想：拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用，终于如愿以偿。然而好景不长，没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心，靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了，辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。

就这样反复了三次，好胜要强的祥子指望做一个“自由的洋车夫”，并与刘四爷的女儿虎妞成亲，不久虎妞难产而死。拉车二强子的女儿小福子却对祥子产生感情，可是因穷困却不能他们结合。当对未来充满希望的祥子来找小福子时，小福子已死，祥子再也无法鼓起生活的勇气。它展示出一幅旧中国的真实图景，生活气息浓郁，具有鲜明的民族风格和地方特色。好强的祥子最终也被吃人的社会吞没。

祥子的遭遇和命运不仅是个人的悲剧，更是社会的悲剧。小说通过祥子周围人物及人际关系的描写，真实地展现了那个黑暗社会的生活面目，展现了军阀、特务、车厂主们的丑恶面目，以及由他们织成的统治之网对祥子们的压迫与被压迫关系的一种变形反映。

原来祥子是善良的，他不喝酒、不抽烟、不赌博，没有任何兴趣爱好，只是努力的工作。这表现了世界上没有人生下来就是邪恶的，只是生活或者其他的坎坷使他们变得猥琐和肮脏。祥子由好变坏的过程，使我们深刻感受到社会的黑暗，更加激起我们对祥子的悲剧的同情。

悲剧总是呼唤和人们共同正视生活的残酷和争斗的艰巨，以及人们精神上的各种痛苦，同时严肃地表达了令人联民和恐惧的一切告别的愿望，期待着他们早日成为历史的陈迹，纪实作品所描写的一切灾祸，苦难，失误等真的都过去了，也能继续给人以激动和启迪。

我读了许多课外书，最吸引眼球的就是这本《格列佛教游记》了。它里面的内容生动、有趣、惊险，我很喜欢这本书!

里面的主人公格列佛，在汹涌的波涛下，差点儿失去性命。在巨人国里，可恶的侏儒把他塞进骨头里，一只小老鼠和蜜蜂就可以让他送命，他太可怜了。在冒险的旅途中，他遇到了很多很多困难，可是他不怕，为了自己的理想还是要出海，每一次死里逃生后，又会踏上另一次冒险的旅行。他很执着，所以他最后来到了善良的马的国家。在那里他觉得人身上有很多不光彩的一面，他要人们向那些善良的马儿学习。

我们都应该向格列佛学习，学习他的执着和坚持。这种执着，会让我们拥有一个好的学习习惯。在现实生活中，遇到一点困难就退缩，这可不是执着。如果总想着去放弃一些东西，那么我们一生中也不会找到执着的，我们一定要以格列佛为榜样，好好学习，团结同学。

在年味飘香的寒假里，同学们有的忘记了学习的紧张，早已放松了心情，好好地享受了一番;有的仍然坚持不懈，没有丝毫的怠慢。当我读完《傅雷家书》后，我也励志要做一个持之以恒，面对困难不屈服，德艺俱备，人格卓越的人。

在《傅雷家书》中令我深受感悟的还是傅雷写给傅聪的家书“长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，也不是莫名其妙地说长道短，而是充满哲理的。第一，我的确把你当作一个讨论的艺术品，讨论音乐的对手;第二，我极想激出你一些青年人的感想，让我父亲做一些新鲜的养料，同时也可以间接传布给青年;第三，借通训练你的，不但是文笔，而是你的思想;第四，我想时时刻刻随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏资态方面。”傅雷通过给儿子不断地写家书并寄给儿子，是想让傅聪明白，不管何时，不管何地，我们都要做一个有尊严，敢于拼搏，无私奉献，人格卓越的优秀的艺术家。从中可看出傅雷的教子有方，对孩子严肃而又真诚。

在生活中，也有很多家长极想让自己的儿女早日望子成龙，望女成凤，由于迫不及待的想让他们早日成功，早日能获得名气，而不断地给儿女增加负担，正是这一点点的负担，日积月累，积少成多，看似一些又一些微小的任务，却让孩子们失去了学习的信心，甚至失去了生存的希望。而傅雷不是用打骂、不断地给孩子增加负担来培养孩子的，他通过自己不断给孩子写家书来告诫孩子，让孩子在信中感受到浓浓的父爱，让孩子也成为家长们最知心的朋友。

傅雷是家长中的榜样，家长们也应虚心学习傅雷的教育方法，而处于青少年的我们也应该做一个人格卓越，德艺俱备，面对困难不屈的人，同时我们也不能辜负家长对我们的期望，努力学习，天天向上!

《茶花女》是一部世界文学经典，曾被多次搬上舞台银幕。茶花女》是小仲马的第一部扬名文坛的力作，小说所表达的人道主义思想，体现了人间的真情，人与人之间的关怀、宽容与尊重，体现了人性的爱，这种思想感情引起人们的共鸣，并且受到普遍的欢迎。

今天我又了解了一部带有理性色彩的悲剧名著。

爱始终是一个比较敏感并被世人颂扬的话题之一。而正因其敏感性，痴情和误解随处可见，所以里面有了很多令人为之洒泪的故事。有些人有情人终成眷属，白头偕老。而有些人最终无缘在一起，甚至要为爱牺牲。而活下来的人最终要活下去，不仅仅是为自己，也是为剩下的那些爱自己的人和自己爱的人。

据作者称，《茶花女》是一部真实性作品。也有很多人说这是小仲马描写得其真实生活。只不过在作品中他是以第三者来讲述这个故事的，但在讲述过程中，他又借用了阿尔芒的口吻。所以故事情节仍然清晰感人。

女主人公玛格丽特原是一名不该有真实爱情的妓女。但因感于男主人公阿尔芒对自己所做的事而对其产生了真挚的爱情。爱情的开始，由于经济的缘故玛格丽特不得不拥有其他的情夫。后来随着两人情感的发展，他们更加相爱。由于阿尔芒偶尔会因自己在家中接待其他男士而焦躁不安，所以玛格丽特便尽量不接待其他男士，甚至后来与其搬到乡村居住不久又和公爵断绝了来往。这样两人便度过了一生中最美好的日子。玛格丽特在此之前过着灯红酒绿的日子。但她为了阿尔芒放弃了那种繁华的生活。这是一个巨大的牺牲。但她以后还将会有一个更巨大的牺牲。阿尔芒则想尽一切办法来弄的金钱以补偿玛格丽特为自己所做的牺牲。后来甚至不惜将母亲留给自己的年金转到玛格丽特的身上。但人料不如天料，就在两个人想在巴黎从新生活时，杜瓦尔先生这个理性的代表出现了。在和杜瓦尔先生的一番谈话后，玛格丽特不得已离开了阿尔芒。而阿尔芒则误以为玛格丽特背叛了自己而打击挑剔玛格丽特。最终身心疲惫的玛格丽特因肺病而亡，阿尔芒则从新回到了父亲的身边。

自从杜瓦尔先生到达巴黎，悲剧便开始了。不过，悲剧的酿造者是杜瓦尔先生吗?与其说是杜瓦尔先生的不得已挑拨，不如说是现实的无奈和两人的真爱。前者指的是人的一生中不仅仅需要爱情，还需要财富地位等等。另外，玛格丽特是一个妓女，和她生活在一起是侮辱杜瓦尔这个姓氏的行为。后者则指玛格丽特太爱阿尔芒了，以至于她不得以他的前途为重，甚至要独自一人忍受阿尔芒的侮辱，而阿尔芒又太爱玛格丽特了，以至于爱极生恨，最终使自己遗憾终生。

这是一部非常感人的作品，他们的爱应该不逊于罗密欧与朱丽叶的爱。只不过他们的爱比较现实，而少了许多无知与任性。阿尔芒最终回到了父亲的身边。玛格丽特在信中说了，她是为了阿尔芒能有一个灿烂的前程才离开的他。他要努力的生活，不能辜负了玛格丽特对自己的期待。

“人一旦有了真正的爱，便没有了虚荣心”是是玛格丽特的一句非常有哲理的话。是呀，如果你真心喜欢一个人，会顾及她的身份外貌吗，你还有什么不值得为她割舍的呢?

有一点我觉得应该指出，玛格丽特因现时的无奈离开了阿尔芒，我们不应认为爱情是脆弱的，而应从中知道在恋爱时要保持头脑清醒，不能只顾一时之欢，应该考虑自己的前途以及给周围的人带来的影响。

一群白鸽从天空飞过，一切都显得那么安静。无论发生什么，带有理性的人们都要生活下去……

今天，我看了冰心的作品——《寄小读者》，其中的一个故事《最后的安息》让我深受感触。

文中的惠姑在暑假在农村的别院里消暑。一次巧合，让他遇见了村姑翠儿。惠姑了解到了她的身世：翠儿的父母都死了，她以童养媳的身份住在婆婆家。可是，她婆婆根本就不把翠儿当人看待。暑假将要结束的时候，翠儿想跟惠姑走，不幸的是，这被翠儿的婆婆听见了。翠儿被婆婆拉回了家，又打又骂的，可怜的翠儿，已经被打得奄奄一息了!最后，惠姑在临走前看望了翠儿，翠儿也得到了最后的安息。

写到这里，我的眼泪不由自主的流了下来，因为翠儿太可怜了!同学们，你们说是不是?

今年我们的语文寒假作业里有一项是读《父与子》全集，妈妈把书买回来以后，我就把妈妈给我买的《父与子》全集读完啦!书里面的故事即搞笑又充满了温情，我是一边看一边忍不住哈哈大笑。这本书让我更深的体会到了爸爸的爱。

书里的父亲是一个胖乎乎的人，秃着头，慈爱而亲切，还有点童心未泯，儿子留着刺猬头，调皮而可爱。我非常喜欢那个顽皮，有点爱捣乱，却又透着机灵的儿子。

“一天，儿子在家里打球，一不小心打破了镜子，几块碎片掉在了地上。儿子害怕父亲批评，焦急的坐在地上冥思苦想。终于，他想出了一个好办法，先用球棒把镜面全部打碎，再用颜料在原来的在原先挂镜子的墙壁上画上父亲的样子。画好后，父亲正好来照镜子，儿子看着父亲，生怕他看出破绽。父亲一边照”镜子“里的自己，一边打着长长的领带，当他转身时，突然发现”镜子“里的自己是带着领结的，可他刚才明明是打领带的呀!儿子看到父亲疑惑的表情，急忙溜走了。”

“瞧，文中的儿子机灵吧!”

看 了这本书之后，不由感叹，人类的生活在不同国家不同地区人们的眼里是多么一样的美好和快乐。

这几天，我 读了一本关于英雄豪杰的书。这本书就是四大名著的水浒传。这本书讲 的 是一百零八个好汉因走投无路而上了 水泊梁山的 故事。

在一百零八将中我 最喜欢的是长着满脸胡子，皮肤黝黑的李奎。他个性非常暴躁，而且骁勇好战，手拿双板斧，人称黑旋风。我喜欢他的 原因是因为他很孝顺。

有一天，李奎要接他的母亲去梁山上安享晚年，可他的母亲要喝水，于是他就去找水，回来的时候却看不见他的母亲了，李奎找啊找，到了一个山洞前看见两只虎仔在吃他母亲的腿于是就杀了它们。接着从山洞里又冲出来一只张着血盆大嘴的 母虎。母虎张牙舞爪，李奎一点也不怕。拿起板斧砍向了母虎。母虎死后李奎哭着把他的 母亲埋葬了。

俗话说，百善孝为先。我应该向李奎学习，孝顺自己的妈妈。

用了一天的时间我把这本书给读完了，在我同学那里是用了近一个月的时间的，《茶花女》这个电影我在去年就看了，可如今把书又读了一边，那种感觉是在电影无法找到的。

小仲马就是小仲马，名著就是名著，感觉和读别的小说就是不一样，那感情描写的何其的细腻，在一小说的背景下描述这样一个真实的故事，读完后，让我明白了我的那点痛苦算什么，微不足道。我也在那里发现了一个对我的人生会非常有意义的道理：痛苦本来并不可怕，就怕把痛苦放大，那样以来就无法过活了;爱情本来很平常，可由于加上了思维，就使她变的弥足珍贵。正如爱一个人，本来你觉得她不是很美丽，可当你追她而被她拒绝以后，你就发现她的没在你脑海里会无限的放大，仿佛没有了她自己就无法活下去一样，这是我真实体会到的。高考那年的作文题目就是放大痛苦的一篇议论文，可当初真的意识不到，也没有体会过，所以在写的时候不真该写什么好，可现在才意识到高考作文就是有一定的引导作用的，这种放大痛苦而使自己无法自拔在生活中会经常遇到的，避免放大痛苦的方法就是不要把事情给想复杂了，就算本来是复杂的也要简单思考，简单看待!

仿佛写的有点远了，至于那悲惨的故事情节我不想赘述，我只想说爱情这东西不简单，呵呵，真实的爱情也很不简单，我想我还会再读第二边、第三边的，直至我能看透。

在心情不好的时候看书有一定的引导作用，有助于心情的调节的。

看完《骆驼祥子》，头就开始隐隐的疼。小说的最后一个章节，根本无心仔细去读，因为厌恶，甚至开始憎恨那个卑微而可怜的祥子，那个已经沦落至不堪怜悯的祥子。

动乱的世界也不曾催垮坚定的信念，身体的疲乏也没有驱散幸福的奔头，唯有心中那点飘忽不定的光明灭了，灵魂就开始荡泊了，生死便犹同了。

小福子在文章中的笔墨远不及虎妞之多，但如此轻微的她在祥子的心里却是整个天地。她如此平凡，只能让人们记起她开口笑时露出的几颗白牙;她如此低微，只能靠出卖肉身来维持生存;但她又是如此伟大，甚至靠卖肉身来支撑整个家用;她又是如此的自尊，唯有用一死才能洗清一身的污臭。她那么温和，对谁都笑着露出那些可爱的白牙;她是那么的体贴，放下尊严羞红着脸对祥子说“我想……”，仅仅这一句已是走到绝路的最后抉择。她把主动权让给了祥子，期待着可以有人相依偎。然而祥子紧紧的将倒卖虎妞遗物的钱放在胸口，他怯弱的不敢承受小福子身后的沉重包袱，他逃离了，遗弃了小福子自在的逃离了。

但是如果没有小福子，谁人会懂得祥子，谁又会明白他的艰辛。他放纵自我，用日子好了就去找小福子的借口来心安理得的麻痹自己。可是那个走投无路的人怎能等到他回头，怎能盼上他的好日子?

小福子是这样一个轻微的人，活着的时候不累赘别人，死后也悄无声息。可是你为什么不去怨恨，为什么没有哭泣，你又为什么不来诅咒这个混乱的世道呢?所有的人都遗弃了你，你却那么屈辱而自尊的活着。这个女子轻柔似风，怡人而不留痕迹;这个女子坚韧似石，要强而又静定凡骨。这个女子可爱可敬，令人心疼;却又可悲可叹，让人哀恨。

她和祥子的接触微乎其微，只是在虎妞面前的几句寒暄，只是虎妞丧葬时的稍许照料，但是她却给了祥子一个“家”的感觉。这个家没了，祥子也便没了温暖，没了希冀，一切得过且过吧，从此祥子也便没了尊严，没了良知，形同走肉。

就这样苟且的活吧，过了今天谁知道会有明天呢?但若挨过了明天，谁又知道后天会怎样呢?享乐一日算一日吧。一个没有将来的人注定看不到光明，也注定会被黑暗而蒙蔽，遗失了自我。

刚开始看,我一点也不喜欢主人公玛格丽特。她是一个需要依靠另外三个男人的钱来治病和生活的女人。她不仅要依靠着别人的钱过活，还过着挥金如土的生活，并为此欠下了很多债务。

举例来说，每次玛格丽特去看歌剧时，德·N伯爵就买最好的包厢的票送给她。看歌剧就算了，每次都在第三次中场休息的时候才进场(19世纪法国歌剧一般分为四个部分，有三次中场休息，第三次休息距离结束只有四十分钟)，还和他人谈笑风生。真的替伯爵的钱袋担忧。

看到最后，是玛格丽特给前男友阿尔芒写信。当时她的肺病已经很严重了。虽然他们两个是真心相爱的，但是由于阿尔芒无法支付玛格丽特高昂的日常开销，不得不分手。

临终前的玛格丽特面临着很多压力，疾病缠身、债主的催租逼债、朋友的回避和冷漠。我不禁会想：为何玛格丽特明知道自己活不长了，不攒钱治病，还继续过这种生活呢?

也许她觉得正是因为自己快死了，就赶快享受奢华的生活。表面上她笑得很开心，但她并没有真正快乐过，最后孤独地死去。

我慕名来到书店挑选了马克西姆。高尔基的《童年》，拿到手里就迫不及待的看了起来……

主人公阿廖沙痛苦的童年生活打动着我。阿廖沙的童年是黑暗的，就像他的家庭一样。周围残酷的事情太多了，但在这个黑暗的家庭里好在有外祖母——全家人的精神支柱，她常常给阿廖沙讲好听的神话故事，也潜移默化地教他做一个不向丑恶现象屈膝的人。

和阿廖沙相比，我们的童年和他有着天壤之别。我们的童年是灿烂的，是彩色的;是没有烦恼痛苦的，更是无忧无虑的。我们甚至不懂什么叫做“打”，因为从没有经历过被人打、被人拿鞭子抽的滋味，那也许是一种无法想象的痛苦吧。我们从来不用考虑衣食住行，这让大人么操心就足够了，还轮不到我们呢。但拥有着这些，我们并不知足，我们总是奢求更多。因为，在我们眼里，大人们挣钱是那样的容易，似乎都不费吹灰之力。的确，我们不用像阿廖沙那样只十一岁就到“人间”独自闯荡。但读过《童年》之后，我们应该悔过自己曾经的奢侈，我们应该不再浪费，我们应该学会珍惜，学会体谅，学会。

说实话，《父与子》是我看得最久的漫画书，我记得第一次看它是在寒假的时候，老师推荐我们买，我就立即把它买回了家，一屁股坐在沙发上，一边吃东西，一边津津有味地看起来。

我一看封面，咦，就很有意思。画面上的三个人，有一个坐在木马上的小孩，还有一个长得像甘蔗的人和一个长得像皮球的人，其中：“皮球”在倒立，“甘蔗”在扭着头，给小孩子剪头发。而且“皮球”的屁股上还顶着一顶帽子。我一下子明白了，坐在木马上的是儿子，那根“甘蔗”是理发师，而倒立着的就是孩子他爸了，于是我津津有味地翻开书看了下去，我发现，这本书里面的故事更好看，每一页都有一个真实发生的故事。

《雪人的反击》让我明白了做人不能太过分;《会走的箱子》告诉我，人不要动歪脑筋;《我们还缺少的晨报》告诉我们要敢于创新。

让我印象最深的是《失败的音乐会》。一天，父亲和儿子想办一场音乐会，于是，父亲买了一把萨克斯，儿子买了一把小号。两个人回到家，滴滴滴地开始练习。可是，两个人都认为对方吹的不够好，所以最后只是各自坐在一边生闷气，音乐会最终也没有举办。后来，他们两个盯着自己的乐器看了很长时间，父亲发现自己的萨克斯像个大烟斗，儿子觉得自己的小号像个平常玩的吹泡泡玩具，于是父亲倒了几盒烟丝在萨克斯的斗里，点上火，美美地抽了起来;儿子拿来一大桶泡泡水，把小号的口泡到里面，吹起泡泡来。这个故事告诉我们，任何东西都不是绝对的只有一个功能，要学会开动脑筋，开发出新的功能。

在暑假里，我读了四大名著，让我最有感触的是《西游记》。它给我留下深刻的映象，因为它的作者罗贯中塑造了四个不同的人物形象：从东土大唐前往西天取经，软弱无能、黑白不分、是非颠倒的唐僧;三兄弟的大师兄，火眼金睛、神通广大、腾云驾雾、七十二变、千变万化、降妖除魔的孙悟空;三兄弟里的二师兄，不务正业、喜爱美色、胆小如鼠、临阵脱逃的猪八戒;三兄弟里的三师弟，忠心耿耿、挺身而出、任劳任怨的沙僧。

作者罗贯中为读者讲述了唐僧与三个徒弟一路上一波三折、降妖伏魔，经历了九九八十一难并取到真经的故事。我最佩服孙悟空，因为他敢于和妖魔鬼怪、恶势力斗争的精神让我十分想赞颂他。

唐僧师徒经历了九九八十一难也没有放弃，我看到了他们坚强不屈，坚持不懈的精神，这种精神值得我们每一个人去学习。他们经历了那么多的困难，还勇往直前，最终取得了真经，修成了正果，而我呢?遇到困难的时候，总是退缩。

读了《西游记》，我明白了一个道理：在遇到困难的时候，不能退缩，要迎难而上，要战胜困难。在实现梦想的道路上，不能放弃，不管有没有成功，毕竟自己努力过了，不是吗?

活着是一种人们追赶时间的基本姿态，更是生命面临死亡的呐喊。活着，承载了多少意义，情感和力量呢?它是生命的一种状态，更是灵魂的永恒追求。

活着是繁花落尽一片萧瑟中对生命意义的终极关怀。当我们听着故事的叙述者福贵将自己的故事娓娓道来时，可以感受到他的内心世界的变化，感受到生命在苦难中沉浮时的彷徨与呐喊。福贵的一生就像他所唱的“少年好游荡，中年想掘藏，老年做和尚”一样凄凉孤苦。他年少无知时，萎靡地活着，享尽荣华富贵;他看尽生死后，麻木而乐观地活着，无依无靠，亦无欲无求。

也许，生命本就是这样的无常。生活充满了许多的磨难和挑战，人的一生就要不断地迎接命运的挑战，不断地超越自我，不断地积极进取，实现生命的价值，追求活着的意义。人们盘踞生活之山，日日与两条巨蟒摩娑盘旋，一条叫命运，一条叫死亡。福贵经历过大浮大沉的一生，但最终却以一种滑稽的方式死去，昭示着高贵命运不过是人类苦苦追寻的虚妄而已，而活着是生命最有力的呐喊。

佛说：婆娑世界，众生皆苦。婆娑即为忍受，这与余华《活着》的真谛恰恰吻合。又有词云：人生百岁，七十稀少，更除十年孩童少，又十年皆老，都来五十载，一半被睡魔分了。那二十五载中，宁无些个烦恼。

面对命运，福贵选择与其斗争到底，宁死不屈;面对生命，福贵选择守护等待，顽强乐观。其实对于死亡来说，活着也是人们强有力的呐喊和进攻。毕竟，死亡只需要一时的意气，而活着却需要一辈子的勇气。

福贵的一生饱含沧桑和痛苦却又乐观积极。活着是福贵生命的呐喊，是他渴望天伦之乐的体观，更是他不屈不挠的一生的写照。

静水流深，总有一种力量在默默中玉汝于成;细水流长，总有一种声音冲破岁月依旧洪亮，那便似福贵生命的呐喊——活着，那般清脆却又深意悠长。

“先生授我以诗书，我为先生传知识”，这里的“先生”说得就是孔子。《论语》是记录孔子及其弟子言行而编成的语录文集。辞约义富，语句、篇章形象生动，语言简练，浅近易懂，用意深远，雍容和顺。能在简单的对话和行动中展示人物形象及其所要表达的观点。

语录谆谆，读取学习之法。

“日知其所亡，月无忘其所能，可为好学也已矣。”我们每天学习不知道的知识，每月都不忘自己学过的知识，这样就算是好学之人了。就像悬梁刺股的主人翁孙敬，他经常把自己关在屋子中，不分昼夜，废寝忘食地读书。读书到夜半，怕自己打瞌睡，就把绳子栓在头发上，把另一头固定在房梁上，拿锥子刺自己的大腿，他凭借这样的刻苦学习精神，使自己成为了一代鸿儒。还有“学而时习之，不亦乐乎？”我们把学会的知识常常复习，不也是一件快乐的事吗？“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”这个是我们要把学习当成一种乐趣。《论语》给我们学习的方法，让我们养成良好的学习习惯，把学习变成一件有趣的事情。

言微旨远，应思读以致用。

“诵《诗》三百，授之以政，不达；始于四方，不能专对，虽多，亦奚以为。”虽然会背《诗经》三百篇，但是把国家政治交给他，却不能治理；让他出使诸国，不能独立办事，虽背得多，但不会运用，又有何用呢？纸上谈兵，不会灵活运用，就像我们背单词一样，最后能记住的单词没几个。学习是要下点苦功夫的事，不是我们想想就能学会的。

柏寒松劲，书中还有许许多多深刻的道理。

“三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之”教会我们要谦虚待人；“逝者如斯夫，不舍昼夜”告诫我们要珍惜时间；还有“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”警醒我们要有坚强的意志；“学而不思则罔，思而不学则殆”启发我们要思考问题；“君子坦荡荡，小人长戚戚”提醒我们交友要谨慎；“朝闻道，夕死可矣”是说我们对真理要有敬畏虔诚之心。

字字斟酌，仔细咀嚼，久久回味，像是亲自聆听了孔子的教导，值得我们用一生来回味解读。

外国文学出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特别。它没有扉页，整部书没有半页是空白的。翻开书的封面，第一页就是正文，封面的背面(封里或封二)就当扉页，封底的反面(封底里或封三)写着出版情况，封底写着作品和作者的大概情况，算是序了。这样的出版特点似乎还第一次看到。

前日观《茶花女》电影，以前也看了这本小说，感受颇多。其中男主角对于爱的理解，是一种崇高而伟大的爱，从而自己成为了很渺小的一种动物，诚如，红楼梦中贾宝玉对于世间女子的态度。

这种崇高而伟大的爱，是不能参杂一点一点沙子的，因而两人总是经常发生一些不愉快，这种纯洁毫无杂质的，在欧美的爱情小说里面几乎都有。令人奇怪的是，那时候的欧美对于有夫之妇的追求，不会遭到当时舆论的指责。

不像有些书那样，光是序、跋或译者序、作者序等等就用了十几张甚至二三十张的篇幅，感觉累赘而烦闷。有些介绍或评价未尝不可，但那冗长的卖弄简直就是让人受罪。就像参加那种拖泥带水、枯燥乏味的马拉松会议一样的感觉。读者是想看作品而不是去看作品研究分析或对作品褒贬评说的，更不是去领受什么教导或寻求指点迷津的。

一个人有一个人的观点，一种人有一种人的路，很不必引导和硬拉本属于这条路上的人到你处于某种目的而希望公众都该走的那条路上去，这往往是徒劳的，也是不现实的。何况，你自己可能已不想或根本就没在那条路上。每个人所走的都是他该走的路，不论那是一条什么样的路，都是他的主观与客观元素经久协商后一致决定的，并不是某一个人或某些人可以去指定而固定的。