我和书的故事作文(经典20篇)

鲁迅先生的文章我们看得很多，但对于他作为父亲的事迹，却基本很少看到。其实鲁迅也是一位伟大的教育家，他教育儿子的方法非常值得借鉴。

鲁迅因擅写杂文，嘻笑怒骂皆成文章，有人就认为他一脸正气，为人严肃，缺少人情味。其实，鲁迅既有“横眉冷对千夫指”的一面，也有“俯首甘为孺子牛”的一面。他在家庭中，便是一位宽厚的丈夫，慈爱的父亲。因为有鲁迅充满父爱的艺术教育方法，海婴最终成才。

1、给孩子全部的爱。

鲁迅晚年得子，自然喜爱万分，鲁迅对海婴倾注了全部的父爱。每天深夜12时至凌晨2时，他一定要轻轻上楼，察看海婴的睡眠情况，帮忙盖好被子;孩子睡足就逗孩子玩，孩子倦了就抱起孩子，哼着催眠曲，把孩子送进梦乡;孩子病了，鲁迅更是彻夜守护。正如鲁迅妻子许广平所说的：“他是尽了很大的力量，努力分担那可能范围里的为父之责的。”

2、信守承诺，尊重孩子。

海婴渐渐长大了，鲁迅就有选择地带他去看电影。凡是益于儿童身心健康的，如《泰山之子》、《米老鼠》及世界风光类的影片，鲁迅常常带他去观看。一次，吃晚饭时，海婴听说饮誉世界的“海京伯”马戏团到上海演出，高兴得手舞足蹈。但鲁迅考虑到马戏团大多为猛兽表演，且在深夜临睡前，怕海婴受到惊吓，终于没有带他去看。海婴为此嚎啕大哭了一场。鲁迅第二天便耐心地对他说明了原因，答应别找机会，白天陪他去看。鲁迅在1933年10月20日的《日记》中有这样一条记载：“午后同广平携海婴去海京伯兽苑。” 这件事给海婴印象很深，以后每提及此事，海婴就动情地说：“父亲对我如此真心的爱，使我认识到一个人如何才能当一个好父亲。”

3、理解孩子。

鲁迅把儿童看作民族的未来，国家的希望，竭力反对两种因袭的错误教育方法：一种是粗暴压服的方法，对儿童非打即骂，使得儿童从小唯唯诺诺，低声下气，思想愚钝，目光呆滞，父母却美其名曰“听话”，自以为是教育的成功，其实这类孩子长大以后，“如暂出樊笼的小禽，他决不会飞鸣，也不会跳跃。”另一种是娇生惯养的方法，任其跋扈，放任不管，使儿童在家里成了“小霸王”要什么给什么，待到将来走到社会，“便如失了网的蜘蛛一般，立刻毫无能力。”

鲁迅提倡，对儿童要了解他们的心灵世界，懂得他们的兴趣和喜好。他曾经说：“孩子的世界，与成人截然不同;倘不先行理解，一味蛮做，便大碍于孩子的发达。”有一天，鲁迅在家里请朋友吃饭，桌上摆了一盘鱼丸子，海婴面前也放了一小碟，他先夹了一个尝尝，觉得味道不新鲜，就嚷菜坏了。大家从大盘中拣来尝了尝，都说是新鲜的，以为是孩子瞎嚷，就不去理他。但鲁迅却认真地对待孩子的意见，把海婴碟子里的拣来尝了尝，果然味道变了，赶紧吐了出来。鲁迅说：“孩子说不新鲜，一定有他的道理，不加以查看就抹杀是不对的。”

4、要教导孩子。

鲁迅认为，对儿童要循循善诱，教给他们文化知识，使他们明辨事理。儿童天真活泼，喜欢游戏，有爱美的天性，大人要注意发展儿童的想象力和求知欲。他曾经说过：“孩子是可以敬服的，他常常想到星月以上的境界，想到地面以下的情形，想到花卉的用处，想到昆虫的语言，他想飞上天空，他想潜入蚁穴……”

因此，对孩子们提出的问题，鲁迅总是不厌其烦地给予解答，如果问题过于复杂，他就会说 “等你大一点读书了，书本和先生会告诉你的。”

5、让孩子游戏。

鲁迅曾经指出：“游戏是儿童最正当的行为，玩具是儿童的天使。”鲁迅就是从孩子摆弄玩具中，根据儿童的.特点，引导，发展他们的兴趣爱好，促使其健康成材的。

鲁迅发现海婴从小对理工知识有兴趣，便给海婴买来一套木工工具的玩具。小海婴捧如至宝，常常用它敲敲打打，那认真的神态，俨然像一个小工程师在盖房子。鲁迅还常常带海婴到郊外去玩，欣赏清清的河水，鲜艳的野花，嫩绿的庄稼，追逐漂亮的蝴蝶，捕捉有趣的昆虫。野外的新鲜空气，滋润着海婴稚嫩的心田。一次，鲁迅好友瞿秋白送海婴一套苏联儿童玩具，这是一种类似积木的铁制玩具，有上百个金属零件，可以组装出各种各样的玩意儿，小到简单的翘翘板，大到复杂的起重机、飞机等。瞿秋白的夫人杨之华在玩具盒上用娟秀的笔体，写明一共有多少零件，如何玩法。鲁迅和许广平慎重地对小海婴说：“这是何叔叔、何叔母从苏联带给你的，你可要格外爱惜。”小海婴迷上了“积铁”，一玩就是半天。他由玩“积铁”开始，迷上了理工技术，小小年纪，就能拆钟、修锁、装矿石收音机了。

出生在那个年代，却有如此先进而科学的育儿观念，鲁迅真是一位大师。

经风雨，见彩虹——李嘉诚的“父教”故事

1940年冬天，李嘉诚一家离井背乡，逃至香港。流离失所来到异地，是李嘉诚生命中第一次转折，也是他经历人间苦难的开始。香港，那是一个“金钱至上”的社会，初到香港的李嘉诚茫然了，举目看到世态炎凉，心里产生很多感想，童年时五彩缤纷的梦想和天真被现实粉碎了。但是尽管有纠缠不清的困惑，李嘉诚并没有失望，没有失去信心，还是充满斗志地实现自己学业的理想。

在亲友们的帮助下，李嘉诚进入香港的中学继续初中学业，清一色的英语教材使李嘉诚内心复杂世界又添一份学业上的惶恐不安。虽然困难重重，但对于生性倔强、做事从不半途而废的李嘉诚来说，这是一次极好的应战。李嘉诚起早贪黑，抓住点滴时间补课，渐渐地，终于跟上了班里的学习进度。

然而正当李嘉诚踌躇满志、刻苦学习的时候，一个巨大的不幸降临到李氏一家人头上。父亲李云经因劳累过度不幸染上肺病，身为长子的李嘉诚一边照顾父亲，一边拼命温习功课，他想让学业有好成绩使父亲高兴。贫病交加、卧床不起的父亲，视李嘉诚的学业比自己生命还重，他多次嘱咐李嘉诚千万别让为父的病情耽搁了学业。为了不使儿子失学，这个尊敬的父亲将自己的药钱存下来，供李嘉诚读书，由此以往，父亲的病愈来愈重，李嘉诚至今还记得，自己每次去医院给父亲送饭，父亲不是抱怨太多太好，就是将饭盒中的菜塞到李嘉诚的嘴里。

在如此生活重压下，李嘉诚仍然未放弃自己的理想，更加拼命学习，终于“后来者居上”，名列前茅。但是，父亲还是离他而去了。临终前，父亲喘息着，用尽力气抓住儿子的手，嘴里喃喃叮嘱李嘉诚要有勇气，好好做人，说：“阿诚，阿爸对不起你……”还在为自己优秀的儿子学业将从此中断而遗憾。

When a couple gets married, it is natural for them to receive wishes from

relatives and friends. Recently, a young couple showed the message of their

coming wedding, but the public criticized the man, because they believed he was

committing crime as he fell in love with a girl when she was 8 years old.

The man and the little girl’s story seems to be romantic. But thinking of

the girl’s young age when they met, and she was just a little girl, it is

unbelievable. Though now she is almost 18, their story worries so many parents.

They are so afraid of the negative information releases to the young children,

when they don’t know the concept of love. From 8 to 18, the girl’s growing

period is accompanied by this man who is much older than her, while I don’t

favor of this way.

The girl was misled by the wrong conception. Someone told her when she was

18, they would be married. As she is young and innocent, even she is 18, she

doesn’t have much chance to see the variety of the world. The way she sees the

world is misled by this elder man.

A child’s growing up should be natural and led by the right value.

“嘿，你听说了吗?陆天要去参加志愿者活动!”“不可能吧，他这个冷冰山怎么可能会去?!一定是被逼的!”两个同学窃窃私语着。

坐在后面的陆天听到这些不由地皱了皱眉，背起书包走出了教室。

“要不是没有学分，我才不会去参加什么志愿者活动……”陆天喃喃着……

“陆天?”

背后传来一声叫喊，陆天转头一看，是一个男孩。

“真的是你啊，你还记得我吗?我，徐明!我们是小学同班同学!听说你也要去参加活动，要不我们一起吧!”

徐明跑到陆天前头，期待地看着他。“不用了，谢谢。”陆天直径走出了校门。

“还是这么高冷啊…”男孩撇了撇嘴，走回了教室…

第二天，陆天准时来到活动地点，在那儿他看到了一个熟悉的身影——徐明。而徐明完全没有注意到陆天，他正忙着哄一个和家长走丢的小女孩。

“别哭啦，哭了就变丑了!哥哥帮你找妈妈好吗?”说着就牵起小女孩的手，向前走。

“咳”陆天轻咳一声，“陆天?”

“你真的来啦?算了，待会再聊，我先帮这个孩子找到妈妈。”说着，他看了陆天一眼，继续向前走去……

“我和你一起去!”陆天拉住了徐明。

“你!”

“怎么?很惊讶吗…”陆天藏在棉袄里的手紧了紧，不悦道。“没有，走吧…”徐明摇摇头，尴尬地笑了笑。

半个小时后，还是不见女孩母亲的身影，陆天忍不住问了一句“你 妈是不是不要你了?”小女孩一听，顿时哭了起来…

“这个哥哥，是跟你开玩笑的!怎么可能有妈妈不要自己的孩子呢?”徐明瞪了陆天一眼，连忙哄道，“说不定你 妈妈就在……”

“宝贝，妈妈终于找到你了!”马路对面传来一声叫喊，“妈妈!”小女孩挣脱开徐明的手，直奔马路对面……就在这时，不知从哪里出现了一辆车，眼看就要撞上女孩了!

突然，徐明也跑上前，将小女孩一把抱到怀里，车子及时停了下来。

“唔……”小女孩，哭着扑到妈妈怀中，那位女士一边哄自己的孩子，一边问“孩子你没事吧?要不要……”

“阿姨我没事!”徐明扯了扯嘴角，勉强地了笑一下，他拖着腿回到马路边……

“扭到了?”陆天问，“嗯…”“我送你去医院。”说着便把徐明背了起来…

在夕阳的照射下，冬日的街头，一切都是那么美好……

单车在奔驰着，前车轮瞥了后车轮一眼，得意地笑出声来：“哈哈，我们同样都是车轮，可我总走在你的前面，你总跟在我的后面。你不感到屈辱吗？”

后车轮也不争辩，默默地继续行它的路。不久，这辆单车拆散修理了。在修好整装的时候，主人把车轮换了一下位置。

单车又开始奔驰了，过去的后轮瞥了一眼如今的后车轮说道：“老兄，你这回可明白了吧，过去并不是你能干、先进一些，而是我们所处的位置不同而已！”

现在轮到后车轮默默无语了。

故事的寓意：

《菜根谭》有句云：“我贵而人奉之，奉此峨冠大带也；我贱而人侮之，侮此布衣草履也。然则原非奉我，我胡为喜；原非侮我，我胡为怒？”所以人对于自身应有一个清醒的认识：在职场上，无论从事什么工作，只有岗位的不同，而无优劣之分；得志不必喜，失志不必忧。

童年像一首美妙的谱不完的乐曲，让你如痴如醉;童年也像绽放在夜空的烟花，让你欢呼雀跃。在我的童年生活里，总是充满了欢乐、天真和浪漫。童年虽然短暂，却乐趣无边，童年的天空也星光灿烂。 Childhood is like a wonderful spectral music, which makes you fascinated; childhood also looks like a firework blooming in the night sky, making you cheer.In my childhood life, it is always full of joy, innocence and romance.Although childhood is short, he is boundless, and the childhood sky is also bright.

抹开童年记忆的花絮，细细回味，便觉乐趣无穷。

每年的春天一到，到处便生机勃勃，万紫千红。于是，天空中陆续有风筝飞起。渐渐地天上的风筝多了，地上的孩子也多了，真是好一番活泼热闹。

放风筝的季节一到，只要你到广场上、阔地上都会看到许多孩子在呼朋引伴地自由自在地玩耍，然后再抬头望望蓝天，便惊觉一群群的风筝也结伴一样在空中浮动。风筝的花样有很多，其中有燕子样的、蝴蝶样的、蜜蜂样的、还有罕见的长蜈蚣样的，五颜六色的让你目不暇接。有的孩子甚至牵着两只的、三只的……地上热闹，天上也热闹。

每次看到如此情景，我和弟弟也都会蠢蠢欲动。于是马上跑去买来风筝，穿好线，兄弟俩小心翼翼地拿到草地上。我捋开线团，远远地牵着丝线，弟弟双手举着风筝一直往后退，那时我们心里别提有多兴奋。当拉好线时，我便像一位严肃的大将军似的大喊一声：“放!”弟弟便松开双手，让风筝自由地飞起来。不过，有时弟弟也会耍赖皮的说：“我要牵线……你听我命令!……”被他这么一闹，我也只好让让他。

可他总是放不高，三两个跟头就栽了下来。于是常常会被我跑过去夺过他手中的线，弟弟也只好无可奈何地认输了，眼巴巴地盯着我手中的线，心底里佩服着我的技巧。我找好风向，逐渐放开长线，等到风筝越飞越高，我便把丝线交到弟弟手中了，他很高兴地奔跑、欢呼。我们便笑着、喊着，这时我们俩已经把嬉笑系在风筝线上，心向着风筝飞啊，飞啊，飞向那深邃的蓝天上，飞向美好的未来。

童年，真好!生活总是那样的无忧无虑、无拘无束。可惜的是光阴似箭，我的童年早已悄然离去。我多想拾回那逝去的金色的童年啊!

小镇的尘埃与烟火

我出生在南方的一个小镇，不小，也不大;生活在镇上的很多人，对于这片土地，不爱，也不恨。

我在镇上生活了十年，记得镇上有一条街，一条满是尘埃的路。

记忆里，每个平庸的早晨，满脸稚气的我在刺耳嘈杂的集市吆喝声与“江南皮革厂”“羊皮衫大清仓”的喧闹声中走上街，看沿街的小贩争吵着挤占本不宽敞的人行道，看破旧斑驳“老字号”招牌七零八落地垂悬在矮平的老房上。戴着红领巾，我跑过清晨的街，听着尘意渐浓的风声，去街尽头的小学。

尘埃，除了这幅画面，我能回忆的，只有尘埃，或者是那些年的人和事，都被融进了尘埃里。一条多年未经修缮的老水泥路，在每一辆大卡车碾过的时候，总要索取它一身飞扬的尘土，在每一位异乡青年踏足的时候，也用灰尘，拓下他双脚的印痕。

于是，在每个雨天，尘埃混合雨水将小镇变为了泥潭，镇上的人呼吸着尘土的气息，起初像是挣扎，想要改变什么，后来便沉浸其中。包括我在内的一群孩子，在尘土飞扬的大街旁听大人们讲起生活琐事、婚丧嫁娶的人情世故。小镇上破碎的、残缺的生活碎片混同着父辈甚至祖辈的叹息给那些稚气未脱的我们带来了以当时年龄无法理解的艰辛复杂。多年以后，我试图用尘埃的意象描述那些我不能理解的小镇生活，我觉得那就像是尘埃，遮蔽、固守、市井，缺乏意义。就像那条满是尘土的街。

和大多数文艺作品中小镇青年的出逃一样，我随母亲来到县城，通过县里的“教师招聘计划”，她成为了县城一所中学的老师。徜徉在县城的大街小巷中，我感叹着县城的繁华和新鲜。崭新的生活像是一场大雨刷新了我的世界，我愈发感到那个小镇的落后，出逃的我拼命抚清双眼以图拭去染上的尘，可父亲和爷爷奶奶却在生活那头不停呼唤我，兴奋地告诉我镇上又来了几个亿的项目，要进行“穿衣带帽”工程，省里批准了温泉度假村的升级计划……似乎想用欣欣向荣的一切吸引我回去看看。我拿着电话，那条泥潭般的大街灰蒙蒙地遮住心头，看着窗外洁净的大道上，穿行在霓虹灯下的一张张充满期待的脸，我生硬地说了句“有空一定，下次一定”。

一天，我慵懒地躺在客厅的沙发上，母亲拍了拍我说要回镇上参加一个亲戚的婚礼，“爸爸来接我们，你准备一下。”我无奈地应了一声，心里满是牢骚。

由于是很久以来第一次回家，父亲似乎很开心，一路上指点江山般地介绍国家这次的“乡村振兴”“特色产业扶持发展”“助力扶贫”一系列项目，说着还翻出公众号上的红头文件。“可我真的喜欢县城啊!”我在心里应着。

到镇上已是夜晚，父亲自豪地说道：“今天先带你看看新建的温泉度假村，明天有空去几个精准扶贫的示范村转转，现在农村建得可好了”。我倒真有几分好奇，抬起头，才发觉水泥路早已不再，油亮舒坦的柏油路一直向前延伸，醒目的双黄线、十字路口的红绿灯映入眼帘，街面上一尘不染。

父亲继续兴奋地向我们介绍两旁整洁的房屋，鲜亮的招牌，统一规划的摊位点，就像是一位导游，他嘴角上扬，说道：“你们出生可真是赶上了好时代啊，这发展速度我们以前可不敢想。”又接了句“可惜你去县里读书了，不能每天看着镇里的发展了。”短暂的沉默之后，我没有接话。

走进度假村的大门，缭绕的雾气立刻包围了我，温暖又明净，父亲领我走进温泉，沿着蜿蜒的青石板小路，我们找到一处唤作“岁月静好”的大池子坐下。大人们和我一阵寒暄过后，指着那栋半山坡上的小屋，神色激昂地谈起了国家这次在镇上的项目，其余的人纷纷应和，我似乎也被感染了，那边小屋上升的烟火和温泉散发的雾气交织，让我感到分外安适与宁静。他们难掩喜色地又一次谈起生活变化，脸上全是近乎满足的喜悦和莫名的期待。烟火映着每一个人的脸，不再是几年前的闭塞的尘埃，取而代之的是获得某种巨大支持的期待，他们谈起假期，谈起旅行，谈起明天，我觉得就像是烟火，世俗、平凡，却依然给人希望，就像这座普通却又意义非凡的温泉。

临走前，我和父亲又走过那条街，像是一股巨大的力量托举着我们，走过许多年。

这股力量改变了南方的这座小镇，曾经满是尘埃的它，如今尽是人间的烟火，我也重新爱上了小镇，这座不大不小的镇。

是啊，我们都在成长，就像我们的国家一样。

Story and composition related articles that grow up with the motherland:

志愿服务历来都是人道主义关怀及和谐社会构建所积极倡导的活动形式。在中国特色社会主义的指引下，志愿服务做得更实、效果甚佳，充分展现了大爱无疆的理想信念、温暖真诚的爱心善意和不负使命的责任担当，成为了人民有信仰、国家有力量、民族有希望的“行动自觉”。

志愿服务彰显的是一种“圣者渡人”的价值追求。“强者自救，圣者渡人”，无私奉献、乐于助人是这个时代最纯粹质朴的需求，也是广大志愿者、志愿服务组织和志愿服务工作者最鲜明高尚的特征。“志愿服务是社会文明的重要标志。”一次次贴心的帮助，一回回热情的服务，深刻体现出志愿服务人员不求索取、惟愿安康的价值理念，蕴含着尊重他人、重塑希望和给人幸福的崇高追寻。志愿服务要用心用情，永葆初心，汇聚各方力量和战线，彼此凝心聚力，充分调动服务积极性和创造力，进一步提升志愿服务水平，用“行动自觉”去书写新时代的雷锋故事。

志愿服务弘扬的是一种“先人后己”的精神品质。《礼记·访记》中提到“君子贵人贱己，先人而后己。”这种推己及人、克己奉公的传统早已深深根值在了志愿服务过程始终，时刻激励着广大志愿服务人员要身体力行，发扬奉献、友爱、互助、进步的志愿精神。志愿服务工作者要积极响应党和人民的号召，弘扬和践行社会主义核心价值观，走进社区、走进乡村、走进基层，为他人送温暖、为社会作贡献。这也为新时代志愿服务指明了奋斗方向，号召各方从事志愿服务的人员要诚心诚意对待志愿服务，以艰苦朴素、大公无私的行事态度为服务对象和社会大众提供有力保障，用“行动自觉”去守护新时代的不朽誓言。

志愿服务代表着是一种“助人自助”的指导理念。助人自助是社会工作的基本原则，也是志愿服务应该遵循的专业方法。立足服务对象，突出以专业性手段培养服务对象的独立自主能力，帮助其重拾生活信心，提升其积极面对人生、正确处理矛盾的基本能力。贺信中强调中国志愿服务联合会要认真履行引领、联合、服务、促进的职责，为广大志愿者、志愿服务组织服务他人、奉献社会创造条件。今后的志愿服务需要各方加大支持力度，运用各种平台渠道的搭建，不断提高志愿服务者的专业化水平，以便更好地服务党和国家工作大局，服务人民美好生活需要，用“行动自觉”去践行新时代的不变承诺。

心中满是怨恨的人，即使窗外的阳光再温暖，他也感受不到，因为他已经陷在自己的冰冷地窖中，难以自拔。这是一个故事的寓意。故事讲的是一个画家不把画卖给一个父亲是仇人的大臣。结果那位大臣得了心病。画家始终不卖画。他很快发现，报复回到他身上了。

凡事只想着"以牙还牙"的复仇者，生活必定充满痛苦。就像许多电影里的画面，复仇者的色彩永远是黑灰色系。因为在他们的心里只有仇恨；只有仇恨，只想着如何报复，又怎能有明丽的生活呢？相信在学习中，我们也有遇过不顺心的人，不顺心的事。当遇到这种情况，我们害人之心可千万不要有，否则最后害的是我们自己啊！报复了别人，相信你自己最终只会孤独一人！我们无法要每个人都有慈悲心，但如果心中充满了怨气，只会让生活更加不如意。为什么只会抱怨别人，那自己呢？在抱怨别人的同时也应该看看本身出问题没有。心中满是怨恨和愤怒，真正受折磨的人又是谁？是别人吗？不是，是自己啊！

姑且这么想吧！不为别人只为自己，好好过自己的生活，把过去所有的不愉快全部丢掉，因为未来还有好长的一段路要走。

沐浴着午后的阳光，我坐在沙发上，翻着我家那本厚厚的相册，上面记载着我从小到大生活的点滴。其中一张使我??入回忆的幸福之中。

我想起，这张是我们一家人去山东青岛旅行拍的一张照片。这也是实现我心中一个愿望，甚至是幻想的地方。

我小时候一直幻想着，我在蓝天白云之下，赤着脚，踩着软绵绵的金黄的沙子，看着一望无际的大海，海浪一个一个的打到岸边来。贝壳在阳光下格外耀眼……

我多年的一个梦实现了，那天爸爸妈妈宣布要带我去青岛看海，帮我实现我的愿望。我怀着激动的心情，踏上这未知的旅行，就像灰姑娘穿上美丽的裙子穿上闪亮的水晶鞋去奔赴那充满未知的城堡一样。别提有多高兴!

我看到了我朝思暮想的大海!看到了它的广阔、蔚蓝，看到了白色的海鸥，金色的沙滩，看到了辽远的海岸线，甚至还有一只只可爱的小螃蟹……

为了记下这一个激动的时刻，妈妈说，一定要拍照留念。我扫视着大海，看见那边有一个屹立在海中的孤岛。我让妈妈以大海，小岛为背景拍下这张全家福，我们每个人的脸上都洋溢着无法掩盖的激动和幸福。

在那次旅行之后我还学到了很多道理，这张照片也成了提醒我健康成长的警示牌。每当我看见这张照片，看见那个屹立在一望无际大海里的孤岛。我就想：我也要成为那个孤岛，任凭凶猛的海浪击打着，我也要坚强。看看我的父母，几根白色的头发在阳光下格外显眼，想想他们每天辛苦的工作是为了谁呢?不是他们自己，而是正在成长的我们。

那张照片记录了我们一家幸福的瞬间，也记录着父母对我的爱。它像一粒爱的种子，教会我，要长出更多美好的愿望，也要结出更多对家人、对生活的爱!

时光潋滟，翻开陈旧的照片;泛黄画面，那是最美的瞬间。

——题记

幽暗的阁间里，仅是昏黄的一盏灯，没什么多余的光线。黑发少女正低头寻找着什么。“哗啦哗啦——”，翻着旧物的声音，掩不住眉间的喜悦。

无意间，手触到一个箱子——一个绑着胶带、布满灰尘、看起来年代久远的箱子。少女不禁微微眯眼，随即从一旁的桌子上拿了把剪刀。胶带被划成两半，映入眼帘的是一叠的照片。色调明显是上个世纪的产物，有些已泛黄，有些略微崭新。少女如视珍宝，捧在手心，没起身，就在一边的地上坐下来观阅。

有一张，是一个女孩。她歪着头，撑着一把如樱花般淡雅的伞，露出小小的、白白的乳牙。熟悉感涌上心头——好像是少女六七岁的时候，在家里把玩着外婆刚刚给买的伞。笑的天真无邪，身后灰色的水泥墙壁更像是水墨画。

又一张，似乎还是那个年龄，她坐在电动小马上。头发微微有些凌乱，细细的汗珠挂在她有些婴儿肥的脸上，满满都是笑意。少女嘴角微扬，

双颊泛红，少女翻阅手中的老照片，眸中不时有惊奇的闪光。突然，目光停滞，凝视着手中的一张，微微上扬的嘴角突然拉了下来，红了眼眶。

禁锢的栅栏被打开，记忆如潮水般涌来……

那是少女刚满三岁的时候，生日那天，一家人都在为她庆祝，还有一些亲朋好友一起围坐在桌旁，聊着家常，时不时向小寿星投去满怀爱意的眼神，并且起着哄。小女孩蘑菇头发型，神色有点慌张，眼神也十分迷茫，手中紧紧抓着一个新娃娃，根本不理解当时是什么状况。略微记得，那天大家吃了蛋糕，又玩起抹奶油的游戏。小女孩被抹了一脸的奶油，“哇——”的一声哭了，哭声如雷贯耳，一旁的大人们却都都哈哈大笑。那一刻，时间停止了，画面定格了，少女沉浸在照片的过去的故事里了。

那是能勾起无数回忆的瞬间啊!

终于，泪水逐渐滴下，落在箱子里，也落入了老照片的故事里。许久，少女缓过神来，如梦初醒般，平静地把照片叠好，锁上阁间的门。临走之际，她又回头凝视良久。少女知道，那些时光已是过去，那些美好的曾经，消磨在时间的长河里，只属于记忆。但，虽不能奢求回到过去，我们也可以穿梭未来。

月光透过门缝，门内，那只不起眼的箱子微微闪光。有些回忆，只适合放在那里;有些故事，只能够珍藏其中……

星期六，狐狸小姐开了一间森林服装店。

小斑马、梅花鹿和青蛙一起去森林服装店去买自己喜欢的衣服。她们来到服装店，里面有许许多多的衣服，把她们看得眼花缭乱。梅花鹿一眼就看中了那件印有梅花图案的衣服。小斑马也买了一件有黑和白两种条纹交错的衣服。而青蛙左看看，右看看，也看中了黑和绿条纹交错的衣服。梅花鹿穿上新衣服，向小伙伴家走去。梅花鹿来到了小伙伴家，问小伙伴：“这件衣服好看吗?”大家都不约而同地说：“真是好看极了，哪里买的?让我们也去买一件合适自己的衣服。”“森服装店。”梅花鹿说。

小斑穿上了新衣服。正想回家，不料遇上了一只豹子。豹子一心想吃小斑马。小斑马立刻躲进了草丛里。豹子跑过去，不见小斑马的踪影。弄得它丈二的和尚摸不着头脑。豹子一边走回家，一边自言自语地说：“奇怪!小斑马哪去了呢?一眨眼的工夫，怎么不见了?莫非是我眼花，看错了吧?”小斑马莫名其妙地想：“咦?怎么穿上这件衣服，豹子就找不着我呢?不行，我要叫别人也买一件。让他们也不受到敌人的攻击。”小斑马高高兴兴地跑回家，把这件事告诉了爸爸妈妈，爸爸妈妈听了都夸小斑马聪明。于是每个斑马都有了一件那样的衣服。

青蛙也穿上新衣服，蹦蹦跳跳地回家。突然，从路上窜出一只大蛇想吃青蛙。青蛙想：“这件衣服大部分是绿色的，这里没有河，也没有池子。草丛是绿色的，就往那藏一藏吧。”

青蛙跳进草丛，大蛇怎么也找不到她了。青蛙回到家也把事情告诉爸爸，爸爸说：“叫亲戚也买这件衣服吧。大家就不怕敌人了。”从此每个青蛙都有一件那样的衣服。

第二天，小斑马、梅花鹿和青蛙互相说着自己昨天买的衣服有什么好处。都夸森林服装店的衣服好。

从此，森林服装店的生意越来越好。

最近，我看了《中外名人故事》，从中又认识了许多科学家、政治家、军事家、艺术家、经济学家。比如才能全面的科学家张衡，他在天文、历法、文学、地理等方面都取得了巨大的成就，是一个罕见的全才式人物。

张衡生活在东汉时期，他发明的地动仪整整领先了欧洲1000多年，他还发明了可以测定风向的候风仪，可以自己运行的自行车，能够自己飞的木鸟；在数学方面，他计算出圆周率是3.162；在地理方面，他绘制的一幅《地形图》流传了几百年；在艺术领域，除了写文章外，他还擅长绘画，是东汉时六大画家之一。

我还从中吸取了一些政治家治理国家的思想，一些为人处事的道理时时提醒我要有志气，又要刻苦努力和团结人。看了这本书，我还收获了许多知识呢！

相识满天下，知心能几人。一一题记

照片里，两个女孩手握鲜艳的奖状，甜甜地笑着，乍一看，团结而友爱，但实际上一一

“这次水平没发挥出来，让你考了第一，下次可就没那么容易了。”她微微扬起下巴，冷哼一声。“彼此彼此。”我勾唇轻笑。同学皆知我班有两大学霸：一个心直口快数学强，一个内敛婉转语文好，都在暗地里较着劲儿。我望着她与我相差整整六分的成绩单心中暗道：“你的实力，也不过尔尔啊。”

落叶纷飞，飘零不定，我握紧试卷，心中尽是不甘。“喂，不是伞就别硬撑着了，这道题不会我给你讲。”我抬眸见她居高临下地望着我，一时气不打一处来：“你想要的第一已经拿到了，还来嘲笑我做什么?”她微怔，随即苦笑一下：“你不领情就算了，我来不是与你斗嘴的，我妈妈要给我转学了。”“你要走就走呗，告诉我有什么用?”我依旧冷淡，但心中却有一种说不清道不明的失落。“就是来告诉你，没有人和你抢第一了，你不用那么提心吊胆了。”“等一下。”她正欲离开，驻足在一片微光中。“咱们……再赛回纸船吧。”

明月皎皎，湖水悠悠，折纸小船在水中微微摇荡在那映着她与我容颜的明镜泛起几丝涟漪。“你赢了。”她输给了我，却破天荒地没有喊叫反而笑盈盈的。“故意放水。”我望着她，那张稚嫩的脸与现在的她重叠在一起。我和她的争斗，大概从幼时赛纸船就开始了吧。

“你怎么还在这儿?”再次开学，她依旧大摇大摆的像往常一样霸占着我的座位。“我改主意了，上次我只比你高了2分，怎么的也得碾压你6分才说得过去吧。”她得意洋洋的说着，我却冲过去一把抱住了她。再次考试，我挥洒笔墨在作文纸上写下“我的朋友”四个大字，抬头，与她相视一笑……

人生最幸运的事，莫过于你若回眸，她仍能与你互争雄长，一如当年。虽不岁月静好，却能鞭驽策蹇。从棋逢对手到惺惺相惜，我们的友谊也如那逆水小舟，彼此竞争，彼此珍惜。这次考试我有信心在合照里依旧稳居c位，你，可别太得意哦……

大家认识张海迪吗？张海迪小时候五岁时患上了脊髓管瘤，最后使得她高位截瘫。因为下身瘫痪，由此她总羡慕别的孩子，心灵非常痛苦、脆弱。在父母的鼓励下振作起来。1970年张海迪自修学医，后来又从事文学创作。

张海迪就是这样一个身残志坚，时刻为人民服务的人。 当张海迪心灵受到创伤时，张海迪并没放弃，在父母的鼓励下，她决心振作起来，做一个生活的强者。当我读到最后一句时，让我感受到只要有一颗坚强的心，生命绝对是美丽的。当一些患上严重的病时的人，他们根本不知道生命是如此美丽，不像张海迪一样那么乐观，只会终日想着，我的生命就要到此结束了……可张海迪决不会这样，她仍然那么乐观，做一个生活上与正常人一样的心去面对生活。

在人生的道路上是坎坷不平的，在遇到生命的折磨时决不退缩，一定要迎难而上。张海迪虽然下半身已瘫痪，但她并没能对生命放弃过，她用百折不挠的意志夺得了生命的光辉，使她感到生命是多么的美丽，似花儿展开花瓣时美丽；似薄公英漫天飞舞时美丽；以毛毛虫变成蝴蝶时美丽。有了生命，就有了希望。鲁迅曾说过：人之所以值得活下去，是因为有一个灿烂的将来，一种伟大而永久的自由。的确张海迪就是这样为自己的前途而付出，不想现在，只顾未来，张海迪不但坚强起来，而且学习刻苦，没想到一个双腿瘫痪而且总是会发病的她并没有被病魔打倒，而是更加努力学习。在生活中我们都要努力学习，像张海迪这种精神值得我们学习。

人的生命往往就是那么美丽，生命美丽固然要像张海迪一样拥有一颗坚强的心！张海迪以坚强的生命为自己的人生创造一大笔“财富”。而这种精神正是我们从小必须锤力和培养的。

此时，我坐在窗前，双眼直勾勾地盯着窗外，外面阳光明媚，碧绿的河水翻着清澈的浪花，一群野鸭在水中追逐着，河边的杨柳已经变绿，在春风的抚摸下轻轻摇摆，鸟儿兴奋地唱着歌曲，都争先恐后预报春天的到来。再看看窗下的街道，只见街道上只有稀少的行人戴着口罩匆匆而行，人与自然显得那么的不和谐。近段时间，新型冠状病毒软禁了十几亿的国人，在家呆的时间久了，觉得好无聊，好想出去玩玩，几十天的“自闭”让我胸口发闷，所谓“人在家中坐，心闷无人解”。

我的心中正抱怨着，忽然听到了救护车的声音，心头一惊，急忙伸头望去，看到了公路上有一辆救护车飞驰而去。这不得不让我联想到此刻正奋战在一线的医护人员，我想，他们此刻可能在想什么呢？

他们一定在想家！这是多么反差的事实呀！

在病疫重灾区的武汉市，有一批废寝忘食的医生和护士，没日没夜地守护着患者。想到这里，我想起前昨天看过的视频，视频中一位医生叙述了这样一个故事：

在疫情前线武汉市的一个医院里，这个医生查完病房后，听到了她科室的一个小护士被感染了新型冠状病毒的消息，她就匆匆脱了防护服过去看望，只见这位护士哭丧着脸，手上拿着刚拍的CT，上面正是这几天都看到的那块熟悉的该死的肺部白块。所有进来的同事估计也都知道了，全都绕开她走路。曾经昨天的同事，今天就仿佛已经被同伴抛弃。这位医生知道，按照制度，她也应该绕开她，但她做不到，她加了层口罩问她，回家隔离，还是住院？她说，家里有父母，也不想住院，想在外面租间房子进行隔离，只想离她家近一点的，还不想通知父母。她很快从该医疗职工在医院集中居住的酒店迅速撤了出来，这位医生也赶紧向组织上报通知她的住所马上消毒，并且跟她的家人打了个电话通知情况。护士的父母听到消息后象疯了一样，就要往这边赶，她却哭着坚持不让父母来。到了她家楼下，父母和她的男朋友远远见了她一下，还没说句鼓励的话语就被医生打断了，“身份证快点拿来，你们走吧。”同事们都哽咽了，过了一会儿也都冷静下来了，嘱咐她的男朋友，快点带她父母去医院做检查、排查。

结果外面一家酒店都没开，无计可施，她只能回到家里。在她和父母分房隔离时，她的男朋友发来了一张CT片，父亲估计被她感染了，片子比她更严重……

这位医生含着泪继续讲述着：“活生生的例子就这么一天一天在身边发生，当你昨天的战友马上就有可能变成自己患者群的群友，个中滋味如何形容。不要说我们自己不注意防护，我们不是傻子，当外面患者一拥而入，我们经验不足的进入刚改或者没怎么改的病区，穿着不是那么标准的防护服，戴着普通的医用口罩，给超标准的新型肺炎患者展开工作，如何规范避风险，不要说我们不讲原则，按原则我们昨天接触了她，我们都应该被隔离14天，我愿意，我们都愿意，那我们管理的32位患者，他们扛得住吗？我们医疗人员一起并肩作战，还要防范身边的战友是否可能疑似潜伏期的带毒者，整个该死的病毒潜伏期都会传染。这么高压的医疗环境，这么紧缺的医疗人员，这么久的工作时间，如何防护医疗人员之间潜伏期人传人，谁告诉我，我们都是父母的孩子啊，我希望全国的朋友们请你们配合国家，配合我们，自觉隔离自己，不要出来，将好不容易局限化的武汉疫情控制住！两周，黄金两周，对得住医疗人员的牺牲，不要辜负我们的眼泪！”

我看完这视频，不争气的泪水夺眶而出，再没有想出去的念头了。

对于她们来说，精神的疲惫，身体的疲劳，回到温暖的家休息一下，是多么奢侈的向往。想到这里，我又想了想自己，感到惭愧，我又该抱怨些什么呢？有吃有喝，连娱乐也有，且大可不必担心病毒上身，但如果去室外，只是玩耍时快乐那一时，一旦惹了病毒，就会带来很大的麻烦，更对不住她们的伟大付出。

室内窗外虽然只隔一层玻璃，却是不同的两重天，那些奋战在抗疫一线的医护人员，他们不畏艰辛救护着病人，他们不只是治病救人，更是国人战胜病魔的精神支柱。

我怀着崇敬的心想对他们说一声：国人们向你们致敬！

林肯的少年时代家境困窘，他每一天要花很多时间参加劳动。在空闲的时候，就抓紧学习，认真读书。他用木炭在木板上做算术，蘸着自制的黑墨水练字。到了夜晚，就利用火炉里射出来的亮光看书作文。他读的书，大都是借来的。有时为借一本书要跑上十几英里的路。

有一次，他向邻村大叔借到一本向往已久的《华盛顿传》，高兴极了。但这本书却因为屋漏被雨淋湿了。真是乐极生悲，林肯皱着眉头，暗暗思忖：向人家借来这样珍贵的书，此刻弄湿了，该怎样办呢？

第二天清早，林肯哭丧着脸赶到邻村那位大叔家里，先诚恳地道了歉，之后说：“我没钱赔书，请让我给您干三天活吧！”于是，他拼着力气，在大叔家劈柴、烧炊，整整忙了三天。这位大叔被林肯诚挚的行动感动了，和蔼地说：“林肯呀，你可真是个少有的好孩子，为了奖励你，把这本书送给你吧！”

林肯喜出望外，细心翼翼地接过珍爱的《华盛顿传》，回家了。

晨，阳光正好，酥酥麻麻，深呼吸，我放下手中的笔，惬意地伸了个懒腰，倚靠在椅子上，四处看了看，被一张遗落在地上的照片吸引到了。

我不由自主地捡起了那张照片，拭去上面些许的灰尘，惊异地发现，那是小时候的我!照片里，一个剪着短发的小女孩站在甘蔗田中，扛着一个又粗又长的甘蔗，呆萌地望向远方……

瞬间，我穿越时空隧道，回到了从前——站在老家门口，我望了望四周，正好奇我为何会在这儿，一个娇小的女孩从院里走了出来，牵着奶奶的手，嘴里还嘟囔着：“快走，拔甘蔗去!”而走在后头的奶奶洋溢着满脸的笑容。

我一拍脑门，这不会就是那张旧照片拍摄的起因吧。我有些兴奋，快步跟上，想再次回顾当时的情景。

坐在田埂上，我托着脑袋，看着这对祖孙俩。小女孩轻捷地穿梭在甘蔗林中，寻找成熟的甘蔗，奶奶娴熟地挥动着镰刀，把砍好的甘蔗整齐地码在一边，多么美的一幅岁月静好的场景。

“奶奶，奶奶!这里，这里……”小女孩找到了一根粗壮的甘蔗，一手扶着它，一手使劲地挥来挥去，快乐地叫着奶奶。

“成，成，去拔吧!小心别摔咯!”奶奶直起腰，笑着叮嘱她那小孙女。

小女孩接到命令，兴奋地转过身，将甘蔗用力往下压，迅速地握住，左手在上，右手在下，左脚踏在一块坚实的小土坡上，微微下蹲，嘴里小声地喊着口号“一，二，三，起”瞧见她的手指尖因用力过度而略略泛白;小脸憋得通红通红，几粒汗珠俏皮地挂在鼻尖上。“啪”地一声，甘蔗被连根拔起，尘土飞扬。一时，小女孩站不稳，踉跄着往后退了几步，不过，她依旧十分激动，将甘蔗的一端扛在肩头上，跌跌撞撞地朝奶奶走去。

这时，爸爸来了，他掏出手机，迅速地抓拍了几张小女孩的可爱，温柔地笑了，看样子十分宠溺小女孩。

望着他们，我不由地也笑出声，那小女孩就是我啊，可惜许久没有回老家了……

一阵脚麻袭来，我抬起头，竟又回到了房间。看来，这只是一场幻觉而已。抬头看看日历，我思索了着，今年五一节一定要回去一趟，那张照片，一定要好好保存!

公元前597年，楚庄王亲自率领大军讨伐郑国。三个月后便攻破了郑国都城。

郑襄公出于无奈，只好*露上身，牵着一只羊向楚庄王求饶说：“我不能很好的服侍君王，令大王生气，这都是我的罪过。今后，大王让我做什么我就做什么。只要大王不灭郑国，让郑国像您的众多属国一样服侍您，这就是您的恩惠了，也是我的心愿。我大胆的说出心里话，请大王决定吧。”

楚王看到郑伯的可怜相，认为郑王可以取得百姓的信任，就下令退兵，允许郑国求和，还与郑国订立了盟约。

作为一名大学生志愿者，经常参加入学校和社会的志愿服务活动，可以说是志愿服务给了我这个大学生的锻炼机会和实践舞台。突出的感受就是通过志愿服务平台，眼界更加开阔，心灵更加清纯透彻，对奉献过程中得到的快乐感受也更加深刻。正如旅游系志愿者服务口号“助人助己，乐人乐己。”以助人为快乐之本为座右铭。

做志愿者工作，在工作的时期里，我们在他人还在睡懒觉的时候，便已经出现在了校园里，经受阳光的洗礼。所以，当别人问起我们是否疲累的时候，我感觉到了自己身上的重担。整个工作过程中，我们所代表的其实并不是个人，而是我们西北工业大学自动化的声誉。所以你做得越好那么这所学校，这个系给他人的映像也就越好。我们对每个人都一直在微笑着，衣着整齐的做自己的工作，在他人需要时总是第一时间给予他们帮助。今年我作为第六届“飞思卡尔”全国大学生智能车竞赛的志愿者，亲身体会了作为一名志愿者的无私和光荣。我们的工作分为几部分，前期主要是志愿者的培训和调试跑道的制作;中期就是迎接参赛队伍，安排他们的食宿问题，让他们熟悉学校的一些地方;后期就是比赛了，这个过程还是比较心酸的，大家白天还要引导参赛队员进入赛场调试车模，晚上还要制作第二天的跑道，每天晚上辛苦到凌晨两点。这些基本上就是我们为您志愿者的工作了。

虽然我们的工作大家看起来都是比较简单的甚至有的人不屑去做，但真正做起来还是有困难的，大家都成长了许多明白了很多道理。认识了许多新的朋友，学会了一些做人处事的道理。其实有的是看似简单，但是只有经历了才会有收获的，不要想着投机取巧，这样有可能会走很多弯路。

志愿服务是奉献社会、服务他人的一种方式，是传递爱心、播种文明的过程。对被服务对象而言，它是感受社会关怀、获得社会认同的一次机会。对社会而言，它是提升社会文明风气、促进社会和谐的一块基。

志愿者当以爱心为前提。服务社会，帮助他人不能流于形式，而是要发自内心，要用真心去关爱需要帮助的人，哪怕是一句温馨的话语，一个关爱的手势，都能给予人温暖的感觉，因为爱心魅力。

志愿者当从点滴小事做起。并非所有人都能成就惊天伟业，大多数人都在默默无闻中度过一生，工作着，奉献着，只要你不计得失地付出，那么你就是社会的志愿者，公共场所少吸一支烟，你就为净化环境出了一份力;办公室内少开一次空调，你就为节约能源献出了一份力;多一句劝慰和祝福，你就为社会和谐出了一份力，如此尔矣。

要成为一个合格的志愿者，就要在各个方面要求自己严格一点。虽然有的时候在工作中有所松懈，但是惟独在工作中成长起来，才能磨砺出一个成功的自己。还有不到三年的时间，我就要踏进社会，从事工作。从每一次的志愿者工作中逐渐地积累起今后所必须的社会经验和阅历，是我现在所需要的。

每一个人都有自己的惰性，如何控制自己的惰性，调整自己，克服自己的困难，是今后面对生活和学习的必要途径。志愿者工作就如同今后的工作，如果你对待每一件事情都能像志愿者服务时这么认真的话，我相信，成功的喜悦其实离你很近很近。我们是一个团体，需要每个志愿者辛勤的努力和有效的协作，才能取得预期的良好效果。

在我每次在那里工作时，时刻都把工作作为自己必须承担的责任和应尽的义务，无论如何都尽一切努力做的更好。因为这是我自己所选择的，我已做好的思想准备，没有任何理由不去做好。其实，活也不是很累，就是累心里总是觉得很知足了。

做志愿者就好像是一个工作岗位的小型平台，真正全身心投入地去工作，因为我们每一个志愿者都明白，此时此刻我们需要的，是社会经验与公共关系。作为志愿者，辛苦之余，颇有感想：志愿者，以振兴中华为己任，以尽忠人民为职责;勤于行动、善于关爱、乐于奉献、尽己所能;不计报酬、立足身边、帮助他人、服务社会。每个人之于社会的价值，不仅仅在于创造了多少物质财富，同时也在于为社会创造了多少精神财富。在付出爱心、奉献社会的同时，人生的价值就会得到充分彰显。

每位志愿者之于社会，无异于沧海一粟，而正是这无数的沧海一粟，构成了川流不息，构成了波澜壮阔。社会需要志愿者，人类的发展需要志愿者。

我想，做志愿者最重要的是成为一个有心人，也许我们做不出惊天动地的事情，但却可以从身边做起，从力所能及的事情做起，用这种方式来培养自己的一颗爱心、一颗好心。

我家有一位“厨仙”，她会变戏法似的给我们做吃的，家常菜、寿司、饺子、火锅，样样都是她的拿手好菜。她就是我妈妈。虽说她会做那么多菜，但有时，她做菜的动机却很奇葩，比如最近这一次……

一天早上，妈妈刚起床，穿好衣服，就对我们喊一句：“我去菜场啦！”留下我和爸爸面面相觑。不一会儿，妈妈就拎着面粉、笋和肉回来了，对我和爸爸说：“昨晚我做了个梦，梦里有一个白发老人跟我说，你老公和儿子很爱吃包子，并传授给了我做包子的秘籍。”说完，她就动手了。我好奇地站在她身边，想看看到底有什么秘籍，但看了好久，也没看出什么门道来，于是便去看书了。

过了一会儿，我前去“探班”，听见她嘴里嘀咕着：“发包子要放多少酵母啊？”一看，她手里拿着手机，眉头紧紧地锁着。我调侃道：“那位白发苍苍，垂垂老矣，学识渊博，拥有包子秘籍的老人没告诉你怎么发面啊？”她不好意思地笑笑，说：“那人说，我们家的面包机可以发面，但我忘了放多少面粉和酵母。”面包机做包子？我无言以对。面对这么个“厨仙”，我只好在一边坐等吃包子了。只见妈妈将在面包机里发酵好的面团取出，放在撒有面粉的案板上，一阵揉压，再将揉压好的面团搓成一长条，切成一小段一小段的小团子，然后将小团子搓圆压扁变成一张稍薄的面皮，放入馅料，褶折收口，完美的包子就完工了。再经二次发酵后，包子就上锅开始蒸了。蒸了约有十来分钟，热气腾腾的包子就出炉了，我十万火急地奔向餐桌，抢了两个包子，吃了起来。虽说是妈妈首次做的包子，但味道确实不错，形状和店里的一样美观，包子的上方是一道道褶折，十几道纹路汇在一起，形成了一个突起的小圆圈。吃一口，满嘴肉的鲜嫩和笋的清香，还流出了些许汤汁，一吮，味道鲜美，鲜咸适中，清香爽口。这一餐，我吃了四个大包子。

这就是我家的“厨仙”。

当我是菜鸟一只的时候，曾经被发配到远远的一个大客户那里常驻服务。

那家公司里有位神一样的传奇人物，我记得很清楚，当年她才三十六岁，已经官至SVP，工科女，技术人员出身，营销总监做了七年，我认识她的时候正调整分工，接管大供应链系统。

她并不漂亮，但很顺眼，朴素得令人发指，一年四季永远穿各式白衬衫配不同颜色的西装裙低跟鞋。并不特别强势或者犀利，也没有特殊的亲和力或者幽默感，就是挺自然平常的一个人。没人特别怕她，但是人人都知道她是对工作水准有要求的。在那里，包括董事会的大老板在内都这么评价她：就没有她做不成的事！

面对我好奇的八卦，她手下的一个男生带着哭腔跟我这样描述：“每天早上我都准时上班，但是，我总会发现我的办公桌上贴着一两张她留给我的便签，有时候是强调某个工作的要点，有时候是表扬或批评。

我从来不知道是她什么时候留下的这些便签，但是当我在公司里第一次升职时，我内心的第一反应就是感谢她，我觉得她特别花了很多心血在我身上！而且，她在便签上安排的事，我都会第一时间去做，因为我很感谢她给我留了面子，没有当众或者当面批评我，但是又及时指导了我怎样做是对的。她一直很关照我！”

为这家企业工作了两年之后，我发现了她的秘密：除非出差，她永远每天比公司其他人早到办公室至少30分钟，即使她当天上午在外面有公务，她也会先到公司，然后再离开。她就是利用这30分钟时间给其他人写便签，速度飞快。在这个时代，她用的不是邮件，也不是短信，而是便签！便签印着一个她的漫画笑脸，帅极了。

特别是冬天的早晨，当所有人从通勤大潮中挣扎出来、狼狈不堪地带着各种起床气赶到公司，她的办公室总是已经开着门、亮着灯，她穿着白衬衫，一副气定神闲的样子在喝咖啡看材料。那幅场景，简直像林中圣母那么令人心生安宁。

久而久之，连大老板也养成了习惯，一到公司总是先路过她的办公室碰个头，然后才回自己的房间。

她一直是我暗自敬仰的一个女人，因为不见她高声大嗓，但自有一番气度稳住全场。当时还没有“女王范儿”这个说法，但是当我第一次听到这个形容词时，脑海里第一个浮现出来的还是她在冬天的早晨穿着白衬衫看材料的样子。

十年之后，我终于成为主管这个客户的合伙人，正巧她刚刚在外界瞩目中当选为新一任董事长。我给她写了一封信，回忆了十年来她对一个菜鸟的影响。

她很快亲笔回了一封简短的信，蓝色带漫画头像的私人信纸，里面有一句话，让我永难忘怀：“商业是一个与不确定性共舞的游戏，让我们努力去做其中最确定的因子。”

也许是阅历渐多，对她的行为方式有了些感同身受的分析。对于从办公室女生到办公室女王的修炼过程来说，最重要的就是营造一种上上下下对自己的“信任度”。而信任度正来自于她所说的这种“确定性”：工作方式有准备度，启动总比其他人早一步，时间管理更加自主；个人形象有识别度，给人留下始终如一的稳定印象，最大程度上淡化个人色彩但形成强烈差异化；沟通界面有可控度——这一点对于手握生杀大权的老板特别重要，也恰恰是很多女生野心勃勃求上进的时候最容易忽略的，要让大老板觉得，你永远都在那里，你的状态永远都可控。

当老板真的这样想时，恰恰是你暗暗HOLD住自己命运的转折点。而至于蓝色便签，则是她一个重要的技巧，通过这种方式她让每个下属都觉得似乎与她之间有一种私密的联结感，形成一种不是师徒胜似师徒的情感纽带。

在办公室这个道场里，气定神闲秒杀气急败坏，让人看出你的强势就输了。女王陛下，您吉祥。