樟树叶的特点作文【汇总20篇】

由于SAT是针对高中生升大学的考试，因此写作话题不需要具备单项的专业背景知识，但话题涉及范围却非常广泛，包括文学、艺术、运动、政治、技术、科学、历史及时事。

值得学生注意的是，SAT的Official Guide中清楚地说明了The essay readers are not looking for one correct viewpoint。所以有些考生企图竭力寻找一个观点，借此讨好阅卷老师，这种做法是没有意义，也是浪费时间的。

你选择什么样的立场其实并不重要，重要的是你能否做到运用简洁清晰恰当的例子，推理论证你持有的观点。

今天是清明长假的第一天，刚刚补了午觉的我，闲来无事便在自家小院里呆坐，享受一下春天的午后；不经觉地便注意起楼梯边上的那棵冬青树，猛然发现她已经长得很高很密了；不自觉地便生出了一股逝者如斯夫的感慨，让我唏嘘不已。

依稀记得她刚到我们家是在翻修房子那会儿，喜爱花草的母亲不知从哪个地方带回了她，便顺手种在了刚建好的楼梯旁；想想算下来已经18年了，当年栽种她的母亲都长出许多皱纹了，她也从当初的半米高的稀疏枝杈长成现在郁郁葱葱的大树，甚至比她旁边的楼梯的最高阶还高出了半头；如此想来，她似乎见证了我们家的酸甜苦辣，至此，我觉得我们和她的缘分便再也断不开了。

当初母亲是直接把根系栽种在泥土里，但是并没有把全部根系都埋住，露在外面了一部分，这露在外面的部分渐渐地形成了巨大的根瘤，从根瘤上出来的2个枝杈，形成了树干，这两个树干，一个比较粗，像碗口一般，一个比较细，像擀面棍儿一样；沿着树干往上的部分，便向外分散成大大小小的分叉，这些分叉弯弯曲曲，形态各异，相互交叉，组合在一起便让人有种惊异之感，但是单单拿出来看，却又稀松平常；这些分叉的最终端就是叶子了，绿叶密密麻麻像是给她带上绿帽子一样；不过先前的时候母亲为了不让她的分叉占用太多的空间，便狠下心将他们的分叉绑在了一起，现在的感觉像是被理发了似的，让人有钟清爽利落之感。

不过在这个时候，她似乎比我想象的要重要的多，小院里的大部分生机是她那新生绿叶提供的；走进院门，便见到了那片新绿，一下子就感到一阵阵的春意袭面而来，让人说不出的欢喜；她像一束花，花枝是黑色的，花朵是绿色的，尽管没有美艳和幽香，但是却有盎然的生机，单这一点比那些橱窗里死花不知强了多少倍；想到这里我对她的喜爱之情增加一分；慢慢地走近她，才发现那片新绿里面却夹杂着几个枯黄的老叶，心里霎时闪过一阵不喜，觉得那几片老叶破坏了这美感，就像一个肤白貌美的女子的脸上生生长出一块红斑；总觉得有点不适应；可是注意到树下还残留的小堆枯叶，我便释然了，新叶的长出，意味着老叶的离去，没有老叶牺牲和奉献，我怎能看到这片新绿；此刻还在树上的老叶，便觉得他们像老兵，坚持到最后离开的一刻；再看向那片新绿，在几片枯叶的点缀下，生机下显现出沧桑之感，似乎在向我诉说这片新绿的来之不易；想到这里我对她的喜爱之情又增加了一分。

夕阳已逝，天渐渐地黑了下来，冬青树又度过了她普通的一天，我却过了一个不平常的午后；此刻，我希望她和我的缘分能够一直持续；在不远的以后，一位蹉跎的老人，扶着她的枝干，在看这片新绿，向他的孙子讲述她的故事。

一米六五的个子，及腰的长发，巴掌脸，樱桃小嘴，完全符合美人的长相，可她的内心……嘿嘿，十分疯狂！

疯狂——追星

2018年四月份，她爱上了陈立农，并且决定终生都做他的农糖。她会唱所有陈立农的歌，知道他所有的全部的信息。并且，在陈立农全网黑时，她还做了51张卡片，发给我们班上的每一个人。卡片上写着：请支持陈立农，他是一个很好的Boy，请让你认识的黑粉不要再黑他了，谢谢！怎么样，疯狂吧！敢为偶像做这样的事，并且还会终生都粉他，太疯狂了！

疯狂——学问

期末考试前一个星期，她除了去WC和吃饭，其余时间全部在学习。就连她走路时都在背课文，背单词，背公式，还差点和我撞了起来。其实她可以不这么拼，因为她基础并不差，不需要这么刻苦学习，可这努力也没有白费，她最终的成绩比期中考试的要高。

疯狂——练舞

元旦，我们女生要跳偶练的主题曲《EiEi》，因为她肌体有些不协调，她一有空就练，体育课时还会请教请教我们会跳的同学。虽然最后在元旦时没有跳成，但她还是学会了那支舞。

这，就是我的“疯狂”同学，她可以为对她重要的人做很多疯狂的事，如陈立农，她的家人和她的朋友。她可以静下心来学习，她可以坚持不懈地练舞。这样“疯狂”的她，我怎么不爱呢？

她，就是我的同学：李诗妍，还有三个多月我们就要分离了，我会好好珍惜这段时光的！

樟树天生挺拔高大而矗立入云，他树杆粗大，呈椭圆形，樟树作文。他虽然没有别的树那样青绿，那样芳香，那样可爱，但他那顽强的生命力，只有有一点土就能生长的品格却令人敬佩不已。

樟树舒展着他那棕黄色的枝条，而每根枝条上面又生长着不计其数的深绿的叶子。仔细一看，叶子又分为两种颜色：正面是深绿深绿的，反面却是浅绿色的。叶子的形状极为古怪，有的是两头长长的，尖尖的，如飞镖利器一般；有的是一头尖，另一头圆滑、光润，引人入胜；还有的则是两头都是粗粗的，圆圆的，颇有一番奇异的感觉。我不时地尝试用手去摸摸那些温柔可爱的叶子，他一面光华无比，苍翠欲滴；一面毛茸茸、蓬松松的，手感极好。这不是在玩，而是在“促进”我和他的关系。

就因为樟树挺拔而高大，笔直而茂盛，远远望去，他就宛若一个忠心耿耿的卫士，毫无怨言，日夜不分的守护着我们的校园。但是，他又酷似一支巨笔，直插在校园中天地之间。雨中的他更具活力，每当淅淅沥沥的雨水来临之际，樟树便会变得无拘无束，容光焕发，如童稚的孩子一般，在滋润万物的雨水中欢呼雀跃，翩跹飞舞，小学二年级作文《樟树作文》。雨后，空气经过过滤而使人感到心旷神怡，他却变得波光粼粼、晶莹剔透，给人一种强盛的感觉……

樟树那刚烈的性格，顽强的生命力以及高昂的气势，都明显地显示出了他在植物界中至高无上的王者风范！

宋庆龄奶奶上海故居里有有两株樟树，它的香气不但幽雅，还能驱虫，是宋奶奶生前最喜爱的树木，也是人们拍照留念的背景，如今故居人已去，但树还在，它会永远永远地生长下去。

樟树对我来说并不陌生，只是在学习了“宋庆龄的故居樟树”后才对它更了解、更喜欢了。

在我家后面是一片樟树林，里面有许多樟树。樟树四季常青，枝繁叶茂，树高十几米。树枝又粗又大，伸向四面八方。叶碧绿欲滴，卵形，有光泽，背面青绿色，入秋变为鲜红色或橙红色，娇丽可爱，结球形果，紫黑色。

樟树林一年四季都是人们休闲娱乐的好地方。

春天，在翠绿欲滴的的树荫下，小朋友在林子里打羽毛球、踢踺子、投沙包，一不小心沙包抛在树枝上就被樟树没收了。

夏天，林子里很凉爽，有的人打牌搓麻将；有的人折菜、打毛衣，有的人逗着孩子玩，树上的知了一阵一阵的鸣叫不息。

秋天，橙红色的叶片在秋风的吹拂下沙沙作响。紫黑色的果实挂满树梢，是鸟儿栖息觅食的好地方。

冬天，一场大雪过后，树林变成了玉树琼枝，团团雪花挂满枝头，压得弯弯的，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”林子里铺上了一层厚厚的白地毯，小朋友忙着堆雪人，打雪仗，拍雪景，大家沉浸在无比欢乐之中。

樟树林一年四季充满了生机，充满了活力，是我们每个人最喜欢的乐园。

我家门前有一棵高大挺拔的树，它就是_樟树。听老师说，因为樟树的树干上有些条纹，有大有文章的样子，所以人们取‘‘章’’字做它的名字，‘‘章’’加个‘‘木’’就成了‘‘樟’’，所以我们称它为‘‘樟树’’。樟树还被称为‘‘香樟树’’，因为樟树的树干，树枝，树叶有一股清香。

别看樟树外表平凡，但它是生命力极强的树。樟树对土壤的要求不高，喜欢潮湿的地方，所以城里乡下和园林到处都有。樟树的叶干是深褐色的，老v色的叶子，刚刚发出的芽是v色的。

樟树是百宝树，它的树干，树枝和树叶可以做成樟脑丸。树干可以防腐，防虫，清香，是做家具的好材料。樟树可以进化有毒的空气，在化工厂和农药厂得的周围栽了樟树，让周围的人不吸有毒的空气。

香樟果有药用价值。那一次，我得了热感冒，妈妈听婆婆说‘‘；用香樟果与中药煎水喝下，就好了’’。妈妈摘了几颗香樟果与中药煎水，果然，没过几天，我的热感冒就好了，我要感谢樟树果。

暑假，我到乡下玩，回来时被蚊子咬来几口，痒死了。奶奶赶快要舅舅给我摘几片樟树叶，奶奶把樟树叶搓破，然后把流出的汁涂在蚊虫叮咬的地方，可以消肿。

啊，多好的樟树，身上都是宝，它从来不骄傲，始终为服务。

我妈妈今年33岁，她身材苗条，头发特别黑，似乎就没有白头发，她很温柔，一笑就露出洁白的牙齿。

她很辛苦，每天早出晚归去教学，晚上回家和奶奶一起做饭。吃完饭还得刷锅洗碗，检查我的作业，备课，批改作业，每天10点多才睡觉，第二天早晨还得早早起床做饭。

她很小气，穿的衣服价格都是低于100的，可是她却舍得给我买新衣服。

她对我的爱真不少不少，有一次，我骑自行车摔倒，右胳膊折了。她带我去医院，医生说：“不好好静养就要动手术，为了不让我乱动她一夜没合眼。

还有一次，那是前几天，我要去骑车，妈妈说“小心些。”我头也没回就骑得没影了。

我正在外面玩时，碰上爸爸，爸爸生气地说“你妈到处找你，没想到你在这!”正说着妈妈就急急忙忙跑来了。我看到妈妈很焦急的样子，马上骑过去安慰妈妈说：“我在这呢!”妈妈看到我安然无恙，就露出了笑容。

这就是我的妈妈，这就是关心我，疼爱我的好妈妈。

我爱我的妈妈!

漫步在公园的小路上，路旁一排排高大的香樟树像挺拔的战士，守护着公园，远远望去像一把绿色的大伞，为我们撑起了一片浓阴。

香樟树是我们的市树，香樟树的树干是灰褐色的，粗糙不平，就像老奶奶的脸，刻满了岁月的痕迹。树干粗壮有力，托起了密密的树叶，。叶子是蛋形的，像一把把可爱的小扇子，在微风中，树叶发出“籁籁”的声音，像大自然的歌韵。香樟树的果实黑黑的，像一只只乌黑发亮的小眼睛，从远处看漂亮极了。

香樟树还是小鸟的乐园，鸟儿们停在香樟树上唧唧喳喳的欢叫着，好像在开演唱会。

香樟树给人们带来了许多快乐，小孩子们喜欢在树下捉迷藏，看蚂蚁搬家。大人们喜欢在香樟树下乘凉，打牌聊天，多快活。

我爱香樟树。

她是位性格多变的人

人的性格是各种各样的，但她却把许多性格融合在了自己身上。

严肃

她总是那么一丝不苟。学习时，从来不怠慢，一副冰冷冷的样子，不苟言笑。旁人怎么打扰她，她也只做自己的事，沉浸在自己的学习世界里，让人不得不佩服她的毅力。对于他人的无聊问题，回答不能再简短了：“你干嘛呢？”“写作业。”“陪我玩会儿吧？”“没空。”……她对自己的学习要求很严格，对他人也一视同仁，一副大公无私的样子，和他在一组的同学深有体会的，我这里就不说了。

开朗

一下课，她就像变成了另一个人。同学们在一起玩耍，唯能听见她那“诡异”的笑声。她爱笑，只要谁说一句略带趣味的话，她就“哈哈”笑个不停。那黑得像黑樱桃的眼珠儿睁洁圆圆的，闪出一种难以形容的愉快光芒，快活地露出两排的雪白的牙齿。还不时撇撇嘴，扮个鬼脸，让人忍俊不禁，大笑不已。

平静

她的另一面便是一位安静的女孩儿。对人说话总是细声细语的，且极有礼貌。如果不小心碰了别人一下，他会连声道歉；当别人来座位找她时，便主动让座；有时别人帮助了她，又极为诚恳的道谢……这样的女孩儿，怎能不招人喜爱？看起来家教极高。

不同的性格，不同的风采。她是谁呢，你猜猜看。

春风吹来了，大家一定都知道是春天吧!这个春天可真美啊！万物复苏，百花齐放。一百多种不同的花一起开放，好像都在比美。小朋友们都在田野里放风筝；而且，燕子也从南方飞来了！一片生机勃勃的景象！

夏天，我家前面的小池塘，那一条河的宽约20米，长约50米有好多鹅卵石。

记得有一次，我正在那儿捉小鱼的时候，碰巧捉住了两只虾，它们活蹦乱跳的总想挣脱，可是我也抓得紧紧的，它们想逃脱简直是小巫见大巫！回家后兴趣正浓，于是就养这两只小虾，几天过去了，有一只小虾死了，我懊恼万分，都是自己照看不周！心里很愧疚，我把小虾埋在窗台上的花盆里，这样自己会好受些。

秋天来临的时候，总是一派喜气洋洋，果农们的农作物都成熟了，没过几天就都摘了去市场上卖，总能喜笑颜开地回去。

冬天白雪皑皑，给大地装点地素白，远远地几棵树，傲然了一秋的丰收终于凋零，无精打采地耷拉着脑袋。忽然，雪地上出现了五颜六色的衣服——那是孩子们在堆雪人，打雪仗，真的好热闹！

家乡一切我都喜欢，生我养我育我，我还没有看遍一切，所以，我会学好知识，用优美的语言去描述她！

“恭喜，恭喜，恭喜你呀，恭喜，恭喜，恭喜你！……”随着歌声，我们又迎来了新的一年——20**年（是我的本命年哟）。今天有事大年初一，我们一家打算去拜年，这不，马上出发了！

我们来到了小外婆家。一进门，外公和外婆就热情地款待我们，又是倒茶有事招呼我们坐下，我们呢，又是喝茶，又是说谢谢！可真是其乐融融啊！我们和外公外婆聊了会儿天，就拿出我们买来的礼物——敬酒和牛奶。

我把礼物亲手送到外公外婆的手中，一串串祝福的话语就从我口中蹦了出来：“外公外婆祝你们新年快乐，万事如意，心想事成，寿比南山，年年有余！”他们听了可是乐开了怀，两只眼睛都眯成了缝说：“哎呀，你们送我们这么多好礼，又有着一个嘴巴这么甜的‘开心果’陪我们过年，我们高兴还来不及呢！这样吧，晚饭在我们家吃吧。”

我们也不客气地答应了。（毕竟又不是外人）

我们在晚饭上举杯欢庆，这过大年的，我决定了，我一定要和所有人干杯！我一次的和所有人干了杯。这一夜多么难忘啊！我耳边又响起了动听的歌曲——难忘今宵，难忘今宵……

愿你们也像我一样，讲礼仪！

我有一个温馨而美丽的家。

我爱我的家，因为家带给了我欢乐和温暖，因为家里有我热爱的爸爸妈妈。

我的爸爸是个不会表达感情的人，因此，我曾经多次疑惑着他是否爱我。但我对爸爸仍报以肯定的答案，这是因为我发现爸爸每次买回好吃的东西来都不吃，而让我去吃，这时我发现他有多么爱我。每当我想起这些事时，总会感到酸涩和甜蜜。

我的妈妈是个普通的妇女，但她却是一个伟大的母亲。她把所有的爱都倾注在了我的身上，每当我因失败而灰心丧气时，她都会安慰我，鼓励我：“没事的，这次考不好还有下一次，只要知道总结经验，下一次就一定能考好。”每当我听到这些话时，我的心里就甜滋滋的，因为我发现，我有一个多么好的妈妈。

我爱我家，我庆辛自己有一个这么好的家!

说明文的顺序主要取决于对象的特点，由于说明的对象特点各异，顺序也就不同。说明顺序常见的有时间顺序、空间顺序、逻辑顺序。逻辑顺序主要有以下几种特点：

由一般到特殊。如《中国石拱桥》先说世界上石拱桥的特点，然后说中国石拱桥的特点，再说中国石拱桥的杰作——赵州桥和卢沟桥，就是按由一般到特殊的顺序，使读者对中国石拱桥的了解由浅入深，从总貌到具体。

由具体到抽象。如《看云识天气》为了说明根据云的变化来推测天气的阴晴风雨这一抽象道理，先描绘各种云的形态特点和云层的厚薄、位置变化，从而说明云的形态和天气变化的关系。

由主要到次要。如《苏州园林》先用高度概括的语言综合说明苏州园林的共同特征，再用较多的笔墨主要说明苏州园林在四大方面的具体特征，接下来用简洁的语言点明苏州园林的细部特征，就是按照由主到次的顺序说明的。

由抽象到本质。人们认识事物往往是从表象入手，由表及里地去了解事物的本质。如《死海不死》先说“即使是不会游泳的人，也总是浮在水面上，不用担心会被淹死”，又用两千年前罗马统帅狄杜进兵耶路撒冷、处决俘虏的传说，形象地说明死海浮力大，课文接着对浮力大做了科学说明，是因为死海的咸度高。

由原因到结果。《向沙漠进军》先说明沙漠对人类的严重危害，揭示了向沙漠进军的原因，再介绍人类向沙漠进军的方法和取得的成果，这一说明顺序既符合事物的发展规律，又符合人们的阅读习惯，使文章有很强的逻辑性。

由概念到应用。如《统筹方法》一开头便下定义：“统筹方法，是一种安排工作进程的数学方法。”接着指出它实用范围的广泛性，然后重点说明统筹方法的应用问题。这种先概念后应用，先理论后实践的顺序也属逻辑顺序。

我们的学校有很多景物，有绿色的长廊、要教学楼、和字墙、操场、银杏树、香樟树、小叶榕……，其中，我最喜欢香樟树。

春天的时候，香樟树的叶子变得碧绿了。从远处看，就像一把绿色巨伞。从近处看，它又像一个战士，站在那里守着，还有小鸟在上面“叽叽喳喳”地叫着。

时间如流水，转眼间，脾气暴躁的夏大哥悄然而来。大太阳发出强烈的光线，把我们都快晒死了。这时，香樟树挺身而出，用它那巨大的绿伞，帮我们挡太阳。顿时，你神清气爽，如果再吹来一阵风的话，会让你感到秋天似的凉爽。

天高云淡，秋风瑟瑟，树叶宝宝依依不舍地从大树妈妈的怀抱中飘落下来，像给大地铺上了金色的地毯。而香樟树的叶子却没有掉，只有偶尔掉下来的几片叶子，像一只只小蝴蝶手舞足蹈地飘落下来。

秋姑娘渐渐离去，冬爷爷向我们挥手走来。冬爷爷一发冷气，树木的叶子都落了下来，只剩下光秃秃的树干了，而香樟树却依然翠绿。高，它挺在那里，像钢铁战士一样，在寒风中守卫着我们的学校，不怕寒冷，不怕风雨。啊!校园的香樟树啊!

这就是一年四季的香樟树。春天，你上边鸟儿成群;夏天，你枝繁叶茂;秋天，你树下到处金黄;冬天，你依然翠绿无比。

我爱校园的香樟树!

她是位性格开朗的人

她，古灵精怪，像个还没长大的小姑娘；她，活泼爱笑，是个充满阳光的小女孩；她，可爱幽默，像个富有童心的小朋友。

她头扎马尾辫，端坐窗户边，阳光透过窗户映照在她那可爱的脸蛋上，显得更为神秘。嘴角总是微微上扬，露出俩醉人的酒窝。个子高高的，头发长长的，眼睛大大的，有时会向别人吐吐舌头，诡异的笑一笑。也许男孩子看着她的笑容是蛮好的吧！

她很爱笑，升入初中刚到学校时，我挑逗似的对她说：“小闺女又长漂亮了呀！”谁知她狠狠地瞪了我一眼，转过头，故作生气的样子。看到她这副模样，我转身笑了起来，她也转头冲我吐了吐舌头，笑了笑。还有一次，上课铃响了，老师还没来到教室，我一扭头就看到了她，她对我笑了笑，又摆出了许多滑稽的动作：斗鸡眼、鼓嘴巴、伸舌头、做鬼脸……我瞬间被逗笑了，她也哈哈地大笑起来。突然，老师走进了教室，全班顿时鸦雀无声。回想起她刚刚的样子，差点没忍住“噗嗤”一声笑了出来。

她是谁呢？我们班的郭欣悦呀！

正是她的开朗，让她在前进的途中面对困难和挫折都一笑而过，为着自己的目标一直努力奋斗，从未停止过，即使受到不少的打击，也从不放弃。风雨后终会是彩虹，愿开朗能伴她一生，也能影响到每一个人，快乐度过每一天！

一是全国灾情时空分布不均。全国31个省(自治区、直辖市)的近90%全国县级行政区不同程度受到自然灾害影响。从灾种上看，干旱、地震灾害损失明显轻于“十二五”时期均值，台风、低温冷冻和雪灾损失基本持平或略偏轻，但风雹、洪涝和地质灾害损失明显偏重;从时间上看，重大灾害过程主要集中在6-7月，其中7月份暴雨洪涝灾害突发连发，灾情发展迅猛，单月死亡失踪人口、倒塌房屋数量和直接经济损失均占全年灾害总损失的近5成，较“十二五”同期均值增长1倍以上;从区域上看，各地区灾情差异较大，西南和西北地区灾情与“十二五”均值相比明显偏轻，其中西南地区大部分灾情指标偏轻50%以上;华北、华中和华东地区灾情与“十二五”时期均值相比明显偏重，因灾死亡失踪人口和直接经济损失均为最高值。

二是暴雨洪涝灾害南北齐发。全国共出现51次强降雨天气过程，平均降雨量为1951年以来最多(略高于1998年);长江中下游地区梅雨期间降雨量较常年同期偏多70%以上，长江流域发生1998年以来最大洪水，太湖发生流域性特大洪水;海河流域出现1996年以来范围最广、强度最大的流域性暴雨过程，部分河流发生超历史洪水。其中，南方6月30日-7月4日、北方7月18-21日分别出现南北两地最强降雨过程，武汉、南京、合肥、新乡、安阳、石家庄、邯郸、太原等南北方多个城市发生严重内涝，给人民群众生命财产安全和灾区经济社会发展造成严重影响。

据统计，洪涝和地质灾害造成全国9954.9万人次受灾，968人因灾死亡，214人失踪，604.2万人次紧急转移安置，284.5万人次需紧急生活救助;农作物受灾面积8531.4千公顷，其中绝收1297.3千公顷;房屋倒塌44.1万间，215.5万间不同程度损坏;直接经济损失3134.4亿元。总的看，洪涝和地质灾害灾情与“十二五”时期均值相比明显偏重，紧急转移安置人口和直接经济损失均为最高值，河北、湖北、安徽、江西等省灾情突出。

三是极端强对流天气频发。全国共发生59次大范围强对流天气过程，短时强降水、雷暴大风、冰雹、龙卷风等突发性强对流性天气为2010年以来最多。据统计，风雹灾害造成全国2728.1万人次受灾，251人因灾死亡，6人失踪，26.3万人次紧急转移安置，32.5万人次需紧急生活救助;农作物受灾面积2908千公顷，其中绝收268.8千公顷;倒塌房屋3.5万间，67.8万间不同程度损坏;直接经济损失463.9亿元。总的看，风雹灾害灾情与“十二五”时期均值相比明显偏重，直接经济损失为最高值，倒损房屋数量为次高值。其中，江苏、山西、新疆重大灾害过程灾情突出，特别是6月23日江苏盐城龙卷风冰雹特大灾害造成重大人员伤亡。

四是台风登陆强度强、影响大。中国大陆地区共有8个台风登陆，较常年(7个)偏多1个，6个登陆强度达到台风级别以上，强度偏强。其中，第1号台风“尼伯特”是1949年以来登陆中国的最强首个台风，闽江支流梅溪闽清站发生超历史洪水，造成85人因灾死亡、20人失踪;第14号台风“莫兰蒂”为今年登陆中国大陆地区的最强台风，也是1949年以来登陆闽南的最强台风，造成38人因灾死亡、6人失踪;第21号台风“莎莉嘉”是1971年以来10月份登陆海南岛的最强台风;第22号台风“海马”是1949年以来登陆广东最晚的台风，也是1949年以来10月登陆粤东的最强台风。

据统计，台风灾害造成全国1721.2万人次受灾，174人因灾死亡，24人失踪，260.6万人次紧急转移安置;农作物受灾面积2023.5千公顷，其中绝收145.1 千公顷;倒塌房屋3.7万间，18.1万间不同程度损坏;直接经济损失766.4 亿元。总的看，台风灾害灾情与“十二五”时期均值相比略偏轻，但因灾死亡失踪人口偏多(仅次于2013年)，其中福建省灾情相对突出。

五是地震活动水平总体较弱。中国大陆地区共发生5级以上地震18次，发生次数低于“十二五”时期均值水平，且主要集中西部地区。其中，1月21日青海门源6.4级地震、5月11日西藏丁青5.5级地震、10月17日青海杂多6.2级地震和12月8日新疆呼图壁6.2级地震影响相对较大，灾区交通、电力等基础设施受损，给群众生产生活带来不利影响。据统计，地震灾害造成全国50.9万人受灾，1人因灾死亡，41人因灾住院治疗，30.6万间房屋不同程度损坏，直接经济损失55.6亿元。总的看，地震灾害灾情与“十二五”时期均值相比明显偏轻，因灾死亡失踪人口、倒塌房屋间数和直接经济损失均为最低值。

六是干旱、低温冷冻和雪灾影响有限。全国出现两次较大范围高温天气过程，均发生在盛夏时段。内蒙古、西北、东北等地相继出现阶段性干旱，灾情明显轻于去年，但局部地区受灾较重。尤其8月份，全国平均气温为1961年以来历史同期最高，平均降水量较常年同期偏少11%，东北地区西部及内蒙古东部等地发生较为严重的夏伏旱。据统计，干旱灾害造成全国农作物受灾面积9872.7千公顷，其中绝收1018.3千公顷。

总的看，旱灾灾情与“十二五”时期均值相比明显偏轻，农作物受灾面积和绝收面积均为次低值，其中，黑龙江、内蒙古、吉林、甘肃4省(自治区)受灾相对较重，农作物受灾面积合计超过全国干旱面积的8成以上。此外，年初中国遭遇多次大范围寒潮和雨雪冰冻天气过程，南方多地出现低温冻雨，广州、南宁等南方城市出现多年以来首次降雪天气;5月中旬，西北大部骤时降温导致农作物损失突出。据统计，低温冷冻和雪灾造成全国农作物受灾面积2885千公顷，其中绝收172.7千公顷;直接经济损失178.6亿元。总的看，低温冷冻和雪灾灾情与“十二五”时期均值相比基本持平。

宝蓝色的天空下，几朵棉花糖似的云儿悠闲地荡来荡去。

雨过了，风停了，一切都变了。

我静静地坐在窗边，单手支着下巴，呆呆地望着。

窗外，一棵香樟树潇洒地屹立着，犹如一位严肃的将军。巨大的树冠上，密密麻麻的树叶错落有致，只看见树叶中漏下的星星点点的小光斑。绿油油的其实并不粗糙，柔美的轮廓中闪动着耀眼的光芒。

微风拂过，此起彼伏的“沙沙”声汇成了甜蜜的交响乐。调皮的叶子淘气的拍打着阳光。粗壮的枝干上写满了岁月的流逝，挺拔的主杆上叉出一条又一条的新枝，交织成了一张巨大的屏障，树叶整整齐齐地盖在上面，形成了一个极大地绿荫地。

望着窗外的香樟树，我陷入了沉思。

他，吗……

窗外，风依旧吹着，树依旧立着。

空气的气味变了，是甜的。

静寂的天空亮了，是蔚蓝色的。

自由的云朵变了，是可爱的。

阳光在高大的香樟树上跃动着，是那么美，那么自然。

坐在窗前的我笑了。

爸爸，你就像这棵香樟树一样，你四季常青。空气中弥漫着你的香气；天空中回荡着你的气息。

爸爸，我和妈妈永远在你的身边，永远一尘不变，永远，永远……

我的外公爷爷今年已经有76岁高龄，一张经岁月雕刻的脸庞上，依旧挺拔的鼻子，深邃有神的眼睛，头发和胡子都被染上了一层厚厚的“白霜”，略略有点驼的身材，但还保持威严端正的气势。听妈妈讲，爷爷年轻时是炮兵排长，在一次演练的事故中，耳朵被炮轰坏了，听力非常不好，和他说话要特别大声，他自己说话也很大声，而且一生气他的声音就更加响，和打雷有的一拼，小时候听到外公爷爷提高的声音，我就会被吓哭。

外公爷爷有一双永远闲不住的脚，他不像别的老人那样喜欢长时间待在家里，外公爷爷大约有三分之一的时间在家，他喜欢东走西逛。他在家里的大部分时间是在闭目养神休息，每次休息的时间却很短，起床后他就会开始他的“万里长征”之旅。外公爷爷每天早早的起床爬山锻炼，到六点半光景，他就会回到家里，拎一个大袋子又出去了，不用说就知道他是去买菜。买菜回到家又是马不停蹄地跑到他的菜地检查探望菜宝宝们有没有“长大”。吃过早餐，他又穿上鞋子外出了……有时候他会加入旅行社，远到香港，近的本地，真的佩服他老人家兴致如此高。说道闲不住，外公爷爷的一些做法还会让我们哭笑不得。就说最近住院的事吧，因为是高血压脑出血，还没有出检查结果，所以医生一再强调必须躺在床上不能随便乱动，可是外公爷爷在躺了两天后，第三天就熬不住了，居然在夜深人静，趁外婆奶奶累得睡着的时候，偷偷换了衣服到医院楼下溜达。次日同病房的家属告诉了外婆奶奶，一家人知道后吓得半死，他却当做没事一般。

外公爷爷，爱走爱动是好事，但是你不能再这么不“听话”了，否则我也会批评你的!

话说的好：一千个读者就有一千个哈姆雷特，妈妈说爸爸是一个忠于职守的丈夫；妹妹说爸爸是一个嗜成绩如生命的父亲；我说爸爸是一个冷冷的。如同一座冰山的父亲。

小时候，在我幼小的记忆里，就从来没有过父亲的关怀，留下的就只是一位严父，一个不会笑的机器人。一次，我在玩耍中不小心摔到了，从膝盖上流出一种液体，红红的，却不知道那是什么，出于儿童的本性，我不知所措的大哭起来，这哭声引来了爸爸，爸爸走过来，冷冷的问：“疼吗？”我的心一下子凉了，上前拥抱父亲的手垂了下来。我哭的更起劲了，爸爸又说：“疼，就赶快站起来！”我又一次愣住了，抬头望望父亲，又是一种冷冷的表情，我撒娇的坐在地上不起来，奔向父亲会来抱我，没想到父亲却走了，只留下依旧冰冷的话：“跌到了就要爬起来，你就在那里坐着吧！”那年我3岁，从我灰色的记忆里就封存着这样一件事：父亲对我是没有爱的，他是机器人，根本不是我的父亲。

心中载着这件事，一直过了十年，那年我13岁。在一次期中考试中，我的语文考试考砸锅了。我怀着满腔的委屈回到家中，想从父亲那里等到一点安慰，打开话腔，我的泪便流了下来，父亲冷冷的看了我一眼，便转身向阳台走去。过了一会儿，不知怎么，我竟然哭不出来了，这时，爸爸才转过身，又向我投来一个冷冷的目光，慢慢说：“哭啊！怎么不哭了！哭了，成绩不就突飞猛进了吗？”父亲又接着说：“一个人只有经过许多大大小小的挫折，才能成为一个有所作为的人，哭。逃避……这些都是无能的表现。这句话是我茅塞顿开，我一子明白了，冷冷的眼神，冷冷的态度，并不意味着冷酷。无情，只是更深沉。更含蓄罢了！

梁静茹的《暖暖》浮在我的耳际，是啊，父亲是冷冷的，但我也要用我的努力，把它慢慢体会，直到融化在我的记忆深处……

(一)精于立意

“凡文以意为主”。散文的“意”是存在于深厚的生活土壤和浩瀚的生活海洋中的。要获得它,必须依靠我们对生活的深入观察、感受、理解。因此,散文立意只要从生活实际出 发,凭着鲜明的感受,锋锐的观察能力,同人民同时代共同跳动的脉博,深厚的感情,丰富 的想象,深沉的思索,就会感到我们生活中洋溢着的诗意。这诗意,就是使我们心灵受到触 动的东西,使我们眼睛豁然开朗的东西,思想突然升华的东西,感情更为纯洁的东西,它就 诗的灵感。我们要为自己的散文立意就要赶紧捕捉住它。因为这里面有心灵的颤动,思想的 闪光。刘白羽说:“哪怕是微弱的闪耀也比没有闪耀要好,这才不是一般的照相,这才是文 学。”

譬如,一个作家去看茶花,品种繁多,美不胜收的茶花引起了他的思索:“茶花是美啊。 凡是生活中美的事物都是劳动创造的。是谁白天黑夜、积年累月,拿自己的汗水浇着花,象 抚育自己儿女一样抚育着花秧,终于培养出这样绝色的好花?应该感谢那为我们美化生活的 人。”这就是思想的闪耀,作家十分宝贵它,就及时把这个意思记下来。后来,他听一位花 匠介绍一种茶花说:“这叫童子面,花期迟,刚打开骨朵,开起来颜色深红,倒是最好看的。” 并没有引起思索,但他是记住这种茶花的名称的。过了一会,恰巧一群小孩也来看茶花,这 事引起了作家的注意,他看见孩子们一个个仰着鲜红的小脸,甜蜜蜜地笑着,唧唧喳喳叫个 不休,心灵猛然一颤,不禁脱口说出:“童子面茶花开了。”而花匠听了这话省悟后说:“真 的呢,再没有比这种童子面更好看的茶花了。”这话使得一个念头突然跳出他的脑海,他说:“我得到一幅画的构思。如果用最浓最艳的朱红画一大朵含露乍开的童子面茶花,岂不正可 以象征着祖国的面貌?”于是,作家就把看茶花引起的感受、思索写成一篇文情并茂的散文 《茶花赋》。这个作家就杨朔。而读者、评论者通过阅读就可以悟出作家写此文的立意:歌 颂如花的祖国,歌颂美化祖国的劳动人民。

(二)善于构思

构思是写作者对生活素材进行去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里的加工、提炼 的过程。写作者要在构思中为散文的思想内容寻找尽量完美的艺术形式,使思想性与艺术性 达到和谐的统一。因此,构思要解决立意、选材、创造意境、确定体裁、基本手法、布局谋 篇等问题。这里着重讲讲确定体裁、寻找线索、创造意境三个问题。

第一、确定体裁。散文的体裁灵活多样。我们有了一个好的意思(思想),并且选取了 表现这一意思(思想)的材料,那么就要考虑:是写成书信体,还是写成日记体?是写成随 笔,还是写成偶感?是写成游记,还是写成回忆录?是写成序或跋,还是写成读后感?确定 具体体裁的原则是内容决定形式,形式为内容服务。譬如到苏州旅游之后,你感到要向父母 报告一下自己的游踪和观感,你就可以写成书信;你在游玩中遇到一些使你感动的人或事, 你就可以写随笔、漫录;你在游玩虎丘、狮子林、寒山寺、西园、留园等地之后,觉得寒山 寺的钟特别吸引人,并引起你的遐思,你就可以写成如《社稷坛抒情》那样诗意浓郁的抒情 文;你如果是旧地重游,吃到苏州某种土特产而忆起往事,则可以偏重于回忆,写成《小米 的回忆》那样的回忆式的散文……总之,要根据立意内容来确定表现形式--具体的体裁。

第二、寻找线索。散文的材料应该是很“散”的,每一个材料都是一颗珍珠,但这些珍 珠互相之间有内在的联系,我们写作者要寻找一根线,用笔作针,将这些散乱的珍珠穿起来, 成为一串光彩夺目的珠圈、项链。那末,有哪些东西可以作为线索呢?

一是感情线索。我们的感情在生活中发生变化,如由厌恶到喜爱,或从喜欢到厌恶,就 可以用这条感情的线索把一些似乎没有关联的材料联结起来。如杨朔写《荔枝蜜》就是利用 感情线索,才把儿时记忆、从化疗养、荔枝树林、苏轼诗词、喜尝蜂蜜、参观蜂场、赞扬蜜 蜂、农民劳动和夜晚梦蜂等事串连起来的。

二是事物线索。如曹靖华在日常生活中感受到:今天仍然需要发扬延安时期“小米加步 枪”的艰苦奋斗精神,就搜罗记忆中有关小米的往事,用小米把发生在不同地点、不同时间、不同情况下的事件组合在一起。许多托物咏志的散文也是以物为线索的,如茅盾的《白杨礼赞》。

三是人物线索。如写某一个人物在不同时间、不同地点的活动,可以用这个人物作为线 索串连起来,也可以用另一个人物把不同时间、不同地点、不同人物、不同内容的事物串连 起来。这个人物还可以是写作者本人——“我”。

四是思绪线索。如面对某一事物、景物沉思遐想,“鹜趋八极,心游万仞”,“观古今于 须臾,抚四海于一瞬”,“笼天地于形内,挫万物于笔端”。就能通过联想与想象,把有关的 材料组织在一起,表达原定的主题思想。如秦牧的《土地》、杨朔的《海市》、贾平凹的《丑 石》等。

五是景物线索。“一切景语皆情语也”。通过景物描写,在写景中融进写作者的思想感情。如《天山景物记》、《西湖即景》。

六是行动线索。如游记以游程行踪为线索。刘白羽写《长江三日》就以游程为主线来写, 当然,全文还有一条哲理性的思绪线索:“战斗——航进——穿过黑夜走向黎明”。

“文无定法”,散文的线索很多,以上六种线索是较为人们常用的。

第三、创设意境。散文的意境是情和景的交融,是意和境的统一,是作者浸透了时代精 神的主观感情、意志与自然环境和社会环境的统一。意是灵魂,境是血肉。意高则境深,意 低则境浅。散文的这种意境应是诗的意境,即所谓“诗情画意”。它是可以捉摸的,可以感 受的,是物质的,形象的,但它又是动人心弦的,震颤魂魄的,是精神的,性灵的。如朱自 清写《荷塘月色》,全篇着力于“淡淡的情趣’,顺着沿路走来、伫立凝想的线索,通过描绘 使小路、荷塘、花姿、月色、树影、雾气、灯光……色彩斑烂,可见可感,而叶香、蛙鸣、 蝉声,又可味可闻。更加上心情的抒写,巧妙的譬喻,创造出一种淡雅、闲静、情景交融的 意境。这种优美的意境,正是散文写作者要努力追求、刻意创造的。

构思方法可以向前人借鉴,更需自己创新。过去就有一个青年作者发明出一种“散文快 速构思法”,为《青春》、《采石》等刊物的编辑所重视。

(三)巧于布局。

散文一般篇幅短小,布局有方便的地方,但要布局得好,却因篇幅短小而有其难处。这 犹如一座大山上有小堆的乱石,常常无损大山的壮观。但是一个小园中有一堆乱石,就很容 易破坏园林之美。因此,散文的布局--结构十分重要。参观苏州园林,从它精巧的建筑布 局上,我们可以得到启示,可以借鉴它的园林建筑布局来考虑散文的布局。叶圣陶在《苏州 园林》中写道,苏州园林建筑的设计者和匠师们“讲究亭台轩榭的布局,讲究假山池沼的配 合,讲究花草树木的映衬,讲究近景远景的层次。总之,一切都要为构成完美的图画而存在, 决不容许有欠美伤美的败笔。”作为散文的写作来说,也要这样讲究材料的布局、配合、映 衬、层次。苏州园林不讲究对称,但散文布局有时则需讲究对称,或对比。叶圣陶又说:“苏 州园林在每一个角度都注意图画美。”那么,散文的整体布局要讲究艺术性,它的局部的布 局不是同样要讲究艺术性吗? 至于布局的具体方法是很多的,前面讲的线索问题也与布局有关。这里可以着重提一下 的是:不少散文的布局都要巧设文眼,开头往往似谈家常,结尾则加以深化,画龙点睛, “卒章显其志”,并且首尾呼应,通体一贯,有机结合。初学散文写作,不妨学习这种布局 的方法。

(四)明于断续。

散文要“散”得起来,除了选材要有技巧之外,就是在叙写上要注意断续的技巧。明于 断续,才能使散文的行文上挥洒自如。贾平凹说:“记住:越是你知道多的地方,越要不写 或者写得很少;空白,这正是你要写的地方呢。”他认为,“讲究了‘空白’处理,一是散文 可以散起来,断续之,续断之,文能‘飞起’,神妙便显也。二是散文可以含蓄起来,古人 也讲过:意在笔先,故得举止闲暇,看似胡乱说,骨子里却有分数。”

文学是以语言为工具来表现社会生活的，粗粗看来，它似乎不如线条、色彩、音响、造型等等手段那么生动、有力。但是，它的优点，也正在于它的表达条件的简朴。语言，犹如空气和水，无所不在，一当它掌握在巨匠手中，便生出无限的魔力。画一幅万人交战的场面，需要大幅的纸和多量的油彩，而当具体描绘时，则要有千钧的笔力；至于用色彩表现抽象的思维、声音，更是使一般匠人无能为力。在语言艺术领域中，情况则有了不同，尺幅之中可以囊括天下，寸毫之端可以尽洒风情。

社会生活，要求文学去反映它，而这要求似乎是无限的。文学反映社会生活，总是达不到极限，而只能逐步提高这种反映的深度、广度、厚度。

那么，社会生活对文学提出怎样的要求呢？概括说来，就是：对人物刻划的生动、丰满，对人物关系（故事情节）叙述的完整、多变，对人物活动的背景环境描写的细微、广泛，对人物行为的评论的深刻、灵活。

应该看到，在实现上述要求时，小说这一样式，较之诗歌、散文、剧本，有着独特的优越性。也可以说，满足上述要求，恰恰是小说之所长。下面，让我们对此做较为详细的研讨。

（一）小说可以生动、丰满地刻划人物。

“文学是人学”，各种文学作品，都以写人为中心。在人物刻划上，小说的艺术手段是多种多样的。特别应该指出的是：小说在刻划人物形象时，几乎不受什么限制。

这里，我们不妨拿小说与其它文学样式比较一下。诗歌中写人物的叙事诗，在进行人物刻划时，为适应这种凝炼的艺术形式，恐怕很难尽兴；再说，既使找到了那有力的动作、话语，也要屈从于那容量有限的诗行。剧本是供表演用的，它的主人公们，只能靠形诸于外的动作、语言去感染观众；尽管剧作家们创造了例如“独白”之类的揭示人物内心的方式，但要达到探微入细、淋漓尽至，怕也有不小的困难。

小说在这方面是得天独厚的。它可以不受时间、空间限制，或明或暗、或虚或实、或表或里、或分或合地去完成人物刻划。详细地介绍小说刻划人物的方法，不是本文的任务，这里仅就这种刻划的独异性谈谈几点看法。

小说刻划人物，能够做到集中与分散结合。在小说中，一个人物出场了，作者将对他的言淡举止、遭遇命运负责。如果他是一个主要人物，我们则看到作者在他身上浸注的心血。从集中写的角度，有出场后的大段概括介绍，有特定行为的着力描写。而从分散的角度看，

则随时随地都可写他，交代故事时可以点到他，写别的人物时可以想到他；就是在集中的概括介绍中，又何尝不是把很长时间分散的材料集拢到一起的呢。以鲁迅小说《孔乙己》为例，孔乙已出场共两次，是集中写他，这一点在剧本中可以做到；关于他身世的介绍，“有

一回”教“我”认字的描写、“有几回”给孩子们分茴香豆的交代，都是分散写的，时间很不确切，这在剧本中就难办到。

身世，遭遇、性格的概括介绍，是小说刻划人物的独特手段。它可以概括较长时间内人物的行为表现，将分散的（也是在别的样式中无法或很难表现的）材料集中表现出来。类似《阿Q正传》前几章的描写，只能在小说里出现。

小说刻划人物，也可以做到直接与间接结合。人物出场，可以写入物；人物不出场，也可以写入物。间接写入物，可以在叙述故事中捎带提到，也可以在次要人物的议论中得到反映，还可以在两个人物之间相互映衬。同是在

孔乙己身世的交代，“有一天”关于孔乙己被打折了腿的议论，结尾关于孔乙己“大约”“的确’’死了的推测，都是间接写的。这种间接描写，虽然在剧本、叙事诗、散文中也可看到，但都不及在小说中这样自由。

小说刻划人物，还可以做到写形和写神结合。读者阅读作品，为其中的人物命运所吸引，不单要了解他的言淡举止，更重要的是要窥探他的思想灵魂。人物的内心世界，是人物行为的根据；人物形象的深刻、丰满，也源出于此。在文艺发展的进程中，人们不断对此提

出更高的要求，迫使各种祥式不能不在这方面有所研讨。正是在这一点上，小说显示了它在表达上的巨大能量，小说的笔锋，可以深入到人物心灵深处，探奥搜微，似乎一切禁区死角都不存在；小说的笔力，可以梳理纷乱散漫的思绪，条分缕析，似乎一切繁难庞杂都要就范。

在鲁迅的小说中，较多的是采用结合人物行为举止透示心理的方法。仿佛是随意边一笔，竟然使读者得以窥见人物的隐秘，实在令人赞叹。在《祝福》中，几乎没有正面、直接去写祥林嫂的心理活动，然而人们从她那“瞪着”、“间或一轮”、“钉着我、“顺着”、“没有神采”、“旋转眼光”、“围着大黑圈”、“瞪着”、“窈陷下去”的眼睛和眼神中，不是可以看到她的灵魂吗？《阿Q正传》中的阿Q，对“革命”有着他自己的认识与幻想，文中第七章土谷祠的那段心理描写，实在是淋漓尽至。这些，与上述的写法不同，它得力于集中的状写与剖析。

小说的上述心理描写，在其它样式中则是较为困难的。在剧本中，一切都靠“演”出来，不是动作、言语透示，便是做作的自白 ,同时，揭示人物心理又要受到时问、空间的限制，具体些说它只能表现特定时间、地点的人物内心世界，无法像小说那样浮想联翩、思接千载。在散文中，这种以描述生活片断为主要内容的样式，怕也授难在状写人物心理时做刭尽兴，它只好采取以少胜多的写意笔法。这样，在韵味上有所得，而在细微处却有所失。就连电影文学这种新兴的能量颇大的样式，虽然有“主观镜头”、“幻想镜头”、“闪光镜头”、“回忆镜头”等等专门表现人物内心世界的独特手段，但“诉诸视觉”“瞬息即逝”这些大框子却把它套住了。有才能的电影作家，面对托尔斯泰、巴尔扎克、罗曼*罗兰等人笔下的几页乃至几十页的心理剖析，恐怕也要无能为力吧？

“意识流”手法，把小说揭示人物心灵的功能，发展到了登峰造极的地步；在某些方面，竟然将事物推向它的反面。鉴于小说在心理描写上的独特功能，“意识流”派的作家们，以人的意识、思维活动为描写对象，运用诸如内心独白、幻觉、自由联思、客观心理描写、心理剖析等等手法，以独特的途径反映社会生活。应该看到，从艺术的角度看，意识流手法的出现，是小说形式发展的必然结果。长于心理描写的小说，为什么不在心理描写上大显身手呢？然而，物极必反，任何事物的无限制的伸张，一定要走向它的反面。意识流派作家们，沉迷于小说心理描写的艺术快感，竟然忘记了小说本身。什么是小说？尽管目前还没有一个权威的定义，但从人物、情节、环境三方面去限定这一祥式，总不至于遭到反对。小说是在相应的环境描写基础上，通过一定的故事情节，塑造具有典型性的多种多样的人物形象，用以广泛地深入地反映社会生活的一种文学样式。小说要写人，写心理是写人物的内容的一部分；小说要通过故事写人（这是做为阅读文学的一个先决条件），一旦有什么东西排斥了故事情节，则势必影响艺术效果。意识流派的小说家，用心理描写冲击了一切，也就冲击了小说

本身。心理描写只是小说诸多手法之一，尽管它是有力的手法，但也不能恶性膨胀去代替一切。这正如一个人的双手，人们都希望它壮实有力，但如果它大过了身体，则要造成灾难。

我们欣喜地看到，意识流手法，在我国当代小说中得到了应用。中国作家们，对这种手法加以批判吸收，取其长，弃其短，增强了自己作品的表现力。例如，王蒙的《春之声》、《布礼》，茹志鹃的《剪辑错了的故事》，宗璞的《我是谁》等等，都因此种手法而使作品

生色添采。

意识流手法，还不只限于心理描写，它还影响到结构等方面，这里不多谈了。

（二）小说对人物关系（故事情节）的叙述，可以做到完整、多变。

敷演故事，本是小说形成后即着力注意的艺术焦点，所以既使是当它转向偏重刻划人物时，也不能不在这方面积累下大量的经验。何况，小说不管是讲说还是阅读，总是要靠故事情节来吸引听众和读者的。

叙述故事的技巧，历经各代积累，到了当代小说中，有了惊人的发展。本来，人世间的各种人物关系，错综复杂、千头万绪；为了在表现它时与之相适应，逼得小说艺术不能不如影逐形。故事的表述，应该巧妙地做到“事因人生，人以事显”；同时，它本身又该首尾相

贯、摇曳多姿。小说在写人时很少禁区，在叙事时同样无甚障碍。这种叙事表现上的独特优越性，明显地表现在如下几个方面。

小说表现故事，具有极强的适应性。现实生活是丰富多采、错综复杂的，世间的事件千头万绪、繁缛纷纭。从时间的因素看，有些事件绵延数年，源远流长；从空间的因素看，有些事件牵涉几地，场景广阔。俗称“一口难说两家事”，该是文艺家对此难阻发出的慨叹。

小说在这方面，有着自己独占的方便。一椿上下几十年、左右数万里发生的大事件，用剧本表现它，要用许多场次，而场次过多过碎又势必为表演带来困难。诗歌虽可以借助于它独有的跳动式的节奏，在表现时间、空间时一试身手，但总是要给人以凌乱、破碎之感。小说则不然，它可以上溯下延，虽概括漫长的岁月，仍能保持其连贯；它可以左勾右联，虽漫写众多场景，仍能保持其完整。在一个特定的时刻里，可否回忆往事，可否畅想未来，对不同时态中的事件可否交叉进行叙写，其它样式对此望而却步，小说却可以挺身而出。几个相互关联的事件，平行发展又互相制约，进而纠缠绕缭，小说可以对其有条有理地加以叙写，这又为其它样式所不及。能用二、三千字的篇幅写一个人的一生吗？叶圣陶在《一生》中做到了；能够用一只笔写出互相勾联牵涉的大大小小的事件吗？茅盾在《子夜》中完成了。

小说表现故事，具有特殊的灵活性。事件的发生发展，总是依自然顺序进行的。事件发展的自然顺序，显示了事件的内在逻辑，是表述它时不可动摇的主干。然而，总是按部就班地叙写，未免使人感到平板。艺术是用有限的内容去反映那无限的世界，以少胜多是应该遵

循的总的法则。在诸多事件中，难道没有主次吗？一个事件中的各个环节，岂能轻重均等？重要的结局，应该使读者先睹为快；虽属必要但易使人生厌的交代，最好是分散进行。小说叙述故事，可以使其中的情节串动、跳跃、顿宕、隐藏；正是在这诸多技巧中，使故事的表

述生辉。在鲁迅的《祝福》中，祥林嫂的死，由于作者把它倒置在故事的开头，该是多么撼人心弦。在《药》这篇作品中，从第三节到第四节，一下子就跳过了几年，又是何等地筒劲明快。

短篇小说，把上述的灵活性发展到了极点。为什么在生活中撷取一、二场景，竟然上下勾联、左右牵涉地写出在漫长时间、广阔空间发生的人与事，恐怕得力于对小说这种特点的运用。

小说表现故事，具有极大的孕含力。小说以故事为经，以人物活动、场景描绘为纬，交织成一部部生活的书。在小说中，故事的进展恰似流动的河水，载着人物们向前行进。这股河水的容量是巨大的，简直可以负载一切。有才能的小说家，总是那么吝啬，他们不肯轻易地推进情节，这使一般看热闹的外行颇惑失望。随着情节之水的流动，人物做尽了自己的戏，环境也得到了足够的渲染，就连作者的议论阐发也达到了尽兴。在冈察洛夫的小说《奥勃洛摩夫》一书中，整整的第一部，花费了十多万字，主人公仍然象开篇那样躺在床上。这在剧本中，怕是不能令人容忍的吧？在托尔斯泰的《战争与和平》中，有整章的议论文字，穿插在故事发展之中，恐怕人们对此也不敢轻易否定。说讲文学，似乎从此点得到启发。一部武松的故事，可以说上几个月；“血溅鸳鸯楼”这在电影、戏剧中只能打上几分钟的事件，说书时竟要费上几天。

中国小说，具有说故事的传统，也积累了大量的经验。外国小说，由于它的发展建立在阅读基础之上，偏重静态的剖析。前者，生动活泼、引入入胜，但不免失之单薄，特别是不利于人物刻划与评论抒发。后者，条分缕析、鞭辟入里，但不免失之沉闷，对习惯看故事的中国读者，不利于普及传播。鲁迅是把这两者结合起来的第一人，他在中国小说的传统技巧基础上，吸收外国小说技巧的宝贵经验，铸造了一种全新的小说技巧。鲁迅的小说，注重在故事的演进中，通过人物自身言谈举止刻划人物，但在关键处所，也不排斥对人物的深入剖析。令人感到婉惜的是，他忙于战斗，转而运用杂文武器，茌小说创作上只是开了个头，就那样戛然而止了。

（三）小说对人物活动背景的描写，可以做到细微、具体。

人物总是生活在一定的背景环境之中的，脱离特定历史条件、政治形势、自然氛围的人物是没有生命的。问题还不限于此，文学作品的背景环境的渲染，还有另外的作用，那就是显示社会生活的时代的、阶级的、地域的、民族的气息。人们会惊异地发现，文学作品中那随意点染的一件器物、一个细节、一片场景、一种气氛，也许与故事演进、人物刻划并无多大直接关系，但却可以从它们身上看到一个特定的时代。这种点染，增强了作品的厚度与深度。后世的历史学家、经济学家、民俗学家、宗教学家、地理学家，乃至推进历史前进的政治领袖人物，都可以从托尔斯泰、契诃夫、巴尔扎克、左拉、狄更斯、马克。吐温、曹雪芹、鲁迅等等巨匠的著作中，去吸取营养。一一这些，都是小说家，说小说在这方面具有独特的功能，恐怕不是偏颇之词吧！

小说勾勒环境、点染气氛，有很大的随意性。这里没有丝毫的贬意，“随意”者，随处可行也。在小说中，可以专门介绍形势、描写景物；也可以在人物活动中，就目之所及捎带写出；还可以随着人物心情变化，使景物形态也随之变化。鲁迅的《一件小事》，几处写到

了“风”：人冒着风，风伴着人；事因风起，入以风显。《白光》中，又几处用到了“月”。月伴着人，月衬出心。一一这里的“风”与“月”，是随手点染的，既省力，又讨好，可以说是“召之即来，挥之即去”。这与剧本就大不相同了：剧本中的每一场，景物固定，既不许中途变换，又很难随时添加。

小说勾勒环境、点染气氛，又能做到有深度。一定的场景、气氛、细节、器物，总是有它历史的来龙去脉，有它现实的底蕴根源。如果能从生活中挖掘、选择具有深厚内容的细枝末节，往往起到超乎寻常的作用。这仿佛从肉猪身上割下的一块肉，它联系着周身的血脉与

神经。鲁迅在《孔乙己》中描述了鲁镇酒店的格局，它不单为主人公提供了一个活动的场所，也为我们勾勒了一个旧社会各阶级依照严格界限交往应酬的画面。老舍笔下的北京城，那漫天的黄沙，那酷热的夏日，那皇族的养鱼玩鸟，那军阀的聚宴堂会，那说书的、卖艺的、保镖的、讨饭的、拉车的、算卦的等等三教九流的生活细节的描绘，为我们提供了20世纪初半封建半殖民地中国的完整图景。

（四）小说对人物进行评论抒发，能够做到灵活、深刻。

写任何作品，都是为了表露作者的思想。作者把自己对生活的评价、主张，通过作品中人物表现出来。这种政治倾向，当然主要靠作品的情节与人物“自然地流露出来”；但是，也不排斥必要的评论与抒发。如果在关键症结之处，结合具体描绘，或画龙点睛，或条分缕析，在形象感染的基础上，动之以情，晓之以理，则会大大地提高艺术效果。我们拿小说与剧本比较，就会发现：在小说中作者可以随时随地出场，而在剧本中作者通常却只能退居后台。小说的作者，不单在叙事写人时，把自己的喜怒爱憎，浸注其中，而且，可以象一个万能评沦家随时表态：对事件，他可以予先提示，也可以事后阐发；对人物的言谈举止，他可以赞恶褒贬；对一些细枝末节，他可以充分挖掘它的内在意义；对不同时、地的事物，他可以联系比照，显示出本质和规律。

小说中的抒发评论，是十分灵活的。首先，小说的叙述者，就是一位合法的评论人。叙述人与事，作者先表态，使得读者不能不顺着这个思路走。其次，这种评论取材格外方便，可以就事论理，可以归拢小结，可以联系对比，还可以联想生发。又次，评论的角度是可以变化的，不单以叙述人的身份加以评论，就是以书中人物身份也可以评论；有时，还可以拟设论敌，然后加以论辩。

柳青的巨著《创业史》，在运用小说这抒发评论的手法上，达到了一个高峰。从小说的开卷，到受到干扰勉强完成的二部下卷结尾，通篇充满了论辩的战斗气息。小说的“题叙”，写了一九二九年陕西饥饿史上严酷的一页，这里边写了多少作者的感叹。主人公梁生宝出场了，作者如同一位“尊神”在守护着他，对于他的事业，发出一通又一通赞语；而对于那来自敌对势力的攻击，作者多次挺身而出去抗击；对那来自人民内部的误解，作者不厌其烦地去劝解。合作化这一空前的事业，在它的每一里程上，作者在做出形象反映的同时，又都做了理性的阐发。

小说的抒发评论，可以做到旨远意深。生活中的事物，哪怕是一些细枝末节，都浸透着生活的浆液，能否深入地开掘它，在于作者的才识。小说为这种开掘，提供了方便，只待作者去发挥才力。一包零碎的纸币，在剧本中出现，只不过是件小道具，然而在小说《创业史》第五章中梁生宝的手里出现，却不同凡响。作者先是慨叹道：  “钱对予那里的贫雇农，该是多么困难啊！庄稼人们恨不得把一分钱，掰成两半使唤。”接着，作者对这包零钱做了具体描写：“打开红布小包，又打开他妹子秀兰写过大字的一层纸，才取出那些七凑八凑起来的，用指头捅鸡屁股、锥鞋底子挣来的人民币来……”当梁生宝“拣出最破的一张五分票”付了汤面钱的时候，作者又禁不住感叹了：“这五分票再装下去，就要烂在他手里了。”这里边，并不多费笔墨的抒发评论，表达了作者对中国农民深厚的情意，也表达了他对在合作化大路上奋斗的带头人的由衷敬爱。显然，在其它文学样式中，是很难挖掘出这一细节的生活底蕴。因而也难使这种阐发达到如此的深度的。

通过上节的简略研讨，我们可以发现，小说的艺术表现力，较之其它样式来说，是突出、优异的。围绕着人物形象的塑造，小说表现出那么多的独特技巧，不能不使人重视这种文学样式，以便更好地表现社会生活。然而，正如本文开篇时说的那样，寸有所长，尺有所短，小说在具有强大表现力的同时，也有它的弱点。我们应该正视它，才能弃短就长。

小说的传播途径，主要是靠阅读，为了抓住读者，要有形象。鲜明的人物，具体的场景，为小说所不可少。如果说剧本较为概念，而可以由演出来弥补的话，空洞无物的小说则难以挽回败局。

同样是由于上述原因，小说要有故事。故事恰如一条金线，串起人物、场景、细节等等珠玉，才形成了完整的工艺品。叙事诗如果故事性不强，可以由浓重的描写、抒情来补救，而没有故事的小说，终难取得好的效果。

小说的容量大，它可以容纳那与情节关系并不紧密的次要人物、环境场景、细节器物、抒发议论，但往往由此产生偏差。有的作者随意穿插、尽兴阐发，使小说拖沓臃肿，破坏了作品的有机结构。

以上种种，都提醒作者们掌握艺术的辩证法：样式的优异之赴，恰是应该着力发挥而又格外节制之所。

当前，祖国正在朝四个现代化的宏伟目标奋勇前进，沸腾的生活向文学艺术提出了新的要求。只要我们充分调动各种文艺样式的表现力，就一定能够很好地完成上述要求。我们祝愿小说这一支花，在百花园中继续放出异采。