河北零分作文：永不褪色的记忆汇总20篇

你带着我的梦想自由飞翔，

我带着你的希望慢慢成长。

——我对蒲公英的告白

我所见过最美丽的花朵，莫过于蒲公英。它虽没有玫瑰般奔放，也不像水仙般清秀，更无兰花之高洁，被风吹散了也只是惹人打喷嚏的毛茸茸的小东西，可是在空中轻盈舞动的蒲公英，却最能触动人心中最柔软的地方，震撼人们的心灵。

不知从何时开始，我爱上了吹蒲公英，轻轻一口气，便能将许许多多带着“降落伞”的蒲公英种子吹得漫天飞舞，它们各自带着自己的梦想飞向远方，夕阳西下，不再炎热的橘黄色阳光给蒲公英镀上了金边，我觉得，世界上最美的画也不过如此了吧。

小时候，我羡慕别人画画，便央求妈妈也给我报了一个绘画班，将原先学的古筝弃于不顾，可当真正学起来时，我才发现画画并没有那么简单，当别的小孩子玩耍时，你得一遍又一遍地练习画作，当别人放寒暑假出去玩时，你得顶着严寒酷暑在家与画室之间来回奔波，我不禁觉得画画有些枯燥，而当学到素描时，这种感觉更甚，在“唰唰”的行笔间流出的单调黑白，使我对画画的兴趣再次大打折扣，当我又一次拿着不合格的画作走在回家的路上时，我迷茫了，不知自己的选择是否正确，是否还要坚持，突然，我看到了一株蒲公英，在石头与石头之间，有一条窄小的缝隙，缝隙间有一些尘土，你便在那样的环境下生根发芽。也许你也是那些怀揣着梦想的万千个蒲公英种子之一，被风带来了这里，你却并没有抱怨，而是坚定着自己的信念，继续完成自己的梦想。也许你也遇到过挫折，也许你差点被渴死或者被虫子吃掉，但你却一点都不害怕，最终完成了自己的梦想。

比起你，我这点挫折算什么呢？于是我决定坚持下去，现在我已经考过六级，离梦想又近了一步了。

今年是我国恢复高考__周年，高考为国选材，推动了教育改革与社会进步，取得了举世瞩目的成就，40年来，高考激扬梦想，凝聚着几代青年的集体记忆与个人情感，饱含着无数家庭的泪珠汗水与笑语欢声，想当年，1977的高考标志着一个时代的拐点。看今天，你正与全国千万考生一起奋战在20__的高考考场上。要求：请以“我看高考”或“我的高考”为副标题，写一篇文章。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题且不少于800字。

作为一个高考党，来写这个题目，千言万语汇成一句字就是吃!

为了备战高考，我狂点外卖，每次都还要和保安斗智斗勇，因为他一见我拿外卖就要给我们班扣分，害得流动红旗总是因为我丢了，让我复习高考的心情和胃都受到了影响!

这次高考结束后，我要把被保安扣掉的外卖统统吃回来，我要吃：蒸羊羔,蒸熊掌,蒸鹿尾儿,烧花鸭,烧雏鸡儿,烧子鹅,卤煮咸鸭,酱鸡,腊肉,松花,小肚儿,晾肉,香肠,什锦苏盘,熏鸡,白肚儿,清蒸八宝猪,江米酿鸭子,罐儿野鸡,罐儿鹌鹑,卤什锦,卤子鹅,卤虾,烩虾,炝虾仁儿,山鸡,兔脯,菜蟒,银鱼,清蒸哈什蚂,烩鸭腰儿,烩鸭条儿,清拌鸭丝儿,黄心管儿,焖白鳝,焖黄鳝,豆鼓鲇鱼,锅烧鲇鱼,烀皮甲鱼,锅烧鲤鱼,抓炒鲤鱼,软炸里脊,软炸鸡,什锦套肠,麻酥油卷儿,熘鲜蘑,熘鱼脯儿,熘鱼片儿,熘鱼肚儿,醋熘肉片儿,熘白蘑,烩三鲜,炒银鱼,烩鳗鱼,清蒸

火腿,炒白虾,炝青蛤,炒面鱼,炝芦笋,芙蓉燕菜,炒肝尖儿,南炒肝关儿,油爆肚仁儿,汤爆肚领儿,炒金丝,烩银丝,糖熘饹炸儿,糖熘荸荠,蜜丝山药,拔丝鲜桃,熘南贝,炒南贝,烩鸭丝,烩散丹,清蒸鸡,黄焖鸡,大炒鸡,熘碎鸡,香酥鸡,炒鸡丁儿,熘鸡块儿,三鲜丁儿,八宝丁儿,清蒸玉兰片,炒虾仁儿,炒腰花儿,炒蹄筋儿,锅烧海参,锅烧白菜,炸海耳,浇田鸡,桂花翅子,清蒸翅子,炸飞禽,炸葱,炸排骨,烩鸡肠肚儿,烩南荠,盐水肘花

儿,拌瓤子,炖吊子,锅烧猪蹄儿,烧鸳鸯,烧百合,烧苹果,酿果藕,酿江米,炒螃蟹.氽大甲,什锦葛仙米,石鱼,带鱼,黄花鱼,油泼肉,酱泼肉,红肉锅子,白肉锅子,菊花锅子.野鸡锅子,元宵锅子,杂面锅子,荸荠一品锅子,软炸飞禽,虎皮鸡蛋,猩唇,驼峰,鹿茸,熊掌,奶猪,奶鸭子,杠猪,挂

炉羊,清蒸江瑶柱,糖熘鸡头米,拌鸡丝儿,拌肚丝儿,什锦豆腐,什锦丁儿,精虾,精蟹,精鱼,精熘鱼片儿,熘蟹肉,炒蟹肉,清拌蟹肉,蒸南瓜,酿倭瓜,炒丝瓜,焖冬瓜,焖鸡掌,焖鸭掌,焖笋,熘茭白,茄干儿晒卤肉,鸭羹,蟹肉羹,三鲜木樨汤,红丸子,白丸子,熘丸子,炸丸子,三鲜丸子,四喜丸子,氽丸子,葵花丸子,饹炸丸子,豆腐丸子,红炖肉,白炖肉,松肉,扣肉,烤肉,酱肉,荷叶卤,一品肉,樱桃肉,马牙肉,酱豆腐肉,坛子肉,罐儿肉,福禄肉,红肘子,白肘子,水晶肘子,蜜蜡肘子,烧烀肘子,扒肘条儿,蒸羊肉,烧羊肉,五香羊肉,酱羊肉.氽三样儿,爆三样儿,烧紫盖儿,炖鸭杂儿,熘白杂碎,三鲜鱼翅,栗子鸡,尖氽活鲤鱼,板鸭,筒子鸡……

吃完之后，我还要念一句回扣作文题的咒语：天王盖地虎，全考985!宝塔镇河妖，全上211!

在每个人的一生中，总会犯下各种过错，但在每个人人生的黑暗时刻，总会有一束光，冲破层层阻碍，照亮你的内心，引你前行。

每当我犯下过错，就会想起小学四年级的班主任，想到那件事!

三年前的一天下午，我犯下了一个有史以来最大的错误。

下课了，我舒展舒展身体，漫无目的地在教室中“游荡”。当走到前排一个同学的位置旁边时，我被他桌上的一个东西吸引了。那是一把小巧精致的剪刀，它因方便、美观而深受同学们的喜爱，很快风靡全班甚至全年级。此时，这把剪刀正静静地躺在桌面上，我不知怎地鬼使神差地拿起了它，并将它装进了衣兜里。

铃声响起，已经到了放学时刻，本来可以顺顺利利地回家，可我却拿出啦那把剪刀，向周围的同学炫耀。我也不明白，我当时为何会如此的心安理得，只是因为被剪刀主人看到并追问才感到一丝危机感，但我还是把它带回了家。

天黑了，妈妈也回到了家，只见她坐在沙发上，同手机另一端的谁叽叽呱呱地在聊着什么。突然，她把手机递给我，对我说：“你们班主任要和你说几句话。”我惊觉我私拿同学物品的事情已经被老师知道了。一开始我还拒不承认，但在老师的开导下，我开始以失主的角度看这件事，理解了东西被偷的人的心情，我承认了。

这一天，我学会了换位思考、体谅他人。第二天，我将剪刀还给了原主，并向他道歉，也获得了对方的原谅，同时还建立了友谊。当天下午放学后，我去商店买了一把一模一样的。虽然那位同学可能早已忘记了这事，可这把剪刀却让我将它永远铭记在心!

终于放假了，春节对我来说好像是一个假期一样，我很期待，但是过了春节以后我又长大了一岁。

在超市商场里边，到处都是春节喜气洋洋的气氛，很多很多的东西包装都是红颜色的，年味儿很浓。买年货的人人山人海，我和爸爸在超市买了一副春联，还买了3对窗花，我很想买那只红嘟嘟的毛茸茸的小羊，但是爸爸说我的玩具太多了，不能再买了，我心里很不舒服。

大年三十的时候我们回老家了，在老家的集市上一点儿也不亚于超市，一会儿一个鞭炮的响声，到处都是叫卖声，讨价还价声，好不热闹。下午爸爸的朋友送来一三轮车的烟花，我帮忙搬着，烟花的种类真多，有“大财元宝”、“一鸣惊人”……。我好期待晚上。到了下午4点多钟，村里想起了鞭炮声，烟花声，我就嚷嚷着爸爸赶快放烟花，爸爸说放这个是有规矩的，要等吃了饺子才能放的，我快速跑到厨房喊奶奶赶快煮饺子。终于可以放烟花了，爸爸把烟花固定好，开始放了，哇，好漂亮，五彩缤纷，天空跟开了花儿似的。

放完烟花以后，长辈们开始给我发压岁钱了，我把所有的压岁钱放进了我的钱包。大年初一的早上，我还在梦中就被鞭炮声惊醒了，睁眼一看才6点，哎，该起来磕头了，我们老家的风俗，起床以后我跟着爸爸妈妈姑姑一起给爷爷奶奶磕头，还说着新年好，新年吉祥，这样就可以了。随后就可以和小朋友们一起玩放鞭炮、用自己的压岁钱买一些小饰品一起分享了。

春节假期的时间就像流水一样快，但是我过的很愉快，相信很多小朋友跟我一样，在这儿我祝大家新年愉快，万事如意！

今儿是高考天，方才看到今年的作文题，想必今年的出题人是真真的有水平，私心想着若是写成记叙文定是极好的，写成议论文也是不过的。大隐隐于乐，大隐隐于高考。

在我国，高考成绩会直接影响考生所能进入的大学层次，考上重点大学的前提就是取得优异的高考成绩，进入什么样的大学对很多人来说至关重要，几乎可以说会影响人的一生。多年苦学，只为一日。今天全国考生都华丽的站在高考面前。

“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”的考生们，是否以为从此可以龙腾虎跃一番了?!十二年寒窗苦读，在如今的高考中金榜题名、扬眉吐气的学子们，是否觉得一下子脱离苦海，跳到了极乐世界里?!那些试图“考过高富帅、战胜富二代”的苦逼青年们，是否认为上了大学面前就是一条康庄大道，前途一片光明?!

你们错了!中国当今的高考已俨然成为了人性泯灭、惨无人道的战争!

当初的愿望实现了吗，事到如今只好祭奠吗?还记得小时候的理想么?你现在还在向着那个理想的方向前进吗?弱冠之年的哥们儿们和桃李年华的姊妹儿们，从小到大，有多少人儿时的梦被无情的扼杀了;有多少人被迫把理想改成了考上重点大学;又有多少人背着书包走过了童年时代、点灯夜战熬过了少年时代!除了学那些令人厌烦的东西，没有别的。平时学校的同学，在补习班还是同学。我们的理想、我们的梦已经被高考吞噬了大半，基本上不剩什么了。有的人可能剩的多一点，他们就是艺考生，不过他们中的大多数是为了高考而“喜欢”的“艺术”，其中不乏：高中之前从没拿过画笔的美术特长生;高中之前看不懂五线谱的音乐特长生;高中之前没穿过运动服的体育特长生……

考大学的根本目的是什么?答：找一个好工作。我真不信广大考生上大学是为了钻研学术。那么，何为好工作?答：高薪、体面、轻松。这就是我总结的90后的好工作的范畴，只要满足了前面三点，没人会去要求什么稳定、福利……因此，就有许多考生会在填报志愿时纠结，到底是该把兴趣作为重点，还是要更加重视就业。即使稀里糊涂的把大学念完，我们会发现自己上当了，面对就业，多数大学生会高不成低不就。

高考背后的许多事，考生们也许不曾想过。我们的高考究竟公平吗?各地都充斥着浓郁的地方保护主义气息，我们辽宁考生想上北大、清华，会比北京的考生不知要难多少倍!另外，我们的高考对社会造成了什么影响，考生也不会去考虑，为了我们的高考，是我们影响了正常的交通秩序;影响了学弟学妹们的课程;影响了社会的各行各业，老师看着我们、警察守着我们、家长等着我们……全社会都在围着高考转。有些家庭为了考生顺利高考，甚至发生了父亲去世考生全然不知;母亲车祸考生含泪应试;考生迟到母亲下跪求情……

这一切，只会使当代学生更加丧失责任心，更加不考虑别人的感受!导致越来越多的大学生变得冷酷自私，甚至杀人、自杀。他们觉得自己最该受到社会的保护，眼中没有别人!继续这样下去，更多的“药家鑫”指日可待!

我们隐于高考背后又何尝不可呢?不去挤这座摇摇欲坠的独木桥，我们还有很多选择：技校也不错啊，技术工人目前十分缺乏，物以稀为贵，工资不会太少的;边实践边学习也是一条好道，自由、个性的生活，更多的社会经验;如果很早就理智的选择扬弃大学，你可以把从小开始的补习班费用、参考书费用、大学学费……节省下来去创业，开创自己的一片天空……

人，要隐于高考背后，高考是华丽的，更是华而不实的，我们毋须比它更加华丽，那样我们会很累、我们会很惨。四年在大学养老院般的生活，只换来一纸无用的文凭。所以，不参加高考又或高考落第未必不是好事，因为我们朴实的面对高考。隐于高考背后的人们，咱们一起默默地祝福那些华丽的考生，真心祝愿“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”的他们真的能够平安幸福!

窗外乌云密布，考场内考生几名，刺眼的灯光射在语文卷上，人们屏息答卷，一位考生悄然交卷，卷面空白。该考生出门，谁不答出最完美的试卷，美观公整?人们就此问他，他的回答是：“人，要隐于高考背后。”

初春的`天气乍暖还寒，天刚蒙蒙亮，我和父亲已经在去医院的途中了。

奶奶患病住院已经好些天了，父亲和叔叔轮流陪护。昨天晚上接到叔叔的电话，说奶奶病情加重了，所以一大早我和爸爸就赶来了。记得上次去看奶奶时正赶上学校复习考试，没能多陪陪奶奶，这回我一定好好陪陪她老人家。我是奶奶唯一的孙子，记忆中满满的都是奶奶对我的疼爱，而我却常常让奶奶生气，甚至伤心。

小时候，有一次在奶奶家玩，倒腾出了爷爷的工具箱，我发现里面有一只羊角锤。我想试验一下它的威力，应在光滑的地板砖上练起来。虽说人小力气小，可几下过后，地板还是让我给砸破了一块。我又找来一只碗，用力一砸，碗应声而碎，可溅起的碎片却划破了我的手，我哇哇大声起来。奶奶听到哭声很快就赶来了，看到满地狼藉不但没批评我，还忙着给我包扎伤口，又费了好大劲哄我高兴。

还有一次，我感冒了卧床休息，奶奶闻讯赶来，给我带来许多好吃的东西，对我嘘塞问暖。而我当时正看电视上的动画片看得入迷，对奶奶的问候不但不领情，反而觉得她影响了我，于是不耐烦地说：“没事没事，你来干什么?我又死不了。”奶奶笑着说：“傻孩子，怎么说这么不吉利的话?我摸摸还发不发烧?”说着，把手伸向了我的额头。可我竟一把拨拉开了奶奶的手，生气地说：“你烦不烦啊!人家正看电视呢，别挡着我!”奶奶缩回手，失落地走了。唉!现在想起来，我那时可真是伤了奶奶的心!我真恨自己不懂事!这样想着，我心里催促着汽车快点，再快点，好让我快赶到奶奶身边……

突然，爸爸的手机响了，接听后，爸爸转向我，眼睛红红的，沉重地说：“奶奶不在了……”仿佛一声炸雷，我被惊呆了!奶奶，我亲爱的奶奶，你竟然走得这么匆忙!你能原谅我这个不懂事的孙子吗?我好悔啊!人们啊，为什么总是这样?拥有的时候不知道珍惜，等到失去时，一切都晚了。车窗外，房屋、树木、田野、行人，一切景物瞬时都模糊了……

在我们的成长中，有许多东西一定令你留下了深刻的印象，它们把我们的生活变得丰富多彩，有滋有味，是我们人生宝贵的财富，有一件事至今让我无法忘记，挥之不去。

每当我看见马路上来往行走的人和车时，我的眼光总在寻找着那辆三轮车，希望能看见她，她是一个骑三轮车的。

记得去年的夏天，火辣儿的太阳无情地烘烤着大地，树枝上的知了叫的声音十分低沉，扰得我心情烦躁，树儿都垂下了头，仿佛被晒得失去了知觉。我抓着手里仅有的30元和一团纸，边走边擦汗，向着书店走去。这时我多想能避一下，一个女车夫骑着三轮车出现在了我的面前，用一种温和的语气说：“小朋友，你要坐车吗？”话音未落，我毫不犹豫地坐上了车，把刚才擦汗的纸随手一扔，掉到了地上，我坐在车里迎面吹来一阵又阵凉爽的微风，舒服极了……不一会儿，便到达目的地，女车夫伸出了她的那双饱经风霜的手，又是用同样的语气说：“5元钱。”我把手伸进口袋里，钱呢？我心里慌乱极了，我又伸进衣袋里，怎么也没有，我把全身上下都搜了一遍，可只有一元钱，我才明白我把钱扔了。

我不好意思地低下了头，面红耳赤，此时我的心里就想十五个吊桶——七上八下，生怕她会把我臭骂一顿，我的耳朵嗡嗡作响，仿佛周围的人都在嘲笑我。“这一元钱你先拿去吧，现在天气热，去买瓶水喝吧，这样不容易中暑，欠我的钱下次再换吧！”说着便骑着车走了看着她渐渐远去的背影，就像是夏日荷塘里盛开的一朵白莲，那是博爱与宽容的化身。经过这件事，我成长了，和朋友吵的不可开交时，我就想起了她的宽容与谅解，误会就解开了。

每当想起她，就会感到愧疚；每当想起她，就会感到心情无比舒畅；每当我想起她，一切的不愉快的事都消失了。她成为我成长中难忘的记忆，成为我成长记忆中最宝贵的财富。

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。——李白

老家屋前有一片鸢尾，记忆中常与伙伴在那片花田里玩耍，那时的我，无忧无虑。

升入初中后，来到了城市。曾多次幻想着初中生活的美好：整齐的教学楼、明亮的教室、宽阔的操场……可沉重的学习打破了一切的幻想，一次又一次学习成绩的下降使我已无心去欣赏校园，以致有些想放弃，自甘坠落。

爸爸看出了我的心思，趁着清闲的时间将我带回了一趟老家。相比城市的喧嚣，我家更如一个恬静的孩童，安睡在这片沃土中，悄悄地繁衍生息。

在老家的这段时间里，我过得比较闲适，早晨与爸爸一起散步，午间沐浴着阳光坐在院落里看书，晚后与爸爸一边下棋一边讨论着学校里的事情。在此期间，我发现爸爸曾不止一次地站在屋前凝视着那片鸢尾。

可正值深秋，鸢尾早已枯败，只留下光秃秃的杆立在那里，早已失去了往日般的生机。我不明白父亲在看什么，便也站在父亲身旁，望向那鸢尾，那一片荒芜的田地。

爸爸转头看了看我又看了看鸢尾问我：“你知道这鸢尾的来历吗？”我看了看鸢尾再望向爸爸摇了摇头。“这鸢尾是你出生的时候种的，第二年初夏它便开出了花朵，你从小就喜欢在这鸢尾花田中玩耍，每年初夏时就守着它，看着它开花。”爸爸停了停，接着又说，“我当初种下它，是希望你能够和它所代表的一样---鹏程万里，像展翅高飞的大鹏鸟一样，直至苍穹九万里。”我听了爸爸的话，心想：大鹏？我真的能做到吗？爸爸看出了我心中的迷茫，摸了摸我的头，说：“我相信你，定有一天你能够如那展翅高飞的大鹏一样的，只是现在，你应该先找回状态，做好自己。”

我听了爸爸的话，心中坚定了个信念：总有一天，我会成为那只令爸爸骄傲的大鹏鸟。抬头，望向那片鸢尾，此刻它在我的眼中不再是一片枯败，而是像记忆中的鸢尾一样，正在怒放。

那鸢尾将深深的印刻在我的记忆中，总有一天，我会和它一起成长，成长为那高飞的大鹏，翱翔在苍穹顶端。

在一个寂静而美丽的夜晚，同样我也有着愉快的心情，之所以愉快是因为……如果你纳闷就请看一下去吧。

“宝贝，妈妈今天值夜班就不回家了，你自己做点饭吧。”“嗯，放心吧，我不会饿到自己的。”我当时的心情又激动又兴奋。终于没人管我了，我心中的恶魔燃起了恶作剧的想法。我们可以扮鬼吓吓他们。我的天使不甘心，就阻止了恶魔。我真是拿他们没办法。不过我想到了个办法。不按恶魔玩的那么大，也不按天使说的不能玩，我们可以弄一下小小的恶作剧。“怎么样”“可以，这个主意不错”于是，我们开始了恶作剧。首先我们要先到妈妈的梳妆台，然后把她的化妆品，都摆到桌面上，就开始霍霍，最终化成了一个小丑，自己看了都想笑。2､我们要布置陷阱，但不好的事情发生了。我在门前放了个水盆，就在这时，我的老爸回家了，首先映入眼帘是我的小丑妆，吓了一大跳，想进门打我，也没看脚下。3､2､1､扑通一声老爸掉进了水盆。我脑子里只有一件事，那就是跑。可妈妈也提前下班了。坏事情都让我赶上了。真惨！紧接着就是挨打了。由于画面太残忍，就不告诉你们了！

到如今，我还怪恶魔呢，虽说是我自己出的主意，但是他不说闹事的话我也不会挨打呀。当然我的愉悦感也没有了。不过我得到了一个真理：不要和父母开玩笑。否则后果不堪设想！

阳光明媚的早晨，我打开窗子，清新的空气布满整个房间，一转眼，看到了书柜上精巧的相框。那是我第一次去方特玩时的照片，看着那张照片，我不禁回忆起往昔。

十岁那年暑假，我和爸爸妈妈一起去方特，那可是从未去过，我心中充满了期待，到处寻找着好玩的。

等什么都玩遍了，爸爸问我敢不敢去尝试一下过山车。以前从未坐过，有些害怕，但我不想当一个胆小鬼，硬着头皮带头冲过去，一把找个最中心的位置坐下。我坐在中间，等人坐满了视野全会被挡住，肯定没什么事的。不对，为什么别人坐过山车时，总是要尖叫呢？

想到这，我突然领悟了什么，准备下车，可一抬头猛然发现车上早已坐满了人。爸爸对我说：“快拉下防具，过山车要开了！"我边拉边大吼："什么？"过山车已经缓缓向前。

我心里怦怦直跳，呼吸沉重，如同刚跑完马拉松。过山车丝毫没有因为我的害怕而放慢脚步，没办法，我慢慢闭上眼睛，发现旁边一个十六七岁的大哥哥没扣上防具，而且靠着瘦腿，两只脚放在同一个凹陷处，向上顶。要是防具没撑住，过山车一开，他不就飞出去了？！

我正想提醒他，过山车已经开始向下俯冲。过山车的速度越来越快，一瞬间超过了200码，还在提速。上坡了，我紧抓扶手，闭上眼睛，大气也不敢喘，忽然浑身难受，像被千斤重的石头压在下面，呼吸困难。原来是过山车已经在向下冲，耳边响起人们的尖叫，惊天动地。这种时候还叫得出来？我满脑疑惑。

对了，旁边那个大哥哥的防具扣上了吗？我艰难地睁开眼，只见他尽力保持半站立状态，眼中无一丝惧色，反是兴奋。我尽力坐直，发现全车人当中，好像只有他一个是如此兴奋，别人都大吼大叫的，满脸惧色。过山车不时会震动一下，人就会不由得往上飞一下。人人尽力抓住防具，想让自己飞得低一点，而他却张开双臂，像一只小鸟，希望自己能飞得更高一点，越高越好，他想打开防具，一定是为了寻求刺激，他真的不害怕吗？真不害怕，想寻求刺激，有本事不绑绳子蹦极去呀。

终于，过山车到达目的地，我一颤一颤下了车，浑身难受，头昏眼花。旁人摇摇晃晃，还有的狂吐不止。我不由回想起过山车上看到的情景，心中充满了疑问，为什么他要用生命来寻求刺激？难道他愿意用生命来换取刺激吗？一个个问题浮现在眼前，但我无法得到答案。

想着想着，一只苍蝇停在我手上，手一挥赶走苍蝇。我不由感叹：生命只有一次啊，怎么能用生命来疯狂开玩笑呢？

墨蓝色的天空，一轮明月散发着银白的光芒。那月亮缺了一小块，映着点点繁星在夜空中闪烁。我静静地坐在窗边数星星，可是怎么数也数不完。一缕轻风拂过，我的目光缓缓的移向那轮并不完整的月。望着月的缺口，我的思绪也飞得很远很远……

时光飞逝，一秒过后还有下一秒等着你，但下一秒永远不会跟这一秒发生的事情一样。因为时间就是如此，每每你想珍惜时，它却不想再珍惜你了。

自从我20xx年进入小学以后，时间更如飞般流逝，但是发生的事情依旧深深铭刻在我的脑海。回想往事，让我既喜，又悲，既忧，又叹。

那时的我，还是一个一年级的孩子。我得到一个宝贵的机会——我的班主任李老师推荐我向全校同学介绍一本好书，我听后唱着欢快的歌，蹦蹦跳跳，期待着这一天的到来。

放学回到家里，我拿出一本看过的好书，把书里面的主要内容和要表达的意义写了下来，再一遍遍读稿，用心地背稿。最后，我把这篇稿子一字不差得背了下来，声情并茂地讲出来。

时间过得真快，转眼间那激动人心的日子到来了，随着嘹亮的国歌声大队辅导员老师把我领到了等候区。马上就要到我上台了，我的心里七上八下，生怕一会儿自己说错话，我站在那里，在心里默背我的稿子。

升旗仪式刚结束，就轮到我上台了。我忐忑不安地拿着沉重的麦克风缓缓走向主席台，面对台下一千多名师生，我的心既紧张，又激动。我站在那里讲的每一个词，每一句话，都藏着内心的骄傲和忐忑。我感觉到自己的腿不由自主地在颤抖，心怦怦地跳着，目光一直停留在台下的同学还有老师身上。一声“谢谢大家”结束了我的推荐，随后响起了雷鸣般的掌声。我快速地跑向班级的队伍。这掌声给了我巨大的鼓舞，因为这掌声既是肯定认可又是激励鞭策；这掌声给了我学习的态度，以后的任何时刻，我要牢牢记住保持良好的心态；这掌声了给了我勇争排头兵的信念，若有自信，还有什么翻不过的山，走不过的河，克服不了的难关？

想到这，我又望望天空。月华如水，星星眯着眼冲我笑。月光一直照到我的心底，我感到无尽的甜蜜……

在整理小时的旧课本时，无意发现了夹在书中的照片，那是我上小学时与朋友照的，几张纯真的笑脸使人产生无限遐想，也勾起了我童年时最快乐的记忆。

从我记事起，就一直时爷爷奶奶在照看我的生活，妈妈因为太忙，便把我放在了乡下的奶奶家里，当然，我的童年也是在乡下度过的，那段时光五至今难忘。

小时的我是个调皮的女孩儿，每天一放学，我就会跟着我们街上的小孩儿一块儿出去玩，而地点总选在离我们村很近的果园里玩。

那个果园里种着各种各样的水果，有很多都是我们连见都没有见过的，所以，我们经常爬到树上去摘果子吃，因为男孩儿爬树爬的好，一般都是男孩摘的多，女孩儿摘的少，这点，让我很是恼火，可又无可奈何。

当然，有时我们也会被守果园的人逮住，一般这时，男孩儿就比较吃亏了，那人总是抓男孩儿，对于女孩儿，他们一般只是批评几句，并不下手打，对于男孩儿，轻的打几下，重的还会被”抓到村长那儿，在报到他父母那儿，这时，就免不了一顿毒打，可即使是这样，每到放学，我们依旧到果园里摘果子。

思绪渐渐的从童年的回忆中游了回来，在看看那张照片，我不禁笑了出来，童年的时光时短暂的，但它在我们的心灵深处，谁也无法替代，它就像一颗大树的跟，紧紧得抓住你的心，让你永远都无法忘怀。

童年的时光就这样匆匆流逝了，虽然是那样的短暂，但却是那样美好，是我们心中最美好的记忆。

菊花残了一地，那竹子长高了，变多了。

以前我天天盼望我和你种的竹子，能够成一片竹林，竹子是邻居家的，刚栽的时候只有两棵，我们把它栽在我家院子前的河边，相约每天放学后一起给它浇水，想着再把河里种满荷花，到了夏天，一大片翠绿的竹子，粉色的白色的荷花，到了夜晚，晚风吹动竹叶，皎洁的月光，荷花的清香，我们牵着着手唱歌，放纸船，啊，多么惬意，多么悠闲，令人向往的画面，可是现在想想，晚上怎么看得见荷花，还能放纸船呢？那两棵竹子至今都没有长成竹林呀，我也只能在回忆里翻阅她的模样。

前几天看她发的说说，有几张她小时候的照片，只感觉一切又熟悉，又陌生，咫尺的距离，却拉长了我们的友谊。我和她是邻居，小学上学时也在一个学校，本来不曾接触的人却因为一次争执而留下了不解之缘，不打不相识说的就是我俩：她摔碎了我杯子，我撕了她的书，一人一句的向老师告状：是她的错，是她的错。结果我俩被罚站。不打不相识，这一打我们竟成为了形影不离的好朋友，是她教会了我骑自行车，或骑自行车到徜徉在田野里，或偷偷瞒着家长赶集瞎溜达，或她载着我帮奶奶买鸡蛋，整个暑假装不下我们的欢声笑语。

后来我们成为了同桌，玩的更嗨了，也没有把心放在学习上，成绩直线下滑，我们的同桌生涯至此结束，一个天南，一个地北，在老师的训导下，我们从在一起玩，到一起学习，因为一道题而吵了半天，红着脸说自己是对的，学习上成了竞争对手，我们一起互相学习，互相鼓励，我难过时她总会安慰我，谁敢欺负我，她就立马化身一个男子汉保护我，每年的元宵节我们会在一起放孔明灯，会互相偷看各自写的愿望，她的笑里有我，我的笑里有她，我们是谁也掰不开的好朋友。

笑着笑着我们就长大了，初中时我们去了不同的学校，学业上的繁忙，我们在一起玩的时间越来越少，从最初的无话不谈到现在的无话可说，总有一些遗憾，也总有一些使人回忆的画面，童年时光，童年的友谊，让那段时光成为我的宝贵的记忆碎片，想起来时，便是甜甜的笑容！

可惜啊，菊花残了一地，没有荷花的清香，也没有我和你的竹林，但永远不会褪色的是我们的友谊。

池塘的深处有着几条黄鳝，家乡的深处有着几条池塘，而记忆的深处有着几个我们。

儿时，我和邻家几个伙伴是村里最调皮的，上可爬树掏鸟窝，下可潜水捉鲤鱼，可谓是老师教不懂、家长说不动，随心所欲，想干嘛干嘛，淘气的事多了去了。

这不，我记得那次，咱哥几个准备逃课到我家后山的池塘去捉黄鳝。这件事，我们几个考虑了好久了，毕竟我怕那种滑滑的东西。好不容易翻过山后，来到池塘，我们几个迫不及待地就跳了下去。

任务早已分配好：我捉鱼，他们捉黄鳝，鱼就当晚饭，黄鳝就当饭后的娱乐点心。

当我还在埋头苦找时，他们哥几个就已经“开张”了。嗨呀！这可把我气坏了，毕竟我可是“鲤鱼终结者”啊！我开始加快脚步，手慌脚乱。突然，我看到前面有一条好大的鲤鱼，这使我更加兴奋了。我先是高兴地拍了拍手掌，提前庆祝一下，没想到这一拍却惊动了它。眼见它想要逃跑，我一个箭步扑上去——我抓到了！我抓到了！

高兴的我露出得意的笑容，急忙向伙伴走去。没想到，一个不小心栽入了池塘的一个大坑里。我“咕噜噜”喝了好几口水，伙伴听见“砰”的一声，都急忙前来救我。

在那几秒里，我仿佛意识到自己快死了，感觉自己坚持不下去了，但我还是拼了命的挣扎。因为水坑有点深，伙伴们只能努力朝里伸进双手。那时，我隐隐约约意识到，只有靠自己了！于是，我开始努力地往上浮，透过眼睛缝里的余光，我感觉越来越明亮，最后，同伴成功地抓住我的手，将我救起。

我仿佛第一次认识到了生命的珍贵。记忆里的童年故事告诉我，人在遭遇困难濒临绝望时，千万不能放弃，因为只有自己才能拯救自己。在这次可贵的遭遇之后，我骨子里就铭刻着几句话：好好学习，坚持不懈，珍惜生命。

毕竟，世间山河，你都还没去领略过啊。

白驹过隙，岁月如梭，不知是谁将其制成烟花，幸福地绽放出满眼繁华。

新春到，真热闹。不仅爆竹拔地起，烟花也在空中笑。坐了几个小时的车，终于来到了乡下的老家。远离了城市的喧嚣，没有了刺眼的霓虹。远离了高度的文明，没有了网络和电脑。呼一口新鲜空气，走一下田间幽径。总觉得一切都挺好。

外公外婆笑来迎，儿时伙伴也来瞧。一顿丰盛的年夜团圆饭，一场精彩的春节联欢会。大家都各自说说一年来幸福的生活，勾勒未来美好的前途。

不知不觉，已是11点50分了，外公说，我也已经是个小大人了，今年可以带我去上香了。我兴奋地应了一声，打点一下行装，手持着意味着六六大顺的六根观音香踏上了前往土地祠的路。天上月明星稀，在灯光稀疏的乡下才发现，其实，月亮也可以照亮大地。徐徐的微风不仅送来香的香气，而且有爆竹的声响，甚至还有浓浓的年味。

此时已接近零点，新年就在面前，每家每户都在放烟花迎接着，隐约勾勒出前方的土地祠。

我们快步走去，发现祠庙坐落在一片苍翠的松树林间，有大半个教室那么大。推门而入，墙壁两边各点着八根蜡烛，正前方的供台上也点着六支蜡烛，整个祠堂被照得灯火通明。供桌正中有一个寿星的瓷像，宽额头，白胡子，一手持仙桃，一手拄拐杖，满脸慈祥的笑容，在烛光的映照下熠熠生辉。瓷像前摆着供品，有当地的土特产，还有一些糖果、年糕和鱼。供台前有一个课桌那么大的香炉，里面也插着摆着不少香。香炉前还有一个蒲团。其他地方挺空旷，没有什么东西。

“小宇，等会儿拜神前先用烛火点燃香，插或摆入香炉，然后拜神，拜神时注意次数，动作要到位准确，要行三叩九拜大礼，边拜边许下新年愿望，听懂了吗?”外公开始教导我。我应了一声。外公便转过身，开始拜神。双膝跪在蒲团上，双手撑地，腰部连同背部弯曲，使额头离地十公分左右，三次。再起身,双手合十于胸前，身体轻鞠躬一次。再将整个动作重复三次。

接着是爸爸，然后是舅舅，我在一旁仔细地瞧着，动作也一一有数。

轮到我了，我虔诚地按照所观察到的动作有力地做着。周围的一切都静极了，白烟袅袅，在屋子里盘旋，有一股淡淡的好闻的香气，头顶金光闪耀着，一切都神圣而飘渺并自然。

“我希望我们一家在来年能幸福，喜气洋洋，一帆风顺。”我在心中默默念到。

香烟徐徐，不紧不慢，悠哉悠哉地盘旋而上，似乎在将我们的新年愿望带上天庭。

微笑着走出了祠庙，巧得很，不知是哪的钟声悠扬地敲了起来。

春节，是一个幸福年的结束，也同样是一个幸福年的开始。

“老姐”知道这是个高达200分贝的高音是什么吗?这便是江湖上失传很久的不见其人便闻其声的河东狮吼。

不一会儿，你会发现身边刮起一阵清风，耳边响起一阵诡异的笑声：“嘻嘻”让人不觉倒抽一口冷气，回头的那一瞬，我终于亲身体会到什么叫目瞪口呆，嘴角抽搐了!现在镜头转向我面前的这个人：脚蹬一双高筒米色长靴，身着雪白色连衣裙，外套淡粉色小外衣，活脱脱一小淑女，可这是我那个调皮捣蛋，古灵精怪，一肚子坏水的老妹吗?我不禁在心里打起了嘀咕。难不成今天太阳打西边出来了吗?只见她大方的莞尔一笑，笑得那叫一个倾国倾城啊，搞得整个屋子都酥酥了，搞的我冷汗直冒，只见她白嫩嫩如刚剥壳的鸡蛋似的小脸凑了过来，嘴角弯成一个好看的弧度，眉心舒展，大大的眼睛扑朔迷离，奶声奶气的说道：

“姐，我今天淑女吗?”“噗”好吧，我承认我的反应过为猛烈可是天知道这是一个多么惊人的问题啊!只见面前这张距我只有3公分的脸瞬间石化，面部表情扭曲，两个鼻孔朝天，俩大大的眼睛射出淡蓝色火焰好似在燃烧般。嘴巴嘟到天上，单手插腰，浑身剧烈颤抖着从牙缝中挤出几个字来：“我。是淑女不能生气!，形象”“噗我的老天爷，饶了我吧我实在忍不住了!而眼前还未完全平静下来的小孩，脸色瞬间由青变紫，虎视眈眈的盯着，此时此刻乐不可支的我，终于爆发了小宇宙，那河东狮吼再次响起。

一个风和日丽的午后，屋外鸟语花香，屋内哈气连天，两只眼睛打起了架，瞌睡虫不知何时也爬了上来，搞得我昏昏欲睡，头一着枕头便急急忙忙的跑去与周公相会了，不知过了多久，恋上觉得痒痒的，耳边回响着诡异的笑声，极不情愿的睁来双眼，只见老妹一脸奸笑的盯着我，小脸憋得通红通红的，终于忍不住放声大笑，那笑声之夸张，莫名其妙，刚睡醒碰见个吃错药的，起身，路过镜子时略停2秒不觉一惊，我如花似玉的脸啊?被某位仁兄给点了装，回头看那倒地抽搐的她，我才恍然大悟，小子，耍我?

那笑很纯真，只露出前排4颗小牙，那笑很放肆，声音没过方圆一百里，那笑很诡异，让人冷汗直冒，那笑很动听，“咯咯”的似银铃。

在我记忆里的深处，永远也忘不掉那笑声

在我的家乡安吉，有一片一片的小竹林，我小的时候经常会去小竹林里玩。那里一年四季的景色都十分迷人呢!

春天的小竹林里总是下着蒙蒙细雨，而竹子们却贪心地吸食这大自然的汁水，有时雷公公会在天上打起鼓来，而地下的小竹林则成了一个音乐团，雨沙沙的下着，好像一个亭亭玉立的少女弹琴的声音。在土里睡觉的笋娃娃也探出头来，奇怪地看着这个全新的世界。雨停了，一阵阵雾把整个小竹林包围了，小竹林像是换了一件朦朦胧胧的衣服，显得更加美丽。

夏天的小竹林枝叶长得十分茂盛，在炎炎夏日到小竹林的石头上坐一会儿，那可是一件舒服的事。在晚上的时候，坐在羊肠小道里的椅子上乘凉也很好。每当太阳公公要下山时，我就会和家乡的几个伙伴在竹林里玩捉迷藏，有时我会躲在他们的身后，吓吓我的小伙伴，有时我会躺在竹林地，等到他们一走过来，就把他们一个一个绊倒。可当天黑下来时，我们只能依依不舍地回家了。

秋天的小竹林是一年四季中最美的。一阵阵秋风吹了过来，小竹林的叶子就像一只只在半空中翩翩起舞的黄蝴蝶一般落下来，或者把落下来的叶子吹来吹去，又把一片片叶子变成了黄蝴蝶飘来飘去。小鸟们也在竹枝上叽叽喳喳地叫个不停，好像和自己的朋友告别，说：我要去南方过冬了，这里实在太冷了，明年春天我一定回来看你的。

冬天的小竹林里盖满了白白的雪花，就像穿上了雪白雪白的衣服，大地就像盖上了白白的棉被。我和小伙伴们在小竹林里打雪仗，堆雪人玩得开心极了。我们又在小竹林中走来走去，开始了一年一度的印脚印比赛，比谁印的大，印的好看，直到没了力气才开始回家。

我喜欢我的家乡安吉，更喜欢我家乡的小竹林。

佛渡众生，修真心向善，去恶念尚德行，不苛求富贵，不稳于安逸;万事皆缘，凡事为欲，有恶欲才种苦果，有贪心才出恶性恶行，有是非种，才生是非果，因果循环，报应不爽。

乔达摩_达多，坐于菩提树下，冥想三天三夜，方大彻大悟，明了世间一切，而成佛。佛曰：万事随缘，万法自然。

虽然，我不懂佛，也不信佛，但是很赞同佛家的一些观点，佛教人向善，修养个人的道德，从尚个人品质的完善，是对我们有百利而无一害的。佛讲万恶之源是世人的贪欲，祸福是非有因才会生果，同样警醒着世人，心静如水，方可平和处事，淡薄名利，而能洁身浩然。所以当我们受到挫折或是委屈的时候，不要指责别人的不对，要找到自身的缘由，有因才会生果，自己种的恶因无论早晚总会有相应的恶果自食。所以我们更要学会认识自己所作所为的对错，有则改之，无则加勉。不必怨天尤人，不要唉声叹气，是是非非，浑浑噩噩，到头来方知一切如尘烟，过后皆浮云，唯有把握今时今日，多多行正道，养良心之志趣，顺尚德之毅然，修身之不足，改旧有之恶习，不存恶欲，不留贪心，才不会郁郁不得志，而寡欢凄苦哀怜。

生活中的苦乐，缘起缘灭，人活在世间，喜乐自在，做好自己的本职，养成良好的德行，磨练平和如水的心态，就没有什么会让你担忧烦心苦闷的了，有终有，无终无，有无终有，有无终无，空即是色，空不异色，色不异空，空空色色，色色空空。我们认识的人，那么就是一种缘分，是敌是友并无区别，包含感恩的心，感谢是是非非中学会怎样去成长。众生皆平等，爱所有生命，爱所有人，爱自我，要善良，要有德行，要有爱心;做人可以不杰出，但可以平凡，人可以不高尚，但可以保守自己的良心，人可以不事事争先，但可以从容坦荡。为人可以不信佛，不懂佛，但一定要培养自己的佛心，培养自己良好的品德修养，与世无争，与人无怨，淡然功名利禄，心若静水细流。

我独自走在一片粉红的园子里，满园的桃花在蓝天与草地的衬托下显得格外艳丽，微风轻轻吹，几片花瓣落到手心中，也落在我的心上。

小时候，父母工作忙，没时间照顾我，就把我安置在老家。

街道最东边的老舅家有着村里最大的桃园，每天午饭过后，爷爷总会带我到桃园里小坐一会儿。爷爷骑着三轮车，我坐在后面一边唱歌一边拍着手笑，还时不时地让爷爷讲几个小故事，时间久了，我们俩就成了村里的“一道风景线”。

“下车吧，我的小朋友”。爷爷像一个老顽童般迎接我下车，他总将我宠成小公主。

“谢谢！”

我与爷爷坐在小板凳上，谈着别人不知道的小秘密。

午后的阳光肆无忌惮地洒向每一朵花上，那粉色地花开得更加得美艳。

桃花一枝比一枝开得繁密，一朵比一朵开得美丽，引来了蜂围碟阵，我与它们追逐这，嬉闹着，欢笑着。玩累了就一下子奔向爷爷的怀中，爷爷拧开瓶盖，一口仙露琼浆就流进了口中。

“爷爷，咱们能摘一枝带回家吗？”我边说，边伸手试图摘下来。

爷爷拉住我的小手，拍了拍：“不行呀，你这样它会疼的。”

“它们也会疼吗？”我歪着头，把耳朵帖在树上：“爷爷，我听到了，它们在说话。”

爷爷只是笑了笑：“走，回家吧。”我走在前，拉着爷爷的手离开了桃园，但我们把欢笑留在了那里。

我一个人呆呆地站在那儿。当微风吹来，淡淡的花香触到我的鼻尖是，我仿佛看到一位老人与一个小姑娘的身影在桃园中嬉笑，我轻轻扬起嘴角，心里暖了起来。

老师让我们观看了有关于禁毒的警示教育片——《黑白记忆》。这一部影片讲述了一个名叫陈默默的少女偶然发现了妈妈居然是个吸毒的人，之后父亲也开始了吸毒。因为吸毒，她母亲变疯后失踪，杳无音讯，父亲被抓进戒毒所。一个原本美好的家庭破碎了，年幼的默默失去了家庭的温暖，失去了父母的关爱，她毅然剪掉了长发离开了她的小窝，来到陌生的地方开始了流浪的生活。后来，她认识了一个叫黄老大的人，让他帮忙找工作。在那里，她先后认识了林小宇、李通、肖晓晓，同样是一些无人关怀而开始吸毒的孩子。为了向黄老大买毒品，他们去干一些坏事，最后成为黄老大的工具。李通也因为忍不住毒隐发作的痛苦，跳下了大桥而身亡。最后陈默默和肖晓晓知道自己不能再错下去，就去公安机关自首了，在他们因为内心的不安而主动帮助下，黄老大被公安局抓住了，最后判了死刑，所有人都非常的高兴。

看完整部电影后，我们的心变得很沉重。毒品，这个危害社会、危害人们的白色幽灵，不知害了多少人，破碎了多少原本幸福美满的家庭，葬送了许多人的大好前途，它使善良的人们变成了一个奴隶，成了人人喊打的“瘾君子”。作为一名小学生，我们要懂得预防毒品。我们不能去带有非法营业性质的酒吧、KTV等，不要随意受到陌生人的诱惑去尝试一些奇怪的东西，正所谓“近朱者赤，近墨者黑。”通过本影片我知道了孩子们染上毒品的过程和原因，了解了毒贩们诱惑吸毒的常见手法，所以我们要加强自我保护意识。

流光随着我匆匆的步子消逝，记忆也渐渐淡然。静下心来，忆往昔，在记忆深处里望着乡村，静默，无言。

记忆深处的故乡，童真盎然。冬风一吹，奶奶家门前的小溪面上结了一层不结实的冰。总喜欢和哥哥偷偷溜出家门，在溪边砸冰玩。我们跳到冰上，用脚来回地跺，踩得冰“咯吱咯吱”地响，却一不留神，脚下“咔嚓”一声，不结实的冰碎了，浸了一脚的水。冬天的水冰得吓人，这湿了鞋，又冻了脚，我和哥哥却相视一笑，模仿着鬼子进村的架势，冲回家，带起一路的尘土飞扬。而现在再回家，当初的小溪，已经修成大坝。

那时的无忧无虑，是乡村赋予我的珍贵，不过注定不会永久，所谓情深不受，所谓时光匆匆。

记忆深处的故乡，邻里和睦。每次回家，都弄得好像大丰收。张叔总是搬着一大箱苹果，老早就守在家门口，直到我们到达，塞在爸爸手里，再摸摸我的头，浅盈一笑，离开。他前脚刚走，就听到丁姨洪亮的嗓门：“嘿，你们回来啦！”话音刚落，他手提的一麻袋土豆被麻利地放在墙角，眉眼带笑，嘴上不停地说：“今年我们家土豆可长疯了，一袋子一袋子地送人，还剩老多了呢。就这么点了，别嫌弃啊。”父母笑着迎合，我也笑。门外突然有人叫我，出门一看，原来是李奶奶。她手里攥着一把糖，步履蹒跚的走来。她的腰有老毛病，走两步，便要停下来歇一歇。见我出来，笑了，眼角的鱼尾纹明显，却遮不住她的亲切。她快走了几步，可力不从心，又停下了。我连忙上前，奶奶一股脑把糖都塞给了我，我搀着她进屋。这个矮小民房中，到处都是温情。而今再回家，故乡的人，都搬进了城，故乡的房，都建成了楼。那时的民风淳朴，是故乡独有的宝藏，却也没有永久，所谓人皆离散，所谓时代变迁。

现在，我回故乡的次数愈发减少，而故乡的旧光景也消逝不见。于是，我把故国的影打包装好，慢慢塞进我的记忆深处，无力辨认，无从追寻。

时光总是有办法延续我无论如何也不愿迈出的脚步，只给我回头凝望的权利。我在记忆深处回首，那里有一条小溪，几间民房，几位亲人，一座村庄，只不过，他们都换了一个名字——曾经。