河北零分作文：永不褪色的记忆（经典20篇）

小时，最喜欢的事，就是趴在厨房的窗户上，好奇地看着姥爷在厨房忙碌。土豆丝、豆角、丝瓜……但最喜欢看到的还是姥爷在立夏时分摘下的苦瓜。

苦瓜是一种很平常的蔬菜，但味道清苦，让许多小孩子难以下口。但我不知为何，却独爱苦瓜的清苦。尤其是苦瓜炒肉。虽与肉同锅，却让肉尝不到了一丝苦味，反而越发香甜。

每次到了炎热的夏日，最期盼的就是吃一盘姥爷亲手做的清炒苦瓜。刚一进家门，就见姥爷飞快地奔向厨房，为的只是想让我吃到一盘新鲜的苦瓜。倒油、开火、下锅、翻炒、出锅，一气呵成。把炒得翠绿晶莹、宛如翡翠的苦瓜端上桌，苦瓜上冒着热气，令我食欲大动。我胡乱洗了下手，就拿起筷子，连烫都顾不上，夹上一块就往嘴里放。于是，整个夏天的炎热就伴随着苦瓜的清苦消失得干干净净。

而今，夏天依然还是那个夏天，苦瓜还是那个苦瓜，只是少了一双摘下它的手。

叶夏菲

我上小学一年级的时候，特别好奇，对任何新玩意儿都充满了好奇心。正是因为好奇，我才有了“喝酒”那一次惨重的经历。

一个灯火辉煌的晚上，家里突然来了好多客人，我也记不清是什么日子了，只记得晚饭后的事。

我有一个爱喝酒的小舅舅，一到我家就要酒。你瞧，现在他捧着酒杯，在眼前摇晃几下，欣赏一番，然后津津有味地喝起了红酒。满怀好奇心的我两眼发光，走到舅舅跟前，说：“小舅舅，好喝吗？我也想喝！”小舅舅半开玩笑的说：“小孩子不能喝的。”这句话激怒了我。我心想：不给我喝，我偏要喝。谁相信小孩不能喝？当时我以为酒和可乐差不多，便起了偷喝酒的坏主意。

等所有人都离开以后，我就悄无声息地溜进厨房，打开冰箱东张西望。心里嘀咕：酒会在哪呢？突然，顿使我眼前一亮，啊，原来在这。我踮起脚尖，伸长手去够那瓶白酒。但是拿到一瓶还剩一半的白酒，心里自然不满意，我便又拿了一瓶葡萄酒下来。我打开白酒的瓶盖，学着爸爸的样子，把两个酒杯倒满，一手拿一杯，学着大人那样干了一杯，然后又放下了。我伸出舌头舔了舔，试一下好不好喝。“太难喝了！”我捂着嘴，觉得那味道太刺激了。我抛弃了白酒，准备向红酒“进攻”，但令我意想不到的是，红酒的味道好极了，果香馥郁，细腻醇厚，喝了一口还想再来一口，渐渐地我觉得累了，困了。我打了个哈欠，倒在我身后的沙发上……我醒来时，已是第二天的中午。

后来听妈妈说我喝醉了，让家人担心了，半夜还带去医院检查。幸好没什么大碍，医生开了醒酒药让我吃了，才抱我回房间睡的。

唉，真是好奇心害死了猫啊！这件事一直留在我的记忆深处。

星期一的早晨，过完了一个愉快的周末，我一如既往地踏着欢快的脚步，走进了美丽的校园，周围嬉笑打闹的声音传入耳际，新的一周又开始了!

同学们早已坐在教室里快乐地上着早自习，朗朗的读书声又为校园增添了几分可爱。一声沉闷而又熟悉的声音响在我耳旁：“李经纬!赶快交作业!交了马上读书!”这大大咧咧的语气，不用猜，我就知道，一定是我那热心而又可爱的朋友——唐圣东了。我迅速地从书包里掏出了作业本，交给了他，继续读起课文。

早自习下课之后，接踵而来的便是我最感兴趣的数学课了。

老师进来了，一脸严肃，教室里鸦雀无声，落针可闻。我还没缓过神，老师就对我们咆哮道：“昨天的家庭作业怎么搞的?你们是怎么学的?”说着她在黑板上写了一道题，“你们要是连这道题都不会做的话，今天就别回去了!”

大家都手忙脚乱地做了起来。

咦?不知道为什么，以前都能做对的题，现在怎么不会做了呢?看着同学们一个个都举手示意完成，我却还是不知所措。唐圣东瞅了我一眼，可能是看出了我的窘迫，从前面转过来对我说：“你不会做这道题吗?我来教你。”我痴痴地看着他那憨厚的表情，听着他大大咧咧地给我讲题。他好像变了一个人似的，不时停下来问我听懂没有。见我还是不会，他激动得手舞足蹈，口水沫子在我的书上打了无数个逗号……

不出来两分钟，我豁然开朗，奇迹般地完成了这道题，我激动地举起了手示意完成。

他也在前面激动得吹起牛来：“你看你，这么笨，结果一讲也会啦?还是我最聪明……”我们俩都捂着嘴，拿眼瞄着老师，偷偷地笑起来。

我很高兴能拥有这样一个朋友，一个热心而又可爱的朋友。窗外的鸟儿卖弄着清脆的喉咙，唱出婉转动听的曲子，仿佛在为那个记忆深处的他而歌唱……

野花并不耀眼，但它通过自己默默的努力，依旧能释放属于自己的芬芳。——题记

那一个夜晚。

半弯月亮早已跃出海平面，升上了天空，银白色的月光倾洒而下，飘飘渺渺，如梦似幻。

我坐在明晃晃的台灯底下，奋笔疾书，与各式各样的考卷博弈着。窗外的夜色像泼墨一般的愈加浓厚，花园深处寥寥的传来几声长短不一的虫鸣，微微的夜风轻轻拂过却吹不散这个夏季特有的闷热，月色越来越朦胧，我却无暇欣赏。

“唉……”一声叹息，在这个静谧的夜里，道出我多少烦闷。扔下笔，我愁眉苦脸的趴在书桌上，和窗外的残月对视。

“宝贝儿？”许是妈妈听见了我的叹息，推门进来，先伸手摸了摸我的额头，然后关切地问，“怎么啦？”我懒懒的躲开妈妈的手，厌倦地瞟了一眼永远也做不完的试卷，说“我不想做题啦！”

“哎呀，克服克服，再加把劲儿，要想升入好的初中，必须要……”妈妈安慰着我，“等小升初结束以后，妈妈带你出去玩，好好给你缓解压力！”

“克服？别人学习我在学习，别人玩我也在学习，别人睡觉了我还在学习，还要怎么加劲儿呀？”闷在我心头的那座活火山，就像找到了燃点一般的喷涌而出，我又是委屈又是气愤，朝着妈妈嚷嚷。

妈妈静静地接纳了我所有的火气，她轻轻地拍着我的肩膀，像是抚慰，也像是引导，妈妈说，“机会，总是留给有准备的人！”

我慢慢的平静了下来，捡起笔，装上一只新的笔芯，默默地坐下来，换了套新题，继续埋首奋战。

妈妈轻轻地退了出去，顺手关上了书房的门，我似乎听到了妈妈心疼的叹息。

“滴答，滴答。”当时针指向“11”点时，闹钟欢快地闹腾起来，一串清脆的铃声，在静静的夜里尤显突兀。止不住的倦意还是席卷而来，我推开试卷，走出书房。洗脸、刷牙……连“晚安”也没来得及跟妈妈说，便彻底进入了梦乡。

第二天一大早，我睡眼惺忪地被妈妈从被窝里揪了出来，一路哈欠连天，在薄薄的晨曦里围着凤翔湖开始了晨跑。

我跑的那是一个毫无兴致啊，腿像灌了铅一般迈不开步。忽然，一股清新的花香飘入我的鼻翼，赶走了我残存的睡意，我新奇地追朔着花香的来源。

妈妈停在湖边，面含着笑地给我指了指旁边一片毫不起眼的草丛。我小心翼翼地靠过去，扒拉开草丛，一阵醉人的芬芳扑鼻而来，我惊喜地叫了出来：“花！”

可不是嘛，一簇簇红的，黄的，白的，粉的花儿散落在草丛里，像坠落到人间的精灵一般，在晨风里轻轻的颤动着，无人欣赏却犹自灿烂。

妈妈说，野花并不耀眼，却默默地努力了一季，终于在这个初夏释放出属于自己的芬芳，让我们看到了野花与众不同的美。

看着这一片野花，我似乎突然明白了点什么。

现在的我，站在初中的校园里，再次回首这件往事，这份花香，源远流长。道路两旁，绿树成荫，树底下是连片的草坪，我不知道，哪片草丛里会掩藏着芬芳的野花。

每天都是新的起点，新的征程，困难再多又如何？我会留住记忆里的芬芳，并以此作为前进的勇气！

我最开始模模糊糊的记忆，就是奶奶得了很重的病，每天她只能待在家里了，离开了广场舞以后，小小的我就是她丢弃寂寞后唯一的乐子。

奶奶喜欢花花草草，她对待那些花就像对待子女一样无微不至，而我也经常陪奶奶，见证着每一盆花的花开花谢。终于，有一天奶奶端着一盆还是刚发芽的花递到了我的手上，笑眯眯地说：“丫头，这花是交给你喽！”我使劲儿点头，那是一朵红玫瑰，这是奶奶告诉我的。

从那天起，我心尖上仿佛也种下了一粒种子，我与奶奶一起守护着它的生长：花儿在一天天发芽，它每冒出一片新嫩叶，我都会激动的狂叫不已；奶奶静静地看着我，用苍老无力的手抚摸着我的头说：“丫头啊，咱们的花骨朵儿快要开放了哟！”是啊，咱们的花，那是属于我和奶奶的花。随着时间的流逝，花骨朵已经小拳头那么大了，她仿佛有一股力量去随时冲开那个束缚，去见证外面的世界。我握着奶奶的手说：“奶奶我们要一起看开花的那一刻，这是咱俩的花！”“好……”可奶奶撑不住了，她的病情加重了，奶奶躺在病床上，闭着眼，一言不发。

我把玫瑰花放在病床上，等着奶奶醒来，我希望玫瑰花早点开花，让我与奶奶一起见证她的开放。病床上，奶奶突然费力地睁开了眼睛问：“花呢？”我赶紧把花端在奶奶的身旁，停了良久，奶奶说了句“真香啊，丫头你闻见了吗……”那一刻，成为我与奶奶的诀别。

从此，那朵红玫瑰便种在了我的记忆里，香味也萦绕在我记忆里，她是我记忆里的芬芳，也是我心中悄然开放的那朵红玫瑰……

阳光不燥，微风正好。在这个错落着白墙黑瓦的小房子的山村，菜园中的各类菜正在疯长，又到了外婆最忙碌的季节——泡菜季，本地人俗称泡菜为“酸坛子”。

现在是清晨七点，为了给周末假期回来的宝贝外孙女准备一顿营养丰盛的大餐，外婆准备外出，寻找一种最新鲜的食材。外婆仔细搜寻着前几天刚成熟的小蒜，在当地人眼中，一坛合格的酸坛子是不能没有小蒜的，没有小蒜的酸坛子是没有灵魂的。

当然，一坛合格的酸坛子，可不止小蒜的功劳，各种各样红红绿绿的菜品，都是与小蒜并肩作战的好伙伴。菜品越多，越能使酸坛子味型丰富，越能塑造复合的味道。

酸豇豆，口感爽脆，酸甜开胃；酸萝卜，入口清爽，嚼劲十足；酸辣子，色泽诱人，酸辣可口；酸蒜苔，润滑鲜嫩，余味回甘。这些都是外婆每年必泡的看家菜肴。因为饭桌上有了这些菜，外孙女就会多吃几碗饭，想到这些，外婆的嘴角就止不住的上扬，慈爱从她眼中溢出。

现在是配料时间，外婆掌握着一门古老的技艺，提取各种调料的精粹制做酸坛子母水。青花椒一钱，老姜三钱，小蒜四钱，大蒜两钱，盐五勺，糖两勺。加入烧开后又晾凉的井水，水的柔和质地能使香味散发的更淋漓尽致，不仅能让口感更清爽，还能为菜品提鲜。搅匀盐与糖后，酸坛子母水便制成了。

把新鲜菜品放入用开水烫过的陶瓷坛中。加入精心准备的母水，外婆小心翼翼的盖上的陶瓷盖子，在坛沿加入井水，一坛完美的酸坛子算是完成了。

时间是美食的挚友，接下来要做的便是等待，定时更换坛沿的水，期间可观察几次，闻到芳香的酸味时，便是大功告成了。

当外孙女狼吞虎咽的大快朵颐时，外婆总会露出一脸幸福又满足的笑容，“别急，慢着点吃，又没人跟你抢……”。

成长的道路上，有了酸辣可口的酸坛子陪伴，再寡淡的日子，也会变得富足温暖，而且有滋有味。外婆满足的笑定格在了脑海中，这家的味道也永远封存在了舌尖上的记忆里。

我的爷爷慈祥、和善，是大家公认的“大好人”。由于爷爷嘴角边有一个痣，总能让我联想到毛主席。爷爷每次见到我，对我总是格外宠爱。可是，亲爱的爷爷如今只能在我的记忆中出现。六年前，老人家被可怕的病魔无情地夺去了生命。

今年清明节那天，我折了一个小纸船，轻轻地放入水中，小纸船在我的视线里越漂越远，我的思绪也回到了几年前。

那天是周末，妈妈带我我去医院病房看爷爷。几个亲人站在爷爷的床边，沉默不语。病床上，爷爷显得十分虚弱无力，乌黑发亮的头发早已花白，所剩无几。大伯轻轻地走过去，把耳朵凑到爷爷唇边，爷爷勉强说了几个字，声音沙哑微弱，嘴巴只是微微动了几下。大伯吃力地听清了爷爷说的话，脸色十分凝重。我看在眼里，缺毫无意识到事情的严重性。那时，我还只是个不足九岁的懵懂小儿，根本不知道爷爷说一个字多么艰难，做一个动作多么痛苦。我能从爷爷的脸色简单地看出，爷爷生病了，他一定很不舒服吧。我心里只盼望着爷爷快些出院，再带我出去玩，陪我做我喜欢的事。

几分钟后，爷爷在大伯和爸爸的帮助下好不容易坐了起来。他的脸上刻满了痛苦，皱纹更是凸显了他饱经风霜的模样。曾经健康快乐的爷爷，此时的样貌忽然变得特别陌生，让我有些害怕。爷爷看见了我，颤抖着向我伸出了苍白无力的右手。我下意识地往后退了一步，爷爷的手又无力地垂了下去。他缓缓地闭上双眼，一串串泪水从爷爷的眼眶里流淌出来。

爸爸转过身去，舀起一口水，小心翼翼地往爷爷的嘴里送。但是，爷爷艰难地喝了几勺，就又连着鲜红的血一起吐了出来，一口也喝不下去。

没过几天，爷爷就去世了，他甚至在死前的最后一刻都不知道自己得了什么病。在爷爷咽气的前几分钟，所有亲人都围在他的身边。爷爷用浑浊的双眼扫视了眼前的亲人，突然开始大口大口地喘气，我就这样看着爷爷呼吸越来越微弱，直至吐出最后一口气。屋里的人都哭了。妈妈哽咽着告诉我，爷爷去世了，以后我再也无法见到他了。我似懂非懂地把头一低，又迅速抬起头注视着妈妈模糊的眼睛，不停叫着：“我要爷爷……我要爷爷……”但，没有一个人理我。

爷爷在我的记忆中一直是一位健康开朗的老人，整日笑容满面。如今，每当想起爷爷，紧随起来的便是心如刀绞和无穷无尽的悔恨。倘若时间可以重来，我一定会毫不犹豫地握住爷爷的手，和爷爷讲讲我的心里话，再体会一下那种粗糙与爱，享受与他在一起的最后的时光。可是呢，没有“倘若”。

小纸船漂啊漂，漂向远方，漂向没有尽头的天际。我坚信，在天堂里，爷爷的生命之火一定会生生不息！

初春的`天气乍暖还寒，天刚蒙蒙亮，我和父亲已经在去医院的途中了。

奶奶患病住院已经好些天了，父亲和叔叔轮流陪护。昨天晚上接到叔叔的电话，说奶奶病情加重了，所以一大早我和爸爸就赶来了。记得上次去看奶奶时正赶上学校复习考试，没能多陪陪奶奶，这回我一定好好陪陪她老人家。我是奶奶唯一的孙子，记忆中满满的都是奶奶对我的疼爱，而我却常常让奶奶生气，甚至伤心。

小时候，有一次在奶奶家玩，倒腾出了爷爷的工具箱，我发现里面有一只羊角锤。我想试验一下它的威力，应在光滑的地板砖上练起来。虽说人小力气小，可几下过后，地板还是让我给砸破了一块。我又找来一只碗，用力一砸，碗应声而碎，可溅起的碎片却划破了我的手，我哇哇大声起来。奶奶听到哭声很快就赶来了，看到满地狼藉不但没批评我，还忙着给我包扎伤口，又费了好大劲哄我高兴。

还有一次，我感冒了卧床休息，奶奶闻讯赶来，给我带来许多好吃的东西，对我嘘塞问暖。而我当时正看电视上的动画片看得入迷，对奶奶的问候不但不领情，反而觉得她影响了我，于是不耐烦地说：“没事没事，你来干什么?我又死不了。”奶奶笑着说：“傻孩子，怎么说这么不吉利的话?我摸摸还发不发烧?”说着，把手伸向了我的额头。可我竟一把拨拉开了奶奶的手，生气地说：“你烦不烦啊!人家正看电视呢，别挡着我!”奶奶缩回手，失落地走了。唉!现在想起来，我那时可真是伤了奶奶的心!我真恨自己不懂事!这样想着，我心里催促着汽车快点，再快点，好让我快赶到奶奶身边……

突然，爸爸的手机响了，接听后，爸爸转向我，眼睛红红的，沉重地说：“奶奶不在了……”仿佛一声炸雷，我被惊呆了!奶奶，我亲爱的奶奶，你竟然走得这么匆忙!你能原谅我这个不懂事的孙子吗?我好悔啊!人们啊，为什么总是这样?拥有的时候不知道珍惜，等到失去时，一切都晚了。车窗外，房屋、树木、田野、行人，一切景物瞬时都模糊了……

南京，她是中国古代史里繁华盛世的一个象征，她是令无数封建帝王痴心的一片沃土，她也是中国近代史里最令国人悲痛惋惜的弃城。今年暑假，趁着空闲之余，我和妈妈一起去拜访了她，想要亲眼见一见她的神秘、她的“倾国之姿”。

南京的名胜古迹数不胜数，中华门、总统府、秦淮河边都是旅游打卡的好去处。但是，我对这些都不感兴趣，我一心只想去一个地方，一个集体屠杀遗址及遇难者丛葬地---侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆。

纪念馆的大门口屹立着一座雕像，是一位衣衫褴褛的母亲绝望着把头抬向天空，在无助地嘶吼着，她怀里抱着一个孩子，这个孩子似乎已经死掉了，他全身都瘫了下去，瘫在他母亲的臂膀里。通往纪念馆的路很长，沿路都是雕像，这些雕像人有些已经麻木了，他们的五官都因惊恐而吓得面目全非了。有些只知道跑，只知道不停地向前跑去，逃离恶魔的魔掌，寻找一丝生的希望。

进场馆的入口处是一个满是铺着石子的广场，广场上立着一面黑色的墙，墙上有十几种语言，这十几种语言在刚强地告诉着世界人“遇难者300000”。进了场馆便是一片黑暗，沿路走着，就看到了一些隐隐约约的黄灯，走进一看才发现那都是人像。亮着的黄灯只有几十盏了，这是2017年统计的，有些灯正在慢慢的熄灭，但是这场大屠杀会被世界人铭记，全世界人都不会忘记日本人所犯下的滔天罪行！再向前走着，就全是熄了的灯，灯上的人像都很年轻，他们都是南京大屠杀中的遇难者，走过的行人都低着头，都在为他们默哀。我也把头深深的低了下去，这是中国人受过最惨无人道的事情，这是中国人内心深处永远的一道伤疤，这也是中国人必须要振兴中华的决心！

中心展厅里装了许多桶泥土，下面的介绍说，这都是集体埋葬地里的泥土，此时偌大的展厅里有上百号人，但是我们没有一个人出声，每个人都在心中默哀，每个人都不能打扰遇难者的宁静。场馆内的气氛很严肃，气压很低，场馆里的墙上挂着全是日本人杀害中国人的罪证，日本鬼子们举行杀人比赛、他们把中国人的头颅当路障，日本兵在一旁嬉笑着、他们更是惨无人道的结束了一个个少女的生命！此时场馆内的每一个人心中都积累了快要爆发出来的愤怒，这里面也包括我，我把拳头捏得特别紧，指甲都快要陷入手掌心了，这些都是为了抑制那一颗愤怒的心！

再向前走几步路就出现了一个大坑，人们都围在高高的栏杆旁边，大多数人们都捂着嘴巴，眼睛里还有些泪光。我和妈妈走到栏杆边，看到坑里面有许多具白骨，还有许多断了的胳膊和腿，都错乱的埋在了一起，里面不妨也有孩童的尸骨。这个纪念馆选址于南京大屠杀江东门集体屠杀遗址及遇难者丛葬地，这是真的遗址！这是日本人残忍杀害中国人的铁证！这是遇难同胞生前最后的模样！那些日本人还有什么话可以掩饰，还有什么做法可以逃避呢！

我们出了场馆，参观者们那一颗被压抑很久的愤怒的心也终于爆发出来了，我们都在痛骂小日本鬼子，好像这样骂几句并不解心中的愤恨！出了场馆后也有一面墙，墙上印着许多参观者的留言，这里面最为突出的是几位日本人，他们都说他们国家的人民应该要了解这一段历史，他们的政府应该让人民知道这一段历史，他们的政府更应该要为祖辈所犯下的滔天罪行道歉！

我们心中要永远留着中国遭受南京大屠杀这一悲惨事件的记忆，这个记忆是我们一辈子都不该丢失的，不可丢失的，更是不能丢失的！这一段历史应该让我们所有年轻一代透彻的了解。这一段历史也应该让香港的废青们深刻了解，让他们知道自己的祖国曾遭受过多少灾难，而自己能成功回到祖国的怀抱是多么幸运的事情啊！这一段历史更是要让日本那些顽固的政府首脑们铭记于心，他们不能利用中国人的善良和慈悲来抹去自己的滔天罪行，他们更是不能利用时间的洗刷来让这件事情在历史的长河中淡化！

说到这里，请允许我抒发一下自己的观点：虽然现在的世界正在追求和平，但是我觉得我们没有资格替那些流了热血、失去了生命的前辈们去原谅那个国家。我们要勿忘国耻，振兴中华！

今天，我又生病了，妈妈带我去了医院检查，到了医院里，医生对我进行了检查，并且告诉妈妈要挂盐水，先让我们去做皮试，我来到做皮试的地方，真的，像被蚊子叮了一下，一点都不疼，我们正愁没位子的时候，站在我面前的老奶奶马上起身让我坐，我差点哭了，但我没说，这个心中的秘密只有我知道。皮试做完了，我们又到了输液室，今天人不多，很快就轮到我了，真不知为什么，在挂盐水之前，我比谁都紧张，可当到了我挂的时候，我却比谁都放松！

这时，我听到了医生报了我的名字，妈妈就带我过去，到了输液窗口，护士阿姨就问我的名字，我就如实回答，阿姨就拿出我要挂的盐水，这时，我害怕的闭上了眼睛，当我睁开眼睛的时候，一切已经过去了，我没有说，这个心中的秘密，只有我知道！。我做到了门口，只有一个座位，妈妈让我先坐，我旁边的阿姨马上让了位，让妈妈坐，这一幕，又让我十分感动。

这两个感人的故事是真的，给老年人让座是我们少先队员的责任，可今天，我却没有尽到少先队员责任！我感到很惭愧！所以我郑重的向这位阿姨，奶奶表示歉意，虽然他们听不见我现在说的话，但我知道，我已经表示我的歉意了，他们一定能感觉到的！

从一年级开始，我们就有了这位令人敬爱的语文老师——王老师。她年岁较大，身体虚弱，但慈祥而温柔。她对于我们的感情，不仅是师生之情，还有一份像是慈母和孩子之间的感情。王老师讲课声情并茂，幽默风趣，而且擅长简笔画，凡到讲课激动之时，她一定会在黑板上洋洋洒洒地画上一幅简笔画。

四年级下册课文中，有一篇《乡下人家》，里面有着许多描写乡下人家生活的字句。从这些字字句句中，我们可以感受到作者那一份浓浓的真情，对过往的回忆与眷恋，对乡下生活的憧憬。王老师也是一个喜欢闲逸、平淡的人，她在我们面前回忆了从前的农村生活。她告诉我们，农村天高云淡，空气清新，花草树木葱葱郁郁，稻田里的稻穗随风荡起千层波浪，果园里的累累硕果飘香，菜园里的蔬菜清新可爱，蝴蝶起舞在繁密的花草蔬菜间，鱼儿在清凉的小溪里自由自在地游动。农民在田间劳作着，虽挥汗如雨，但快乐无比。

王老师边讲边画，生动有趣，一幅别有趣味的菜园风景展现在黑板上，那是新鲜欲滴的各种蔬菜，我们看着就有想要咬一口的冲动。我们欣赏着这一幅美丽的图画，赞叹着课文里优美的语句，我们憧憬着，问老师：“老师，老师，既然这乡下那么美妙，种菜的生活那么有乐趣，我们可否——”还没等我们说完，王老师似乎领会了我们的意思，她爽快地答道：“我知道你们的意思。好吧，我们也开辟一个专属于我们的小菜园吧！就这么定了！凡是有农具、有种菜经验的同学，速来参加！”

在自己的菜园里种菜，哪个不愿意！同学们纷纷从家里带来工具，在校园一角僻静的地方找到一块荒地。我们清除杂草，平整土地，把从家里带来的菜籽或菜苗，栽种到了松软的土壤里。很快，可爱的小菜苗儿便一棵棵从土壤里探出头来，鲜嫩嫩的，水灵灵的，看着就让人心生怜爱。我们十分珍惜这小苗儿，一举一动都怕伤着它们。我们从别处费尽心思地挖来蚯蚓，放到我们的菜地里，让蚯蚓为我们的菜地松土。我们的菜园行动引起了别班的注意，他们也纷纷效仿，动手种起了他们的小菜园。学校领导对我们的行动大加赞赏，还让保安叔叔们为我们的菜园巡逻呢。

我们的菜苗迅速长大。你看，有青菜，有茄子，有西红柿，有青瓜，有辣椒，还有埋在土壤里的土豆……红的，黄的，绿的，真可谓硕果累累，琳琅满目。嘿，这不就是王老师留在黑板上的画吗？你别说，还真像呢！同学们把蔬菜采摘下来，带回家去，挨个做了一顿又一顿丰盛的菜肴。同学们品尝着，赞叹着。哎呀呀，自己挥汗如雨种出的蔬菜果真不一样，好香啊！

再过两天，就要开学了。班主任在群里传来消息：王老师因身体原因和工作需要，不再教我们了。我盯着群里的消息，真想把它抹掉！我的眼睛里涌起了泪花花，我的心底波涛汹涌，久久不能平静。我突然想起了黑板上的那副画，那黑板上的记忆，稍稍平复了我的心情，王老师那和蔼可亲的笑容将与那幅潇洒的图画一起，永远永远挥之不去。

五星红旗冉冉升起，时光“巨轮”在奔跑。你家有过古时候爷爷奶奶的家具吗？旧时代的事物在日常生活中渐渐减少，生活一天天变好，在我家中却陈设着一台年过耄耋的“老椅子”！

“迟日江山丽，春风花草香”，春日的太阳缓缓地揭开神秘的面纱，静悄悄站在东方的一颗树上。妈妈和爸爸早早出门上班，家中仅剩自己写着作业，阁楼上发出“啾啾”的叫声，好奇心灌上我的心头：爸妈不在家，去探探究竟。说干就干，我蹑手蹑脚走上了阁楼。

打开灯，阁楼上的灯“嗞嗞”地叫声，我胆怯地迈着脚步，心跳跳到了嗓子眼，扶着门把走了进去。映入眼帘的是，门后的一把椅子，我用手轻轻地摸了一下，灰尘要瞬间沾满了整个手指，椅子上留下了我深深地手印，低头一看，椅子上到处刻着“皱纹”，我捂着鼻子，晃了晃脚，深吸一口气，空气中弥漫着闷热的气息。我低头一看，是一张破旧的椅子，椅子腿坏了，椅子上的铁钉已经生锈了，椅子的左腿绑着纱带。我晃了晃，推了推，将椅子反过来一看才发现她的右下脚竟扎进了一颗生锈的钉子。我轻轻地将它拔了下来，握在手中，小心翼翼地离开了。

回到卧室，一股沁人心脾的花香扑鼻而来，我摸了摸自己的椅子，手上只有一抹热气，椅子完好无损、一尘不染。我坐了上去，椅子两旁放着热水，面前架着读书机，靠背是一面舒适的垫子，与旧时代比起来，就像在梦幻的天空一般，我望着窗外，窗外行人来来往往，车水马龙，而战火纷飞的时光里，窗外却是一片硝烟的战争。钉子在我手中晃了几下，我陷入了沉思……

五星红旗飘扬着，东方雄狮站起来了，美好的时代呈现在我们眼前，坐着舒适的椅子，赞咏道：“不忘初心，牢记使命，牢记旧时代，迎接新时代，美好生活来之不易，我们永远不会忘记！”

竖起大拇哥你是大姐大，一身豪情敢把那天门践踏，桀骜不驯你为什么太潇洒，大宋是绿叶你是一朵花。

题记

走进记忆的深处，巾帼英雄比比皆是，替父从军的花木兰，申明大义的樊梨花，魄力定力功夫妇德集于一身的梁玉红。但唯有你，留在我的记忆深处，让我一直无限敬仰。

记忆中，一个敢爱敢恨，情之所钟的女子形象印在我心底。第一次见你是在穆柯寨中比武招亲，那凭空而出的杨宗保原只是为了报复和你比武胜出，可正谓是一见钟情，你虽心如明镜，但却假戏真做，屡屡不交出降龙木，和杨宗保对打，并且乐此不彼，为的只是多见宗保几眼，以满足你那份少女之情。之后，为了宗保，为了证明自己，你甚不惜自己的性命，与朝廷作对，与天波府作对，与杨家作对。或许你并没有想要生出是非，只是为了维护自己的爱情。世间为情所困的女子即使再聪明，再睿智，又有几个能抵挡得了呢?可你穆桂英是理智地爱，理智地恨。

记忆中，一个桀骜不驯，特立独行的你在脑中显现，嫁入杨门，要学颇多规矩，婆婆训责你不懂规矩，把你视为情敌的公主赵书颖百般刁难你，可你依然自由自在，毫不狡辩，用自身说服并且改变了大家。

记忆中，一个不畏强权，自信不疑的你出现。杨延昭大战萧天佐，三战皆败。你被推荐为最合适挂帅人选，可总有一些奸臣为阻挠挂帅而四处散播谣言。经过一番波折，你与呼延赞老将军比武，胜者为帅，虽说比试，可那身经百战的老将军根本不屑与你一个山野乡村丫头比试。可你依然不卑不亢，胸有成竹地请求比武。结果出来，你为挂帅之人，令所有人刮目相看，无人异议。也同时震惊了我，面对一个资历远比你高的长辈，若没有足够的信心与勇气，如何为胜者?

记忆中，一个运筹帷幄之中，决战千里之外的盖世奇才在我脑海中显现。在抗辽前线，你向萧天佐下战书，三日之后决战，此事被皇帝阻挠，你放下豪言：将在外，君命有所不受，三日决战，不战即败。三日之后，不按常规出牌的的你从心理上首先击败萧天佐，用辣椒粉迷惑萧天佐，用你制造的三弓强弩直击他，辽军大败。士兵士气正旺，你却搬兵回朝。你说：愿天下太平，永无战争。

神秘的你，时而睿智，时而迷糊。时而笑的惊天动地。时而哭得撕心裂肺，这样的你，让我至今读不懂，但你的形象，将在我的记忆的星河里，永远闪耀。

打开记忆大门，众多往事纷拥而来，有欢笑，有痛苦，有悲伤它们，有的随着时间的流逝慢慢地淡了，最后消失了，而有的却一直萦绕在我的脑海深处，仿佛发生在昨天。

那是两年前的一个冬天早上，第一节课是语文课，铃声刚响，语文老师就走进教室大声问：“昨天读了五篇作文的同学请举手!”

“哗啦”一声，我身边的同学都举起了手，而我在这个时候内心却暗暗说了一句“糟糕”，昨天晚上忙着做数学题，做完之后，我根本没有想起语文老师安排的“作业”，最后就去睡了，现在

我偷偷地瞄了一眼班里的同学，发现大部分同学都举手了，剩下的大多数是平日里成绩较差的学生，我觉得自己在班里学习还可以，难道也要变成和他们一样吗?我会不会被老师内心列入差生的行列?那一刻，我面红耳赤，羞愧万分。

看着那一双双高高举着的手，我犹豫了一会，觉得身边没人注意我，便悄悄地把手举了起来放到耳朵旁，做了一个似举非举的动作。所幸，老师没有发现我的反常，我终于蒙骗过关。

下课后，长舒了一口气的我赶紧找来一本作文选认真地读了五篇，算是对错误做了弥补。不过，这件事却在我的心里留下了阴影，自那以后，它一直在提醒我，要做一个诚实、勇敢的孩子。

踏在林间的小路上，脚步声惊动了脚下的落叶，引得它们发出脆响。花的芳香混合着丝丝细雨后泥土的气息，在一呼一吸间挑逗着，俯身拾起一片叶，明明是枯败的季节，它却如此鲜嫩，明亮依旧。视线飘忽，一缕细风钻进我记忆的堡垒，探寻着那幅永不会被磨灭的画面。

同是萧瑟的季节，我临危受命主持学校的校庆联欢会，摆在桌前的是一大叠厚厚的串词，彩排就定在明天。书桌前，凄冷的.月光透过寒窗，暖色的灯光也不能与这阴寒中和。风狂奔着，不敢有丝毫怠慢，生怕被身后的深渊吞噬，他早已筋疲力竭，可仍不能停歇，渐渐，他昏倒在地，残存的一丝意识并不能撑起他绵软的身体，转瞬便昏睡了去。

朦胧之中，他仿佛做了一个梦，梦中亦是秋风扫落叶的季节，他身处一片无人的境地，他慌张着，他恐惧着，他狂奔着，不知过了多久，眼前突兀地现出一棵树，枝叶枯黄，叶片被残食出细密的小洞，枝干干枯无力，又似被来自地狱的魔爪抓过，烙印下深深的伤痕，可唯独有一片叶，它是那么生机盎然，那么嫩绿，那么无畏，那么充满神秘的力量。

他猛地惊醒，轻叩了我的心房，向我附耳诉说着他的经历，我会意地点了点头，微微攥紧手中的那叠串词，直视那个令我毛骨悚然的深渊。

台上，绚丽的聚光灯终于驱赶了那令人不悦的凄冷月光，掌声雷动，呼啸的风声再也传不到我的耳中，金灿的阳光化为点点斑斓，飘洒在我的身上，沐浴着这黑夜之后的光辉，脸上不禁露出久违的笑容，望着舞台上下的一片绚烂，不由将这一幕裹挟在心，永远珍藏。

捏着一片翠绿的叶片，眼前之景不禁与舞台中的绚丽重合，定格在记忆中。又想起了那风，因他告诉我：不要惧怕黑暗，勇敢闯过，迎接你的一定是美好的黎明。

记忆的弧线，仍紧紧锁住时光的流淌，在这个繁花似锦的时节，我携一抹夏日暖阳走过这些静美而不乏成长的过往。母亲的笑容在流年中闪闪发光，我心间的一簇簇温暖在生命里灼灼绽放。

纷纷红紫已成尘，布谷声中夏令新。

盛夏时节，最是多姿多彩，放眼望去，哪里不弥漫着活力的气息?几许微风拂过，阳光紊乱了几刻，满树的叶子随风舞动，碎碎的金光撒下一地的斑驳。远处孩童的欢笑声穿插着大人们闲适的交谈，近处的知了不停的叫唤声中交织着棋子与棋盘发出的一声脆响。姹紫嫣红的盛夏啊，世间万物仿若一幅精美天然的佳作，其中又夹杂了几丝名曰烟火的幸福。

可如此美景，在我眼里却是一个无聊的画面。我坐在树荫下，心中惆怅难熬。生活烦琐的小事零零乱乱，母亲闲碎的唠叨声仿佛仍回响耳畔。想起母亲一遍又一遍的说教，我心中的反感不断蔓延，终又化为了一声愤怒无奈的感叹。

不知我独自坐了多久，天边已出现一抹如画的夕阳。当我缓缓地站立起身，却发现母亲就坐在我的身后。我呆呆地伫立着，只觉得阳光下母亲银亮的头发乍然刺眼，也不觉间刺痛了我的内心。在母亲饱含些许歉意的目光中，我还是不情愿地坐下了，我依偎在母亲的怀里，一如当初一一我的童年每个夏季的夜晚。

“还记得你小时候吗?是那样淘气……”母亲又开始了絮絮叨叨地讲述，可这一次，我却渐渐脱离了反感。一件件我早已遗忘的小事在她的脑海中却是那样清晰，历历在目，好像一颗颗穿不成串的珠子，在记忆的井底里滴溜溜地打转儿。转瞬间一股莫名的情感把我吞噬其中，似大海，无际无边。

原来，那天母亲跑过了好几个堵车的街区，才把我忘带的文具递到了我的手中，我才会有那次傲人的成绩;原来，那天为我撑起雨伞的妈妈，在过后的几个晚上却是病的难以入眠，才会有我的健康成长;原来……

一件一件小事撼动着我的内心，仿佛加了爱的调剂的暖暖阳光，在我的指尖温暖绽放，永弥芳香。看着母亲眼中碎碎柔情，听着母亲平缓温柔的语调，我禁不住泪落衣裳，心中百转千行。

母亲对我的爱从没因为路上的风雨而变淡，而是在连绵的温暖中越发厚重，重得连时光都掩盖不住。

夏日独有的暖风在耳边悄悄吹着，暮色给天空浸染上温暖的色调，我的心中也是弥漫着波涛汹涌的温暖。我轻轻的转过头去说：“妈妈，我错了。”夕阳倾泻，她的眸中闪过无限的慈爱和希冀，和着母亲独有的陪伴与关怀。我忽然发觉，有你的陪伴，这个夏夜竟是独一无二的美丽。你给我的爱不是惊天动地，却温暖了我能感知的整个世界，母亲啊，我该怎样感谢你!又该怎么报答你?

这件事已经过去了很久很久，可那天我们手拉手回家的背影却是我一生也不会忘怀的温暖的味道。母爱并不热烈，并不张扬，但它是那样温暖，那样回味悠长。你的目光中有着一种无言的暖与盼，仿佛栖息着世界所有的美好，包括这个盛夏夜的温暖，亘古难忘。

轻倚夏夜，惯看流年，温暖如花般绽放。这个盛夏夜的温暖，不仅印在我的心里，也深深刻进我十三岁的生命里。我此生注定走不出母亲深沉的守望，我人生中的每一个夏夜也注定牵连着一段温暖的回忆。

光阴似箭，如月如梭。一眨眼，我已经十三岁了，在这十三年里，我在人生的道路上，留下了一个个深深浅浅的脚印。蓦然回首，那斑斑驳驳的脚印，展现了我五彩缤纷的生活，在这脚印中，有一个最深最大的，它在我的脑海浮现挥之不去。

记得小时候，爸爸一直都很关心我，工作下班也不忘，帮我买了一些好吃的零食，我小时候身体不好，很容易生病，爸爸总在我身边，一会摸一下我的额头，一会儿帮我削了一个苹果，时不时询问我的病情，爸爸那时的眼睛总是充满对我的关爱。

到了晚上，爸爸见我高烧不退，就立刻决定带我到医院去，我爸爸背起我，看了看窗外那一片天空，拿起了一把伞出了门，从家到医院也有一段路程，乌云把一切都遮得黑乎乎的，凭借那一盏灯发出的几丝光亮，爸爸骑着摩托车，由于天上下着雨，路上几乎看不见其它车。这时一道明亮而又刺眼的车灯朝着我们射了过来。由于路滑，我和爸爸从车上摔了下来。爸爸看见我摔在了地上，立刻把我扶了起来询问情况。他生怕我病情加重，忍着伤痛爬了起来，接着把我送到了医院。爸爸当时衣服摔破了，血从衣服里面渗了出来。我感到一丝愧疚，眼中噙着泪水，同时也有一股暖意遍布全身，我在爸爸的照料和安抚下慢慢地安然入睡了。

我醒来时发现我在病床上打点滴，而爸爸在我身旁，他手捧一杯热水，我问爸爸的伤有没有事，爸爸把热水递给我，微笑着对我说：“孩子，你爸是什么人，这点伤，没什么要紧的！”

这件事是我生命中的一朵小小的浪花，是我成长过程中的一个深深的脚印，也是我和爸爸之间一次暖暖的回忆。

我盘着腿坐在地上，打开那本表面有些发灰的相册，把近日的相片小心翼翼地放进去，一笔一画地在右下方写上日期，站在身旁的妹妹不解地问我：“哥，干嘛呢？”我轻轻地摸着她的头说：“丰富我们的相册，顺便把美好的回忆留住，不让它们跑掉。”

那本相册侧边还贴着几张小纸条，翻开写着“萌”的小纸条，只见白色病床的一角躺着一个胖得过分的小姑娘，她把身体缩成一团，好像在香甜的做着美梦。我在床边看着她静静地笑了，我永远会记得那个一笑就有小酒窝的小脸蛋、那双肉嘟嘟的小手和有力的小腿……病床上的老妈用手摸着她的肚子，欣慰地看着她，爸爸拿起相机，摁下快门键，“咔嚓”一声定格的不仅是这一瞬的美好画面，还有这长达一生的记忆。我用金色笔在这张照片的右下方虔诚又澎湃地写下了２０１６年１１月８日，萌萌出生。最美好的记忆留在了这张相片里。

再往前翻这本相册，竟翻到一张我小时的全家福，照片右下角被我妈用黑色水笔一笔一画地写上２００４年９月１０号，孜厚百日照全家福。照片中的我就穿了一个红肚兜，在爷爷的帮助下勉强站在他腿上，爷爷看着镜头，有着说不出来的高兴，他的眼里也含着笑，好像在诉说着他的幸福，奶奶坐在旁边，爸妈站在后面，他们都不约而同地冲着镜头传达着他们的小幸福。其实爷爷去世早，但是妈妈说：我们已经替你把爷爷的记忆珍藏在照片里了。

我快速翻动相册右下角，看见了许多被留在这本相册的记忆。

２０１０年９月１日，孟孜厚上小学第一天。

２０１２年８月１６日，孟孜厚和表哥们在公园玩。

２０１７年７月１５日，全家一起去大连。

这些记忆都浓缩成这一本厚厚的相册，或许许多年以后，这本相册蒙上了灰，不过抹去灰尘后，会发现，里面被留住的记忆完好无损，全在那里。

今天是农历八月十五日，是我国的传统节日中秋。我家来了许多客人，热闹极了。

“吃团圆饭啦!”妈妈大声说。我早已饿得前肚皮贴后肚皮了，听到妈妈这话，我飞奔似的跑到餐桌前，三下五除二就把饭吃了个精光。

团圆饭过后，我们一家三口提着月饼，搬着竹椅到阳台上赏月。天渐渐的由亮变暗，由蓝变黑。过了一会，月亮像一位含羞的小姑娘，慢慢地从云雾中探出头来。

月亮终于全部出来了，明亮的月光把黑暗的夜晚添加了一点亮光，我们边吃月饼边赏月。我想，这月饼真香真甜呀，要是能天天这样，该多好啊!这时，爸爸给我讲起“嫦娥奔月”的故事，越说越动听，使我陶醉在梦境中……

今年的中秋节真难忘!

生活中，我们处处可以感到丰富多彩的传统文化。

在我国的传统节日中，我最喜欢中秋节了。因为在这个节日里，可以吃到妈妈做的丰盛的午餐，还可以吃到各种各样口味的月饼，有牛肉味的，有水果味的，有五仁味的，一吃心里什么滋味都有。晚上，吃过晚饭，妈妈给了我一块月饼，我站在院子里仰起头，边吃边赏月。哇!今天的月亮好圆，好美呀!真像月饼，我好像看到了嫦娥姐姐在月亮上跳舞，玉兔在嫦娥姐姐身边静静地看着，好像被嫦娥姐姐优美舞姿迷住了。多么美丽的神话传说呀!我真想坐上“嫦娥一号”飞上月球，去探索月球的奥秘呀!

中秋节是多么的难忘啊!

“总是向你索取却不曾说谢谢你。直到长大以后才懂得你不容易……”每当我哼起这首让人泪流满面的歌时，就会想起在5岁时，我身边发生的一件事。

记得有一天，我和妹妹在二楼玩捉迷藏。轮到妹妹来找我时，我正愁着要到哪里躲，我走着走着，忽然脚下踩了个空，摔到了一楼。妹妹以为我藏好了，就说：“哥哥，你藏好了吗？我来找你了哟！”我哇哇大哭起来，吓得直呼到：“啊！我好疼！”正在厨房里做菜的爸爸听到了我的叫声后，立刻把汤勺丢在一边，像光速般飞快跑到我身边。爸爸看到我的头一直血流不止，脸瞬间变青，眉头皱成一块，只见他使劲咬着嘴唇，想说点什么，却因为着急如何也开不了口，把我抱起来。正在看店的姑姑闻声而来，看到我这副模样，先是愣了一会儿，然后飞快地跑去拿摩托车钥匙……

一路上，爸爸坐在后面，一直用他温暖的大手捂在我的头上。我看到他手上沾着我头上流的血，我喊着：“爸……爸……你的手！”“没事！”爸爸心疼地望着我。

刚到医院，爸爸就像一头发疯的牛一直冲进医院。爸爸的目光急切地寻找着包扎室。“找到了！”爸爸冲进去，把我怎么摔的过程全部告诉医生，爸爸在门口急得直跺脚。不一会儿，医生出来了，说：“没事了，这几天不要让他太剧烈玩耍就行了。”爸爸听了，这才松了一口气。

“每次离开总是装作轻松的样子，微笑着说回去吧，转身泪湿眼底。”爸爸我爱您！永不褪色的是您默默的关怀，无穷无尽的是您深深的爱心，祝福献给我最爱的老爸！

“爆竹声中辞旧岁，春风酒暖入屠苏。”

丁亥岁末，余偕家严家慈备席，待二兄一舅来诣。家慈善饪，以新屠三牲飨客，精脍六荤慰亲，众皆咂嘴舔唇，狼餐虎噬。饕口馋舌，难穷一欲。又举陈酿助宴，觥筹交错。客皆饮，饮欲醉，醉欲不归。吾不胜酒力，筵末独坐啐醴，自得其乐。吾之乐所乐者，其喧哗众宾之欢，嗔人调谑之乐也。此间之乐，得之心、寓之酒也。

家慈，好事者也。取新得数码相机一台，乃复弄搦，得合照二十余枚。照毕，取数据线，之电脑，善藏之。又品香茗半盏，微散酒力;含哺鼓腹，以息酒肉之患。

聚者不可不戏。吾父乃取扑克两副，以为乡党所谓“蒙金花”之戏。正厅有长几一条，吾辈积博其上，呼卢博赛。战至酣处，射朋张中，反两而笑。余窃欲金楼玉璧之术，不好此轻薄反复之谋，无奈难拂众意，欲玩骨牌而不可得。

乃私回内堂，为那网上千里，指间咫尺之戏，挂QQ，玩网游，亦不亦乐乎。时有春晚之会，曲庸调俗，语浅言薄，吾不忍观之。叹曰：“低俗缘何得高宠，妆脸作皮又一年。”俄顷，有网友致函，曰新春同乐，四海齐欢之意。吾谓：“私习《易》年余。此吐故纳新之时，何不问天求卦，袖占一课。”

思毕，余运水火，调龙虎。起卦阴阳，内外感应。其时生克冲合，墓绝刑空;其人进退吟藏，救应通关，乃得一象。象曰：“丁亥戊子，火猪土鼠同一寒;少阳太阴，江南江北同一旱。”这大寒雪灾已然应角，可悲戊子旱魃临头，亢旱将至。余窃思：“漫言社会能法制，东海孝妇又重来。”回首丙戌丁亥，“六省洪涛，十万水魔齐作祟。钱塘潮涨，东海之外又来龙。未央神雾，地水师卦全无用。坎震断绝，寅虎六出降寒霜。”

按此卦象，戊子年中，湖南湖北有地震大灾，气机感应之下，就是河南，陕西，山西，连接到京师都要大旱数年。

呜呼，国之将兴，必生祥瑞，国之将亡，必有妖孽。是时重器衰颓，教化不善，天下不治，社稷动摇。又行逆反，不循天道。变古乱常，不死则亡，此为国殇。

术数一门，传承深远。自伏羲以来便有一首歌诀，歌曰：“上古有天神，其名为英招，未来末劫时，帝命化神山。临尘落其上，出山慑八方，万夷皆拱服，临国尽来朝。至此九州宁，四海也清平，穹天亦归乾，大地还归坤。"