河北零分作文：永不褪色的记忆（汇总20篇）

早上，郑老师正说着作文呢，突然向同学要了张纸，神神秘秘地拿着走向了讲台，还让咱们闭上眼睛，我心生疑惑：郑大大又想干嘛？希望是件好事，但愿吧。

“睁眼！开始记！”

我睁开矇矇眬眬的双眼，犹如刚睡醒似的，只见老师拿起了张表格，上面写了许多数字。我东看看西看看，不知道要干什么，因为我只听到了“睁眼”两字。没等我反应过来，老师又呼：“时间到！停止记忆！”

原来老师是让我们记数字！一个也没记呀……那些一个个记忆力超好的是“录音机”，懵着的是“鱼”，但我和小刘是根本没开机！别说，那些“录音机”立马举高了手，一一报出了正确答案，我心中敬佩道：牛！

又要开始了，我这次要十分注意了！于是我偷偷睁开了眼，只见一个“巴掌”拍在了我的眼睛上，原来是雅儿，她还发话：“小样，别以为我不知道你想干嘛！”

我哼了一声，老师又放出一串儿数儿，我好似记住了，可老师一放下来，忘了……我真是一条鱼。

最后小诸和小辰成了冠军，我叹了口气：“为什么我那么笨！”

今天，我们学校组织了一次很有意义的活动——参观学校的交通安全宣传教育基地。下了第二节课，我们就来到操场上，到位于教学楼后的教育基地，等了一段时间，付老师打开了大门，我们在老师的带领下排着队很有秩序地进入基地参观。

一进去，首先映入眼帘的是一段模拟公路，旁边竖着一个个警示牌，上面有各种交通标志，如限速行驶、会车让行、禁止自行车下坡、环岛行驶、禁止鸣笛、单行线等等，让我们大开眼界，解说员一一为我们介绍，让我们增长了许多交通知识。解说员还介绍说交通事故中也造成了许多人员伤亡，后果非常严重。我不禁想，原来我国的车祸发生率这么高，很多就是司机酒后驾车、疲劳驾驶造成的，我要提醒一下各位司机师傅可千万要注意安全驾驶，别酒后开车，那会危及到自己和他人的生命安全。

然后，我们又进入教室，坐下来看大屏幕，放映的交通知识动画，非常逼真，使我们了解了交通知识。

最后，我们来到了实践教室，看了一些安全标志。不知不觉已经参观完了，但我的心里很沉重，大人们常说“车祸猛于虎”，的确这样，交通安全太重要了，我们每一个人，包括司机们都要遵守交通规则，只有这样，社会才能安定，多一份幸福，少一份不幸。

这部电影中最让我难忘的镜头是林小宇让默默姐姐吃毒品的镜头。只见刚刚跳完舞的林小宇看到闷闷不乐的默默坐在凳子上发呆时，就走过去对她说："来，默默，抽一支烟。"默默毫不犹豫的否决了他，他又对默默说："来，吃一颗禁药。"也许是一时的好奇，她正准备吃下它时，场下的观众呐喊了起来："默默姐姐不要吃，那是毒品的一种。"可是再大的呐喊声也改变不了影片里的片断，最终她还是吃了下去。接着，她就走向了吸毒的道路……

看完了这部电影当场有许多人已经热泪盈眶了，我也不禁失声痛哭起来，我想：一个只有16岁的人就走向了毒品的道路，这不是一件令人悲哀的事情吗?其实，毒品的危害并不只是对个人的危害而已，我曾经在电视上看到过有些吸毒者因吸毒而倾家荡产;有些却是家破人亡、妻离子散;有些一时控制不住赌瘾，去偷、去抢，最后却得到了一个一败涂地、不可一世的名声。我曾经听过这样一个故事：有一个人为了得到一些毒品倾家荡产，他的妻子带着只有三岁的儿子离开了他，到最后因一时控制不住毒品的危害，自杀了!

在吸毒者的世界中，有着许许多多悲惨的故事，但是有许多人知道吸毒是违法的，但他们却执迷不悟，继续吸毒，要知道毒品的危害是多么大的呀!全球一年大约有几亿人都死在了毒品的手上。几亿人!这是一个多么庞大的数字呀!所以，在此，我要向全世界的`人们呼吁：珍爱生命，远离毒品，踏踏实实的过好生活中的每一天。

又是一年汤圆香，各色的汤圆充斥着商场的冰柜。我在其中漫无目的的寻找，又带着遗憾离开。我只是想找回过去记忆中的味道……

每到元宵节，我和母亲都会去上海看望太姥姥。她见我来，立即放下手中的事，跑去厨房为我们包汤圆。

太姥姥把之前磨好的黑洋酥拿出来，团成一个个“黑珍珠”，又团了几个稍小的，单独放在一只小碗里。她又拿出自己亲自磨的面粉，和成如果冻一般的糯米面团。我就像太姥姥的小尾巴，随她进进出出，心里美滋滋的。

一切就绪，太姥姥终于坐下来。她先从糯米团上揪下一小块来，做成碗的样子。再将黑洋酥团紧贴着“碗”边放进去，然后一点点把汤圆封口。如果黒洋酥在放的时候没有贴紧“碗”，让调皮的空气进去，在煮的时候，它们就会撑破皮，让黑洋酥跑进水里。这一切看似并不繁琐，却需要细致入微。在太姥姥做起来，就游刃有余。

我总是坐在她身边，如痴如醉的看着。她的嘴角微微上扬，专注的做着这些工作。在点点光晕下，她的双眼闪着点点光芒，仿佛想要看透一切。

一颗颗汤圆倒进了沸腾的水，在水中翻滚……我来不及等它冷却，就咬上一口，里面的黑洋酥先流了出来，便觉得口舌生津，唇齿飘香。待汤圆端上了桌，我才发现我吃的，是太姥姥为我特制的小汤圆，她又用剩下的面团做成了小巧玲珑的圆子。煮好后倒进米酒，撒上些许桂花，阵阵诱人的香味弥漫这间小小的屋子。

那是我吃过最好的汤圆，那芝麻的清香盘据在我记忆的深处，真愿时光永远等着在那一刻……

太姥姥日渐苍老，如今已是年近一百的老人，我们不忍心让她操劳。再加上，我的课业负担也逐渐加重，能去看望她的时间也寥寥无几。她却总是打电话来，叫我们多去看看，还要为我们包汤圆……

想到这，心里不免有些酸酸的。我走出超市，迎面一阵熟悉的味道传来，我寻着这香气找去，一位老奶奶正推着小车卖汤圆，背影像极了太姥姥。我急忙买了一碗，迫不及待咬上一口。香还是香，糯还是糯，却失去了过去的温情。每到这个时候，每一颗汤圆，都会激起那段回忆，刺痛着心中最柔软的那部分……

阴沉沉的天，随时随地都可能下雨，我心情也如窗外一般灰暗，仿佛随时会发生事故。

我懒得步行，硬要求妈妈开车送，谁曾想，离家门不远处，车子突然罢工，没一点儿反应。慌乱的我，愈发担心，愈发着急，眉头紧锁，牙咬得直咯咯响。再不启动，恐怕要迟到。

受不了！我弹起身，绕过妈妈，抓起包，背包带一穿，跳下车，开始狂奔。风掠过脸颊，隐约有水滴掉下--下雨了！啊，包真是累赘，晃晃荡荡，怎么也不肯按我的节奏来，越来越急躁，真想扔了这该死的包。

雨，滴滴答答，都争着从云团中蹦跳而出。我顾不了那么多，加快速度，终于，在校门即将关上的一瞬间赶上。心情稍稍有些放松，仍加快上楼的速度。

我边喘着粗气，边拽这快掉落的包，火箭般冲到教室门口。大家脸贴着桌，刷刷做题，没一人放松。讲台旁，一个不认识的老师狠狠地盯着我，老师突然开口：

“你怎么回事？来这么迟，还考不考！”

吓了一跳，我下意识左右张望，刚要解释。“不用解释，你被取消考试资格了！”老师突然止住话头，挥了挥手，“在外面等吧。”

我傻啦，像木头一样杵在教室外。

怎么回事？再怎么，怎么他们就考试了？昨天，老师明明没讲啊。我忘了？许多想法在身边徘徊。

低年级同学下课，跑到我们这层，见我站在走廊上，有的捂着嘴笑，有的指了我一下悄悄地说着，有的甚至指着疯狂大笑特笑。太丢脸，实在太丢脸，难堪到有一个地洞还不够躲。

现在是招亲招来猪八戒。考试结束。我拖着包，头越来越下垂，眼里只容得下自己的脚。进了教室，步子不知比平时慢了多少倍，座位像有十万八千里那么远，怎么也到不了。同学们跟在旁边，指指点点，问这问那，近的同学更是盯着看。我对于这种众人关注的感觉，难堪到极致。

我本安慰自己，还有其他考试，没想到，只有语文竞赛这一场！而且班里还要排名，这打击更大。想着老师可能不会怪，是没怪，而是当着全班的面批评。

雨送黄昏花易落，欲笺心事，独语斜阑；病魂常似秋千索，怕人寻问，咽泪装欢。

加油博尔特，加油，还差50米。加油……我看着电视，猛然想起一年前发生事情。

去年，我加入学校的田径队，当听到第二天就要200米测试时，我心急如焚，因为我刚加入田径队，速度肯定不如他们，要是得了倒数第一，一定会被老师骂，批评自己跑的太慢了！我一时不知道怎么办好。仔细想了想，放学后我把田径队的杜老师请到操场上指导我训练。我站在起跑线上，杜老师在旁边帮我计时，我认真听着“跑”的发令。太紧张了，还没有跑，双腿就开始发抖了，我只能咬着牙给自己打气。“跑！”听到一声令下，我双腿迅速摆动，加速，加速，再加速，最后我冲过了终点线。“50秒”这个成绩比我预计的成绩足足慢了10秒。

我想再试一试，对老师说：“杜老师，我想再跑一回。”这一回我什么都不想了，快步走到起跑线上，认真听着老师发令的声音，“跑”我像一颗子弹一样飞奔出起跑线，朝着终点飞奔而去，不停加速，最后一个大跨步冲过终点线。“53秒！”听到这个结果，我无语了。怎么比上次还慢呢？我急的敲打着自己的两条腿，眼泪不自觉流了出来。杜老师走过来说：“没关系的，今天就这样吧，明天加油！”我抹掉眼泪，希望自己明天能争一口气。

第二天一到比赛场地，杜老师看见我就给我加油，我向老师点了点头，全身心投入到准备活动中。只听到一声“跑”，我以火箭般的速度向目标飞驰而去，眼看要到终点时，听到同学们在大声的给我喊着“加油！”我不知哪来的力气，跑的更快了，一个箭步冲过了终点线。“王敏行，第一名。”我简直不敢相信，一个对自己速度不自信的学生，一个刚刚加入田径队的队员，竟然获得第一名。我不知是高兴还是激动，留下了热泪。

回忆到这里，我又有些情绪激动了。那一次的成功告诉我，不论什么时候，都不要对自己说不好，只要拿出比赛的劲头，我一定行。

相视之时，几许坚定，目光与目光的交汇，谱写了爱的礼赞。地震来时，年轻的夫妇双手举起了怀中的婴儿，天崩地裂的一刹那，对视的`双眸里写满了坚强。爱的目光是无声的语言，在他们心中流转，在对视的刹那，定格成了永恒。

有些时候，目光可以代替千言万语，可以超越生死而独立。文天祥对天高呼“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”时，他的目光定是坚毅的吧。不畏死亡，心系故国。或许当他临死前望身天空时，目光中是带着一丝激动与企盼的。刀子落下后，便可以与故国重逢了，满腔的爱国热情化成了这道目光，折射出一个不屈的英魂，留下了令后世铭记的铮铮铁骨。

古往今来，正是有这样无数道目光汇成了流动的历史。“乌台诗案”后，苏轼被流放了，他的豪情却并不因此而削减分毫。他看淡了所遭遇的挫折，他的目光并没有因此而灰暗。“归去，也无风雨也无晴”。他淡定了，从容了，然而，他的目光仍旧豪迈，仍旧豁达。“多情应笑我，早生华发，一樽还酹江月”。正是这样的胸怀造就了他的伟大造就了那些流传千古的诗词名句，也造就了他眼中永不泯灭的对祖国的热爱，那无尽的爱国之光。

历史的镜头渐渐拉近，5.12地震，一声震动整个中华民族的灾难.地震的第二天，温到达汶川，通过荧幕，有多少人看到了他眼中的闪闪泪光?写满了心疼，写满了鼓励，写满了悲伤，也写满了坚定.一个国家在镜头前落泪了.看到失去双亲的孤儿时，他温柔的目光给予了他们关怀，看到救灾人员时，他坚定的目光写满了坚持：决不放弃任何一个生命!

目光，汇聚成河，汇成了中国的历史，汇成了无数人心中铭记的背影!

心底的投影机不停运转着，那张张画面汇成一部爱的影片，让我在其中沉醉留连。

窗外寒风呼啸，家中却十分温暖，母亲正和那盘虾作斗争。拧下头，用力拽下尖锐的虾腿，母亲好像失去了对痛的知觉，麻利的剥去黑线，她闪亮的双眸一动不动的盯着盘子，恨不得一口气就处理完所有的虾。望着碗里堆高的虾仁，而母亲碗里却只有满满的残骸，我有些不忍心吃了。“你快吃啊，一会儿凉了。”母亲急切的话语把我拉回现实。我把几只虾夹回母亲碗中，她却受宠若惊的慌忙夹回来，“你吃，你吃了长身体，我老了，吃了也没用。”望着母亲日益增多的皱纹和银丝，眼睛似乎湿润了。

爱的相机定格在了母亲剥虾的专注，一张张，在寒风中温暖了我的心房。

秋夜颇有几分寒冷，梦中醒来，一个影子缓缓移进来，毫无声息。“这孩子，哎，着凉了怎么办？”一束月光射进窗来，她俯下年迈的身子，小心的捧起滑落的被子，缓缓盖在我的身上，动作细致、缓慢而专注，手中拿的似乎是珍贵的瓷器。盖好被子，她似乎不舍离去，坐在了我的床前，不时抬抬磁石般吸引的眼皮，实在困了，就用力揉揉眼。月光打在她苍老的脸上，显得她愈加老了。许久，才起身垫脚尖走开，一步一回头，一步一回头……我看着，泪珠滚滚而出。

挥洒下的月光定格了姥姥盖被子时的慈祥，一幕幕，秋日里炽热了心底。

骄阳似火，“爸，批点雪糕吧，天太热了。”“嗯！”父亲似惜字如金，应声走进外面的大蒸笼。太阳炙烤着大地，空调屋里，一分一秒也那么难熬。开门声终于响起，父亲快步走进来，从箱子中翻出一支雪糕递给我，这才用手擦了下额头上淌下的汗水。我贪婪的享受着这难得的清凉，抬头间猛然看见父亲满头大汗，正一滴滴往下淌，来不及擦时，溅落在地上，“啪”“啪”轻轻的声音却似重锤击打在我心头。“爸，你也吃点吧！”我有些过意不去。“不用了，你快吃吧，我不热。”他看着我，脸上露出了笑容。

冰爽的雪糕定格了父亲无私的爱意，一幅幅，夏日里清凉了心间。

那一张张、一幕幕、一幅幅画面，汇聚了多少爱的华章，成为记忆中永不磨灭的风景，这些美丽的画卷将永远定格在我的心灵深处。

生活是种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋味就含在这变而不猛的曲折里。那位琵琶女成为了我记忆深处的芬芳。

今年寒假我偶然间哪到了由白居易所写的《琵琶行》改歌曲。心生慨叹，初闻便被那悦耳的曲调深深的吸引，我把这首歌设为循环播放，渐渐我注意到这原来是一首必背古诗，在悠扬的曲调中，我仿佛看到一位淡定从容的琵琶女姗姗向我走来……

她走进湖心亭优雅地坐下来，纤细的手指灵活地在琵琶上“飞舞”一曲忧伤的“未成曲调先有情，弦弦掩抑声声思，似诉平生不得志。”音调如泣如诉，我仿佛站在湖边，隔湖而望，周围的柳树随风飘拂，因她而绿意盎然，她像缀落凡间的音乐仙子。又好像是春风架起的一座桥，或那是生命中的桃花源连接着时光。我能闻到她峰峦叠嶂的芬芳气息。她抓住了白居易的眼球，也抓住了我的心。她笑靥如花，一颦一笑都那么恰到好处。

“大弦漕漕如急雨，小弦窃窃如私语。”她弹得如梦似幻，牵动着我的心绪。她眉目有山河，清澈明朗；她心中有丘壑，一往无前。她把她的心事吐尽，她并没有放弃，她让我明白即使剪掉所有的花，也不能阻止春的来临，每一个放弃弹唱的日子都是对生命的辜负。

“曲罢曾教善才服，妆成美被秋娘妒。”“一曲红梢不知数。”……是她曾经的辉煌。可是后半生则处处碰壁。“银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。”一介才女竟落得如此下场，让我叹惋。但她精彩的弹唱却诉说着：“即使如此，我也不会失去热情让自己的灵魂起皱。”

我爱慕这如落花，似流水又略带忧郁，满目苍茫的琵琶女，我想去拥抱姑娘，给你支持与力量，生活的律动本是如此，有喜有悲，当你充满防备，对这世界失望时，卸下你的戒备，也许你会骤然发现，原来枪林弹雨离你很远很远，而你的眼前只有一片繁花盛开。不论被生活怎么摧残，只要乐观向上，你就是闪亮的水珠，晶莹的雨点，结满枝头的年轻的山茱萸树。

好在你被白居易发现，“江州司马青衫湿。”你让他感动得流泪，从此，竟被千古永记，是金子总会发光，你是一朵被掩藏的金花，在我的心中荡起了层层的波；穿过了我的心窗，留下了馥郁的芬芳。（公众号：冯老师为你读书）

今年是我国恢复高考__周年，高考为国选材，推动了教育改革与社会进步，取得了举世瞩目的成就，40年来，高考激扬梦想，凝聚着几代青年的集体记忆与个人情感，饱含着无数家庭的泪珠汗水与笑语欢声，想当年，1977的高考标志着一个时代的拐点。看今天，你正与全国千万考生一起奋战在20__的高考考场上。要求：请以“我看高考”或“我的高考”为副标题，写一篇文章。要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题且不少于800字。

作为一个高考党，来写这个题目，千言万语汇成一句字就是吃!

为了备战高考，我狂点外卖，每次都还要和保安斗智斗勇，因为他一见我拿外卖就要给我们班扣分，害得流动红旗总是因为我丢了，让我复习高考的心情和胃都受到了影响!

这次高考结束后，我要把被保安扣掉的外卖统统吃回来，我要吃：蒸羊羔,蒸熊掌,蒸鹿尾儿,烧花鸭,烧雏鸡儿,烧子鹅,卤煮咸鸭,酱鸡,腊肉,松花,小肚儿,晾肉,香肠,什锦苏盘,熏鸡,白肚儿,清蒸八宝猪,江米酿鸭子,罐儿野鸡,罐儿鹌鹑,卤什锦,卤子鹅,卤虾,烩虾,炝虾仁儿,山鸡,兔脯,菜蟒,银鱼,清蒸哈什蚂,烩鸭腰儿,烩鸭条儿,清拌鸭丝儿,黄心管儿,焖白鳝,焖黄鳝,豆鼓鲇鱼,锅烧鲇鱼,烀皮甲鱼,锅烧鲤鱼,抓炒鲤鱼,软炸里脊,软炸鸡,什锦套肠,麻酥油卷儿,熘鲜蘑,熘鱼脯儿,熘鱼片儿,熘鱼肚儿,醋熘肉片儿,熘白蘑,烩三鲜,炒银鱼,烩鳗鱼,清蒸

火腿,炒白虾,炝青蛤,炒面鱼,炝芦笋,芙蓉燕菜,炒肝尖儿,南炒肝关儿,油爆肚仁儿,汤爆肚领儿,炒金丝,烩银丝,糖熘饹炸儿,糖熘荸荠,蜜丝山药,拔丝鲜桃,熘南贝,炒南贝,烩鸭丝,烩散丹,清蒸鸡,黄焖鸡,大炒鸡,熘碎鸡,香酥鸡,炒鸡丁儿,熘鸡块儿,三鲜丁儿,八宝丁儿,清蒸玉兰片,炒虾仁儿,炒腰花儿,炒蹄筋儿,锅烧海参,锅烧白菜,炸海耳,浇田鸡,桂花翅子,清蒸翅子,炸飞禽,炸葱,炸排骨,烩鸡肠肚儿,烩南荠,盐水肘花

儿,拌瓤子,炖吊子,锅烧猪蹄儿,烧鸳鸯,烧百合,烧苹果,酿果藕,酿江米,炒螃蟹.氽大甲,什锦葛仙米,石鱼,带鱼,黄花鱼,油泼肉,酱泼肉,红肉锅子,白肉锅子,菊花锅子.野鸡锅子,元宵锅子,杂面锅子,荸荠一品锅子,软炸飞禽,虎皮鸡蛋,猩唇,驼峰,鹿茸,熊掌,奶猪,奶鸭子,杠猪,挂

炉羊,清蒸江瑶柱,糖熘鸡头米,拌鸡丝儿,拌肚丝儿,什锦豆腐,什锦丁儿,精虾,精蟹,精鱼,精熘鱼片儿,熘蟹肉,炒蟹肉,清拌蟹肉,蒸南瓜,酿倭瓜,炒丝瓜,焖冬瓜,焖鸡掌,焖鸭掌,焖笋,熘茭白,茄干儿晒卤肉,鸭羹,蟹肉羹,三鲜木樨汤,红丸子,白丸子,熘丸子,炸丸子,三鲜丸子,四喜丸子,氽丸子,葵花丸子,饹炸丸子,豆腐丸子,红炖肉,白炖肉,松肉,扣肉,烤肉,酱肉,荷叶卤,一品肉,樱桃肉,马牙肉,酱豆腐肉,坛子肉,罐儿肉,福禄肉,红肘子,白肘子,水晶肘子,蜜蜡肘子,烧烀肘子,扒肘条儿,蒸羊肉,烧羊肉,五香羊肉,酱羊肉.氽三样儿,爆三样儿,烧紫盖儿,炖鸭杂儿,熘白杂碎,三鲜鱼翅,栗子鸡,尖氽活鲤鱼,板鸭,筒子鸡……

吃完之后，我还要念一句回扣作文题的咒语：天王盖地虎，全考985!宝塔镇河妖，全上211!

在整理小时的旧课本时，无意发现了夹在书中的照片，那是我上小学时与朋友照的，几张纯真的笑脸使人产生无限遐想，也勾起了我童年时最快乐的记忆。

从我记事起，就一直时爷爷奶奶在照看我的生活，妈妈因为太忙，便把我放在了乡下的奶奶家里，当然，我的童年也是在乡下度过的，那段时光五至今难忘。

小时的我是个调皮的女孩儿，每天一放学，我就会跟着我们街上的小孩儿一块儿出去玩，而地点总选在离我们村很近的果园里玩。

那个果园里种着各种各样的水果，有很多都是我们连见都没有见过的，所以，我们经常爬到树上去摘果子吃，因为男孩儿爬树爬的好，一般都是男孩摘的多，女孩儿摘的少，这点，让我很是恼火，可又无可奈何。

当然，有时我们也会被守果园的人逮住，一般这时，男孩儿就比较吃亏了，那人总是抓男孩儿，对于女孩儿，他们一般只是批评几句，并不下手打，对于男孩儿，轻的打几下，重的还会被”抓到村长那儿，在报到他父母那儿，这时，就免不了一顿毒打，可即使是这样，每到放学，我们依旧到果园里摘果子。

思绪渐渐的从童年的回忆中游了回来，在看看那张照片，我不禁笑了出来，童年的时光时短暂的，但它在我们的心灵深处，谁也无法替代，它就像一颗大树的跟，紧紧得抓住你的心，让你永远都无法忘怀。

童年的时光就这样匆匆流逝了，虽然是那样的短暂，但却是那样美好，是我们心中最美好的记忆。

太阳已落到地平线处，却没有带走属于它的燥热。夏天大抵就是如此吧！

心乱如麻的我，望着课桌上如山丘般的复习资料，忧愁渐渐地浮现在脸上。难以解开的几何题，杂乱无章的唐诗宋词，如陌生人般的英语句子成分……没错，我在准备考试。可偏偏是在夏天，暑热使本就烦躁的我更加难以平静。

“咔嚓”的开门声，让我暂时停下了手里的动作。只见母亲手里端着一碗冷面走进来，轻轻地放在桌子旁。没有预料中的训斥，而是轻柔地说：“心静自然凉，不要慌乱，这样没有效率的学习，会让你更累，饿了就先吃饭吧，身体重要！”我没有太多理会，匆匆地应下，笔尖又在草稿纸上飞舞起来。随后听到微微的叹气声和开门声。

夜的黑幕拉下许久，我才从书海里解脱出来。猛地抬头看到了那碗已失去精神的冷面，才想起母亲来过。起身把冷面端了过来，挑起送入嘴中，细细地嚼着，面还如以前那样劲道，又喝了一口汤汁，一如既往的清凉。母亲细心地没有放入我不爱吃的香菜和醋，面中的黄瓜丝清淡爽口，渐渐抚平了我心头的烦躁，一扫复习的疲惫。

回想起母亲刚才的关怀，却没有得到我的回应，心里不禁有些愧疚，想着该去给母亲道个歉吧，便将碗筷收拾了放到厨房，正要拐去母亲房间时，便看到母亲已闻声走了过来，昏黄的灯光映着她疲惫的身影，道歉的话哽在喉咙，母亲先我一步出声：“早点休息，不要太累了。”我着急地回应：“嗯，妈，让您担心了，您也早点睡。”母亲点点头，目光掠过厨房空空的碗，放心地回了房间。

伴着月光，听着蛙鸣，专属于冷面的清凉味道还在舌尖流淌着，伴着它我安然地进入梦乡。

时光飞逝，日月如梭。我依然无法忘却那个它，那个香蕉烙饼。

厨房里烙饼的香味渐渐扑鼻而来，心灵跟着飘香来到回忆，我仿佛又看见了妈妈轻巧而熟练的背影，那个身披黄金甲的香蕉烙饼。

每天清晨，妈妈都会准时给我烹饪早点。那一次，是香蕉烙饼的初次现身。

又是一个令人愉悦的早晨，太阳初升，微风徐徐，清脆的鸟鸣唤醒了我沉睡的身躯。离开卧室，来到厨房，看见妈妈早已在准备早餐，她将和好的面放入一些盐和糖，我趁妈妈切香蕉之际，用下面，放入嘴里，细细品尝。“真难吃”，我边说边吐了出来。妈妈见状，说道：“看吧，这就是顽皮的下场。这没煮好的面粉怎么能吃呢 ”。妈妈边说着边往锅里倒油，煮好油后，放入和好的面，面粉在油的侵蚀下逐渐变成金黄色，又翻了一面，又变成金黄色。扑鼻的香味渐渐传来，我忍不住靠近欣赏，但调皮的油沾到了我的脸上，我疼得大叫，妈妈急忙用手蘸盐往我脸上抹来，因此错过了最佳烹饪时间，金黄的外衣瞬间消失，取而代之的是黑黄的，像烧焦一般。

我抱歉的尝了一口，香蕉的甜糯加上面粉的清新，甜而不腻，润滑爽口。而烧焦的地方变得更酥，更脆，我嘴馋得又多吃了几口，烫得直张嘴呼气，妈妈边拿水边笑着对我：“慢点吃，就不烫了”。

以后妈妈就是我的魔法师了，他能变出这么美妙的东西来，假如我天天能吃上一口，那我就是最幸福的。

在外面与朋友嬉戏玩耍时，我兜儿总会有一张烙饼，每当我吃烙饼时，朋友们总会要我分给他们一些，我很乐意这样做，他们吃完后，总会说上一句：真好吃，这么一点真没意思。那时候，我心里总是满满的自豪。

可是！记忆总是美好而虚假的，自从上了初中，回家的机会太少，那烙饼就慢慢的遗忘在岁月里。里面我的魔法师，我的童年已回不来了。烙饼啊！你在哪儿啊！？

老屋真的老了……

当我再一次踏上回老家的火车时，外婆病情恶化，我坐在冷冰冰的座位上，脑子里只想着外婆您别走!

外婆躺在病床上，头发已经掉光了，身体已经虚弱至极。见到了我，她用尽全力勉强挤出一丝笑容，我问她好些了吗?她对我点点头，但谁会不知道，癌症晚期的人受了多少得罪……

那一天天空晴朗，外婆安详地走了，外婆走的消息对我来说犹如晴天霹雳。舅舅拿出2万块钱，说叫我告诉妈，2万是外婆走之前卖房子的钱。

我回到了家，不多时，姑姑打电话给妈妈，说：“妈走了，孩子没尽一天孝心，你凭什么拿钱?”之后，妈妈又把钱寄回给了舅舅。

一年后，我考上了中学，我写了封信告诉舅舅，可是不多久那封信就被退了回来，说村子里没那人。我踏上回老家的火车，敲了门，没有人。我又到了地里，地也荒了，杂草长得茂盛极了。我到了祖坟上，看到了两块墓碑，一旁是舅舅每天侍弄的梨树。曾经与我同样高矮的梨树，如今已长成参天大树，我不敢走近，我害怕是他们——我老家最亲近的亲人。我抱头痛哭……

我的记忆深处，还在梨树结果时，舅舅上去摘果，我在下面接果，洗过后大家一起享受丰收的季节。外婆给我讲故事，闻着沁人心脾的香气，一家人好不欢乐。

听村里人说，当时姑姑说分钱，舅舅边跑边说这是外婆留给孙子读书的钱，在过马路时被一辆疾驰而过的汽车撞到了，从此就再也没站起来，他人生中说的最后一句话就是“这钱……是妈……妈留给孙子的。”

再一次回老家，是一个丰收的季节，我爬上梨树，摘下梨子，放在外婆与舅舅面前。

外婆、舅舅，梨花又开了，昔日的孩子也长大了。我还要同你们一起吃梨，在梨树下玩乐。

你们永远都在我记忆深……

搬家到这里已经有四年的时间了，前三年，每天我从家出发到学校，门前总总是那么一尘不染。

我一直把这功劳都加给那些环卫工人，以为都是每天早晨，我还在睡梦中时，他们已经开始清洁小区了。这个想法，破灭于刚上初中的我第一次上学。

那天，我是六点起的。

已经晚了，我还没吃饭，就背上书包往外跑。还是我太急了点，开门时正好碰到一位爷爷。他不算太老，应该刚过六旬，身体瘦弱，手里拿着扫帚，不知道他要做什么，我没有时间去想，连忙说了几声“对不起，对不起”就转身跑下楼去。

刚到楼下，是一幅我完全没见过的景象：大门前有几片凌散的垃圾，垃圾桶旁也有几片破碎的玻璃渣。走在小道上，仿佛已不再是那片我认识的幽静的小路。又往前走了一段路，正好看见环保工人的车开过来。几位环保工人只是将垃圾筒里的垃圾倒进车里，至于地上掉落的垃圾，仿佛完全看不见。接着车就开到另一处了。车上摆着的那几把扫帚，仿佛就是摆设一样。

接下来的几个星期，每天看到他们，都只是简单的打扫一下，那几把扫帚就没有看见他们用过。以前都是六点才走，那清洁的小道在我心中成了一个谜。

这天，我走得更晚一些，接近六点半了，我才从家出发。那时快到冬季，已经很冷了。我下楼便一阵飞驰，小道的拐角处，我又突然停下了。一个熟悉的身影出现在我的面前：一位老人，身体瘦弱，衣着单薄，拿着扫帚正在打扫这垃圾。这不正是开学那天，我撞到的那位老人吗？凛冽的风刮在我的棉服上。是他一直在为小区默默付出吗？我没有停下太久，又开始奔向学校。

现在，我很想去见见他，以前还住在同一栋楼里，现在我搬家了，作业也多了，总是感到没有时间。我多次想去拜访他，可是却不知道他还住不住在那里。他的身影我已经记不大清了，但他的精神，一直刻在我的心中。

从一年级开始，我们就有了这位令人敬爱的语文老师——王老师。她年岁较大，身体虚弱，但慈祥而温柔。她对于我们的感情，不仅是师生之情，还有一份像是慈母和孩子之间的感情。王老师讲课声情并茂，幽默风趣，而且擅长简笔画，凡到讲课激动之时，她一定会在黑板上洋洋洒洒地画上一幅简笔画。

四年级下册课文中，有一篇《乡下人家》，里面有着许多描写乡下人家生活的字句。从这些字字句句中，我们可以感受到作者那一份浓浓的真情，对过往的回忆与眷恋，对乡下生活的憧憬。王老师也是一个喜欢闲逸、平淡的人，她在我们面前回忆了从前的农村生活。她告诉我们，农村天高云淡，空气清新，花草树木葱葱郁郁，稻田里的稻穗随风荡起千层波浪，果园里的累累硕果飘香，菜园里的蔬菜清新可爱，蝴蝶起舞在繁密的花草蔬菜间，鱼儿在清凉的小溪里自由自在地游动。农民在田间劳作着，虽挥汗如雨，但快乐无比。

王老师边讲边画，生动有趣，一幅别有趣味的菜园风景展现在黑板上，那是新鲜欲滴的各种蔬菜，我们看着就有想要咬一口的冲动。我们欣赏着这一幅美丽的图画，赞叹着课文里优美的语句，我们憧憬着，问老师：“老师，老师，既然这乡下那么美妙，种菜的生活那么有乐趣，我们可否——”还没等我们说完，王老师似乎领会了我们的意思，她爽快地答道：“我知道你们的意思。好吧，我们也开辟一个专属于我们的小菜园吧！就这么定了！凡是有农具、有种菜经验的同学，速来参加！”

在自己的菜园里种菜，哪个不愿意！同学们纷纷从家里带来工具，在校园一角僻静的地方找到一块荒地。我们清除杂草，平整土地，把从家里带来的菜籽或菜苗，栽种到了松软的土壤里。很快，可爱的小菜苗儿便一棵棵从土壤里探出头来，鲜嫩嫩的，水灵灵的，看着就让人心生怜爱。我们十分珍惜这小苗儿，一举一动都怕伤着它们。我们从别处费尽心思地挖来蚯蚓，放到我们的菜地里，让蚯蚓为我们的菜地松土。我们的菜园行动引起了别班的注意，他们也纷纷效仿，动手种起了他们的小菜园。学校领导对我们的行动大加赞赏，还让保安叔叔们为我们的菜园巡逻呢。

我们的菜苗迅速长大。你看，有青菜，有茄子，有西红柿，有青瓜，有辣椒，还有埋在土壤里的土豆……红的，黄的，绿的，真可谓硕果累累，琳琅满目。嘿，这不就是王老师留在黑板上的画吗？你别说，还真像呢！同学们把蔬菜采摘下来，带回家去，挨个做了一顿又一顿丰盛的菜肴。同学们品尝着，赞叹着。哎呀呀，自己挥汗如雨种出的蔬菜果真不一样，好香啊！

再过两天，就要开学了。班主任在群里传来消息：王老师因身体原因和工作需要，不再教我们了。我盯着群里的消息，真想把它抹掉！我的眼睛里涌起了泪花花，我的心底波涛汹涌，久久不能平静。我突然想起了黑板上的那副画，那黑板上的记忆，稍稍平复了我的心情，王老师那和蔼可亲的笑容将与那幅潇洒的图画一起，永远永远挥之不去。

时光流逝，生命的芬芳一直留在记忆中，抹也抹不去。

那年春天，我每每在放学后，总迫不及待地跑到邻居老婆婆的花园里，去看云舒云卷、晴空一片。

老婆婆花园里的花开得正茂盛：杜鹃芬芳艳丽，夹竹桃粉红如霞，海棠花随风摇曳……还有的就是金黄小巧的金银花了。

原先我没怎么在意金银花，后来随着到花园的次数增多，开始瞅那么几眼，最后竟发自内心地关注起金银花来。金银花初开时为白色，渐渐变为黄色，黄白相映，煞是娇小可爱，芬芳扑鼻。

老婆婆十分爱花，我经常看到她在给金银花浇水，修枝。笑靥被金灿灿的花也映得金灿灿的。她望见我，便招手道：“丫头，过来看花！”我兴冲冲地跳过去，埋下头，埋进那诱人的芬芳中。

花园里经常有彩蝶、蜜蜂不期而至。这些小精灵们熟稔地绕着花狂舞、高唱，蝶儿翩翩，蜂儿嗡嗡，刹那间，一个热闹的世界呈现在我的眼前。我拨弄着烂漫的金银花，心中产生了一丝丝小小的艳羡——蜂蝶能徜徉于花间，肆意地汲取金银花的清香与甘甜，我却只能将芬芳留在记忆中。

老婆婆见我一脸羡慕，似乎看出了我的小心思，她和蔼地笑道：“丫头，它们和你一样，都爱这金银花，可你要是想占着太多，它们怎么办？哦，我这儿还有金银花茶，你爸嗓子不好，这可以润喉，大家都在喝，一个个天天向我要呢！你带一包回去！”我嘻嘻一笑，心中恍然大悟：金银花努力奉献，才让更多的人记住了它的芬芳，所以也才会更艳、更美！

我心中豁然感悟到，这像极了老婆婆。

老婆婆笑着，真的像极了一株盛放的金银花。

金银花无怨无悔的追求，是为了回报大地，把爱献予人类。现实生活中，像金银花的人有很多，他们向他人伸出爱之手，不求回报，却收获了更多芬芳。

那年春天，金银花盎然绽放，我将那抹笑、那清淡的芬芳留在记忆中。

当曙光劈开乌云，重新拥抱阔别已久的大地，那第一缕阳光莫过于世间最美的景象，轻轻地在我心头绽放。

——题记

母爱无边，深入我心。

小时候，母爱如诗，诗意有尽意难尽。

记得，我人生中获得第一个一百分，兴高采烈地交到您的手中。您的脸上挂满了自豪，仿佛升起了一片灿烂的云霞，开心红润，还奖励了我一包糖果。当时的我真的以为自己是天才。现在回想起来，自己那时傻得天真。

小时候，母爱是糖果，驶入我心灵的车站。

后来啊，母爱如歌，歌到情处泪双流。

记得那天傍晚，寒风凛冽，经不起寒冷的我很快就生病了。于是，我看到了您脸上一览无余的担心，并旦很快把我扶到车上，赶往医院，平时只是十几分钟的路程，现在像走了半个实际之久，将我送到医院打上点滴，您才长舒了一口气，着急的脸上才露出一丝安慰。

您的担心，感染在我的心里。

那时候，母爱是担心，对我倾情付出。

我考试失利时，将试卷交到您的手中，静静地等待着您的训斥呵责。可是您的脸上依然是“晴天”。仿佛在说：失败一次不算什么，关键是重拾信心，以后还有很多路等着你！

您的鼓励，让我重见光明。

此时此刻，母爱是鼓励，振奋我的内心。

友情也许会褪色，誓言也许会遗忘，我愿将这份记忆化成清风，时时伴随我左右。

我家有一棵树，一棵银杏树。

那树既不开花，又不结果。也就像是在做一个自我循环一样，长出它青翠的嫩叶;落下它枯黄的成叶，像一张卡了带的唱片，年复一年的重复着。

好不寂寞。

扇面般开头的小叶子，与外面的青翠高大的树迥然不同，它的枝干也不仅有婴儿手臂的粗细。似一个小小的、无法成长的孩子。又像一个佝偻着背的老头，望着窗外的车水马龙，寂寞得泪流……

妈妈说，以前它是种在大院子的，长得茂盛青翠，夏天会结出像一个竹青果子。秋天成熟后，就是一个个美味的白果。当年曾祖父最爱的曾祖母的白果炖鸡了，那两棵银杏，就是曾祖父与曾祖母结婚时种下的。可因为曾祖女的去世，他种的那棵银杏就移到了他的墓边。而另一株银杏就开始变矮。青翠的叶子变黄开始枯死。

母亲细心栽培终于救法了那棵银杏树。可从那以后，银杏就也不结果了。

从记事起，曾祖母便是寂莫的，好比那一棵不结果的银杏。多时，她会一边摸着树，一边说着她的近况，她的生活。好像树可以听得懂她说的话似的。说着说着，眼角会流下一颗颗浊浊的泪珠。像可以回到从前曾祖会在世时，他们坐在树下聊着天，谈笑间，都是满的情意。

烟花烟花满天飞，我为谁妩媚，不过是醉眼看花花也醉。

流沙流沙满天坠，我为谁憔悴，不过是缘来缘散缘似水。

那，零落的银杏……

我家有一棵树，一棵银杏树。

城市化的进程日益加快，高楼大厦数月峻工已不是神话，而我们对于一座城市独特文化的共同记忆似乎也随之渐渐消逝，淡忘在岁月里，埋藏在童年时，留下的只有钢铁森林构筑的现实。日复一日的霓虹闪烁、车水马龙，不免令人心生厌倦。我们只能在记忆深处寻找这座城，这些市民们所珍藏的共同记忆。

城市的共同记忆是具体而微的。幼时常去的老公园，上学路上走过的每一条青石小巷，还有那些见证了城市历史变迁的老建筑……那一点一滴汇聚成鲜明的共同记忆。当然，社会在发展，生活在变化，时代在前进，城市不可能一成不变，永远保持着同一个样子。一座城市的共同记忆也恰恰在这变化发展之中慢慢形成、积淀，成为一座城市的底蕴。作为市民，我们承续着记忆，也创造着记忆，并在共同记忆中认同一座城市。历史与现状交织，市民和城市互相影响，使得城市有了体温与个性。

现在的问题是，城市发展太快了，快到令人措手不及。公园被翻修了，景观树木大量种植，各大商场纷纷入驻，每个现代化的街区都成了同一模样。我所在的城市，老旧的房屋被“景观改造”了，从市中心到市郊，灰、白、红三色构筑的模板景观随处可见;老街、老建筑也没能挡住翻新和改建的潮流，千篇一律的包浆漆色、青砖黛瓦、檐角飞扬。这些都不是我们的共同记忆，而是他们的。

文化是有边缘效应的。人们往往不愿去品读前人用生命编著的文化记忆，许多城市的记忆就只能在一代代父母子女口中相传。方言的失落是无数语言学家心中的痛楚，民俗文化的流失引起老一辈人无声的恸哭。我们还能在何处寻找它们?在父母、祖父母只言片语的提及下?在不发达的、偏僻的乡村田野里?似乎也只能如此了，在现代化浪潮未曾席卷之处，依稀还能辨识出一座城市独有的记忆。而年轻的我们，心中关于城市的共同记忆已经是支离破碎的，修复和重新生长的线索，可能只在那些更传统的“边缘地区”中了。

拯救、挽回失落的文化和记忆，是我们亟需完成的任务。它是我们精神世界中不可或缺的土层，刻印着过去，涵养着现在，映射在未来。我们的成长，离不开精神之土的涵濡与深耕，正如植物扎根于广袤的土壤，高楼依托于坚实的地基。

城市的共同记忆应该深埋在每个市民的精神土壤中，城市的魂应蕴藏在每个市民的精神世界里。文化传承是它的根基，它与每一个市民共同成长于此，一起记忆于此。

千载流年亦如梦，月落山河一世倾。

——题记

亲爱的爷爷，在另一个世界的您可还好吗?您可曾记得那个成天围着你转的小孩?我还一直一直记得啊，那个温柔的你，那个哀伤的你，那个淡然的你，你予我的陪伴，是开在我记忆深处的花朵啊。

在记忆深处，您总是坐在那株挺拔的槐树下面，悠悠的摇着薄扇。“柳儿弯弯拂水花儿转，水花儿转转着小船儿摇……”时而片片槐花轻轻的躺在您花白的头发或宽厚的肩上，仿佛对您情有独钟。我趴在您的腿上，总撒娇要您抱起我。您总是温柔的笑着，慈爱的目光洒满我身，磁性的声音缓缓响起，笑看我笨拙的拂去您身上的槐花。

在记忆深处，您总在书房执笔而立，遥望窗外那朵槐花。身形是那般哀伤，眼中流淌着无尽眷恋。我担心地拉着您的衣角。“爷爷教你练毛笔字好不好?”您总能适时敛去神色，温润如初。您握着我的手，轻收，重落，旋腕，刚柔并济。“当时呀，你奶奶也是这般，让我教她学毛笔字，现在她种下的槐树都这么高咯……”

在记忆深处，您捧着一块槐花糕，淡然的躺在病房中。我才赫然惊觉，荏苒时光早已将您的如墨青丝染成斑斑霜白，斧凿般的皱纹刻在您的脸上，您望着我眼中含似水清波，你握住我的手，“时光难挽，不必忧伤，把这当做记忆深处的花朵就好。”

欲寄彩笺无尺素，山长水阔知何处。遽然间，您慈蔼笑颜浮现眼前，温柔话语萦绕耳畔。我伏案苦思，忽而释然：时光难挽，万事难以强求，何不将美好回忆永存心中，成为开在记忆深处的花朵。

静水流深，沧笙踏歌，一朝悲欢离合，三生阴晴圆缺。若有来生，愿与您再遇于江南烟雨。

——后记