河北零分作文：永不褪色的记忆(合集20篇)

我永远记得，千米深的海水是黑色的。

我是日本海的鲸鱼，忍受捕鲸船的虎视眈眈，抗拒联合国的违心拯救，在冰冷矛盾的海水中压抑沉浮。时而吞进充斥着塑料味的磷虾群，间或喷出弥漫石油气的废水雾。愚蠢的藤壶希望我带他们远游，狡诈的鱼群要求我给他们保护。

直到一天，期待已久的坚硬钩枪刺穿我的皮肉，拉扯我的血骨。耳边响起了汽笛的轰鸣和久违的欢呼，黑蓝的大海氤氲着汹涌的暗红。与无数垃圾一起，我游向光明的海面……

我是一只金鱼，大概是的，不过我也记不大清，思考这东西没什么意义。以前我的水晶豪宅里有过一只室友，但是他后来去了房顶上，约莫是离家出走了。我不是很懂这个伙计，明明日子过得这么舒坦，人类还来服侍我们，咱有这七秒钟的记忆怎么也不会感到觉腻啊。

当然，百无聊赖之时我也会观察豪宅里透进来的光，多美啊！那光流转着，穿过玻璃，碎落在透明的水中，化作水纹间七彩的宝石。这一定是世界上最美的水了——我一直这么认为。

这天又是人类给我换水的享受时间。他将我暂时移居到了厨房。在我无聊地穿梭游弋时，鳃间忽地充斥着腥臊的气息。那是来自同类的年轻而又衰败的气息，那是死亡！那只草鱼泛白的瞳孔木木地定在我身上，像是要毫不留情把我摁在犬牙交错的钉板上，切开皮肤，直入筋骨。它像是拔去了输血管的垂危老人，剧烈地鼓动着鳃帮，充满了血丝的尾巴在大理石台面上胡乱地抽打。“嘣”的一声，草鱼的眼睛暴得充血。我惊得一头扎进了人造沙里，鳃片都在发干。水波激荡，听上去像在尖叫。

赤红的火苗一蹿一蹿地舔着锅底，映得那草鱼的眼睛更加腥红。我可能，不，我一定见过那双眼晴。

待我回过神来时，我已被放回了餐厅储物柜上。人类在宴请宾客，他们分食着那只草鱼的尸体，脸上带着狞笑和隐隐的戾气。我开始感到害怕，那神情我从没见过，却那样熟悉，那样令人心悸。灯光太亮，水太清，我无法闭上眼睛，我宁愿我看不到。水中漂白剂的味道刺进了我的内脏，生生地痛。

终于我能离开这令我恐惧的厨房了。

人类小孩带我去学校参加活动。天是残缺的，被高楼大厦切割成了不规则形，之间穿梭着几股化工厂的烟流。

途经一条渠，水也不浅，是彩色的——装饰着塑料瓶和塑料袋。忽然间我和人类这种神秘的艺术行为看对了眼，我和这条渠散发着同样的腐味儿。奋力一甩尾巴，我纵身跃入渠中，体内冰凉的血液忽地沸腾起来。水是黑的。

那是一只鲸的救赎。

天空如同被罩上一层灰蒙蒙的纱，公交车捎带着微尘，一颤一颤地驶在马路上，我的心也同公交车一起跌宕起伏……

我努力在漫长的记忆隧道里寻找着数学作业的踪迹，一幕幕情景像皮影戏一样在我脑中来来回回地上演，却始终搜寻不到与作业有关的片断，不知不觉，我的眉头越锁越紧……

我摊开两本数学练习册，面色凝重的扫视着一串串黑字，它们似一朵朵乌云，在我灰暗沉闷的心空里积蓄着雨意。

“也许今天数学作业是口算……我喃喃自语，胡乱挠着头，面对“数学作业未解之谜”，我无可奈何，不断摩挲着口算题卡的一角，明亮的眼波来回徘徊在练习册的空白中。

凝视着手表上赫然显示的18：45，我的心抹上了一层挥不去的阴霾，咬了咬牙，深吸一口气，连做了几样作业。

夜，如漆的夜，慢慢地如约而至，窗外那棵张牙舞爪的银杏树渐渐融入茫茫夜色中，似乎它也在嘲笑我在抄作业的那一刻的不专心，当眼皮打的不可开交时，我才怀着惴惴不安的心情进入梦乡……

第二天早晨，袁老师低沉有力的脚步声，震得我阵阵心悸，我将笔袋塞进抽屉的一瞬，摸到一张折成啤酒瓶底般厚的字条：3月28日，数学作业X页。

我浑身一抖，心猛地一颤，原来，这就是我“愁到头秃”的数学作业呀！我……我好想破口大骂自己呀！

老人终于又熬过了严冬，迎来了他第八十个春天.。老人的脸布满了邹纹，写满了沧桑，一双布满了血丝的眼睛无力地下垂着。老人静静地坐在摇椅上回忆着属于他的青春。

青春是最不能忘却的记忆。

这是一个阳光明媚的早晨，老人又搬起了他的老藤椅，坐着静静回忆。突然被一阵笑声打断：“快，快，传球。”接着一阵急促的脚步声和篮球拍击地面的声音，随后又传来了活跃的笑声。老人吃力地挺起身来，侧耳倾听，那些声音又传来了：“噢，孩子们又在打球了。”老人若有所悟地说着，不知怎的，老人听着孩子们富有朝气的声音，想去看看。于是，老人拿起很久没用过的拐杖，前些日子病了一场，披了件外套，他出门了。孩子们的声音越来越近，也越来越清晰，老人终于来到了篮球场，那个正在运动的青年身着一身的运动装，脚步轻盈，篮球拍击地面带来的震动，灵活的转身，快速的跳动，让老人兴奋了，老人的眼睛尽管布满了血丝，可不再无神，不再疲惫，有了一丝的兴奋。曾经，老人也那样奔跑;曾经，老人也那样欢笑;曾经，老人也那样帅气，只是岁月让老人步伐蹒跚，岁月让老人失去了年轻时珍贵的东西。青春只一次，当失去后，便不再拥有。

青春缓缓走过，不留一丝痕迹，老人满足了，因为他有青春的回忆，那是老人现在最珍贵的回忆，是美丽的回忆。

保存葡萄最好方式是做成葡萄酒，保存岁月的最好方法是把它永远刻在记忆上。青春是人生中极短暂的一站，亦是极珍贵的一站，因为青春的我们拥有美丽、拥有热情。花开不是为了花落，而是为了灿烂;青春不是为了赞美，而是为了创造和回忆。

世界就是为了创造每一天，让我们把青春创造得更美一点，以后等我们年老，青春岁月就值得回味一点，因为青春是最不可忘却的记忆。

世间万物轮回，即便是亘古不变的恒星，也终有被时间的车轮碾碎之日，但抹不去的，唯有留在记忆里的那一缕芬芳。

记得儿时住在乡下的日子，与爷爷奶奶共同生活，夫妻两个人天天吵架，却从未忘记为家庭做贡献。

他们的活是忙不完的，不知是怎样的毅力令他们坚持在破晓之时就能起床，除了吃饭，到晚上才能回来，无论在何时，他们忙碌的背影总能浮现在我的眼前，而我，则享受着他们的劳动成果，甚至，我都没有意识到，我竟连爷爷奶奶也很少叫。

日子一天天过去，太阳依旧那么明亮，天空依旧那么湛蓝，空气依旧那么清新，也就是这样的环境下，我知道了爷爷的癌症。那天，我连呼吸都觉得困难，身上什么东西也没有，但却觉得举步维艰，我不禁苦笑，笑我自己，自己的痴狂。

也就是霎时间，我心中的坦然荡然无存，路边的花草仍旧散发着迷人的芳香，却令我觉得恶心无比。一阵阵大风吹过，我像一个小丑一样站在自己内心的舞台中央，任凭狂风似飞刀般在我的脸上恣意横行。我不禁苦笑，笑我自己，自己的迷茫。

就是从那一天开始，我忽然觉得自己担上了许多东西，压得我喘不过气。也就是那天，我开始跟随爷爷搬树干，推煤车。一天下来了，我的身体早已虚脱得没有触觉了，但我忽觉得身上的担子轻了下来，也忽觉找到了人生的方向。

每次我与爷爷一同搬木头，一同砍柴，一同拉煤时，望着爷爷的背影，都觉得辛酸，但每当我与他的手触碰之时，我的心都像一滴清水涌入平静的海洋。拉煤时，他与我并肩齐行，笑着对我说：“嘿嘿！咱老焦家的子孙就是孝顺！”我笑着回应，日子一天天过去，我的内心充实了许多。

时间像海绵中的水一般，任凭我努力去节省，也终有用尽之时——我该去城里学习了。

在那天，我陪爷爷搬了木头，砍了柴，拉了煤，一项都未落下。黄昏，爷爷露出白白的牙齿对我说：“好好学习，给咱老焦家争口气，考上清华北大，挣钱给爷爷买奶喝！”我大喊：“好！”我紧贴着爷爷的脸，那胡须，虽然扎人，但很亲切，因为我坚信，黄昏会将那一刻永远定格……

直至今天，我未曾忘记那约定，爷爷的笑容，是留在记忆里的那一缕芬芳，幸福了我的岁月，温暖了我的时光。

黄昏将我们的影子拉得好长，好长……

我喜欢吃米线，也吃过很多次米线，但那次吃米线的味道最难忘

离开老家，妈妈一直在街头卖过鸡蛋饼。每天清晨他都会推着一辆小小的三轮车，三轮车上放个煤炭炉子几块蜂窝煤，一个和着鸡蛋香料面粉的大塑料桶，半瓶菜油，一个模具，一张弯成半圆形的挡风铁皮。妈妈每天都载着这些小东西四处叫卖。

一个周日早晨，我提前把作业完成了，缠着妈妈跟她一块去卖鸡蛋饼。妈妈拗不过，只好带上我。我们把车停在商场门口，妈妈说，这里的人多，生意好些。

我在三轮车前守了一会，就觉得很无聊，于是钻进商场看书。大约过了两个小时，我揉揉酸痛的脖子，走出商场，远远看着妈妈略有些孤独的身影，静静地站在寒风中等待顾客。我有一丝内疚，不再乱跑。

夏天的天气就像小孩子的脸说变就变。刚刚还是烈日晴空，一会儿就大雨滂沱。我和妈妈手忙脚乱地把车子搬上商场外窄窄的走廊，衣服已经被打湿一半。此时将近下午两点多了，我们还没有吃午饭。妈妈拿出十元钱让我去吃一碗米线。

我来到米线摊边，给了老板钱，挑个位置坐下等。雨势依然不减，把头顶的塑料棚敲得噼啪响，一阵冷风吹来，我打了个寒战。看看湿透的鞋袜，想起妈妈一个人守在三轮车边，我心里有些担忧。

米线上来了，热气腾腾的汤上面散着些香菜和牛肉丝，红红绿绿，一看就让人食欲大增。我想起妈妈还没有吃，就打包给妈妈送去。路面上坑坑洼洼，我深一脚浅一脚地跑回商场门口，却看见妈妈正在三轮车边啃从家里带的冷馒头。

顿时，我的眼泪掉了下来，妈妈辛辛苦苦赚钱，自己舍不得吃饭，却让我去吃米线。我把米线藏在身后，问妈妈今天做了几桩生意。妈妈说生意还可以，接着奇怪地说：“你这么快就吃好了?”我从身后端出米线说：“妈妈，给您吃。”妈妈没有想到，顿了一下，温柔地摸着我的头：“妈妈不饿，你吃吧!”

我吃过很多次米线，但那次吃米线最难忘，在记忆深处，那样悠远

在我的脑海里，依稀记得那么一缕身影，有些模糊，可是这模糊的画面也在我脑海中停留许久。

不知是在哪一个月黑风高的夜晚，下完晚自习的我同小伙伴一起回家。早就在教室外的我们已经预料今晚肯定会下雨，果不其然，还真的打起了雨点。我们一路小跑，冲向车棚，推着自行车就往校门外跑。一只手推着车子，一只手把衣服扯在脑袋上遮住，表面上看着像着急的样子，其实不然，我同我的小伙伴还一路说说笑笑，尽情地享受雨点拍打着我们肩膀的音乐。

雨越下越大了，无赖的我们也不想回家变成落汤鸡，只好坐在湿湿的自行车上快速的踩着。也不知怎的，好像比平时踩自行车还容易得多，不知是不是因为下雨的缘故。

我们的车铃响个不停，脚蹬一直没停过，而我们还依然讨论着白天在学校发生的那些奇葩事件。终于，我和我的小伙伴骑到了分岔口，连“再见”也没来得及说，就被这无情的大雨给分散了。

我也快马加鞭地往家骑，看着越来越近的家，心中还是有几分窃喜的，不过，我却好像在这倾盆大雨中看见了一个身影站在路灯下，是谁？雨水湿润了我的脸，前面似乎有一些朦胧，只看得见一个小人儿撑着一把伞站在路灯下。路灯的光投洒在那个人的背上，竟在这倾盆大雨中感觉到了一些沉重。

随着越来越快的速度，让我越清晰得看见这个人，越来越近了，这个……这个长长的影子，这个身高，这个长头发，这个衣服，好像是……我妈！

怎么会呢？她怎么会在这里？等我反应过来时，雨水已经溅了母亲一身，只听见母亲说：“慢点！”听着母亲语气加重，我赶紧来了一个急刹，及时刹住了。

母亲手里还拿着一把雨伞，我心里在想：“我妈是准备来接我吗？”心中竟还多了一丝喜悦。

猜着半截的我，决定还是问一问母亲：“妈，你怎么来了，你不是说不舒服吗？”

“好多了，这不是看见下雨了吗，来接你呗，今天在学校怎么样啊……”

伴着母亲的问候和路灯的光辉，我们就这样慢慢地推着自行车回去了。母亲为我撑伞的这一幕，让我不由自主地想起了电视剧的情节，电视剧里都是这样演的，可是这比演的还真实，一股暖暖的春风袭入心底。

最近喜欢夜晚的宁静，常常在路灯下站许久。回忆那个晚自习，那场大雨，那个路灯，那位母亲，那个小女孩……似乎那是一个温馨的画面，久久不能散去。

打开心灵的窗户，走进小小的心房，在内心的最深处，我看到了……“生日快乐！”一个声音。“生日快乐！”几个声音。“生日快乐！”我的声音。啊——原来今天是妈妈的生日，在前天，我和爸爸约好在晚上给妈妈一个突然袭击。昨天，我又给妈妈订了一个两层的生日蛋糕，所以，在今天，我将要给她一个惊喜！黄昏时，妈妈披着一身的祝福回到了家，重重笑容一片一片覆盖在她的脸上，我变得格外温顺，一会儿给妈妈捶捶背，一会儿给妈妈揉揉肩。天空中，那黑色的幕布织啊织，终于织满了整片天空，印出了星星点点。这个美丽的夜晚终于来临了，我先让妈妈闭上眼睛，让我为她唱生日歌，不一会儿，妈妈便陶醉在了这歌声中，幸福地笑了，她似乎感觉到了，眼中映出一颗颗微弱的光点。妈妈情不自禁地睁开眼，烛光！生日烛光。那美丽的烛光犹如点燃了万根火把。一点点悠悠的红光，组合起来竟是如此明亮，如此耀眼，空气中似乎满是幸福的味道。正当妈妈被其吸引时，我顺手盛上一个生日蛋糕，妈妈愣住了，望着我大大的眼睛，那笑立刻又荡漾开去。接着，手机铃声响了，爸爸的祝福也到了，望着妈妈，她对着电话中的爸爸又说又笑，我不肯打扰她，让她沉浸在这幸福的海洋中。爸爸的祝福，我要电话中的；美味的蛋糕，我要幸福色的；妈妈的微笑，我要烛光里的。这一切美好的回忆，我都要永远珍藏在我的内心深处，最深处……

每当我孤独寂寞的时候，就会想起张老师那谆谆教导。

我二年级时，考试没有考好，我整天坐在椅子上，把头深深地埋在桌子底下，手握成拳头，不停地敲打着椅子，眉毛垂下来，眼泪在眼眶里打转，张老师知道以后，轻轻地走过来摸着我的头把我的手放在桌子上，嘴巴微微翘起，对我说：“失败是成功之母，只要你不放弃，一定可以成功的。”张老师的话就像火红的太阳温暖着我，我听了老师的话后站起来，重新有了信心。

四年级的时候，我参加了体育大赛，得了一个第一名，我高兴地飘飘然了，在教室里大叫：“我是最棒的。”我把目光转向全班同学，心里想：我是最优秀的。就在这个时候，张老师把我拉到教室外面，抓住我，眉毛成了倒八字，严厉地对我说:“虚心使人进步，骄傲使人落后，不能获得一点点进步就骄傲。”老师的话就像利箭射进了我的心里，我听后，发誓以后再也不骄傲了。

我上五年级了，张老师要竞选“十大最美教师”，当老师的票数快追不上的时候，我看张老师这几天心情都不好，我来到张老师面前，说：“老师您一定可以的，我们一起面对。”最后，老师的票数像星期一的红旗升上去了。

张老师谢谢您，您的话语会永远铭记在我记忆的深处，让我在成长的路上坚定的前进。

雨，美丽的，五颜六色;雨，清爽的，晶莹剔透;雨，温暖的，带着微笑。

少年时，雨是闪亮的明珠，她爱在阳光的`笑声中一蹦一跳的，在我们的眼睛里翻着调皮的筋斗;青年时，雨是思考的哲人，她总是在我心情低落时悄然地降临大地，茫茫的接天连地，沙沙地轻歌曼舞，带走我的忧郁，送我清新的天空。

少年时，我生活在贫穷的乡村，我对土地的依恋是深厚的。原本无忧无虑的孩子，是很少关心雨的。那时，似乎心中永远是阳光照耀的日子。我记不清下过几场雨，但我依稀记得下雨的喜悦。

下雨天，我们可以不用在田畈中埋头拔猪草。我们可以安静的坐到门槛上，聆听雨的脚步，欣赏雨的姿态，品味雨的香甜;仰或领略雨的脾气，数落雨的粗暴或柔情。下雨天，父母从田野中跑回来，赤着脚坐在方桌前算计着庄稼的长势，父亲乘机悠闲地抽起香烟，袅袅地升腾，我们可以爬到父亲身边，对着父亲傻笑，缠着父亲讲历史故事，而此时，母亲会怂恿父亲给孩子们“说传”，母亲到灶头上给我们准备饭菜去了。这样的雨，往往下在夏日下午落日之前，而我们也是不用上学的。等母亲的饭菜准备好了，电灯拉亮，一家人和和乐乐地吃饭的场面就定格了。通常，雨继续下着，我们听父亲的故事，会一直到关灯睡下。这样的时间不是太多，但确实我记忆中最温馨的时光。

下雨天，真好!

青年时，离家在外求学。每每想家的时候，每每情绪低落时，总是在下雨的时候。遥望远方，思绪飞向故土。坐在小小的床上，凝望窗外的斜斜落地雨帘，顿起忧郁之情。但望着灰灰的天空，默默地;数着雨点打在窗台上的节韵，细细地;看着树叶儿在雨中抖动着的姿态，静静地。你的心似乎被雨洗濯过，突然地明净起来，亮堂起来。你轻吁一口气，你发现眼睛里是晶莹的，你的思绪是透明的。这时，雨点打在了你的心里，像母亲的手抚慰你，像父亲的话鼓励你。嘿，做那一颗颗欢快的雨点儿吧，自由自在的去到你想去的地方。只要你愿意，快乐总会陪伴你。不要沉浸在个人的恩怨中，不要太在意自己的得失，善待自己，说服自己，让自己的每一天都是阳光灿烂吧。

下雨天，真好!

成长是一篇等待谱写的乐章，等待着我们谱写出一个个扣人心弦的乐符，等待这我们去一步步的走进成长的记忆。

在小的时候，我对世界充满无数的好奇。没有尝试过的东西很多，从学会走路开始。

还记得妈妈说过很小时候的事，妈妈总是对我那么好，我要的东西总会买。妈妈一次次教我走路，我一次次摔跤，妈妈时时刻刻叫我说话，教我走路等。

刚学会走路，妈妈总是那么爱我，疼我，我生病时，妈妈给我揉肚子，我一会就不痛了。

5岁时我在上幼儿园，妈妈接我送我，可是我非常想回家，不想在幼儿园里。妈妈总是开导我，让我不怎么想回家了。

7岁时我渐渐长大了在上一年级了，学会了好多好多知识，有些也是妈妈教我的。

10岁时，我在上三年级了，学会了许多的知识，老师也非常好，回家后，能帮妈妈做家务了。

记得前几天晚上吃完饭，我就肚子疼。妈妈带我去医院，到了医院，妈妈一分一秒时时刻刻陪着我，我要挂盐水，妈妈一直陪到我凌晨3点。

我会永远的在心中铭记住成长的记忆，将来长大了一定会好好报答您的养育之恩。

秋风萧瑟，落叶低低地打着旋。校园里，传来阵阵的读书声，我望着那间教室，一直痴痴的望着，望着，思绪在风中徘徊……

七年前的那一天，我兴高采烈地上学去了。"哈哈，妈妈给了我两块钱，真开心！我要把它全部换成好吃的零食！”

上课了，高老师迈着有力的步伐走了进来。哎呀！零食还没吃完呢，只好先藏起来吧！可是，我根本没心思听老师讲课了，眼里、脑子里全都是零食的影子。我到底要不要吃呢？可我是好学生啊，好学生是不能上课吃东西的。但这么好吃的零食，仅此一次没关系的吧？那些零食仿佛明白了我的心思，于是他们正向我招手：“快来吃我吧，没关系的，老师不会发现的。”于是，我的手不知不觉的伸向了抽屉......

“xxx！”我猛地一惊，站了起来，零食掉在了地上。我的腿在发颤，手心里也渗出了汗，脸“刷”地红了起来……

下课后，老师把我叫到了办公室。老师慈祥地问我：“你知道错了吗？”我惭愧地低下头，小声说：“老师，对不起……我知道错了！”“知错就改还是好孩子！来，早饭没吃饱吧！老师这有面包，你拿着吃吧！以后上课不要再吃东西了......”老师拉着我的手说着。我望着老师花白的头发，流下了眼泪……

老师，我会记住您的，我会记住您对我的教育的。老师，您花白的头发正是我们操劳的标志；老师，您如同大地，默默无闻地奉献出自己的一切。老师，谢谢您！我一定会做一个有用的人，为我们的祖国做贡献！

秋风仍然萧瑟，落叶依旧纷纷落下，但我的心却格外温暖。就让这定格在记忆中的画面永远留在我的记忆里吧……

时光荏苒，海枯石烂，就算是刻在石头上的痕迹，风也会替它抹去。而永远定格在我心里的，是姥姥的笑容……

寒冬腊月的清晨，天黑得伸手不见五指，我起床上学时，竟发现沙发上坐着一个黑影，走近一看，那略胖的轮廓，蓬乱的白发，在客厅的灯光下闪闪发光，如根根银针刺入了我的心。“姥姥，你怎么起来了？”“噢，没什么，天那么黑，你走路小心着点，多穿点衣服，别冻着。”只听见姥姥用沙哑沉重的声音说着。这一刻，姥姥正看向我，安详的笑着，似乎有一股暖流，涌入我的心房，温暖了我冰冷的身躯。

姥姥寒冬早起嘱咐我的画面定格在了我的记忆深处，让我永远感受到亲情的温暖。

炎炎夏日，烈曰当空，行走在大街上，如同置身于砖窑火炉当中，我放学回到家，一进门便喊道：“好热啊，热死了！”姥姥闻声赶来，脸上挂着灿烂的笑容，如同菊花骤然开放。“放学了，先坐下歇歇，饭马上就做好了。”姥姥说完又走回厨房，我跟随而去。只见姥姥一手端着锅把，一手拿着锅铲在锅里来回搅动，略胖的身体也随着一扭一扭，一件褐色衬衫被汗水浸湿的都辨别不出原本的颜色了。我心里一颤，如同被重重砸了一下，“姥姥，你血压高，让我帮你吧。”“没事，马上就好了。”此刻姥姥转过头，脸颊上淌着豆大的汗珠，但依旧挂着温馨的笑容。我感到无比内疚，眼前像起了雾。

姥姥精心为我准备饭菜的画面定格在了我的记忆深处，滋润着我的心田。

秋风习习，红枫染红了半个山丘。深夜，我正在苦读，突然，门被推开了，只见姥姥端着一杯洁白的牛奶，从细窄的门缝里挤进，看到我嘴角上扬，犹如春风般轻柔，眼晴像安了磁石一般互相吸引着，姥姥揉了揉眼，把牛奶递了过来说：“这么晚了，早点睡吧。”“嗯。”我闻到了牛奶的清香，心里充满了力量。

姥姥深夜为我送牛奶的画面定格在了我的记忆深处，那是我成长的力量啊，让我对未来充满了信心。

尽管岁月的年轮无情的飞转，夺走了您的年轻貌美，只留下丝丝银发，深深的皱纹，但永远定格在我心中的，是姥姥那温暖的笑容……

伴着寒风，苍白的脸无力的抵挡着这寒冷，双手紧紧的所在裤兜里，我跟着父母走着。突然前方一个普通的路口吸引了我。我径直走了过去，仿佛有一段熟悉的音乐在我耳旁回响

那同样是一个寒冷的冬天，我裹着厚厚的大衣，匆忙的向家的方向走去，可当我走过一个路口时，一段悠扬的琴声吸引了我，我不禁的向着琴声的方向寻去，进入我眼前的是一个年过半百的老者，他衣衫褴褛，身穿一个破旧的棉袄盘坐在地，他的身前放着一个同样破旧的碗，里面放着一些毛票和硬币，他的行为和衣着显示了他的身份吗，他是一个乞讨者。他不断地用他那龟裂的手拨弄着手中的琴，其实这很那说是琴，就是在一大扁木棍上绑着几根线。但他却毫不在意，他闭着双眼，忘我的弹奏着。而那悠扬的琴声就在他弹奏的指尖流淌出来，我从来没听过这种旋律，或许是我没听说过，亦或许这只是他随意编的，亦或许……，可这又怎么样，我听着琴声，沉醉在其中，一时间忘记了寒冷，就这么静静的站着，身边的人一个个的从我身边走过。我并不是一个关注音乐的人，甚至说是个音盲，可我就是觉得着琴声好听，单纯的好听，我看着老者，不由得肃然起敬，我发现他是用心去弹奏，他谱写的是生命的乐章。

“你干什么，怎么还不走？”，突然妈妈的叫声把我从回忆中拉了会来，我发现父母早已在前方等着我。

“奥，来了。”我向着前方跑去，那幽的琴声似乎还在演奏。

我儿时很喜欢吃桂花藕，一盘桂花藕，蒸得粉中透着浅紫的藕片摆在洁白的瓷盘上。藕孔中填着软嫩的糯米，瓷盘上淋着金黄的、裹着几朵花瓣的桂花蜜，用筷子轻轻夹起一片，会看到细细的丝线从藕片中被拉长，滴落着香甜的桂花蜜。

小孩子都喜欢吃香甜软绵的东西，我也不例外。若是放学回家能嗅到空气中有那沁人心脾的香甜弥散，我便会高兴地欢呼雀跃。

后来，随着年龄的增长，繁重的学业使我来到了离学校更近的外婆家。外婆是个地地道道的北方人，一辈子见惯了西北的风沙和暴雨，说话做事总能带着一股子让人眼前一亮的干练。

但她不会做桂花藕。

这种本应独属于江南水乡的、带着淮南气息的甜甜糯糯的菜肴，外婆没吃过，更没做过。因而我那仿佛浸在桂花蜜里的童年似乎就此戛然而止了。

日复一日的学习也使我逐渐淡忘了儿时萦绕在鼻息和嘴角的甜蜜味道，直到那一日。

一个在普通不过的午后，我推开外婆家门，那种清淡的、熟悉的香甜又钻入我的鼻翼。我顿时来了精神，撂下书包直奔厨房。果然，外婆正背对着我，矮小的身躯前后忙碌着，手边摆着一罐桂花蜜。

“知道你喜欢吃，一直想学来做给你。这第一次完工的成品不知道味道咋样。快来尝尝！”外婆见了我开心地挥手招呼。她笑得那样慈祥而和蔼，连眼角的笑纹都焕发着精气神。

我瞪大了双双眼，抓起筷子迫不及待地尝了一片。刹那间，香甜、软糯和桂花的清香一齐充盈在口腔。看着外婆的双眼，那双饱经风霜的浑浊的眼中又迸发出了微光——那是在见到我满意而幸福的面部表情后油然而生的一种满意与幸福。

我快乐所以她快乐。

我几乎不舍得将那块藕一气吞下，非要细细慢慢地品，非要体验那甜中裹挟着的每一分爱意与关怀。析出的丝丝缕缕的爱意与关怀在我心尖汇合，形成一股足以让我徜徉其中的洪流。

那盘桂花藕的余韵久久徘徊在我心中，让我真真切切地感受到了甜。那是一种不会随着时间而消散的、最深切的甜。那是来自我外婆的爱。

记忆中的年味：大年三十的流动电影

1974年，公社在上级组织的支持下组建了流动电影放映队。刚从学校毕业的我，怀着对电影事业的热爱，义不容辞地参加了放映队。我们小组一共三人，其他两名同志分别是姚广亚、陈志强。我和姚广亚同志负责影片放映，陈志强同志负责“跑片”工作。跑片，看其字面意思，难以理解，其实就是负责将本场放映好的电影胶片送到公社其他大队给另外的放映队用，然后将他们播放过的拿回来播放。

那时娱乐活动很少，村民们一连好几个月也看不上一场电影。1980年除夕夜，寒风凛冽，根据上级要求我们在盘头中学操场上给乡亲们放映了一部《美猴王》，欢庆春节，给乡亲们带去愉悦。消息真可谓是传得比电报还快，十里八村的都跑过来看。吃完年夜饭的乡亲们三五成群地走过去，坐在小凳子上，说着聊着。随着电影的放映，一束光投射在幕布上，电影开演了，人们渐渐安静下来，进入光影里的奇妙世界。

因为天气原因，我们在路上耽搁了，恶劣的天气并没有阻挡乡亲们观影的热情，操场上站满了人，房顶、树上都是人，骑自行车的就站在自行车上，小孩就骑在大人脖子上，银幕就挂在树上。当时时间紧急，因为昨天电影结束的时候，天太晚了，没有及时做好第二天的准备，就赶急赶忙地装车回家了。那天放映之前没来得及检查，放出来才知道是结尾，结果当场哄堂大笑，因为变成倒放了，这算是我工作中少有的失误。姚广亚手疾眼快，没有慌乱，立即卸下胶片，手动倒片，乡亲们也焦急地等待着，大概3至5分钟以后，便重新放映了。16毫米的放映机架在人群中间，坐在放映机射出光柱前边的一个小孩，用手捂在一起作各种姿势投影在银幕上，像各种小动物，男女老少，很多人都会玩并乐于玩这种把戏。为了图人少，不少人当时直接跑到银幕背面去看电影，那儿看到的图像左右是反过来的，但不影响观赏。

电影还未结束，天空中就飘起了小雪，但大家的热情非常高，并没有提前离场。乡亲们摩拳擦掌，不停地跺脚，只为驱赶寒意。电影结束后，乡亲们喜笑颜开。空中爆竹声连绵不绝，寓示着掸尘去灰迎新年。当所有乡亲们离场后，雪越下越大，我们来不及休息，赶集赶忙收拾设备，生怕设备由于天气原因受损。所有设备收拾完毕后，两人头发上已经满是冰碴。稍微修整过后，我们骑上车就走，家里人还等着回家吃年夜饭呢。农村的路坑坑洼洼，还没有路灯，姚广亚骑车，我坐在车上打着手电，顺着路边，前往回家的路。回到家后，已是半夜。尽管很辛苦，但是我们并不后悔，想到乡亲们对电影的期待，在那样一个特殊的节日里给乡亲们带来了快乐，付出多少都是值得的。

80年代中期，随着电视的逐渐普及，条件允许的家庭也买上了电视机。除夕夜的流动电影放映队逐渐销声匿迹，逐渐取而代之的是每家每户守在电视机前吃着年夜饭阖家团圆、其乐融融的场景。随着时间的推移，当时的年味渐行渐远，但记忆永远不会磨灭，令我难以忘怀!

错误不可怕

人谁无过，过而能改，善莫大焉。”每个人对错误都十分惧怕，我也不例外。但是有一件事情让错误彻底改变了看法。其实错误并不可怕。

一次，爸爸妈妈外出。让我自己一个人在家里。刚开始我还不愿意，在家里大吵大闹，可怜的枕头被我丢来丢去。我慢慢地平静下来。我心里想：“我要把房间弄得乱七八糟，好解我心头之气。”这时，善良的小天使钻了出来，小天使说：“你不可以这样子的。”我反驳道：“为什么!”“这样的话爸爸妈妈会骂你，会讨厌你的。”我听着听着觉得挺有道理的。就在这时邪恶的小恶魔钻了出来。对着小天使说：“你不要在这里妖言惑众了。小主人是不会听你的，小主人，不要听他的话，爸爸妈妈骂你又怎样，时间久了这些事情也就会被慢慢忘记的。”“两个说的都挺有道理的。还是让上天来决定吧，小公鸡点到谁，我就选谁。小天使胜，1比0，再来点点羊羊，点到谁来当肥羊。小恶魔胜，1比1……最后，小恶魔以3比2的差距战胜了小天使。

我顺照天意，开始了我的破坏行动，“噼里啪啦”的声音响起(其实都是那些破玩具发出的声音)看着这间乱七八糟的房子，心里不禁发慌，我开始回想起小天使对我说的话。我后悔了，我心想：“幸好这些破玩具我可以放在箱子里，反正妈妈也不会看我的破玩具的。”我以迅雷不及掩耳之势拿起了箱子，把那些破玩具一个劲的往里收。在我着急收物品的时候，不小心打碎了妈妈的顶级香水，“怎么办呀!我这下可死翘翘了!”“叮咚，叮咚“门铃声响起，我透过门看门外是爸爸妈妈，我心里就开始发慌了，我以迅雷不及掩耳之势拿起了扫帚，把碎破璃扫入垃圾桶。“叮咚，叮咚”门铃再次响过，我心里开始忐忑不安，怎么办呀，这香味太重了，消除不掉。我着急得像热锅上的蚂蚁一团团转。门外传来了一阵声音：“快开门呀，再旭。”我终究还是开门了，我看见了爸爸妈妈提着我最爱的零食和最爱的玩具。笑着对我说：“没想到吧，”我的喉咙不知被什么东西堵住了，眼睛不知被撒了什么东西，眼泪哗啦哗啦的往下流。我一把抱住了爸爸妈妈坦白了一切。妈妈对我说“香水不重要，重要的是要有一颗诚实善良的心。

这件事让我明白：错误并不可怕，只要你坦诚去面对错误，错误就会倒下，如果你一而再再而三的犯错，你就会跌进万丈深渊。

这是我离开兰州的第九个年头了。

人在四川，自然身不由己，川菜的辛麻早已浸透到了我的每一个味蕾当中，但每每看见麻婆豆腐、宫保鸡丁、火锅时，食欲有是有，却始终勾不起我内心深处的悸动，于是，我越发思念家乡的牛肉面，想念那碗醇厚的汤，劲道的面。

去年，一次偶然的机会，我回到了兰州。

还在火车上时，我就打定主意，到了兰州第一件事就是去吃牛肉面!一下车我就直奔兰州市最好的牛肉面馆而去。

原打算只要一两面，可是店里浓浓的肉汤味挑拨着我，勾人食欲，我忍不住点了三两面，并盛了一碗泡菜，找到个空桌子坐了下来。伸出筷子，挑起两根面，洁白的面条缠绕在深褐色的筷子上，说不出的诱惑。

面入口的一瞬间，我全身都紧绷了起来，鲜弹的感受通过味蕾直达全身各级组织，灵魂不由得随之一颤，碗中蒸腾而出的热气将我熏出泪来，这就是我舌尖的记忆啊，否则为何会共鸣得如此强烈。

然而这之后，却再没有了第一口的震撼与感动，我淡淡地吃完了整碗面，被撑得几乎走不动路。我独自一人坐在空旷的大厅，不禁忧伤：原来我思念了这么久的家乡美食，舌尖记忆，也不过尔尔?

返程的火车上，我趴在床上，看着火车渐渐离开熟悉的故乡，心里萦绕的惆怅也越来越浓，我终于想通了。

原来，我思念的并不是牛肉面，而是家乡!

我对牛肉面不过是一种执念。岁月如绸，执念成茧，但将那茧剥开，有的也不过是一根细丝罢了。

有的事，只能放到心底来回温，就好像，有的人，只能在记忆深处缅怀，而如果再见，只不过是失望地叹一声：“不过尔尔”。

所谓 “舌尖上的记忆”，终究也只是我对家乡的一份眷念罢了。

在我的记忆里，总有那么一个画面令我记忆犹新。它很温馨，很友善，也很感动，它是我抹不去的画面。

鸟儿的吟唱打破清晨的宁静，太阳离开了地平线，红彤彤的，仿佛是一块光彩夺目的玛瑙盘，缓缓的向上移动，红日周围，霞光尽染无余。那轻舒漫卷的云朵，好似身着红装的少女正在翩翩起舞。

太阳的升起迎来一阵白烟，一阵面香，一阵细枯枝与地面触碰的声音。我也被这朝阳吸引着跑下楼去锻炼身体。一路上，我看见花儿苏醒了，草儿探头了，环卫工人也开始工作了，他们一手持扫把，一手持铲子，协调有序的干起活来，汗水早已把他们的衣裤浸湿，脸上也布满了疲倦。看着这番画面，我默默叹息。

白雾升起，一阵白烟，淡淡面香飘来。

我的味觉被唤醒，来到了一家排着长龙的包子店面前，等了一会儿，我看见清晨那些环卫工人也来排队，只见排在环卫工人前后的人似乎不太情愿，异样的目光打量着他们，环卫工人似乎也感受到了这一阵异样，默默转身离开了。

我正准备回家，恰好在路上看见了那么一幕：包子店老板主动把热腾腾的包子递给了坐在角落的环卫工人，环卫工人正要给他钱时，他却拒绝了，挥挥手，对环卫工人微微一笑。霎时，一道耀眼的光芒照亮了我的眼帘。

阳光照在我身上，暖暖的。我想，这阳光也照进了环卫工人的心灵，让他劳累一早上的身躯不再疲惫。

这画面见证了人与人之间的情感，包子店老板那颗包容、善良的心，成为了我记忆中不可抹去的画面。

人们都说母爱像小绵羊，温柔的很，可是，我可不这样认为。

记得那是三年级下学期的一天，放学后我跟往常一样走进了家门，家里却空无一人，我的目光被桌子上的一张纸给吸引住了，我定睛一看，原来是一封妈妈写给我的便条：儿子：妈妈有事先出去，如果你回到家，先写作业，不要看电视，对眼睛不好!

爱你的妈妈看到纸条之后，我乐开了花，哈哈……老虎不在家，猴子称大王!我心里嘀咕着：“不看才怪呢，我先看一小会儿电视，再写作业。”我一屁股坐在沙发上，拿了一包零食，翘着二郎腿按下遥控按钮，电视里出现了我最喜欢的动画片，我看的津津有味儿，完全沉浸在了电视中，突然，门响了。糟糕!是妈妈回来了，我急忙拿起遥控器，按下开关键，可是已经晚了，妈妈看到这一幕，顿时火冒三丈，妈妈像变脸大师一样，怒目圆睁，狠狠地批评我不爱学习，妈妈的声音越来越大，唾沫星子都快把我淹没了，我委屈的眼泪直流，心想：不就是看个电视嘛。因为这件事，我一个多星期都没理妈妈。

后来，我慢慢反思自己，明白了妈妈用心良苦，妈妈希望我好好学习，原来，妈妈的爱隐藏在批评中!

大家都知道，火是人类的朋友，它能给大家带来光明与温暖。但是，它也会常常成为人类的坏朋友，造成火灾，让人类失去了许多好朋友。

想不让人类再失去更多的朋友，就先听听我的意见吧!如果你在一个商场里或是在自己陌生的一个地方，一定要先弄清楚紧急出口在哪。如果有发生火灾等事件，一定记着不要慌乱，镇定地走出紧急出口。若是小火，可用衣物―扫把等灭火。若是大火，则以最快的速度逃生火灾现场，逃离之后再打“119”火警电话，报警时一定要说清楚地址。逃生一定要记住三救：一是选择逃生通道自救，二是结绳下滑自救，三是向外界求救。

接下来，我就给大家讲个小女孩的故事吧：有个小女孩，名叫佳雨，她今年8岁。有一天，他一个独自在家，爸爸妈妈去乡下看望外公外婆，妈妈临走前交代：“佳雨，别触碰那些带电话的东西，妈妈帮你把饭菜做好了，放在保温盒里。”就在爸爸妈妈刚出去不久，佳雨就去开电视看，可是她的手是湿的。一按，只听见“嘣的一声响，佳雨就急忙跑到一个角落里躲起来，心里嘀咕着：怎么办?着火了，爸爸妈妈都不在家。佳雨吓出一身冷汗，想起了老师说的起火灾应怎样做。于是，佳雨就急忙跑到了阳台上向外界求助。这时，一个好心的阿姨正好路过这里，听到了佳雨的呼喊，于是急忙报了警。在消防队员的帮助下，经过一小时的努力下，终于把火消灭了，也把佳雨接了出来。佳雨爸妈得知了，就急忙赶回来，见到佳雨平安无事，就长舒了一口气，三人紧紧拥抱了起来。

这件事发生以后，佳雨全家感谢了那位好心阿姨和消防队员。也批评了总是马虎的佳雨。

小朋友们，你们知道了吗?佳雨用湿手触一摸电源是不对的，如果你刚洗完手，也想去触一摸电源，应该想一想佳雨犯过的错误以免造成不可想象的后果。

一枝花、一株草、一顿饭、一句话都可能会成为伴随我成长的那缕缕芬芳。即使平淡的生活也抵挡不了那一缕芬芳扑面。对我来说，母亲和我一起制作的鸡蛋羹就是埋藏在我记忆中最不可阻挡的一缕芬芳。

题记

我吃过不同的鸡蛋羹，但唯独母亲做的让我眼前一亮。它的表面非常平滑且充满光泽，淡黄的蛋羹上均匀的铺上一层鲜亮的酱油，用来提味儿，就像覆盖了一层薄薄的轻纱，蛋羹正中间还静静地躺着几片葱花，鲜艳的绿映衬着平淡的黄，真是色香味儿俱全，令人食指大动。鲜香的酱油味儿中夹杂着蛋与葱花的清香，悠悠地从你鼻间飘过，诱惑着你快去把它吃掉。每当我困惑无助时，那一缕芬芳便呈现在我眼前。

美好的果实，定然有曲折的过程，于是我便要求母亲教做鸡蛋羹。制作过程并不难，母亲先让我学打鸡蛋，这看似简单的活儿，也不是百分百能成功，出现的种.种情况让我头痛：如没有把鸡蛋壳磕开，自己用手使劲掰却搞了一手蛋液;或者使的力气太大了，结果蛋壳碎的厉害，有很多小碎片都混了进去。虽然失败多次，但我仍享受鸡蛋碰在碗沿钝处，“咔嚓”的一声，清脆悦耳。将蛋打进碗里，大约三四个，再加入差不多等量的水，用筷子使劲搅拌;蛋黄与蛋清融合在一起，用筷子一挑，蛋液就“呲溜”一下从筷子上滑落，顺畅无比，筷子搅拌蛋液直到打出泡沫，用勺子把泡沫过滤掉，这就是做出的鸡蛋羹表面平滑，没有气泡的重要原因。一切就绪后，就把它“抬”上锅开始蒸啦。大约五分钟后，掀起锅盖，一股热腾腾的香气就会扑面而来，再将事前准备好的葱花与酱油撒上去，一盘完美的鸡蛋羹就完成了!大工完成，那一缕芬芳藏匿在被我用心血浇灌的过程中。

拿起小勺挖上一块，酱油的香气与鸡蛋的清香一并入口，蛋羹滑腻，回味无穷。从我没长牙时起，母亲就常做鸡蛋羹给我吃，软软的、弹弹的，入口即化。生病时，母亲做的鸡蛋羹就是给予我最大的安慰。直至现在，鸡蛋羹仍是我的最爱。永不改变，那缕芬芳永远萦绕在我与母亲心间。

那缕芬芳流淌进我的心里，不止于它的味道，更源于它蕴含了母亲的爱、我的努力。这缕挥不去，吹不散的芬芳一直伴我成长，幸福了我的岁月，温暖了我的时光。