河北零分作文：永不褪色的记忆精品20篇

江南好，风景旧曾谙，何不忆江南。

——题记

“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”小学时，我们摇头晃脑地跟着老师诵读江南，绿水红花，心中无限遐想。

青绿色的古板路，漱漱小雨点点落，小小水坑处处亮。撑着一把油纸伞，白底墨斑，袭一身素裙，淡淡青纱随风飞，绵绵的细雨如一道朦胧的屏障，似无犹有，琵琶半遮面的柔美。低矮的屋檐一滴滴地掉下雨。“嗒嗒嗒”，小小的水花绽开了丝雨的柔绵，清新芬芳扑面而来。

“咦哟呵——”江南的声调中总氤氲着一种软糯的气息。采荷女拨着船，荡开涟漪，一圈一圈，圈出少女娇美的容貌。轻舟短棹，绿水逶迤，陷陷笙歌处处随。着水绿衣裳，配粉钗子，腰间的配铃互相碰撞。“叮叮叮”，声音伴随着女孩软糯的歌声，传遍江南，为这座小城罩上一股温馨。荷花粉红的瓣片映衬着少女羞红的脸庞。岸上路人的掌声更是让女孩退于荷田之间，涟漪渐渐散去。花，还在风中摇曳，带起馨美的芬芳。

“叩叩叩”岸上敲着竹梆卖桂花酒酿圆子的小贩也踱了出来。人来人往，小小的街道上却不显得拥挤，古老的大榕树垂下胡须，几个老无意摇着扇子下象棋。顽皮的孩子们过来扯扯他们眉头、拉拉他们的胡须，他们也不生气，笑呵呵地将孩子抱起放在一边，品一口茶，目光却不离棋盘。江南的茶楼最受欢迎，茶香飘满街道，沁人心脾。里面还有戏子在“咦呀咦呀”唱着江南的历史。热闹却不喧闹，人多却不拥挤。小小的茶楼载着无数江南人的梦。卧在门口的猫伸了个懒腰，舔舔爪子动动耳朵。金色的夕阳出猫咪几道透明的耳廓，橘黄色的云一团一团的，带着慵懒的温度。

雨香，花香，茶香，那是我记忆里最美的芬芳。

记忆如同一幅幅水彩画，在时光中晕染开来，变得模糊不清却又难以忘怀，我那刻苦铭心的友情，便正是如此。

秋天，是一个一年级新生入学的季节，我夹在拥挤的人潮中，苦不堪言，突然，一个声音在我面前响起，我抬头一看，是一个咧着嘴笑得眼睛弯弯的女孩。“我叫可可，你好。”“你好，我叫小雨。”我轻声说道，却没有想，她会成为我一生的挚友。

我的性格内向，可可的性格外向；她的成绩好，我的成绩中等；她非常漂亮，我却一般，同学们都很奇怪我们好的不寻常的关系。也许这只是源于小孩子笨拙努力的付出吧。

我性格内向，难免受人排挤，但可可却总是冲到我面前，眼中燃烧着熊熊怒火，不许任何人伤害我。她做事冲动马虎，能帮她善后的就只有我了，她像一面漏风的墙，我帮她补好各种各样的小细节，我们一起吃饭，一起回家，一起恶作剧，甚至穿一模一样的衣服，导致有段时间，班上的同学都戏谑的称我们为“双胞胎”。又一次，我们全班出去郊游。我和她坐在大树下，我拉着她的手问她：“可可，我们会不会有朝一日分开，再也见不到你吗？”她咧开嘴露出熟悉的笑容，道：“也许我们会分开，但我会找到你的，我们会再见的！”温暖的阳光透过树叶斑驳的映在她的脸上，也照得我们之间的友谊金线闪闪发光。

但是，这世上有很多事是无法按照我们的意愿发展的。在我四年级时，我居然要转学了，当我犹豫着把这个晴天霹雳告诉她时，她一下子怔住了，面色苍白，却笑着故作镇定。可我知道，她很伤心。在学期的最后一天，我与她告别，她的眼睛鼻子红彤彤的，却硬说是被寒冷的天气冻的，我轻轻的抱住她，泪如雨下，觉得再也不会有比得上她的朋友了。

到了新的城市，由于忙于适应环境，与她的联系就变少了。本以为友情会变淡，直到有一天我发现她评论了我倒QQ空间，才发现我们的友谊从来不曾褪色，它仍是我人生中浓墨重彩的一笔，只是被时光晕染了，使其更加美丽，更让人思念。也许我们会长大，会天各一方，从今以后再也无法相见，但这友谊的色彩，会永远鲜艳，这友谊的画卷，我会珍藏到永远。

[不曾褪色的记忆_作文

【记忆中的味道】

说不出奶奶过节时包的饺子哪里好吃，可它就是好吃，一直待在我记忆中的最深处。

几年前，我们一家子回山西老家过年，奶奶抱着我激动地说：“今天晚上吃饺子，我来包，你们谁都不要来帮忙。”大家都知道奶奶包的饺子好吃，愉快地同意了。

这之后，大伙儿有的打牌，有的玩手机，有的逗狗。而我呢?趁机跑出去。山西是一片冰天雪地，我在家门前的走道里跳呀跑呀滚呀，个个晶莹的雪花像小精灵似的给我挠痒痒。“咕……”肚子饿得叫了起来。我急忙回家跑进厨房，只见饺子刚刚入锅，再等十几分钟，就能尝到奶奶的饺子了!看着锅中一个个饺子晶莹剔透，每个饺子上都有几个“梅花印”，正在阅兵似的站立，真叫人垂涎!奶奶侧过头，大滴的汗珠滚落在脸颊，脸上却洋溢着幸福而充实的笑容。

很快，饺子被一碗一碗的盛出锅，邻居亲戚们也陆续到齐了。妈妈喂我吃了一个荠菜肉馅的饺子，一口咬下去：先把皮咬破了，汤汁顺着皮往碗里流，里头的馅像一个害羞的小姑娘一样露出了一角。我连忙再凑上去咬一口，终于尝到了馅的味道：肉是极新鲜的，不咸不淡，还有一点微辣。可能是因为奶奶用她那子孙满堂的喜悦之情感染了她做的饺子，那种味道，完美地满足了所有人的味蕾，即使时间过去多远，我都记忆犹新。

可是如今，这已经成为记忆中的味道。近几年的假期，车子拥堵，父母工作又忙，我们无法回老家。是夜，我躺在床上观赏着美丽的月色：轻纱般的月光泻进了窗户，湛蓝的天空是那样的广阔，冰盘似的月亮挂在正空，那么皎洁，那么柔美，像奶奶正隔空和蔼地朝我们笑呢!夜空中星星不多，却颗颗明亮，如宝石般。月光在树叶上星星点点地跳跃着，像小精灵一样闪烁着迷离的光点。在这里过新年没有一点儿年味儿，飘下来的几片薄雪，刚落在指尖，便消失得一干二净。天上那眨巴着眼睛的星星应该就是奶奶那盼子回家的目光，顺着银河的水流，流进我们的心坎。

又是一阵淡淡饺子的香气……

童年的花园里留着太多的回忆，你不能带走，但可以回望自己走过的路，自己经历过的故事，自己度过的时光。回望中，看见一团光芒，走近一看，原来是那场陪伴。

那是一个大雪纷飞的冬季，学校的学习时间不断地被压缩。我每天都只能呆呆看着窗外那雪白的一片。

我看着看着，觉的那雪白仿佛在渐渐地变灰，变黑。突然，一阵手机铃声传来，把我从自己的想象拉回现实，我本能地拿起手机，那上面的两个字不论何时都会让我温暖。我向那团绿光按去，一阵甜美的声音让我欣喜若狂：“宝贝，我在楼下，来接我吧。”话音刚落，我已从门口飞奔而下，那个身影总是能让我放下心里的包袱，融化我心灵上的积雪。

你和我跑进学校里，你和我刚进雪堆便用一团雪偷袭了我，我也不甘示弱，发起反击。打累了，我们坐在走廊的长椅上，你的脸红红的，头发上，身上都是雪，你微微喘着气，问我近期过得怎么样，你来接我我开不开心。

我伸出手，接了一片雪，傻傻地告诉你，雪很冷，会把手冻得红红的，但雪在手里会融化。你笑看着我，用你温暖的手握着我冰冷的手。我很想与你一起在这里坐着，坐着，仿佛有了你就是春天。我们一起说着自己的近况，生活得如何。时间仿佛在这一刻停止了，只有我和你在说着话。

你忽然叹了口气，小声地说了一句：“我陪伴你太少了。”我傻傻地问你：“陪伴是什么。”你说我长大后就会明白了。

现在我才懂了陪伴是什么意思。对于童年来说，陪伴就是父母和孩子在一起玩，对话；陪伴是童年的一束光，没有陪伴的童年便会留下阴影和不可去掉的伤痕。一个没有陪伴的童年，是不完整的。

我希望每个人的童年都有陪伴，愿望实现时，所有的童年便都是完整的了。那时的世界应该是充满温暖的吧？

生活是由无数的情组成的：家人之间的亲情、朋友之间的友情、伴侣之间的爱情、陌生人的关怀之情……正是这些情交织在一起，组成了一个个美好的片断，编织成我们的生活。

我记忆中有一个最美好的片段，来自于一个陌生人的关爱之情。

那是一个大雪纷飞的夜晚，我独自一人走在回家的路上，因为是冬季，所以天黑得特别早，明明才五点多点儿，天却已经黑透了，路上几乎没有行人，也没有路灯，只能听到我的脚踩在雪上的咯吱声，整个世界静得仿佛只剩下我一个人。一阵冷风吹来，我不禁瑟缩了一下，不知是被这天气冻的，还是畏惧了这漆黑的天色。突然，从我的身后传来了汽车马达的声音，照来两束暖黄色的灯光，我下意识的往右边靠了靠，心想：这大雪天还有车出来啊。心里正这样想着，突然听到旁边有人喊道：“小姑娘，天这么晚了，雪还下得大，你上车吧，不收你钱。”我愣了一下，往身旁一瞅，原来是一辆公交车停在我左侧，司机大叔向我招了招手。我连忙说着谢谢上了车，叔叔笑着说没事。

在车上，司机叔叔说：“你要在哪下车提前说一声，别坐过站了。”我笑着应答。等到下车时，叔叔又嘱咐到：“你看着点儿路，雪大不好走，小心别滑倒。”说罢，便开车走了。我沿着小路回到家，心里感到暖极了，天气似乎都变得没有那么冷了。

这件事已经过去很久了，叔叔的面容早已模糊，但他话语里的温暖与关心，却依旧回荡在我耳畔。那一刻构成了我记忆中最美的片段，令我久久不能忘记。

我又路过了童年时住过的老屋。

这里早已物是人非。但每每经过，我总会怔怔地看着它，记忆的大门也随之打开了……

“小乖乖，回来吃饭吧！”听到爷爷的一声吆喝，我总会告别小伙伴们，飞一般跑回家里等着吃饭。我们一家人在餐桌边聊天，因为有爷爷陪伴，不管吃什么我都很开心。

吃完了饭，我可是闲不住。儿时的我特别爱玩，后院里简单的陈设，在我眼里可是欢乐的天堂。从角落里满是铁锈的铁梯爬上小仓库的顶上，像个野兔一般灵活地在各种植物之间穿梭，我小心地避开带刺的月季、芦荟，挠人痒痒的文竹。摸摸菊花的花瓣，石榴的果实，然后大喊：“爷爷快来后面找我！”“哎——你快藏好！”我猫在花丛里，捂着嘴偷笑，而爷爷从背后一把抱起我，用胡渣刺得我咯咯直笑。

想着童年的事，我不禁一步步走进了老屋。推开那扇吱呀作响的红漆木门，进了后门，也走进了回忆的大门。

后院的石榴树，更是我眼中的宝贝。听奶奶说，爷爷在我出生时特意种了这颗石榴树，我便处处照顾着这棵小树。吃剩的水果，我偷偷扔给它；喝了一半的汤，我也倒给它；咬了几口的鸡腿，我悄悄埋到它的脚下……我总是对着小树默念：“我最爱的小树，一定多结点果子呀！”

秋天，我最爱的季节。十月中旬，爷爷用那粗糙的手指，细致地挑着最大最红的石榴，像对婴儿一般温柔地采下，郑重地放在我的手里。虽然石榴籽中有些酸味，但因为有爷爷的爱变得很甜。

我常常问爷爷：“你最爱谁呀！”“当然是我的小乖乖啊！”我会固执地说：“不要，爷爷要多爱小石榴树！”

老屋寄托了我童年的回忆，给我温暖。

每当打开记忆之门，老屋总是最多的记忆，爷爷总是最多的记忆……

生活中总有一种叫做感动的暖流滋润着我们的心田，那一次大黑的善解人意，让我记忆犹新。

大黑是我妈妈的朋友养的一只狗，周身是黄色的毛，身上镶嵌着黑色的斑点，它因此而得名。记得那次是大黑的“妈妈”生病住院了，回来的时候正赶上农忙时节，家里就剩下大黑和阿姨，阿姨觉得天气不错，就拿着小板凳坐在院子里，一个人坐在那盯着外面。此时此刻，大黑好像看出了主人的寂寞，就一溜烟地摇了摇尾巴，跑了出去。

原来大黑看见邻居家的门敞开着，就走了进去。正好，邻居家有人，那人平时和大黑的“妈妈”比较熟悉，也认识大黑。见大黑慢慢走过来，就知道它“妈妈”回来了。大黑向他“汪汪”地叫了几声，又摇了摇尾巴，接着又往门口走了几步，停下来扭头看了看，见邻居还呆在原处看着它，大黑就又摇了摇尾巴，邻居很懂大黑的意思，就跟着大黑走。大黑一步三回头，看着邻居有没有跟上来，邻居也跟着大黑走走停停。大黑把邻居领到了自家院子中央，邻居也拿着板凳和阿姨一起坐在院子里，有说有笑，谈得非常开心。大黑看到这一幕，安心地趴在主人身边。

大黑这样善解人意的举动深深触动我了。谁说只有人类才有真情，人类和动物之间不也存在着这样的真情吗？

采一束不知名的野花，扎一个紫藤的秋千架，看见几只子燕筑巢，或和几只蚂蚁对话。这样美好的时光，仿佛留在那个叫童年的记忆里，悠长，不复与见。

往年的这一天总是各种热闹，班上的人忙忙碌碌的打扮班级，五颜六色的气球装饰着整个教室，我们总是调皮地去戳爆气球，看到别人害怕的捂住耳朵的样子才满意的开怀大笑。

对于孩子来说，这一天便与其他的日子都与众不同，存在于记忆中，永远是鲜艳的色彩。

儿童节要穿什么款式的礼服，要与同伴分享什么口味的零食儿，什么游戏最有趣……这些都充满了仪式感，准备功夫是那样费尽心思，不容许出差错的。这正是小王子中说的仪式感，就是这一天与其他天不同，使某一时刻于其他时刻不同。

只是这一次，仪式感还是可以寻见的，却不负往日那样去的轰轰烈烈，更令人感受到的是个形式，匆匆散场。

无人能改变的是时代的火车往前开，拉着那些愿意的拖着那些不愿意的。

好像上一刻还在怀念和不舍，对那些还有一大把童年的人望洋兴叹下一刻却兵荒马乱地在草稿本上演算。

为什么记忆中的昨日是摔跤和的哇哇大哭向大人求助，今日却学会的跟犯错的弟弟妹妹讲大道理？为什么我还记得当日的音乐却记不起你的脸？

时间到底带走了什么，又赋予了什么，才成就我们今日的模样？

在台下看着表演，心里却泛不起一点涟漪。觉得一切都没有特别的滋味，无聊得几乎要昏昏欲睡。

那些笑得灿烂若桃花的你们啊，那些闪闪发亮的回忆啊，我终于要学会试着将这些藏起，藏到时光最深的地方，藏到无法触及的距离。

我们再也不会摔跤后去奢望别人扶起了；我们再也不会去做那些关于超人的梦想了；我们再也不会为了一根棒棒糖而无理取闹了。

我们再也不能去希望雨后的彩虹了，我们要学会撑着伞，踏着雨水，一步一步走向远方了。

那个叫童年的记忆啊，悠长，不复与见。

竖起大拇哥你是大姐大，一身豪情敢把那天门践踏，桀骜不驯你为什么太潇洒，大宋是绿叶你是一朵花。

题记

走进记忆的深处，巾帼英雄比比皆是，替父从军的花木兰，申明大义的樊梨花，魄力定力功夫妇德集于一身的梁玉红。但唯有你，留在我的记忆深处，让我一直无限敬仰。

记忆中，一个敢爱敢恨，情之所钟的女子形象印在我心底。第一次见你是在穆柯寨中比武招亲，那凭空而出的杨宗保原只是为了报复和你比武胜出，可正谓是一见钟情，你虽心如明镜，但却假戏真做，屡屡不交出降龙木，和杨宗保对打，并且乐此不彼，为的只是多见宗保几眼，以满足你那份少女之情。之后，为了宗保，为了证明自己，你甚不惜自己的性命，与朝廷作对，与天波府作对，与杨家作对。或许你并没有想要生出是非，只是为了维护自己的爱情。世间为情所困的女子即使再聪明，再睿智，又有几个能抵挡得了呢?可你穆桂英是理智地爱，理智地恨。

记忆中，一个桀骜不驯，特立独行的你在脑中显现，嫁入杨门，要学颇多规矩，婆婆训责你不懂规矩，把你视为情敌的公主赵书颖百般刁难你，可你依然自由自在，毫不狡辩，用自身说服并且改变了大家。

记忆中，一个不畏强权，自信不疑的你出现。杨延昭大战萧天佐，三战皆败。你被推荐为最合适挂帅人选，可总有一些奸臣为阻挠挂帅而四处散播谣言。经过一番波折，你与呼延赞老将军比武，胜者为帅，虽说比试，可那身经百战的老将军根本不屑与你一个山野乡村丫头比试。可你依然不卑不亢，胸有成竹地请求比武。结果出来，你为挂帅之人，令所有人刮目相看，无人异议。也同时震惊了我，面对一个资历远比你高的长辈，若没有足够的信心与勇气，如何为胜者?

记忆中，一个运筹帷幄之中，决战千里之外的盖世奇才在我脑海中显现。在抗辽前线，你向萧天佐下战书，三日之后决战，此事被皇帝阻挠，你放下豪言：将在外，君命有所不受，三日决战，不战即败。三日之后，不按常规出牌的的你从心理上首先击败萧天佐，用辣椒粉迷惑萧天佐，用你制造的三弓强弩直击他，辽军大败。士兵士气正旺，你却搬兵回朝。你说：愿天下太平，永无战争。

神秘的你，时而睿智，时而迷糊。时而笑的惊天动地。时而哭得撕心裂肺，这样的你，让我至今读不懂，但你的形象，将在我的记忆的星河里，永远闪耀。

人人都有一段难以忘怀的记忆。

人一生会遇很多人，知晓很多事。长路漫漫，且行且回首，才能通向远方。

“君子之交淡如水，小人之交甘若醴。”择友一定要从善。善者，不一定是多优秀的人，但必须要对你有所帮助，心地要善良。回首往事，我也有一个“善者”，他陪我走了半个童年。

他是T君，一个简单明了、满腹幽默的人。他懂的知识很多，尤其是天文方面。他还喜欢游戏，程序，计算机一类。所以，我时不时请教他，慢慢熟了，以至于形影不离。

我也对天文感兴趣，与他熟了后，仿佛燃起了我的科学梦。我们一起写过科幻小说。我知道得少，自然不如他，他也不咋滴，二者结合写得自然很low。但当时，这还是一件对我们来说很稀奇的事，老师也比较支持，每次看完后还会写一些建议，对我们都很有帮助。

由于是自由创作，我们一章一章轮流写。有一次，我故意捉弄他，把他给“剧情杀”了，其情形大抵都忘却了。他知晓后，立马展开了反击，在他写的章节里，他被强制复活，击灭了敌人。后面不知为何，我们未曾继续“杠”下去，告一段落了。

他的诸多方面都胜于我，我好比徐庶自言之“微光”，而他则是诸葛一般的“明堂之光”。他间接教育了我很多，对我思想有一定的启蒙，多年后，我才忆起他的好来。

他心向自由吧，所以不怎么看重学习，但他不是个坏孩子，要是他写作业的话……即使是不写作业，他也是一个神一般的好孩子啊！

以上大约是我记忆中的他，他是一个伟大的人。多年去了，我们都有了各自的朋友圈子，再不能如以前一般地洒脱了，我心里还是会有少许不甘。我们的友谊是纯洁的，我们的邂逅是短暂的，多谢上苍让我遇此极好的人，不胜感激。

记忆里的芬芳，沁人心脾。T君啊，难以忘怀！

火，是我们的朋友，它帮助我们煮饭、炒菜、烧水……可如果不好好使用火，它可是会惹麻烦的!会造成火灾，危害我们的生命。

要避免火灾的发生，一定要加以练习，所以我们学校每次都会定期进行消防演练，学校要求我们一个人跟着一个人，不推拉，不喊叫，跟在老师后面。我已经牢记在心。

记得一次消防演练，消防火警音乐响了起来，我立刻把书包顶在头顶上，蹲在桌子底下，然后跟随老师和同学往下跑，一边跑，一边用湿纸巾捂住口鼻，低头前进，不和同学交谈，可楼梯口有很多人用蚂蚁般的速度行进着，害得我都没法行走了，哎!好不容易才到达了操场，可我却找不到“大部队”了，我现在才发现消防演练还是存在很多问题的!

通过这次消防演练，我获得了许许多多的感想，现在我来一一跟你讲讲吧!:首先我们不应该走这么慢，让别的同学无法进行逃生，应该跟紧“大部队”，别走散了。因为我们不可以把消防演练当做儿戏，不然那一天火灾真的发生了，会不会措手无策呢?所以，为了自己的安全，为了大家的安全，好好重视消防演练，让火灾来临时能保护自己，冷静对待!

还有，我们也要谢谢来到我们学校做消防安全讲座的叔叔阿姨们，是你们让我懂得了防火知识、如何使用灭火器等等，如果不懂防火常识，又怎样珍爱自己的生命呢?

预火灾、防火灾，其实只为了一个目的：珍爱生命!生命只有一次，“祸在一瞬，放在平时”，让我们从平常的生活中开始，增强消防知识，让我们的明天更美好!

作为一名中学生，我们没有能力也不可能去解决这催人泪下的一幕幕，但我想在此呼吁大家重视消防知识，不再让“火”成为摧毁人类家园和生命的危险物种。

消防安全，危关社会。让我们携起手来，共铸坚不可催的“防火墙”;让我们携起手来，共造和谐社会。

时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。

——题记

拨开心头的浓雾，在一眼望不到头的思想之森中，总有彼岸的那么一缕芬芳指引着我。

到武夷山采茶，亲手，这类记忆总能留下些什么。

采茶，只要茶叶尖尖的，最幼小的那一点，细细的嫩嫩的，在阳光下显得很脆弱，玻璃般可以透过它看到下面的土地。像这样的茶叶，一棵茶树也只有一小把，走遍山野，心底不知灌进了多少野鸟清脆的嘹声，才能将手里的一个小小的篮子装满。

满天云叆叇，武夷山腰上的茶田是山的一块心田。

采购了茶叶，再沿着山路往下走，路边有许多叫不出名字的野花，蜜蜂在一旁飞舞。我拎了一片茶叶出来，放到嘴里咬了咬，苦味漫散开来，充斥在口腔有限的空间中，我不由得咳了起来，茶叶是苦的，没有茶香，不觉芬芳。

我呼吸着茶叶的苦味来到小作坊。这里做茶有些不像平常，不用挑选，将茶叶倒下去，大炒锅下点上火，等细烟升起，用手拌茶叶就是。

我忐忑不安：用手吗？在采茶阿姨鼓励下目光下，我将手伸了下去——好热呀！没有想象中烫手的灼热，只是温和的暖乎。茶叶的洪流在锅中随着我的手在锅中涌动，一阵阵的白雾升起，随着茶叶褪去稚嫩的青涩，渐渐变成褐色，温度也开始升高，一旁的阿姨适时递来一个木铲子，我便用铲子翻动茶叶。

炒完便要封藏，趁余热仍未散尽，将茶叶悉数倒入木桶中，封盖。

晚上，我们一行人又回到这儿。我打开储藏我的茶叶的小木桶。好香！捏出一小把，洒在碗中，用热水冲一下，碧绿的茶汁旋即散开，像是一弯眼睛。茶叶在沸水中打着旋儿——上下翻动，左右轻摇。

待水没那么烫了，我将碗递到嘴边，茶未入口，茶香就到了嘴里，碧绿的颜色是自然的。茶叶是香的，感到茶香，总觉芬芳。

生活似乎也是这样，什么苦难，什么困难，经历熔炉的磨练，终成大器。

成功的门半开着，我始终是门外的拾穗者，把那些苦难与困难都给我吧，我最终会把它们酿成记忆的芬芳。

春节在我眼中，是在腊月初就开始了。

腊月初旬，工作了一年的人们都停下来，准备年货。每家每户都要准备很多东西，大街上人山人海，显得喜气洋洋。大街上有许多小商贩，他们不断吆喝着，叫卖着自己的商品——春联、年画、鞭炮，火红一片。购置好年货，又要打扫家中，除尘，寓意除旧迎新。家家挂上了红灯笼，年味儿立刻蔓延开来。

这一晃，就到了腊月二十三。

这一天是春节的前奏——小年。小年这一天，家家放鞭炮，送灶王爷上天。孩子们都跑到大街上，提着红灯笼，绽开一张张喜悦的脸庞。

过了二十三，大家更忙了，须准备好各种瓜果，坚果，糖块，拿出最好看的塑料或玻璃果盘，摆成花儿或风车状，以招待客人。二十三，糖瓜粘;二十四，扫房子;二十五，冻豆腐;二十六，去买肉;二十七，宰公鸡;二十八，把面发;二十九，蒸馒头。

三十早上，窗外就会响起连绵不断的鞭炮声，一上午炮声不断人们就在炮声中迎接新年的到来。下午，男人们把红火的春联、年画和“福”字贴好，再去院子里放炮。女人们在家中忙着准备年夜饭，包饺子。而小孩子们最快活了，他们在家里、院子里、大街上蹦来蹦去，嘴里塞着糖块，手里拿着冰糖葫芦，口袋里还装一把瓜子、花生什么的。夜幕降临，家家团聚在一起，吃着香喷喷的年夜饭，看着精彩纷呈的春节联欢晚会。

这一夜，万家灯火通明，人人都要守岁，一起倒数，欢庆新年。此时的大街上灯火通明，四周挂满了火红的灯笼。各式各样的烟火不断“飞”上天，黑漆漆的夜空下，划破了整个天空。有的烟花在天空中像满天的星星一闪闪;有的似流星雨，一瞬间就消失在天际中;有的似含苞欲放的花骨朵，绽放出颜色各异的花朵。

过了这一夜，就是新的一年中的第一天——大年初一。

早上还未破晓，就有炮声传来，家家户户门口都响起了鞭炮声，全城都热闹起来。鞭炮味儿在空气中弥漫，闻起来有新年的味道。今天，大家都奔走相告，去亲戚家拜年。小孩子最喜欢去拜年讨红包，上午拜完了中午回来吃一顿饭，下午又接着拜年。这一天下来，可讨到了不少压岁钱。

元宵节——春节的又有个高潮。根据一辈辈传下来的习俗，在正月十五这一天是要吃元宵、看花灯、放烟花的。傍晚的广场上，早已聚集了热闹的人群，都买了个孔明灯，许下新年的梦想，在期待中观看明灯升天。它们在夜空中随处可见，每盏灯代表着希望和梦想，带着人们的祝愿与祈福，在夜空中摇曳。不一会儿，天空中便飘荡着无数的灯火，近若飞蝶，远似繁星，共同照亮了黑漆漆的夜空。音乐四处响起，仿佛置身于花灯的海洋、音乐的殿堂。

在正月二十这一天，临汾人都要吃春卷，吃完了春卷，这个年才算过完了。

芬芳，是花香，亦是名字。不一样的人所理解的“芬芳”，自然是不同的，至于我，自然也是不同的。留在我记忆里的芬芳，像极了花香里的小分子，它散入了空气中，给许多人带来沉醉。

临近秋天的八月，秀发飘逸的大树也都开始脱发。树会老吗？会老，但是过了这个秋天、冬天，在下个春天，它依旧是年轻小伙子、小姑娘的模样。用某地的方言来形容就是：“这姑娘长得可真俊哪！”

那天，我骑着车来到街上，这是我到这座小镇以来第一次出门。街边桂花树的香气吸引着我，我一走上前去，花香立马就扑进了我的鼻息，令我沉醉于其中。

我想摘下一株，虽然知道摘花不好，但被桂花香诱惑的我最终还是摘下了。凑近鼻间轻闻：“奇怪？为什么在远处就有花香，一靠近就没有了呢？”

正当我疑惑着，不知从哪儿走出来一位婆婆。她笑着拍拍我的头，那笑容就像一位妙龄十八的少女。

“这桂花树模样长得可真俊哪！”婆婆身着和桂花一样颜色的衣服，骨头还很健朗。

“婆婆，这个桂花，为什么一靠进就不香了呢？”

“那是因为，你的心很善良、很美丽，这花香也是很善良、很美丽的，自然啊，就被你的内心给吸引进去了啊！”婆婆笑着对我说这温暖心灵的美妙语言。

她让我闻闻，是不是自己的内心有了芬芳呢？我没有闻出来，很失望似的对她说了句：“骗子！”于是骑上车灰溜溜地逃走了。

连续几天，我都没有再出门，我怕再遇见她，怕她说我没教养。

又过了很久，我才再次前去，发现她还在那里。她对我微笑着说：“你来啦，桂花还没谢，真是太好了！”我向她道歉，她摇了摇头：“我在这里等你，并不是为了等你道歉，而是为了告诉你，只有对人宽容、温柔，这样啊，你才能闻到桂花香。”我若有所思。

那天，我和她聊了很多。分别前，她在我的头上插入了一株桂花，我也对她这样做。“这样一来，我们俩可都俊了！”婆婆的笑声如银铃。她之前，一定是一位美少女吧。

隔天，我再去找婆婆时，她已经搬家了。我很难过，但是我不会生气，因为我发过誓，我要做一个很温柔很温柔的人。

如此，我摘下了头发上的那株桂花，闻了闻，让气味飘进我心里。我用心感受，闻到了那令人沉醉的花香，比我在街上闻到的，还要芬芳。那位婆婆，一定是来帮我改正的天使吧。

那天的芬芳，留在了我的鼻尖、发间，也永远留在了我的心里。

白驹过隙，岁月如梭，不知是谁将其制成烟花，幸福地绽放出满眼繁华。

新春到，真热闹。不仅爆竹拔地起，烟花也在空中笑。坐了几个小时的车，终于来到了乡下的老家。远离了城市的喧嚣，没有了刺眼的霓虹。远离了高度的文明，没有了网络和电脑。呼一口新鲜空气，走一下田间幽径。总觉得一切都挺好。

外公外婆笑来迎，儿时伙伴也来瞧。一顿丰盛的年夜团圆饭，一场精彩的春节联欢会。大家都各自说说一年来幸福的生活，勾勒未来美好的前途。

不知不觉，已是11点50分了，外公说，我也已经是个小大人了，今年可以带我去上香了。我兴奋地应了一声，打点一下行装，手持着意味着六六大顺的六根观音香踏上了前往土地祠的路。天上月明星稀，在灯光稀疏的乡下才发现，其实，月亮也可以照亮大地。徐徐的微风不仅送来香的香气，而且有爆竹的声响，甚至还有浓浓的年味。

此时已接近零点，新年就在面前，每家每户都在放烟花迎接着，隐约勾勒出前方的土地祠。

我们快步走去，发现祠庙坐落在一片苍翠的松树林间，有大半个教室那么大。推门而入，墙壁两边各点着八根蜡烛，正前方的供台上也点着六支蜡烛，整个祠堂被照得灯火通明。供桌正中有一个寿星的瓷像，宽额头，白胡子，一手持仙桃，一手拄拐杖，满脸慈祥的笑容，在烛光的映照下熠熠生辉。瓷像前摆着供品，有当地的土特产，还有一些糖果、年糕和鱼。供台前有一个课桌那么大的香炉，里面也插着摆着不少香。香炉前还有一个蒲团。其他地方挺空旷，没有什么东西。

“小宇，等会儿拜神前先用烛火点燃香，插或摆入香炉，然后拜神，拜神时注意次数，动作要到位准确，要行三叩九拜大礼，边拜边许下新年愿望，听懂了吗?”外公开始教导我。我应了一声。外公便转过身，开始拜神。双膝跪在蒲团上，双手撑地，腰部连同背部弯曲，使额头离地十公分左右，三次。再起身,双手合十于胸前，身体轻鞠躬一次。再将整个动作重复三次。

接着是爸爸，然后是舅舅，我在一旁仔细地瞧着，动作也一一有数。

轮到我了，我虔诚地按照所观察到的动作有力地做着。周围的一切都静极了，白烟袅袅，在屋子里盘旋，有一股淡淡的好闻的香气，头顶金光闪耀着，一切都神圣而飘渺并自然。

“我希望我们一家在来年能幸福，喜气洋洋，一帆风顺。”我在心中默默念到。

香烟徐徐，不紧不慢，悠哉悠哉地盘旋而上，似乎在将我们的新年愿望带上天庭。

微笑着走出了祠庙，巧得很，不知是哪的钟声悠扬地敲了起来。

春节，是一个幸福年的结束，也同样是一个幸福年的开始。

“老姐”知道这是个高达200分贝的高音是什么吗?这便是江湖上失传很久的不见其人便闻其声的河东狮吼。

不一会儿，你会发现身边刮起一阵清风，耳边响起一阵诡异的笑声：“嘻嘻”让人不觉倒抽一口冷气，回头的那一瞬，我终于亲身体会到什么叫目瞪口呆，嘴角抽搐了!现在镜头转向我面前的这个人：脚蹬一双高筒米色长靴，身着雪白色连衣裙，外套淡粉色小外衣，活脱脱一小淑女，可这是我那个调皮捣蛋，古灵精怪，一肚子坏水的老妹吗?我不禁在心里打起了嘀咕。难不成今天太阳打西边出来了吗?只见她大方的莞尔一笑，笑得那叫一个倾国倾城啊，搞得整个屋子都酥酥了，搞的我冷汗直冒，只见她白嫩嫩如刚剥壳的鸡蛋似的小脸凑了过来，嘴角弯成一个好看的弧度，眉心舒展，大大的眼睛扑朔迷离，奶声奶气的说道：

“姐，我今天淑女吗?”“噗”好吧，我承认我的反应过为猛烈可是天知道这是一个多么惊人的问题啊!只见面前这张距我只有3公分的脸瞬间石化，面部表情扭曲，两个鼻孔朝天，俩大大的眼睛射出淡蓝色火焰好似在燃烧般。嘴巴嘟到天上，单手插腰，浑身剧烈颤抖着从牙缝中挤出几个字来：“我。是淑女不能生气!，形象”“噗我的老天爷，饶了我吧我实在忍不住了!而眼前还未完全平静下来的小孩，脸色瞬间由青变紫，虎视眈眈的盯着，此时此刻乐不可支的我，终于爆发了小宇宙，那河东狮吼再次响起。

一个风和日丽的午后，屋外鸟语花香，屋内哈气连天，两只眼睛打起了架，瞌睡虫不知何时也爬了上来，搞得我昏昏欲睡，头一着枕头便急急忙忙的跑去与周公相会了，不知过了多久，恋上觉得痒痒的，耳边回响着诡异的笑声，极不情愿的睁来双眼，只见老妹一脸奸笑的盯着我，小脸憋得通红通红的，终于忍不住放声大笑，那笑声之夸张，莫名其妙，刚睡醒碰见个吃错药的，起身，路过镜子时略停2秒不觉一惊，我如花似玉的脸啊?被某位仁兄给点了装，回头看那倒地抽搐的她，我才恍然大悟，小子，耍我?

那笑很纯真，只露出前排4颗小牙，那笑很放肆，声音没过方圆一百里，那笑很诡异，让人冷汗直冒，那笑很动听，“咯咯”的似银铃。

在我记忆里的深处，永远也忘不掉那笑声

面前一碗面条正冒着热汽，慢慢氤氲成爱的气息，久久萦绕在我的记忆深处。

因爸妈工作的繁忙，我被送到了奶奶家。年纪渐长，学业渐难，让我有点力不从心，对待奶奶的态度也很不耐烦，每次奶奶问我想吃什么时，我总是“随便”“都可以”“你自己看”类似这样的话语来搪塞。每当这个时候，奶奶本满怀期待的脸上慢慢被失落取代，然后她就迈着小步慢慢跨出房间，嘴里喃喃：“好好好，你继续写作业吧。”语气中透着沮丧，我便装着听不出也看不明白，继续埋头写作业。

在一个周末，作业做得较顺利，奶奶问我想吃什么时，我突然对面条有点怀念，答道：“那就吃面条吧。”奶奶的脸上顿时绽开了笑容，满心欢喜地走了出去。

作业写着写着，感觉有些渴了，我来到厨房准备喝水，却看见奶奶已开始在和面，准备做面条。奶奶先在面团上加一些水，然后将水和面搅拌起来，奶奶一只手扶着盆，一只手和着面，还时不时停下来用手揉揉腰。奶奶年纪大了腰一直不好，这我是知道的。只见奶奶的脸上有那么几瞬间露出痛苦的神色，却一声都不吭过，她继续用劲地和面。终于和好了面，奶奶便拿出擀面杖，开始擀面，一压一推一间，面条也做好了。奶奶累得一头汗，但眼里却闪烁着光芒。

待面条端上桌时，面条上依旧只是翠绿的蔬菜，奶奶记着我不吃葱花，便一点葱花也没有放，只放了点香菜提味。面条热乎乎的，我笼罩在一片升腾的热气中，热气中有诱人的香味，还夹杂着牛肉，青菜面条和汤料的清香。我迫不及待地吃了口面，清清淡淡的，正是我最喜欢的味儿。奶奶坐在我身旁，慈祥地看着我，自己一头汗都顾不上擦，一个劲儿地催我吃面，看到我嘴角沾上面条，又拿过纸巾为我轻轻地擦去。

看着奶奶脸上满足的笑容，头上的汗和眼里的光芒，我心里柔软的一角像是被什么触动了。

奶奶年纪渐大，身体也大不如前，我也越来越少吃到奶奶亲手做的面条。但在我的记忆深处，依然有着奶奶亲手做的面条的味道，那里藏着奶奶对我的爱。

记忆深处，永远有奶奶的爱。

我们总是在跌跌撞撞中成长，看着那些烟花在天空中绽放，留下了几分炽热的光芒，之后开始变得沉寂。记忆总会在某些时候被抹去，我们也曾在寻找的道路上有过迷茫，但始终不变的，是记忆中的那份纯真。

我们每个人都会长大，都会用自己最美好的年华去赋予了青春独特的意义。青春很迷茫，很短暂，很温馨，很疯狂……青春也会堕落，却不会烟消云散。

在岁月的齿轮里，我们总会出现几分迷茫，也总会有留恋的事情无法忘怀。回过头来就会发现那些曾经美好而又让人眷恋的往事，留下的只不过是淡淡的足迹。蔚蓝的天空中没有嘈杂的声音，有的只是小鸟动听的歌声，清风拂过，听着浪花拍打礁石的声音，听上去是那么的有节奏感。

旧日时光是多么的欢乐，但转瞬已逝，不知失落在何处。我也说不清楚，忽然觉得画面有些模糊。而今它们又出现，像失散的旧友重逢，我挚爱的老歌，没段旋律，每个音符，依旧闪亮。那些记忆怎么可能会没有模糊？每个迷人的音节，重新又响起，感觉是那么的美妙。

我们总说，逝去的青春在闪烁，红尘中的交错，留下了岁月的痕迹。总说，岁月的逝世，抹不掉足迹，却留下了记忆。不管红尘事事多么可笑，我自对酒当歌，任我逍遥。

记忆的长河中，如果没有苦涩，哪还有存在的意义？现在的天空，带着几分凝重，谁也不知道发生了什么。如果没有冬日的寒冷，炎炎的夏日，怎么会知道春的希望，秋的清爽。没有寒冷，我们是永远不知道什么是温暖，也不可能看清岁月的容颜。捏着岁月的小耳朵，看着曾经的失落，可以慢慢地回味着那些岁月里面的拥挤，可以慢慢地看着曾经的执意。当你走在寒风刺骨的大街上，回过头看看逝去的青春岁月中带着几分遗憾。时光匆匆闪过，在不断蹉跎。不断变成了欢乐，甚至还有几分骄傲。

飒飒的树影，并不安静，它们在风中摇曳，发出银铃般的声音。然而这并不特别，冬天的树有点儿松懈，可能还会变得憔悴，甚至还有一些零零碎碎，这就像是记忆的昨天，在不断累积着沉淀。并不想就这样走，而且带着淡淡的忧愁；只是脚下的本能，让我不可能停留，只能是继续前进，伴随着天空的浮云。当你一丝一丝地剥开那些回忆，总会感到有点迷茫，不知道有多少足迹，已经悄然离去，也不知道有多少脚印，永远成为了斑痕，慢慢走过岁月的轨迹。泪水不禁夺眶而出，就像从前那样，昨日又重现。

回首当年情景，往事历历，好时光一去不复。时光阻隔，幻化无踪，动听的旋律又重新响起，一切最美的回忆，清晰重现眼前，还是以往那般美好。

“什么？”我瞪大了眼睛，又读了一遍报纸上的这则广告：本公司新发明的“记忆移植器”，可以帮助学生记忆知识……“太棒喽！”我跳了起来，高兴地拨通了订购电话。

不一会儿，“记忆移植器”送到了我家。我激动地拆开包装，取出这台机器。这机器银光闪闪，带着大大小小的一堆按钮，还有两个头套连在上面。使用说明书上印着：本品可通过转移储存信息的脑化学物质的方法，使记忆在生物的脑间进行转移……“太好了！”我叫出声来，因为我终于可以摆脱上课背课本的苦恼了。只要我在考前转移一下记忆，就能拿高分。不用去学校就能学好，我的美梦终于成真了！

可是，问题来了，我去转移谁的记忆呢？同学？不可靠。老师？那不成作弊了吗？这时，我看见我养的那只宠物———小白鼠。

第二天，那只小白鼠被放到了我的课桌上。而我，则在老师和同学们惊异的目光中大摇大摆地走出教室，到操场上玩去了。而那只小白鼠被关在笼子里，代我受“上课之苦”去了。

每天放学，我都把小白鼠带回家。我把那两个头套一个套在它头上，一个套在我自己头上。一开机器———嗨！老师上课讲的东西都由小白鼠的脑中转到了我脑中，真是绝了！

就这样，我玩了一学期，也这么“学”了一学期。

[关于高考零分的作文:假如记忆可以移植

四季更替，日升月落，时间不停地向前走，儿时光阴多么美好，有太多难忘的回忆萦绕在我的脑海中，久久挥之不去。

我从小起床总是有我专属的“闹钟”，那就是奶奶的缝纫机，当清晨的初阳将它们的光辉洒满整个屋子时，那“轧轧轧”的声音便恰到好处的漫进了我的梦乡，温柔地唤醒我开始新的一天。

我年幼时最喜欢陪奶奶缝衣服了，看着那台油漆斑驳的老古董，在奶奶双脚有节奏的运动中，巨大的圆圈带动着一根细细的绳子，快速的飞转着，发出铿锵有力的“轧轧轧”的声音，太奇妙了。懵懂的我尽管不知道这其中的机械原理，不过，我还是喜欢听缝纫机发出的声音，这“轧轧轧”的音乐见证了我最美好的童年时光。

记忆中那缝纫机总是比我起得早，无论我多早醒来，那台缝纫机都已经开始工作了，全神贯注的奶奶坐在缝纫机前，戴着老花镜，伏在案上，那灵巧如蝶的双手挪动着，清晨的阳光透过窗户，轻柔的洒到奶奶肩上，爬上奶奶的银发，一切时间仿佛定格，多么温暖而幸福的一幕啊。

在以前那样一个物资匮乏的时代，那台缝纫机是花了家里大半年积蓄买来的，自此奶奶操持着家里的一个“得力助手”，全家人的衣服与被单一年四季都靠它来修补，它一直工作了几十年都没“退休”。小时候，不管冬天的温度再低，寒风再刺骨。坐在奶奶的热炕上，总是安心的；穿着的棉衣棉裤，也是最温暖的；“轧轧轧”的缝纫机声，也是最动听的。

现在生活好了，衣服也买的越来越多了，“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”似乎也不适用了，缝纫机自然也就被请进了阁楼。看着那落了灰的缝纫机，好像也看见奶奶那落了灰的心，偶尔心灵上的慰藉，似乎也只能来源于零碎的针线活了。

冬天又到了，厚实的羽绒服穿在身上似乎总是没有奶奶做的棉衣棉裤温暖。双眼渐渐模糊，耳畔又重新回荡起“轧轧轧”的缝纫机声了。

随着时光的流逝，童年那金色的梦也悄然而逝，并且那些充满意义的幕幕似乎早已潜入我记忆海洋的深处了，童年的记忆越模糊，而有一个人却潜在我内心深处，她大概就是我的好朋友。

在童年的记忆中，似乎有一个很熟悉的人，在我身上发生的与多有意义的事都与他息息相关！有过无数种猜测，直到翻开珍藏已久的相册！说也奇怪，那相册就像是一把钥匙，是用来打开我记忆之门的钥匙，它就这样唤起了我即将沉睡的记忆！

记忆的复苏，对我帮助很大，我和她再次相遇了！与然之间我觉得与他那段记忆应该被我珍藏起来的，而我却差点把它打入无底深渊。幸亏命运之神的怜惜，然而我觉得我俩的相遇也是命运之神在冥冥之中安排的。

想到这里不由得想到了我们的欢乐时光。想到了我们俩之间所有的有意义的事情，想到我一起发誓绝交，第二天又在一起玩，童年时代的我们是那么的要好，虽然只有短暂的一年多，而我们的友情早已坚不可摧了。要不是分别的话，根本就不会淡忘！不过命运之神终究没有怠慢我，是吧！不，大概不单单是命运之神的安排吧！

也许纯洁的心灵也是我们成为朋友的一个重要因素吧！命运之神的安排加上两颗纯洁无暇的心等于架起友谊桥梁的基本元素。

记忆中的她一直是那样完美，为他人着想。她总是帮助我，总是默默为我做些什么，总是倾听我的心声。

当我翻开相册的那一瞬间，我的泪流了下来，第一次觉得那么想念一个人，第一次觉得那么失魂落魄，第一次那么急切的想要找到某一个人。

我好担心再次忘记，好担心更多记忆再次会潜入记忆海洋的深处。因为这对于我来说是童年最美好的回忆。