如何写名人传(精品20篇)

我的家乡泰州有许许多多的没人，其中令我印象最深刻的还是梅兰芳。梅兰芳生于一个梨园世家，四岁丧父，十二岁丧母。他是名京剧演员，他的代表戏京剧有《贵妃醉酒》、《霸王别姬》等。

梅兰芳不仅是个好演员，也是一个爱国的演员。在1937年8月13日的时候，日本攻打上海，淞沪战事爆发后，日本就派人请梅兰芳去电台讲话，梅兰芳觉察到日本人的阴谋，他便只好离开了上海去了香港。

梅兰芳到了香港之后，为了消磨时光，就打打太极、学学英语等等。

1941年12月下旬，日本又占领了香港，梅兰芳天天都睡不好，担心日本人会来找他演戏，于是他便和妻子商量，最后决定留蓄胡子，罢歌罢舞，不为日本人和汉奸卖国贼演出。

1942年1月，香港的日本驻军司令酒井看到了梅兰芳留蓄胡子，很惊讶的说：“梅先生，你怎么留起胡子来了？”梅兰芳回答道：“我如今岁数大了，扮相也不好看，嗓子也不行了，已经不能再演了。”过来几天，酒井派了一些人来找梅兰芳，让他必须表演。那时，梅兰芳正好得了牙病，酒井无可奈何，只好作罢。

这就是我家乡的没人，他为了国家放弃了自己喜爱的京剧，我真为我们泰州人自豪。

一节令人翘首以待的语文课马上要开始了，可我的心情却很复杂，既充满期待，又忐忑不安。

昨天老师说今天有个有趣的活动，要求全班同学每人查一位德高望重的名人资料，可是我费了九牛二虎之力精心准备的华罗庚资料，偏巧这时候居然不翼而飞了。我的心开始砰砰直跳，甚至有一种大难临头的奇怪感觉。

上课铃按部就班地准时响起，老师满面春风地走上讲台，说：“请同学们选两名优秀选手，上台轮流演讲。”教室里顿时沸腾起来，同学们开始热火朝天地讨论起来，可这时的我却别有一番滋味涌上心头，不由自主地打起了自己的“小九九”：千万别选我哦！

过了一会儿，老师说：“推选时间到，同学们！”教室里一下又变得鸦雀无声，推选结果让我长长地透了一口气，一下子如释重负。“真是苍天有眼，没让我难堪！”我暗自庆幸自己的幸运。

演讲开始了，可谓一波三折。佘焱辉信心满满地走上讲台，可他的破锣嗓子一亮嗓，就让人明显地感到他底气不足，只演讲到一部分，老师就让他灰溜溜地下台了。同学们大失所望，我的心也开始莫名其妙地忧心忡忡起来，“柴晨晰可千万别这样呀？”

我的担心纯属多余，柴晨晰神态自若地登上了演讲台。他讲的是同学们都饶有趣味“狼牙山五壮士”故事，随着他的绘声绘色地讲述，我们的思想也一下子进入了那个战火纷飞的战争年代。为了保卫自己的祖国不惜牺牲自己的生命，“狼牙山五壮士”跳崖时英勇行为，让我们情不自禁地潸然泪下。

一波三折的名人事迹报告会就这样结束了。这次生动有趣名人事迹报告会，让我深受启发。今后我们要发扬狼牙山五壮士精神，认真学习，增强本领，时刻准备报效祖国！

古代有四大美女，我们班出现了四大名人。

第一位：野蛮老虎―谭文杰。一次，我和同学们一起说说笑笑走进教室，突然听见一声惨叫“哎哟，哎哟，大姐，大侠，饶了我这一次吧！以后我再也不抢您东西了，求求你了。”我们顺着声音看过去，吴英威正在向谭文杰求饶，而谭文杰却不领情，揪着吴英威的耳朵不肯放。我看了，十分同情吴英威，要知道，谭文杰可是不轻易饶人的，只要谁把她惹毛了，哎，后过不堪设想，把你打的你妈妈都难认出你，这次吴英威死定了。谭文杰先冷笑一声，全班都知道她要开始折磨人了，都闭起眼睛，要不然，晚上做起噩梦可不好受。谭文杰伸出她那长指甲，不挺的挖着吴英威那胖胖的手臂，顿时，他的手上出现了一条条痕迹，像被猫挖了似的，好在谭文杰折磨不久后，上课了，要不然吴英威非得吓死不可。

第二位：“抄人”―宋冰玉，说她是抄人，一点也不假：早上，数学老师发了一张数学卷子下来，让我们第二节课交上去，说完便回办公室了，我正做的津津有味，宋冰玉神不知，鬼不觉的跑到我身边，看着我的答案，我一抬头，吓了一大跳，宋冰玉跑回自己的座位上，把我的答案写在上面。这还不要紧，下课了我就惨了。果然不出所料，一下课，宋冰玉拿着卷子和笔正大光明的走到我位子上，嘻皮笑脸的冲我笑了笑，一把手把我的卷子抢了过去，说：“不要那么小气嘛，你大人有大量，就借我抄一抄，上课了还你就是，别再抢了。”说完，便拿着我的卷子回座位了，我只好眼睁睁的看着她离去，谁叫我不是她的对手呢？可悲啊！

第三位：“绝世大美女”―杨帆 ，要知道，我们班的美女可不多啊！杨帆每天被那些男生围得团团转，让我们这几个女生太不服气，十分嫉妒，气的直咬牙，每天一下课，班上一大半男生跑到她的位子上去，和她搭茬，和她聊天。杨帆在中间耐心的回答他们的话，我和别的女生则像是被遗忘的角落，看着杨帆那开心的模样，谭文杰真想把她揪过来好好打一顿，好解心头之恨。

第四位，也就是最后一位，就是――我，我可是班上独一无二知识分子，老师十分宠爱我，同学们也十分爱和我在一起玩，每次学期

考试，我总是班上的第一名，每到这时，我就会热泪盈眶，感谢老师。

[我班的四大名人作文

拿破仑美人关下险丧命，

法兰西第一帝国皇帝拿破仑，是 18 世纪末、19 世纪初法国著名的资产阶级政治家和军事家。这个政治上富有野心、军事上具有卓越天才的法国统治者，致力于对外侵略扩张，曾一度控制了几乎全部的西欧国家。因此，欧洲封建势力对他恨之入骨，必欲除之而后快。可是，当时拿破仑军事实力雄厚，不易推翻。于是，他们便使用美人计，设计了一个又一个的圈套。

1810 年，奥地利外交大臣梅特涅撮合拿破仑和奥地利公主玛丽·路易斯结婚，从而瓦解了法俄联盟，使俄、奥、英、普组成了第六次反法同盟，导致了拿破仑在莱比锡大会战中败北并被流放的可悲结局。而其实，在此之前，拿破仑已有一次险些丧命于美人关下的经历。

1793 年 5 月，拿破仑带兵侵入埃及，沉重地打击了英国在地中海以东的实力。英国统治者十分恼火，指示情报部门迅速刺探拿破仑的行动计划，在可能的情况下干掉拿破仑。 接受这一任务的是英国皇家海军间谍约翰·巴尼特。他想到拿破仑是个好色之徒，便决定施行美人计。巴尼特乔装打扮，混进开罗，通过贿赂法国职员以及埃及仆人和向导，了解到拿破仑与他手下一位军官的妻子富雷斯夫人有私，便决定从这儿入手。

按照拿破仑的规定，军官是下准带妻子到埃及来的。但这位富雷斯夫人却女扮男装，偷偷上了运兵船。等到消息泄露之时，她已到达埃及了。拿破仑得悉此事，本想从严处理，无奈富雷斯夫人容貌出众，拿破仑一见倾心。她不但没有受罚，而且很快便得到了拿破仑的宠爱。然而，拿破仑知道一旦事情败露，富雷斯可能妒火骤起，给他一梭复仇的子弹。为了保险起见，他决定调虎离山，打发富雷斯到巴黎去执行使命，并明令不准携带夫人。

巴尼特得悉后，立即命令英国“雄狮”号兵舰，全速前往拦截富雷斯乘坐的法舰“猎人”号。富雷斯被俘之后，巴尼特不仅热情款待，而且奉为上宾，并将拿破仑如何与他妻子勾搭，又如何用计调他返回巴黎等事一一描述，意欲借刀杀人。富雷斯听后怒不可遏，表示要返回开罗同拿破仑算帐。巴尼特心中暗喜，立即派人把富雷斯送回开罗，然后稳坐“雄狮”号上，等待佳音。然而，巴尼特很快便失望了。因为富雷斯一去犹如泥牛入海，杳无音讯。究竟是富雷斯权衡利弊之后改弦更张呢，还是别的什么原因，外人无从知晓。不过，对于拿破仑来说，也算是躲过了别人的一次暗算。

江泽民在百忙中看望老师

江泽民同志只管工作很忙，但一直惦念着曾教导过自己的老师。1990年9月13日上午，江泽民同志乘车到当年的母校——上海交通大学去看望老师，牢牢握住严格教授的手说：“严老师您好!”并讯问了教师们的身材状态、工作和生活情况。学校的钟教授住院期间，他屡次到病院看望。1995年，当江泽民同志得悉老师沈教授逝世的新闻，心情非常悲哀，立即请沈传授的妹妹传达他对老师支属的亲热慰劳。江泽民同道访美时，在百忙中，带着可贵礼物，亲自登门去看望拜会他的老师顾教学及师母。

足见，尊师重教是我们中华民族的传统美德。

刘继卣是一位功力颇深的丹青高手，尤以画马、牛等动物见长。他小的时候，还曾被人称为“小马迷”呢！

刘继卣画马，是从临摹开始的。他父亲有很多印有外国名画的明信片，这些名画捕捉物象的精湛技巧，深深打动了刘继卣幼小的心灵。他临摹最多的是英国一位女画家画的《牧马图》。画面上八匹骏马各具神态，牧马人十分得意地骑在马背上，周围青山绿水，景色迷人，生动极了。刘继卣终日把这张明信片带在身上，想瞧了就拿出来瞧一瞧，总觉得瞧不够。有一天，他和弟弟闹了点小矛盾，弟弟为了报复，趁他睡觉的时候，把他的《牧马图》偷走了。他发现后，急得团团转，又哭又闹，简直快要发疯了。弟弟万万没料到，这么张小画会给哥哥带来那么大的痛苦。他心软了，赶忙把明信片又还给了哥哥。

经过一段时间的临摹，刘继卣又开始练习写生的真功夫了。他几乎每天都要跟着马群走一殷路，细细观察马在运动中的各部分形体和神态，然后把这些都画下来，旁边还写上许多说明文字。有一天，他和弟弟一块去东楼村买东西。他走在前面，弟弟跟在后面。走着走着，弟弟傻眼了：哥哥不往东楼村走，却离开大路，跟在两匹马后边，朝一条羊肠小道上走。他活像个机器人，两眼盯着马举足蹬蹄的动作，一直走出十来里远，累得弟弟直叫苦，而继卣心里却乐滋滋的。

好词：

玲珑剔透 凌空展翅 九曲回廊

趣味盎然 口是心非 头重脚轻

诗情画意 齐心协力 目不暇接

流连忘返 奇形怪状 高耸入云

赏心悦目 蜿蜒盘旋 五彩缤纷

好句：

1.人生是艰苦的，再不甘于平庸的人，那是一场无休止的战斗，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。

2.我称为英雄的，并非以思想强力称雄的人，而只是靠心灵而伟大的人。

3.贝多芬、托尔斯泰，他们都是天才人物，但他们更是英雄——他们或由于疾病的折磨，或由于悲惨地的遭遇、或由于内心的惶惑矛盾，或三者交加于一身，这种深重的苦恼，几乎窒息了他们的呼吸，毁灭了他们的理智，但是他们凭着对人类的爱，对人类的信心，他们坚持着艰苦的里程，贝多芬用痛苦换来欢乐化成了不朽的音乐，弥盖郎基罗用他的生命的鲜血雕塑了后人须仰视才见的巨作，托尔斯泰相信“当一切人都实现了幸福的时候，尘世才有幸福的存在。”

4.贝多芬和歌德一起散步，回来的路上遇到了王公贵族。他们远远看见时，歌德就挣脱了贝多芬的手臂，站在大路的一旁，深深地弯着腰，把帽子拿在手里，等候着皇室成员的经过。而贝多芬却独自向歌德说着他想说的话，看到歌德那个样子，贝多芬按了按帽子，扣上外衣的纽扣，背着手径直朝最密的人丛中撞去。亲王与近臣密密层层的，太子鲁道夫向贝多芬脱帽致敬，皇后向他打招呼。那些大臣们也都认识他。贝多芬故意看着这群人马在歌德面前经过，事后，贝多芬还毫不客气地把歌德教训了一番。这让当时任魏玛大公枢密参赞的歌德永远不能原谅他，而贝多芬却不以为然。

5.竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理。

6.什么胜利可以和这场胜利相比？哪天的阳光，曾达到这种超人的努力的光荣？曾获得这种心灵从未获得的凯旋？一个不幸的人，贫穷，残废，孤独，由痛苦造成的人，世界不给他欢乐，他却创造了欢乐来给予世界！他用他的苦难来铸成欢乐，好似他用那句豪语来说明的—那是可以总结他一生，可以成为一切英勇心灵的箴言的“用痛苦换来的欢乐。”

7.黄昏将临，雷雨也随之酝酿。随后是沉重的云，饱蓄着闪电，给黑夜染成乌黑，挟带着大风雨，那是《第九交响曲》的开始。突然，当风狂雨骤之际，黑暗裂了缝，夜在天空被赶走，由于意志之力，白日的清明又还给我们。

人心深不可测，我心清澈见底，人心变化多端，我心常驻恒态。人给我一道横眉，我给他一张笑脸;人给我一句坏话，我给他一曲赞歌;以心换心，以情换情;以德报怨，以善报恶!

待人要平和而有原则，待事要明确而且果断，待理要正直简练通达。心中没有成见则处事公平，心中没有自我则光明正大。

只有想办法去认识更多的人，并使这些人都成为自己的朋友，才是人生真正的应酬方针。遇事要报吃亏态度，对于与自己意见不同或反对自己，有成见和说过自己坏话的人讲团结。

做人应自强自立，不因他人言行而动摇初衷;做人应自主自尊，不因遇到困难而灰心丧气。面对挫折要有自信，面对失败要有傲骨!

大事不糊涂，小事不渗漏，得拿起时则拿起，得放下时且放下。做人要懂得拿得起是一种胆略，放得下则是一种智慧!

踏踏实实做人，实实在在办事。任何一个双手插在口袋里的人，都爬不上成功的梯子。给人留下一个实在的形象，给自己的成功增添一份夯实的基础，从实际出发，对自己负责。

有了同情心，才能利人;有了谅解心，才能容人;有了宽容心，才能爱人;有了忍耐心，才能做人!

谨慎不惟诺，善良不懦弱，练达不草率，稳重不寡断，诚实不虚伪，忠厚不愚蠢，自谦不自卑，自信不自负，刚毅不固执，果断不冒失!

对父母要尊敬，对子女要慈爱，对亲友要慷慨，对大众要礼貌。要用体谅的心对待亲情;要用结缘的心对待友情!

坚持在背后说别人好话，别担心这好话传不到当事人耳朵里。不听不传不信小道消息。订一条规矩，不背后说人，除非说好话。

行为，一举一动要自重;讲话，一言一行要自重;处世，一事一物要自重;做人，一时一刻要自重!

人给我抚慰，我还他热情;人给我亲切，我还他尊敬;人给我宽容，我还他真诚;人给我自尊，我还他高兴!

鸟有树则栖，树倒则飞;鱼有水则活，水涸则亡;花有春则开，春去则谢;人有信则立，信丧则败。诚信是做人之本!

容人助人是人际相处之良津;知恩报恩是人格追求之美德;宽厚诚信是做人处事之根本。

好话，能引起别人善心;坏话，会激起别人恶念。多说一句好话，多添一分和气。为人就要存好心，说好话，做好事，结好缘。

做人三要：一要恩怨分明敢作敢为敢拼敢搏。二要视野开阔，心胸豁达心态平和。三要给人欢喜给人希望给人信心给人方便!

知识与品德并重，理论与实践并重，静态与动态并重，智力与能力并重，人文与科技并重，慈爱与威严并重，做事与做人并重!

人以待已为是非，我以待人为对错;人以利已为恩怨，我以利人为取舍;人以得失为得失，我以善恶为善恶;人以地位升浮为亲疏，我以感情真假为远近。

做人要懂得报四恩：一报万物养育之恩;二报父母扶养照顾之恩;三报恩师提升智能之恩;四报夫妻互相照顾之恩!

大海的浪花靠风吹起，生活的浪花靠人鼓起。做人应积极进取，挑战人生，使人格完美，使真情永恒!

王亚南小时候胸有大志，酷爱读书。他在读中学时，为了争取更多的时刻读书，特意把自我睡的木板床的1条脚锯短半尺，成为三脚床。每一天读到深夜，疲劳时上床去睡一觉后迷糊中一翻身，床向短脚方向倾斜过去，他一下子被惊醒过来，便立刻下床，伏案夜读。天天如此，从未间断。

结果他年年都取得优异的成绩，被誉为班内的三杰之一。他由于少年时勤奋刻苦读书，之后，最后成为我国杰出的经济学家。

小兄弟姐妹们，你们听了这些名人读书趣事后，有什么想法呢？俗话说："少壮不发奋，老大徒伤悲。"只有从小勤奋领悟，才能为将来成才打下坚实的基础。

1.读书之法无它，惟是笃志虚心，反复详玩，为有功耳。——朱熹

2.读书不趁早，后来徒悔懊。——《清诗铎·趁早歌》

3.磋砣莫遗韶光老，人生惟有读书好。——《宋诗纪要》

4.至乐莫如读书，至要莫如教子。——《增广贤文》

5.读书对于智慧，也像体操对于身体一样。——爱迪生

6.读书时，我愿在每一个美好思想的面前停留，就像在每一条真理面前停留一样。——爱默生

7.读书而不思考，等于吃饭而不消化。——波尔克

8.读书贵神解，无事守章句。——徐洪钧

9.贫寒更须读书，富贵不忘稼穑。——王永彬

10.一个人，如果要在事业上有所成就，需要七分学者气，三分才子气。学者气长到十分就会呆，才子气长到十分就会浮。——陈望道

11.读书读得太多，反而会造成一些自以为是的无知之徒。——卢棱

12.当一个人只有很有限的时间供自己支配时，他自然会花在最需要的地方。不管我怎么忙怎么累怎么不舒服，我总要抽出一些时间和我的儿子一块玩，一块读书。——甘地夫人

13.读书，这个我们习以为常的平凡过程，实际上是人们心灵和上下古今一切民族的伟大智慧相结合的过程。——高尔基

14.莫等闲，白了少年头，空悲切。——岳飞

16.当一个伟大的思想作为一种福音降临这个世界时，它对于受陈规陋习羁绊的大众会成为一种冒犯，而在那些读书不少但学识不深的人看来，却是一桩蠢事。——歌德

17.聪明在于勤奋，天才在于积累。——华罗庚

18.读书是在别人思想的帮助下，建立起自己的思想。——鲁巴金

19.有时间读书，有时间又有书读，这是幸福；没有时间读书，有时间又没书读，这是苦恼。——莫耶

20.发奋识遍天下字，立志读尽人间书。——苏轼

21.立志宜思真品格，读书须尽苦功夫。——阮元

22.熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟。——孙洙《唐诗三百首序》

23.书到用时方恨少，事非经过不知难。——陆游

24.旧书不厌百回读，熟读精思子自知。——苏轼

25.书痴者文必工，艺痴者技必良。——蒲松龄

26.读书之乐乐陶陶，起并明月霜天高。——朱熹

27.好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。——陶渊明

28.读书好，多读书，读好书。——冰心

29.读书，始读，未知有疑；其次，则渐渐有疑；中则节节是疑。过了这一番，疑渐渐释，以至融会贯通，都无所疑，方始是学。——朱熹

30.读书是易事，思索是难事，但两者缺一，便全无用处。——(美国)富兰克林

31.读书使人充实，思考使人深邃，交谈使人清醒。——(美国)富兰克林

32.读书志在圣贤，为官心存君国。——朱用纯

33.少壮不努力，老大徒伤悲。——《长歌行》

34.光明给我们经验，读书给我们知识。——奥斯特洛夫斯基

35.读书是我惟一的娱乐，我不把时间浪费于酒店或任何一种恶劣的游戏。——(美国)富兰克林

36.不读书的人，思想就会停止。——狄德罗

37.早知今日读书是，悔作从前任侠非。——李欣

38.求学将以致用，读书先在虚心。——佚名

39.盛年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。——陶渊明

40.我们读书越多，就越发现我们是无知的。——雪莱

41.读书如饭，善吃饭者长精神，不善吃者生疾病。——章学诚

42.读书也像开矿一样“沙里淘金”。——赵树理

43.不飞则已，一飞冲天；不鸣则已，一鸣惊人。——司马迁

44.人不光是靠他生来就拥有一切，而是靠他从学习中所得到的一切来造就自己。——歌德

45.钻研然而知不足，虚心是从知不足而来的。虚伪的谦虚，仅能博得庸俗的掌声，而不能求得真正的进步。——华罗庚

46.知识是引导人生到光明与真实境界的灯烛，愚暗是达到光明与真实境界的障碍，也就是人生发展的障碍。——李大钊

47.业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。——韩愈

48.一日不书，百事荒芜。——李诩

意大利的卢兹（1907-1982）并不是一位非常着名的心理学者，他只写过一本自传式心理学阐述性作品，将自己的经历与一些心理学观点结合起来。这本形象而有趣的小册子里，提到卢兹儿时的一件事：卢兹的母亲擅长烹制Pizza。卢兹家境并不富裕，经常出现在饭桌上的是蔬菜Pizza。但不定时的，卢兹盘子里的那块Pizza下，会出现美味的腌肉，这是母亲偷偷留给卢兹的。卢兹回忆说那块薄薄的腌肉让平淡的童年充满期望和惊喜。

卢兹根据这个回忆，在自己开的餐厅内对顾客进行了一次不动声色的试验。卢兹在每份Pizza里面都藏了一张写着祝福的话的纸条，几乎所有的顾客都表现出惊喜，没有人质疑这张纸的卫生状况，而这种内藏了祝福话语纸条的Pizza被称为“卢兹Pizza”，并成为意式的一道文化大餐。

卢兹通过这些印证了心理学上的“表层心理”和“转折点”两个理论。所谓“表层心理”指的就是个体最初看到的事情或者物品的表面现象以及最直观的原因等，例如上面提到的Pizza。“转折点”指的是出乎意料出现的事物，并能够改变由表层心理带来的心理感受，即腌肉和小纸条。

在我们完成一张试卷的时候，一定会遇到一些解答不出来的试题。绕过它们，我们会发现其他擅长的题目。如果绕不过这些，我们就会被表层心理迷惑：这么难啊！我一定做不出来的！完了完了，这次考试我肯定挂了！

在我们面对一段感情的时候，不论是爱情还是友情，都不可避免地会遇到一些小麻烦、小误解、小波折。如果绕不过去，它们将影响我们对一段感情的审视。

工作上也是如此。可能某一个环节的失误，会对心理产生很强烈的影响。说不定会自我否定得过早，失去了一位宝贵的客户，以及一些提高自身的机会。

“表层心理”比较容易带给我们忐忑不安的情绪，不利于生活和工作。不少心理学研究者提出找出“转折点”这种自我调整的方法。即在“转折”出现的前后，为自己也给别人找一些理由。比如当发现笔下的试题很难做，我们不妨给自己找理由，有些地方复习得不好，但是只要认真做就没有问题啊！在感情和工作方面，我们可以这样想：“感情上的小矛盾两个人都有责任啊！”“虽然我有了失误，但是也许在客户的眼里不算什么！”这样，就很容易稳定我们的心理，并克服心理逆差。

父亲从不向我们炫耀自己的辉煌经历

忆及董老，话题自然首先从“一大”谈起。在记者想来，董老当年亲身参与了那被称之为中国历史上“开天辟地大事变”，必然会对儿女们津津乐道地忆及当时的种种情景，但董良翚的回答却令记者吃惊。董良翚说，父亲这个人从不跟子女谈及包括参加“一大”在内的他的种种辉煌经历，父亲的一些经历她都是从旁人那儿得知的。

为了说明董老从不谈及自己的辉煌经历，董良翚向记者讲了这样一件小事。在北京第一次有了有轨电车时，第一天，兴奋的董良翚就去痛痛快快坐了一次。回家后她就向董老“炫耀”：“我坐过电车了。”本想董老会问问她坐电车的感觉，未料董老竟淡淡一笑：“我也坐过。”当时董良翚是打破脑袋也不信，直到董老告诉她那是1945年董老作为解放区惟一代表去旧金山参加联合国成立大会时坐的，董良翚才对父亲的这一段经历有了些了解。

父亲把自己比作一块抹布，随时等待着为党做贡献

“父亲从没对我们子女有什么特殊要求，也没限制我们必须在哪个领域发展，但父亲却常常教导我们必须做一个对社会有用的人。”董良翚在回忆董老对自己的教诲时总忘不了这样一件事：

一次，董良翚在董老办公室缠着董老聊天。聊着聊着董老茶壶内的水没了，董良翚忙拿暖瓶续水，但一个不小心把水洒在办公桌上。董良翚忙又取来一块抹布，擦桌面上的水迹。这时，董老瞟了一眼抹布，抬头盯着董良翚：“我常说我是一块抹布，你看?”董老稍稍一扬下颌，示意董良翚注意自己手中的抹布：“党要我做抹布，我就做抹布。”见董良翚依然不以为然，董老又说道：“你看不起它？你现在不是正用它抹桌子吗？抹布也是有用的哟！”

党让做什么就做什么，从不计较个人得失，勤勤恳恳、任劳任怨，这就是董老一生的光辉体现。

董良翚兄妹三个名字中都带羽字，意寓父亲渴望中国自己制造的飞机早日飞上蓝天。

初一见到“翚”字，记者心里一惊，这个字怎么念呢？待听到董良翚的一番解释后方知其中的深意。原来董老一生特别关心中国的科技发展，早在解放前，董老就一直梦想着中国可以自己造飞机上天。于是他便给他的3个子女均取了个带“羽”字的名字，意寓他的这一愿望早日实现；于是，董老3个子女的名字就分别为董良羽（老大）、董良翚（音“huī”，老二）、董良翮（音“hé”，老三）。

建国后，董老更是极力关注科技的发展。他关心当时人民币含金量低，提出要加强开采金矿；后来又拖着年迈之躯去找有关科学家谈如何发挥超声波的作用。

自寿诗中蕴含父亲坚定的共产主义信念永不动摇

从小跟随教私塾的父亲读书，18岁应试中秀才的董老写得一手好诗，据统计，董老一生留下的诗作达1000余首，而这其中最为人们所熟识的就是那首自寿诗了。

1975年3月5日，为董老虚岁90诞辰。此时董老已沉疴不起，他谨遵七届二中全会党内禁止做寿之规定，仅于床榻赋《九十初度》一首，为一生写照：

九十光阴瞬息过，吾生多难感蹉跎。

五朝敝政皆亲历，一代新规要渐磨。

彻底革心兼革面，随人治岭与治河。

遵从马列无不胜，深信前途会伐柯。

写罢此诗，董老将董良翚兄妹3人叫到床前，细细解读每句诗中蕴含的深意。尤其在讲到最后一句时，董老感慨万千，他一生深信：坚持马列主义的中国共产党领导，中国的前途一定会无限美好。

父亲没有八小时以外

记者非常关心董老在业余时间都有什么爱好，但问及董良翚时，她却讲了这样一个故事：

几年前，《八小时以外》杂志社曾向董良翚约稿，要求写一下董老“八小时以外”的生活，但董良翚婉言拒绝了这次约稿，理由很简单：董老根本没有什么“八小时以外”。

董良翚回忆说，董老就是平时闲下来出去散步，也要手拿拐杖，待半路坐下来休息时就拿拐杖在地上比划着写写字；即使是在北戴河海滩度假，他也不停地用手指在沙滩上写这写那。

“父亲像一座矿藏丰富的大山，我却只看到了花和草。”

采访即将结束时，董良翚不无遗憾地说道：“我就好像在一座大山旁边，只能看见花和草，但山中贮藏的丰富矿藏却没怎么看清。”

的确，董良翚能够回忆起来的只是董老那辉煌壮丽革命生涯中的几片浪花，但从这些小事中我们更能深深感受到董老作为老一辈无产阶级革命家的高风亮节。

董良翚最后认为本报采访“一大”代表后人，借此弘扬“一大”代表革命精神的活动搞得很好，并鼓励本报将这组报道做好。

我从贝多芬身上学到了许许多多崇高的精神，特别使我佩服的是他那种顽强地与命运抗争的精神。贝多芬全名叫路德维希冯贝多芬。贝多芬的童年是痛苦的。

人生对他来说就好像是一场悲惨而残暴的斗争。父亲急于想开发他的音乐天分，使用暴力迫使贝多芬练习各种乐器。当他稍长大一些，恶运又一次降临到了贝多芬的头上:他失去了最亲爱的母亲，贝多芬悲痛欲绝，只有写信向朋友哭诉。苦难中长大的贝多芬也是幸运的。法国大革命爆发之时，贝多芬曾遇见莫扎特，并相互交流。接着，又拜海顿为师。后来，贝多芬开始崭露头角。

就在贝多芬初次尝到成功的甜蜜的时候，痛苦又一次降临。慢慢地，贝多芬耳朵的听觉越来越衰退，他的内脏也受着剧烈的痛苦的折磨。但他还是瞒着所有人，直到他再也不能隐瞒了，才写信给韦格勒医生和阿曼达牧师这两位好友。贝多芬耳聋的程度是逐渐增加的，但没有完全聋，可以说，几乎贝多芬所有的作品都是耳聋后写的。人们在贝多芬那青春洋溢的脸上看到了天才的目光：从那目光里人们又可以看到他悲惨的命运。之后的岁月里，性格过于自由暴躁的贝多芬也不止一次的遭到了爱情的否绝。在遭受这些肉体痛苦之时，贝多芬又必须承受着另--种痛苦。

不但如此，他的身体也背叛了他，先后得了肺病、关节炎、黄热病、结膜炎等等。身体一天不如一天。尽管如此，但他从未放弃过音乐。要知道面对这么大的困难，贝多芬却毫不动摇，这需要用多大的勇气和毅力啊!生命的沸腾掀起了音乐的终曲。贝多芬渴望幸福;他不愿相信自己的不幸是不可医治的:他渴望治愈，他渴求爱情;他充满着希望。也许现在你的成绩是差了点，但这并不代表以后你依然是这样。一定要相信自己的实力，对自己要有信心。贝多芬与命运抗争，最终成为名人，同样，我们也要努力学习，做个品学兼优的好学生。贝多芬在写给弟弟们的信中曾说过:只有道德才能使人幸福，而不是金钱。除了这一点外，本书的作者罗曼?罗兰也想告诉我们一些道理：悲惨的命运和痛苦的考验不仅降临在普通人的身上，同样也降临在伟人的身上。

当我们遭受挫折的时候，应该想到这些忍受并战胜痛苦的榜样，不再怨天尤人，要坚定自己。

1. 重情轻物，厚养薄葬。——字严

2. 大孝终身慕父母。——孟轲

3. 为人子，止于孝;为人父，止于慈。——《大学》

4. 夫孝者，百行之冠，众善之始也。——《后汉书》

5. 诗书立业，孝悌做人。——王永彬

6. 夫孝，天之经也，地之义也。——出自《孝经》

7. 孝子亲则子孝，钦于人则众钦。——林逋《省心录》

8. 孝子之事亲也，居则致其敬，养则致其乐，病则致其忧，丧则致其哀，祭则致其严。——孔丘

9. 孝，德之始也，悌，德之序也，信，德之厚也，忠，德之正也。曾参中夫四德者也。——《家语·弟子行》

10. 今之孝者，是谓能养。至于犬马，皆能有养。不敬，何以别乎——《论语·为政第二》

历史见证了这一刻，世界见证了这一刻！北京时间2月18日，当王濛在温哥华冬奥会女子500米短道速滑决赛中成功卫冕之后，在全世界无数观众面前，她激动地跪在冰面上，冲着自己的教练磕了两个头。

不知内情的人也许会这样想，王濛的这一跪，只是其夺金后狂喜激动的宣泄，而了解内幕的人此时一定明白，王濛的这一跪，是她从一个“刺头青”走向成熟后对自己教练的深深感恩。

用王濛自己的话说：“这两个头，一是感谢教练的知遇之恩，是她让我知道500米短道速滑到底该怎么滑；二是感谢领导、队友和医务人员等所有给予我帮助的人。”她提到的教练，就是中国短道速滑队的主教练李琰，也是在3年前被王濛“炮轰”的李琰。

2006年，在都灵冬奥会上，年仅20岁的王以44秒345轻松夺得女子500米短道速滑冠军，为中国代表团赢得都灵冬奥会首枚金牌，打破了中国代表团在都灵的“金牌荒”，王也因此成为国家队最大牌的队员。2007年，李琰从美国回来担任中国短道速滑队教练不久，就遇上了亚洲冬季运动会的召开。当中国女子队在1500米比赛失利后，王把失利的原因归咎于李琰的执教理念，在公开场合口出狂言：“这是什么战术呀？什么都没有，我觉得自己不适合再在国家队了，我会主动申请回到黑龙江队。”当时，王并未意识到自己这句话会在社会上产生什么负面影响，一时间舆论哗然，王和主教练李琰之间的矛盾，成为人们议论的热点。舆论几乎一边倒地把狂妄、自大、“刺头青”等词语毫不吝啬地送给了年轻的王。

虽然王濛已经认识到自己的错误，并在队里写了检查公开向李琰教练道歉，最终还是被冬季运动管理中心“下放”回到了黑龙江队。

在被“下放”的那段时间，王濛仿佛变了一个人。她后来回忆说：“从都灵冬奥会所谓的‘一夜成名’到‘亚冬会风波’，我承载了太多人的厚望。我没有被挫折击倒爬不起来，我一直咬紧牙关在努力努力，不停地向前冲冲冲，因为我明白自己身上的责任和担子。像我这样年龄的女孩子，还在父母身边撒娇、在学校无忧无虑求学、和朋友打闹，但我明白，从自己穿上冰刀，站在起跑线，为短道速滑而生的那天起，这些都不再属于我。”

当王再度回到国家队时，李琰并未计较前嫌，而是大度宽容地接纳了她，并力主王担任了国家队的队长。犹如凤凰涅的王，在李琰的训练下成绩突飞猛进，担负起了“领军人物”这个角色，和李琰相处得像母子一般。王感触颇深地说：“以前确实是我错了，经历了一次大起大落，我才真正看到自己的不足，也深切体会到了李教练一颗慈母般的心。在她的教诲下，我已完全改变了自己。以前，我在比赛时只管我自己，自己赛好就行了，现在看到队友们赛得好，我打心眼里高兴。”

在此后3年的所有赛事中，王濛参加的500米比赛几乎没有让冠军旁落，她甚至成了这个项目世界上能滑进43秒的唯一一人。但她已完全没有了先前的“大牌”作派，相反，成绩越好，对教练李琰就越尊敬。李琰曾私下说：“王濛越来越成熟和沉稳了，她已具备了大将风度。”

当王濛在温哥华冬奥会上夺得500米金牌，从而使她成为中国队首个在冬奥会上卫冕成功的选手后，她首先想到的是和自己3年来朝夕相处的教练李琰，在滑过终点线后的第一时间，她便冲到了教练席，对着自己的恩师李琰双膝跪地磕了两个头，随后一跃而起，紧紧抱住了李琰。

此时的李琰，也忘情地和自己的爱徒紧紧相拥，喜极而泣地开玩笑道：“真是个俏皮的孩子，回去之后就该朝我要红包了，这不是过年了嘛！”

王濛在接受采访时说：“我以最传统最感恩的方式感谢主教练对我的宽容，更感谢教练带给我这么好的成绩，让人看到王濛滑得真不错。我虽然感觉自己比以前更沉稳了，但我认为，人在越接近自己目标的时候，就越容易发生问题，所以，就越要加强自身的修养。”

其实和你一样——他出身卑微，却身怀远大理想。多年前，他在xxxx年版的《射雕英雄传》中扮演那个宋兵乙，为增添一点点戏份，他请求导演安排“梅超风”用两掌打死他，结果被告之“只能被一掌打死”。这个年轻时被称作“死跑龙套的”卑微小人物，第一次当着导演的面谈到演技时，在场的人无一例外都哄堂大笑。但他依然不断思索、不断向导演“进谏”，直至20xx年自己当上导演。那年，他获得了金像奖“最佳导演奖”。

其实和你一样——上世纪90年代，在一趟开往西部的火车上，梳着分头、戴着近视眼镜的他看上去朝气蓬勃，内心却带有微微的彷徨。那时的他严肃乏味，常常独坐好几个小时不说话。后来转行做主持人，xxxx年他第一次主持的电视节目播出时，他发现自己说的话几乎全被导演剪掉了。他让身为制片人的妻子准备了一个笔记本，把自己在主持中存在的问题一一记录下来，哪怕是最细微的毛病都不肯放过，然后逐条探讨、改正。即使今天其身价已过4亿，成为中国最具影响力的主持人，他仍未放弃面“本”思过。

其实和你一样——10年前，他是大学里的“小混混”，由于经常逃课而被老师责备。毕业后被分到当地的电信局当小职员，面对冗杂的机关工作，他感到既劳累又苦恼，后来他勇敢而果断地辞了职，然后自创网站，从而走向中国互联网浪潮的浪尖，他在20xx年福布斯中国富豪榜中居第一位。

其实和你一样——5年前的他是一个防盗系统安装工程师，依他的说法，“就是跟水电工差不多的工作”，“有时候装监视系统要先挖洞，一旦想到歌词就赶快写一下！”当年的他就是这么边干活边写词，半年积累了两百多首歌词，他选出一百多首装订成册，寄了100份到各大唱片公司。“我当时估计，除掉柜台小妹、制作助理、宣传人员的莫名其妙、减半再减半地选择性传递，只有12.5份会被制作人看到吧，结果被联络的几率只有1％。”其实那1％就是100％！xxxx年7月7日凌晨，他正准备去做安装防盗工作，有人打电话给他，那个人叫吴宗宪，同时走运的还有另一个无名小卒——周杰伦。从他和周杰伦合作的歌从没人要，到要曲不要词，慢慢地曲词都要，之后单独邀词，但还会有三四个作者一起写，直到最后指定要他的词。

可能你已经猜到他们是谁了，一个是周星驰，一个是李咏，一个是丁磊，一个是方文山。他们是目前中国最具知名度的人中的一部分。

他们在成名前和你并无多大不同。不要抱怨贫富不均，生不逢时，社会不公，机会不等，制度僵化，条理繁复，伯乐难求。要知道，其实每个人都平等地享有出人头地的机会。明天，或者明年，同样会诞生像他们一样成功的人，就看是不是今天的你。

格林尼亚生于法国西北的瑟堡，父亲是一家造船厂的老板，整天忙于发财，对子女溺爱有余，管教不足。格林尼亚从小游手好闲，整天浪迹街头，不把学习放在心上，成为一个名副其实的公子哥。由于长相英俊，花钱出手大方，格林尼亚在情场上春风得意，总能讨得异性的欢心，把一个个漂亮的姑娘吸引到身边。

然而在这个世界上，拥有金钱并不意味着就拥有一切，相貌堂堂也未必就能赢得尊重。在一次午宴上，格林尼亚走到出众的美女波多丽面前逗情。与以往每次都获得美人心相反的是，他不但没有赢得波多丽的欢心，反而遭到了一番奚落：“请你走远一点，我就讨厌像你这样的公子哥在眼前晃荡！”

一句充满蔑视的话，如同一把匕首捅在心头。他长期以来呈休眠状的羞耻心一下子惊醒过来。格林尼亚陡然意识到：家庭的富有并非个人的荣耀，要赢得真正的尊重，有赖于用努力去争取。排遣着无边的懊恼和悔恨，他甩掉一身自以为潇洒的轻浮，打起精神走上一条有追求的路。

这年格林尼亚21岁，为了摆脱家庭溺爱带来的松懈，他决定换一个生活的环境，遂留下一封书信表明心迹说：“请不要打听我的下落，相信通过刻苦学习，我一定会干出些成就来的。”

格林尼亚由瑟堡来到里昂，两年修完耽误的全部课程，取得里昂大学插班就读的资格。投入校园的生活，他倍加珍视来之不易的机会，引起了化学权威巴尔的注意。在名师的指点下，他进行了一系列的实验，很快就发明了格氏试剂，被学校破格授予博士学位。这一消息轰动了法国，也让格林尼亚的父亲备觉欣慰。

又付出四年的辛劳，格林尼亚取得了卓越的成绩，1912年被授予诺贝尔化学奖。波多丽得知这一喜讯，在病榻上提笔给他写了一封贺信：“我永远敬爱你！”就这么一句话，让格林尼亚激动万分。他永远感激这位美女当初对他近乎侮辱的训斥。

1

宋濂小时侯喜欢读书，但是家里很穷。也没钱买书，只好向人家借，每次借书，他都讲好期限，按时还书，从不违约，人们都乐意把书借给他。

一次，他借到一本书，越读越爱不释手，便决定把它抄下来。可是还书的期限快到了。他只好连夜抄书。时值隆冬腊月，滴水成冰。他妈妈说：“孩子，都半夜了，这么寒冷，天亮再朝抄吧。人家又不是等这书看。”宋濂说：“不管人家等不等这本看，到期限就要还，这是个信用问题，也是尊重别人的表现。如果说话做事不讲信用，失信于人，怎么可能得到别人的尊重。”

又一次，宋濂要去远方向一位著名者请教，并约好见面日期，谁知出发那天下起鹅毛雪。当宋濂挑起行李准备上路时，妈妈惊讶地说：“这样的天气怎能出远门呀？再说，老师那里早已大雪封山了。你这一件旧棉袄，也抵御不住深山的严寒啊！”宋濂说：“娘，今不出发就会误会了拜师的日子，这就失约了；失约，就是对老师不尊重啊。风雪再大，我都得上路。”

当宋濂到达老师家里时，老师感到地称赞说道：“年轻人，守信好学，将来必有出息！”

在读书方面，钱惟演确实是一个奇人。在洛阳为官时，钱惟演曾经告诉欧阳修等属官：“平生最爱读书。坐的时候经史，卧的时候读小说，上厕所的时候看小词，手中一刻也没有放下书卷呢。”钱惟演的话说的很好，读书不仅仅要勤奋，对待不同门类的书还需要不同的态度。经史乃是先贤所言，是经过治世的大道，只有端坐才能静心阅读，才能体现对先贤的尊敬。小说诗词则可以随意一些，躺着读也可以，上厕所读也可以。一个人若仅仅为了工作，为了升职加薪而读书，未免乏味，失去了读书的乐趣。

欧阳修很欣赏钱惟演的读书观，多年之后，欧阳修也成了文章大家，文坛领袖。当人们问起欧阳修成功的秘诀，欧阳修说：“我一生所写的文章，大都在‘三上’。所谓马上、枕上、车上啊。”白天要上班，要处理公务，自然没有时间考虑写文章写诗词，只有利用一点点滴的时间。宋代入朝多骑马，于是马上构思。睡觉前回顾下一天所得，也可以构思。上厕所时反正也不能处理公务，写诗作文，正是充分利用。可以说，欧阳修青出于蓝而胜于蓝，利用一切时间读书，堪称北宋最勤奋的读书人。

世界上有许多著名的科学家的家境是清贫的。他们在通往成功的道路上，都曾与困苦的境遇作过顽强的斗争。牛顿少年时代的境遇也是十分令人同情的。

2

牛顿一二年出生在英国一个普通农民的家里。在牛顿出生前不久，他的父亲就去世了。妈妈在他两岁那年改嫁了。当牛顿十四岁的时候，他的继父不幸故去了，妈妈回到家乡，牛顿被迫休学回家，帮助妈妈种田过日子。妈妈想培养他独立谋生，要他经营农产品的买卖。

一个勤奋好学的孩子多么不愿意离开心爱的学校啊！他伤心地哭闹了几次，妈妈始终没有回心转意，最后只得违心地按妈妈的意愿去学习经商。每天一早，他跟一个老仆人到十几里外的大镇子去做买卖。牛顿非常不喜欢经商，把一切事务都交托老仆人经办，自己却偷偷跑到一个地方去读书。

时光渐渐流逝，牛顿越发对经商感到厌恶，心里所喜欢的只是读书。后来，牛顿索性不去镇里营商了，仅嘱老仆人独去。怕家里人发觉，他每天与老仆人一同出去，到半路停下，在一个篱笆下读书。每当下午老仆人归来时，再一同回家。

这样，日复一日，篱笆下的读书生活倒也其乐无穷。一天，他正在篱笆下兴致勃勃地读书，赶巧被过路的大舅看见。大舅一看这个情景，很是生气，大声责骂他不务正业；把牛顿的书抢了过来。大舅一看他所读的是数学书，上面画着种种记号，心里受到感动。大舅一把抱住牛顿，激动地说：“孩子，就按你的志向发展吧，你的正道应该是读书。”

回到家里后，大舅竭力劝说牛顿的妈妈，让牛顿弃商就学。在大舅的帮助下，牛顿如愿以偿地复学了。

3

伽利略是意大利伟大的物理学家、天文学家，他在力学上的贡献是建立了落体定律，发现了物体的惯性定律、摆振动的等时性、抛物运动规律，确定了伽利略原理。

伽利略在比萨大学读书期间，就非常好奇，也经常提出一些问题，比如“行星为什么不沿着直线前进”一类的问题。有的老师嫌他问题太多了，可他从不在乎，该问还问。

有一次，伽利略得知数学家利奇来比萨游历，他就准备了许多问题去请教利奇。这一次可好了，老师诲人不倦，学生就没完没了地问。伽利略很快就学会了关于平面几何、立体几何等方面的知识，并且深入地掌握阿基米德的关于杠杆、浮体比重等理论。

美籍中国物理学家、诺贝尔奖获得者李政道先生说得好：“打开一切科学的钥匙毫无疑问是问号。”因此，要想在学业上有所建树，必须有好奇之心，善问之意。

能够被罗曼·罗兰称之为英雄的，是一些心灵伟大的人。而他把首席的位置给予了坚强而纯洁的贝多芬。

贝多芬出生于一个音乐世家，父亲总是用暴力迫使他学习，之后母亲因肺病去世。从小，贝多芬就开始与命运抗争。虽然贝多芬的童年悲惨，但是，他对童年总是充满完美的回忆——被称为“父亲”的莱茵河给了他无穷的思想和力量。

当贝多芬意识到自己的志向所在，开始对生活有信心时，命运的魔爪已慢慢伸向他。耳朵失聪。这对于一个音乐家来说，无疑是一个致命的打击。但我认为，这未尝不是一件好事。这样，能够让他更专心作曲，不再受世俗干扰，写出来的曲子更有深度，给人以生活启示。值得让人去静静地听，静静地去品味。因为，这是贝多芬用“心”观察世界和思考人生而写出的曲子，注入了自己的感受在其中。是的，倔强的贝多芬并没有向命运屈服，独自承受这个秘密，把自己的感受注入到音乐之中。他对艺术的爱和对生活的爱战胜了他个人的苦痛和绝望--苦难变成了他的创作力量的源泉。

就在贝多芬最辉煌的时候，幸运的同时也带来了杯具：不幸的感情、身体的疾病、凄凉的遭遇、痛心的亲情把贝多芬折磨得千疮百孔。贝多芬在内心深处呐喊着，斗争着。此后世俗的社会已没有了他的立足点，他只有从他深爱的音乐世界中寻找生命的快乐。最后，《第九交响乐》这一伟大的作品最后降临了，它是苦难磨砺的结果。

1827年3月26日，贝多芬咽下了最后一口气，雪在大风中飘落，为贝多芬奏响了《命运交响曲》的尾声……

正如孟子言：“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……所以动心忍性，曾益其所不能。”贝多芬——一个不幸的人，一个有贫困、残疾、孤独和痛苦铸就的伟人。他是一切承受苦难而又不甘平庸、奋斗不息的人们最后的朋友与知己。听着贝多芬的音乐，感受到了，贝多芬用一生诠释了音乐的最高境界。他以自己的苦难在谱写着欢乐。

贝多芬把艺术奉献给了“可怜的人类”，感受着贝多芬的自尊、自傲与自豪，我被贝多芬深深感染了。当我遇到挫折时，我会勇敢的应对它，只有透过我自己坚持不懈的奋斗，才能获得最后的成功。贝多芬的人生启示我们：只要你有人格和尊严，敢于扼住命运的喉咙，你的人生同样会精彩纷呈!

时间一旦有了坐标，就过得特别快。

我每个月剪一次头发，每周做一次指甲，隔上三四天就去超市逛一圈。家里的琐事胡阿姨过来料理。她勤快又环保，床单浴巾四天一换，脏衣服凑够一缸才塞进洗衣机里。我的日常生活就被这周而复始的一天天填满，日子，也在不知不觉间匆匆滑过。

工作至今还是我的主旋律。我一个月至少有十天在演播室里度过，进棚前要开录前会，出棚后要开录后会。

除此之外，我每周总会接到几张请柬。就像上星期，某品牌亚洲最大的旗舰店在香港开业，另一个品牌在中环举办前卫的艺术展览，我也想去看。还有下周，一个女性论坛请我去演讲，我还在犹豫。越来越怕被当做成功女性的典范，越来越怕一本正经和别人分享我的成长历程。

我不是奥普拉，不是希拉里，不是我远在美国的另外两个女同行KatieCouric和BaharaWaters。我曾经想成为她们，今天却害怕成为她们。她们位高权重，她们一言九鼎，可她们丧偶，遭遇羞辱和背叛，独身或离婚。我不要这样的人生。

小时候，我幼稚地认为，只有忙碌于事业，才意味着丰盈的人生。偶尔看到一手牵着孩子，一手拎着蔬菜水果匆忙回家做晚饭的主妇，总会流露出惋惜怜悯的神情。反正，我不要这样的未来。当过去的未来成为现在，我却真心地渴望着曾经不屑的柴米油盐。

常常有女孩子对我说：“鲁豫，我看你的书，看你的节目。我也要考广院，去学国际新闻，做电视，周游世界……就像你一样。”

我总是感动地笑一笑，心里有种想拥抱她们的冲动。

我，其实和你们一样，曾经渴望外面的世界，羡慕别人的生活。

我，不是榜样。我只是你们成长中的一个坐标。

1970年4月，张海迪跟着下放的父母，坐着一辆大卡车，来到山东莘县十八里铺尚楼村，开始了农村生活。

起初，张海迪感觉农村非常陌生，没有电灯和自来水，生活也十分艰苦。但是，在那些淳朴的村民身上，张海迪却感到了更真、更朴素的爱。

刚到莘县那天，天空很晴朗，天上的白云像大棉花一样。不久，一群十一、二岁的孩子们跑过来，围到张海迪身边，抢着问道：“玲玲姐，你是城里来的吧？你的脸怎么这么白啊！你的腿怎么了？”望着孩子们的笑脸，张海迪笑了，慢慢的把自己的故事讲给孩子们听。

仅仅才过了半个月，张海迪就同乡亲们相处得十分融洽了。乡邻们争着抢着往玲玲家送地瓜、咸菜等东西，还为她做了一张木轮椅。

孩子们都愿意推张海迪出去散步。这个男孩子说：“玲玲姐，我推你！”那个男孩子抢过来说：“我推，我推！”经过几番争执后，由孩子们轮流推着，来到了田野里。

为了回报这些朴素的爱，张海迪也想为大家做点什么。于是，她开始在昏暗的油灯下学习一本本医学书，还让父亲给她买来体温计、听诊器和针灸用的银针，成了一名靠在轮椅上给人看病的乡村医生。

在莘县生活期间，张海迪为群众治病一万余多人次，针灸技术也在当地出了名，前来看病的人络绎不绝。由于经常靠在轮椅上给人看病，她的肋间神经总会感到剧烈的疼痛，脊椎甚至弯曲成了“S”型，但是，为治好村民的病，回报他们的爱，张海迪始终坚持着。