思辨性作文高考满分范文（最新20篇）

都说十八、九岁的女孩如初升的太阳，轻轻地走出地平线，亭亭玉立在澄澈的海面，沾着雾气，漾着柔波；都说十八、九岁的女孩如刚刚绽放的百合，缓缓扬起嘴角的笑，乖巧地含着小巧的下巴，带点稚气，透着娇媚；都说十八、九岁的女孩如透着灵气的小公主，轻跳着扯出裙角的顽皮，爱扮可爱的鬼脸，有些调皮，有些任性……我也是个十八、九岁的女孩，从小娃起，跌跌撞撞地成长为大姑娘。女孩的成长很奇妙，女孩的成长滋味多。

小小的童年是小小的梦，像小小的手中握的果汁，甜甜的。

我是个调皮的孩子。幼儿园里最疯的是我，家里最闹的是我。还记得放学跑出幼儿园，总举着脏兮兮的小手笑咪眯地扑进爸爸怀中，嘟着小嘴，扬着小脸要爸爸亲，爸爸脸上永远是宠溺的笑脸；还记得老在家里东跑西跑，这里翻那里找，弄得家里跟二战过后的战场那样，妈妈唠叨，扬言要把我送给老妖婆。可一边还是无奈地笑着在我身后收拾一地狼藉。小小的童年有小小的快乐，大大的幸福！喝一口手中的果汁，嗯，它是甜甜的。

吾家有女初长成，花季的少女有了小小的烦恼，摇摇杯中香淳的咖啡，是什么滋味呢？

呀！额头上的痘痘，好多好多书要念，同班女生的花裙子真的好漂亮，隔壁班的男生比我们班的帅……十五、六岁的小女生总爱想些纯纯的小事情。爱想，爱烦，爱感慨！ 痘痘多了变丑了，好多书念着真累，我怎么没有花裙子，帅帅的男生会打球吗？唉，小女生呀小女生，什么东西那么烦，什么东西值得伤脑筋呢？这也是我，小小的花季大大的烦恼……再轻摇手中的咖啡，香气扑鼻多么美好，轻轻啜一口，嗯，它是又苦又甜的。

走出了花季，路过了雨季，十八、九岁的女孩又长大了。我是一个大姑娘，扎着高高的马尾，白色T恤加牛仔裤。不爱想不爱烦。手中握着一瓶娃哈哈纯净水，冰冰的凉凉的，阳光下的透彻，心里清凉。。

走进了高中，栽进了书堆，干巴巴的生活要低调。乖乖地读书，乖乖地生活，乖乖地过着校园生活，有空打打球，哼哼歌。没了童年爱闹的热情，没了少年爱愁的闲情，静静地出落成一个大姑娘，就那样淡淡地，带点白玉兰的芬芳的生活，嘴角牵起一丝淡淡的笑……十八、九岁的生活像纯净水，冰凉舒适，平淡却也适合心境……

喜欢甜蜜蜜的童年，喜欢苦中带甜，甜中渗着苦的少年，也喜欢平平淡淡略带清甜的十八、九的年华。我的生活很奇妙，我的生活很精彩！女孩的成长滋味多，女孩的成长滋味妙！

说话的境界分三个等级：*高境界是忘言，其次是慎言、寡言、讷于言，第三是修辞或辞令。人生亦是如此，于“有字之书”中初步领略世界，于“无字之书”中体悟世间冷暖，*终在“心灵之书”中沉淀深邃灵魂。循序渐进，方可臻于完满。

“有字之书”恰似借用他人视角看喧腾社会。它可以是外交辞令式的《左传》，可以是纵横捭阖式的《国语》，抑或是清新淡雅式的《世说新语》，它让我们从中获取知识，领略六韬三略的风采。诸子百家的言论，唐宋元明清的诗歌，这些世间流传下来的经典亦是人生不可或缺的法门。

然而拘囿于“纸上得来”的东西难免“终觉浅”。人生不需要过于厚实的理论堆砌，因为我们深谙“只可意会不可言传”的玄妙。这也正是人生境界的第二阶段———“无字之书”，我们可引申为亲身经历、人生阅历。

于时光中，某些细碎经历会化为齑粉，如“字”的升华，语境仍存，体悟延伸。这不是太虚幻境，但它容许塞万提斯笔下堂吉诃德式的理想飞扬;这不是光耀万世的烫金碑文，但它却是荒冢之上凹凸有致、刻骨铭心的生命曲线。这便是体悟的升华。“无字之书”脱离了字的束缚，自然也增加了人性养成的难度。背道而驰、南辕北辙;人云亦云、旅进旅退，这些都是缺乏束缚的典型。这时便需有“心灵之书”作为灵魂指引。

因此，“心灵之书”便是万千阅历、森罗万象在心灵中的*后沉淀。筛去附赘悬疣，掌握人生方向;积淀潜思“哲理”，挖掘生命的深度。它是盖茨比于黛西空虚扭曲灵魂中所见的灵魂真谛;它是“画魂”潘玉良挣脱世俗偏见追求的艺术巅峰;它甚至可以是理查德·帕克这只猛虎背后隐藏的人性。

然而，这种境界岂是普通大众都可攀缘而至的!时下，浮躁之风盛行，很多人无暇顾及“心灵之书”的修 炼，甚至连“无字之书”都不乐意总结分析，停留在“有字之书”层次的人则越来越多。如此之势，便如厝火积薪，一瞬便可燎原。正因如此，范雨素的成长经历，才会掀起互联网众多网民点赞转发的狂潮，这种共鸣也揭露了当代人的精神短板、“心灵之书”缺席的现实。

人生如书，需逐级而读，终级境界仍需以心体之，以心察之。

古人云：欲穷千里目，更上一层楼。

我说：欲穷千里目，更要浅阅读。

如今是信息爆炸的时代，浅阅读让我随着信息的碎片快乐舞蹈。

报纸、网络、电视、手机……每天清晨醒来，这些媒体就从四面八方、铺天盖地向我“袭来”，有世界风云，有国家大计，有娱乐趣闻，有家长里短……应有尽有。我只需走马观花，尽量一目十行，完全不求甚解;如此这般我便可坐地日行八万里，睁眼可见天下事。何乐而不为呢?

如今是效率至上的时代，浅阅读让我搭乘效率的舢板轻松冲浪。

效率已成为个人、企业、国家发展必不可少的要素之一。当各种信息如雪片一样飞来时，zuowenzx.com肩负着生存和竞争责任的我们需要的不是逐一了解，而是快速浏览，从而知道昨天发生了什么，今天将发生些什么，从而确定了我今天该做些什么。至于细节，我只关注那些我必须知道的。如果我对这些信息精读、细读。那么恐怕我的生命就只能用来阅读了!

唯有“浅阅读”才能让我的阅读“精准化”。

苏联作家苏霍姆林斯基曾在给儿子的信中写道：“我告诉你，很多东西，不必细读，浏览一下就行了。所有东西都关乎于时间，你要学会最大限度地使用它。”

如果把阅读当做品尝美食，那么，“深阅读”就是一场饕餮的盛宴，狼吞虎咽，腹中片刻沟满壕平，至于吃进去的能不能消化，是不是你需要的营养则不好说;而浅阅读，就是面对满目的美食，像一个美食家一样不断“浅尝辄止”，迅速消化与吸收、抛弃与更新、理解与遗忘。我想，“深阅读”更适合那些胃口大、消化能力强的专家学者，高考满分作文至于像我这样的普通人，还是“浅阅读”吧，在“浅尝”的过程中领略更多的美味，吸收更多的营养，快乐而无需担心消化不良。

我知故我在。

一部部经典在荧屏上浮光掠影，一本本畅销书在浏览器上滚动跳跃，一条条警句在色彩线条中演绎，一件件新闻在网络上被迅速传递，一种种心情在博客上尽情抒写。在五花八门的文化载体面前，我无需摆出思想者的造型，只需“浏览”。当你在指责我“浅”的时候，我已经了解了世界!

如果当我在这里畅谈“浅阅读”的时候，你却不知道这个词，你已经成了这个世界的局外人了。

我要大声喊：欲穷千里目，更要浅阅读。

I often imagine what my life will be like in the future.I think my life will be very different in ten years.I will be twenty-eight years old by then.I will have my own family,probably with a lovely child.I hope I’ll work in a computer company as a program designer.I’ll enjoy my work and get along well with my colleagues.I’ll do a good job in whatever I do.In my free time,I’ll continue to take regular exercise,such as swimming,running and various ball games.On my holidays,I’ll travel around the world.In a word,my life will be much richer and more colorful.

创新与合作

古人云：“变则通，通则久。”亦云：“团结力量大。”这里的变，指的是思维上的转变，即突破惯性模式;而团结，亦不仅仅是指与队友合作，更要与对手合作。

“山羊过独木桥”的游戏恰恰说明了这一点。虽然是在比赛，队员们却打破了习惯。两队在竞争中合作，双双通过独木桥，实现了双赢。何乐而不为?

创新与合作促成个人的成功。学习生活中，我们更多的是把同学们当成对手来看待。今天他比你多做出了几道题，多考了几分，明天你发奋要争这口气。这看似动力十足，实则“火药味”亦浓，心晴不爽。倒不如把所谓的“竞争对手”看成朋友。在学习中互相监督，互相鼓励，共同进步。

由此观之，为人处事，唯有打破思维定势，把对手看成朋友，才有可能获取更大的舞台。虽说“与人斗，其乐无穷”，然“与人合作，更是乐亦无穷”!

创新与合作推动企业的发展。一个企业要想发展壮大，势必少不了这两个关键词。前几年，香港与珠三角搞“前店后厂”模式，在竞争中合作，互相弥补不足，扩大优势，迅速实现了现代化，成为我国对外开放的前沿阵地。

今年，电商风靡全国，一笔笔电子交易汇款呈几何式暴涨，相关的产业亦发展迅猛。百度、京东、腾讯、天猫等无一不在转变传统思维，在与对手的竞争与合作形成产业链条，实现了规模效应，实现了利润最大化。

创新与合作同样铸成国家的崛起。随着我国综合国力的提高，“中国威胁论”在西方兴起，东亚周边各国也有点沉不住气。于是习总书记提出了命运共同体理论。即我们与周边及世界各国的关系不是一成不变的。我们要打破传统的“大国崛起”与霸权相挂钩的思维观念，致力于和平崛起的新思想。因为我们与周边国家利益共生，息息相关，既是对手，又是朋友。是一个统一的命运共同体。唯有如此，才能保证中国和平崛起，实现中华民族的伟大复兴。

创新与合作乃个人、企业与国家成功的“双响炮”，少了其中任何一个，成功都不会是完美的成功，只有双管齐下，才是成功的至高境界。

[高考河南满分作文

技艺在传递中日益精湛，文化在传递中步入辉煌，科技在传递中发展，人类在传递中成长。在我们的生活中，传递无处不在。父母将他们的生活经验传递给我们，老师们把文化知识传递给我们，我们总是活在接受传递与传递者之间，我们总会把接受的事物在我们的心中加以提炼，加以升华，加上自己的见解，而这个过程，就是发展。

事物的发展离不开传递。从书法的发展中我们便可清楚地看到这一点，从古老的篆体，到秦明的小篆，再到隶书、楷书、行楷、宋体、草书，最后发展为百花齐放的书法艺术。这一个过程中就包括了一代代人的传承发展，从繁到简，从古到今，一代一代的书法家们有接到前人传递的技艺后，经过自己的思考、研究、创新，扬其精华，去其糟粕，发展为一代又一代，一种又一种好字体，若不经过一代代的传递，仅凭一代人便可以把书法提升到如此高度吗?这显然是天方夜谭。

传递的核心是发展。在小说中常能看到这样一段话“如今为师传你本门武学，望你能把历代祖师传下来的武艺发扬光大”。这种武侠小说的情景虽然是虚构的，但是也客观地反映出人类希望通过传递来把学问发展到一个新的高度。如今人人都在关注奥运，人人都在期盼奥运，其实奥运的精神也是一种传递，而这种传递也是了为发展，奥运的精神，在一届一届的传递中，从最初的“更快、更高、更强”发展到了“绿色奥运，人文奥运”。奥运精神在时代发展的要求下，渐渐发展出一个包含和平、环保、竞技、理想等方面的现代社会科学体系，在一站一站的传递中，从一个岛园的国****动会发展到了一个普天同庆，全世界同乐，甚至连战争也要为之停止的盛大节日。而每一站的传递，都蕴含着发展的需要，所以说，传递的核心是发展。

我们在生活，学习中经历了各种各样的传递，也见证了一次又一次伟大的传递，我们了解了儒家学说如何在一代代的传递中发展，目睹了基督教如何在传递中壮大。在葵天竺取经，张骞出使西域……这一次又一次的伟大传递告诉我们，传递中需要发展，发展才是传递的根本目的。因此，让我们背负着前人的希望，运用我们的智慧把前人传递到我们手中的东西发扬光大，在历史上留下一笔辉煌的痕迹吧!

有一天，我正坐在书桌旁，一手拿着水笔，眼睛呆呆的盯着桌上一摞摞的家庭作业。突然，我身旁出现了一位漂亮阿姨。

我好奇极了，那位阿姨告诉我，她来自未来，是二十年后的我，因为在NOF科技集团表现出众，所以集团同意让未来的我邀请现在的我前去参观。我心奋极了!她摘下了自己佩戴的手环，慢慢放在地上，她拍了拍手，地上竟出现了一个时空隧道，这个隧道神秘又深邃，面对眼前这个隧道我是又惊又奇!

眨眼间，我们便来到了未来，这里与我生活的地方可真不一样啊，天空一碧如洗，湛蓝而深远，犹如一张手帕，上面停留着一些细碎而又洁白的云朵，宛如是绣在手帕上的花朵。空气清新甜润，还弥漫着淡淡的幽香，让人心旷神怡!我很疑惑，便问诺儿：“这是香水吗?还是……

要数最神奇的还是这儿的马路啦!这儿

的马路非常干净，道路两边也全是绿化，在这里行驶的车子安全又快速，因为马路有浮力，利用了磁悬浮的原理专门定制了专线，只要你确认好终点，车子便能自动送你去你想要去的地方，而且速度可达300千米/小时，一眨眼功夫就到达目的地了。在这儿，堵车是不可能发生的，也为我们节省了不少时间。马路上装有清洁装置，采用雨水收集器并能自动净化水源从而实现水源循环利用：雨季时，降水量过多，很多普通的马路排水功能不是很好所以就会有积水。但在这儿，完全不用担心这个问题，因为马路有超强的吸水系统，像海绵一样，吸收的水还会压缩成水分子，方便存储。有时到了旱季，这些水就可以派上用场了。因为装有这样的马路清洗装置，马路上一尘不染，所以车子都非常干净，为我们省去了找洗车店的麻烦。

……

“诺诺，在干什么呢，作业这么多还磨磨蹭蹭!”我猛然一惊，突然醒了。原来是梦啊!于是，我重新拿起笔，开始奋笔疾书，续写着“我的未来”……

时光荏苒，岁月匆匆。伴随着春夏的交替，吹来了“五四”的轻风。我忽然就觉得，每个人都应该贡献自己的热血。应该懂得珍惜易逝年华，应该学会努力奋斗，因为我们是青年，因为我们有责任。

梁启超先生说：“今日之责任，不在他人，而全在我少年，少年强则国强。”谆谆教导仿佛还回荡于耳畔，而我早已由当初开玩笑的孩子成长为有责任的青年，在这样的一个过程里，学习着对自己的所作所为负责，对自己的梦想负责，即使会迷茫，会难过，会害怕，但无论何时，初心不忘。

春去秋来，所谓的青春仿佛正在和我擦肩，我驻立于人生的路口，身前是半截黄土的中年，身后是遥不可及的童年。这是人生的一道分水岭，一座里程碑，一个成长的转折点，我常常油然而生一种崇高的使命感和归属感。

在这九百十六万平方公里的土地上，生活着无数的青年人，他们有责任，有担当，用属于自己的方式照亮着，温暖着这每一个角落，然而身边还有更多的人大多数都是平凡而默默无闻的，没有梦想，朝九晚五，没有激情，每天为了第二天的三餐而四处奔波，时不时咒骂几句世界残酷，给自己灌上一大碗的心灵鸡汤，挣扎于坚持和放弃，渐渐老去。

曾经看过一个电影让我印象深刻，其中一个正值花季的年轻人，在生命的最后一刻，嘴里都在说着“我是警察，我的使命是远离人群，远离车群，使伤亡降到最低。”这个场面让我倍感震撼，我突然意识到。一份责任就好像是一种与生俱来的使命，伴随着每一个人的始终，而正是因为这样的责任和担当，让青春不断闪烁着耀眼的光芒。

作为青年的我们，要学会对自己负责，活得积极，活得健康，学会主动，而不要总是期待别人。学会对父母负责，我们都清楚，今天我们之所以无忧无虑的除了学习什么都不用想，那是因为父母在身后为我们打拼，所以少一些抱怨，多一些理解，当你遇到困难想要放弃的时候，父母就是你坚持下去的理由。学会对社会、对国家负责，做一些力所能及的小事，千千万万的小事汇聚在一起也是一份大能量!这是我们的责任，我们的使命，只有努力过，奋斗过才不枉费如此正值青年好时光，勿让今日之青年失去了它本来的含义。

漫漫长路倘若没有回头的旅途，渐渐走向成熟的我们也该担起肩上的那份责任，让日日夜夜的岁月充溢着五彩斑斓的光亮。愿你千山万水走遍，回来后仍是五四青年。

当书信被电子邮件取代，当脚力被各种交通工具代劳，当传统文化在濒临灭绝的边缘苦苦挣扎：处在科技发展日新月异的今天，我们又该何去何从？科技为上，传统靠边？还是传统为要，科技为辅？

在如今纷繁芜杂的大环境下，科技与传统文化不可偏废。传统文化是我们的根，我们的魂；科技是第一生产力，促进社会进步，让人享受舒适生活：积极发挥科技优势，大力弘扬传统文化已成为我们的必然选择。

毒药战争以来，中国人便对西方现代科技有一种盲目的恐惧或崇拜，西方的坚船利炮轰开了中国国门，打碎了天朝上国的美梦，也在国人心中种下了恐惧而又歆羡的种子。科技强国也被无数国家奉为圭臬。科技霸权在美国等西方国家身上体现得淋漓尽致，现代科技的优势展露无遗。

但我们就该为此放弃传统文化？中国传统讲究仁义礼智信，中国文化具有兼容并包性，源远流长，博大精深。伟大的中国文化是我们传承千年，历久不衰的法宝，也是我们走向复兴，开创未来的根本保障。虽然，传统文化不乏糟粕，虚荣、麻木等劣根性便是糟粕的体现。但，我们不能否认传统文化的精髓让我们经久不衰，绵延不绝。文化的包容维持着中华民族的和谐与稳定，也为民族大家庭不断注入新鲜血液，使其焕发生机。五千年的积淀造就的是传统文化的强大生命力。

社会转型期的今天，传统文化与现代科技激烈碰撞，逐步融合，而在这碰撞与融合中，各自焕发出新的的生机。科技赋予传统文化科学特性和创造力。科技是第一生产力也是经济发展的强大驱动力，而科技发展中形成的科技精神，包括科学思维，科学态度，科学价值观念等，深刻的影响着人们的生活方式，影响着传统文化。在科技条件下，传统优秀文化经过现代科技的陶冶和兼容，具有了新的创造活力，它既蕴含了现代科技的新成果，又指导着现代科技条件下的民族文化不断创新和发展，永葆生机和活力。发挥科技优势，改造传统文化，是保持传统文化生机的不二法门。

同时，传统文化的道德原则、和谐理念也指引着具有民族特色的现代科技的发展与走向。先进科技的发展为人们创造了巨大的财富，也带来了一系列的社会问题。现代建筑的发展并随着邻里人情的冷漠，交通工具的进步伴随着健康的，电子文档的的发明也不可避免地产生书写能力的退化。而这些问题的解决需要也只能依靠传统文化。英国著名的哲学家汤恩比博士在上个世纪70年代就提出了令举世深思的论点：挽救二十一世纪的社会问题，唯有中国的孔孟学说和大乘佛法。而七十多位诺贝尔奖获得者也在巴黎宣布，解决21世纪人类的生存问题，必须去2000多年前的孔子学说中汲取智慧。弘扬传统文化，解决科技发展带来的各种问题，也指引着科技的发展。

充分发挥科技优势，大力弘扬传统文化，让传统文化和现代科技在碰撞交融中永葆生机与活力。

杯子里先放了一块体积和它差不多大小的石头，石头与杯子的缝隙可以容纳沙子，当石头、沙子装满杯子，男孩根据沙子吸水、水能渗透沙子的科学规律，又在已经放满石头、沙子的杯中注入水。这样，从最初杯子空间被石头占据，进而被沙子、石头占据，最后被水、沙子、石头这几样“特性”鲜明的物质混合充满。

石头、沙子、水，这三种特征鲜明、特性互补的物体可以充满一个空杯子，但前提必须是先放石头，再放沙子，最后放水。故事中，当老师打破这个顺序和规律，先放沙子、水，并考问学生如果再想让石头也装进杯子里“该怎么放？”。结果，刚才那个充分发挥自己想象力的男孩，没有中老师的“套”。“男孩就把杯子里的沙子和水倒出来，先把石头放进去。”

男孩的举动，表面上看很简单。不就是重复第一次的做法步骤吗？为何刚才那个极具想象力极有创新意识的男孩，这回“走老路”，循规蹈矩了呢？这样的疑问正是故事想要给予读者的启示。套用一个流行述语，石头―沙子―水，最大限度的添满了杯子的空间。事实上，真正充满空杯子的是男孩的科学想象力，而男孩的科学想象力是建立在对物体特征充分把握、物质特性充分利用的基础上，建立在对科学占据空间的规律的基础上。这里的“科学占据空间”其实就是“全面、协调、可持续发展”的科学发展观在一次物理小实验的中的成功运用。

当老师先放石头时，第一次问学生满了吗，这个男孩说没满，还可以放沙子。假如第二个被补充到杯子里的不是沙子而是水，会怎样呢？可想而知，石头、水“充满”的杯子是无法再补充沙子的，已经“满了的”杯子因为补充的沙子会使得杯中的水溢出。

一个空杯子，当人们发挥主观能动性、发挥科学想象力，遵循“石头、沙子、水”的顺序，遵循物质特性派生的科学规律，我们就能够让杯子的空间得到最丰富的充满。反之，如果不顾事物与事物之间产生影响关联所固有的规律，只一味地想当然的“添满”，不仅达不到预想目的，而且会适得其反。

小小杯中折射的“科学发展观”，不也值得人类在工农业发展、环境保护、城市扩张的大课题上反思吗？为什么马路越修越宽而交通却越来越堵塞？为什么高层小区越建越密而人们的精神家园却越来越空虚？为什么太湖巢湖水质在科技发达的今天污染越来越严重？事实证明，“发展”不能不顾生态平衡，遵循科学规律才能发挥物质特性的潜能，否则就会事倍功半，甚至遭到“文明的惩罚”。

[精选高考满分作文:小杯子大道理

祖先造字之初，便深谙生活的玩味。单看“韧”字的构成，便给人一种难以言表的折磨与难以挣脱之感。或许与“韧”字相关的，都是需要坚强的意志以及不屈不挠的抗争——无论与外人或是于自己——才能实现，做到尽善尽美。

而韧性，在我看来，有是中国人深入骨髓的性情。中国历史源远流长而且内涵丰富，提到我们的文明，绝不仅仅指那些可知可感的宏伟建筑或是遗留下来的璀璨的文艺瑰宝，最值得为人道也的，是我们的民族性格——敦厚、勤劳、善良、奋进，最重要的是，百折不屈的韧性。我们经历了太多的风风雨雨，我不敢想象，在元朝骑兵已经问鼎中原，对汉文化进行“蚕食”时，那些汉文化的捍卫者们，是忍耐着多大的痛苦与不甘，但为了文化的传承而忍辱负重，是中华民族的坚持，使得我们的文化没有被侵蚀、被毁灭;我更是为近代中国被西方列强侵略之时，即便已经濒临绝望与崩溃，但仍可以重新起立，复兴中国的精神与毅力所动容。很多西方人曾用“中国人没有信仰”为名对我们大肆批驳，但事实上，我们可以铿锵有力地回复他们——我们没有统一的宗教，但中华文明是我们共同的心理纽带，这种文明的指引，就是将我们中华民族凝聚的最崇高的信仰。作为文明延续至今未曾中断的四大文明古国之一，中国值得这份殊荣。

几千载漫漫风雨征程，中华民族逆风前行，在无数外力以及内我的挑战与威胁中，保持中国人的品格、文化与意志岿然不动——这就是我们的韧性的光辉。

除了历史沧桑变迁中中国于世界所展现的坚韧，于中华民族的内部性格而言，这份韧性更是在民族发展中最本质的精神基石。若勇敢被定义为抵御外部困难时的不放弃与勇于面对，那韧性较之更为伟大的是对个人所长期坚持的理念的否定与价值观的重塑。这可能再外在看来是一种对过去的放弃与抛弃，看似微不足道甚至令人惋惜，但事实上，敢于直面自身的缺陷、并且敢于动摇自身以换取更强的生命力以及社会更加积极正向的发展，这份心，就是我所赞颂的“韧”。我们不能否认，世界是不断发展的，我们只有与时俱进才能先于时代而不是被时代的洪流裹挟或吞没。

我景仰那些先哲——商鞅、王安石等变革家，都是在向已现颓势却深入人心的制度与社会生活方式宣战，与他们相对抗的，不仅仅是利益的相关者，更是如大山般沉重的陈旧观念。而现代的重大改革，更是展现了中国人和中华民族性格中的韧性——我们可以改变、甚至可以_，但最本质的精髓始终是中华民族的璀璨文明，目的也统一于中国社会的蓬勃发展。如同邓的“改革开放”的伟大决策，是他顶着巨大的压力所作，市场化无疑于社会主义而言是不可相容的，但是为了中国人民的幸福、中国经济的腾飞，他和他们所有人，愿意承受这份风险。他们相信，这是巨大而改变，但一定不会带来毁灭。而我们勇毅坚韧的中国人，更是逐渐适应了这样翻天覆地的变化，用自己的奋斗，构建了更美好的家园——唯有这份韧性，才能如此处变不惊，我们的国家才会走向复兴。

韧性于中国，像是一种与生俱来又后天不断坚定的信念。正因这种坚韧不屈，我们的文化才能至今愈加灿烂;正是这种柔中带刚，让我们的人格完善而强大，得以构成更加美好的家园。

会当凌绝顶，一览众山小。俗话说得好，站得高，才能看得远，视野才会变得更加广阔。人生也是如此，只能经历了他人所未曾有过的风雨磨砺，思想才能变得睿智而旷达。这其中体现着一种意志，更彰显着一种智慧。

山顶有山顶的风景，沿途有沿途的美丽，风景不在别处，风景在路上。若只想着山顶的风光，忽略了沿途的风景，那么，换来的是一场辛苦和疲惫。若懂得欣赏沿途的风景，那么，收货的是一路的愉悦和轻松。同一个风景，不同的角度，会看到不同的画面，不同的眼光，看到的画面会有不同的感受，不同的人，看到的风景也各有千秋。

风景无处不在，风景到处都有。美丽的风景，尽收在会欣赏人的眼里，潜在了会思考人的脑海里，藏在了有心人的心里。旖旎的风光，愉悦着人们的心情，也调节着人们的生活情趣。

风景在路上，人生也是如此，人生短暂，是一趟没有往复的旅行。从懵懂的童年到暮暮垂老，我们收获的是什么？不是名利的多寡，不是财富的积累，不是地位的高低，也不是你一生成就了多大的事业，是一路的成长，是一路上思想的锤炼和提升，其中的经历才是生命的价值所在。

人生是一场经历，更是一场领悟。人生路上，既有春光明媚的日子，也有风雨兼程的艰辛，它不可能是笔直的坦途，难免会经历曲折和坎坷。我们就在这坎坷和挫折中历练，用一颗平静的心去面对这一切，去品味人生。在这曲折磨砺中平淡，在那粗茶淡饭中生香，人生旅途，虽没既定的路线，但有它特定的美丽，最美的不在终点，而在沿途的芬芳，学会欣赏这个世界，学会欣赏这一趟人生，无论顺境还是逆境，都是岁月的一种馈赠。

有人说，熟悉的地方没有风景。其实不然，不管你是熟悉还是陌生，风景，就在那里，不离不弃，不动不摇。之所以看不到风景，是因为我们的心远离了这片风景。只要心中充满了对生活的热爱，人生处处都是风景。在这个意义上说，风景既在山顶，也在路上，更在心中，心中的风景，千般妩媚，万千婀娜，旖旎怡人，沁人心扉。

人生处处有风景，人生处处是风景。每个人有每个人的人生经历，每个人有每个人的视觉与感悟。心存美好，用积极的心态去生活，原来生活中处处充满着幸福，时时存在着快乐，在热爱生活的人眼里，生活无处不是美好，无处不是诗意人生。

生命就是这样，它的绽放与凋零，不是我们所能控制的，幸福也好，不快乐也罢，日子都在继续，只是我们要在这悲欢离合中，能够顺其自然地接受，坦然地面对，那些聚与散、来与去，既然挥之不去，不如去分享这一路的风景。

何为道?道德经贵为万经之首，老子曾于其开篇便阐述了“道”这一晦涩难懂的字眼。

其文曰：“道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始;有名万物之母。故常无欲以观其妙;常有欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。”

通俗些说，道，是一种状态，是一种意识，也是一种能量。它存在于这天地之间，一草一木，一如一花一世界，一叶一菩提，在以肉眼可见的世界中，我们所观察到的，是最为客观的实体，是这个世界的表象。当我们以物质的固有状态来判定其存在价值，事实上，这是有悖于“道”这一象征着中国特有古典文化符号的内涵的。

草木虽小，亦存生命，天地虽大，却无情丝。关乎道，老子曾言，可以说出来的，都不是道。那么既然不能通过言语来描述，我们又该如何去表达呢?诚然，语言的创造，成为了我们彼此之间沟通的一座敦厚的桥梁，我们可以通过其来阐述内心的想法，可是并非所有。这种局限性亦是道的一种体现，它的无形无体在于你只能去感受，但是却无法去用文字或是别的什么方法去描述。这正如文字的局限性限制了人的意识，而事实上，与这天地之道相比，人的意识亦是受着自我认知的制约而无法去真切的明白”道“为何物。

谈及此处，似是对于”道“仍旧不甚明了。事实上，道比不得无形的能量，它不仅无形，更加无迹可寻。它存在于这匆匆流逝的时光里，它隐匿于这奔腾不息的江海中，可是我们所能看到的，只是渐已斑白的华发和那不时激起的浪花——我们对于这个世界的认知，依据于我们明亮的双眸和我们引以为傲的思想，但是我想说的是，这世界，并非只有脚下踏着的那厚重的土地，还有着许许多多，存在于这方世界，然后你却无法看见的事物，他们与我们无二，皆是这天地的一员，皆是”道理“交织下，诞生的命数。

所以，道，并非一言而可以明之，或是千言万语，亦不能使人明之。在当今时代，道被赋予了新的含义，一则为言语，即为说这一种表达方式，二则为道路，即为我们所行之途径。鲁迅先生曾说，这世上本是没有路的，走的人多了，也就成了路。在我看来，走路是一种道，走过的路也是一种道。红尘喧嚣，我们更应看清自己的道，不仅是脚下有形的道，更应是那无根无源的，无形的道，这需要我们用心去感受，去体悟，最终去明了，我们的人生，我们，于这天地之间，所处的位置。

“拍死一只蜘蛛不过是一件小事罢了，别怕，你一定可以做到的！”我紧紧地握着拳头，毫无底气地给自己打气。

近了，更近了。

那只蜘蛛不停地挪动着那几只可怕的腿，慢慢地向我逼近。我似乎能想象到它的眼睛里闪烁着怎样凌利的光芒，它晃动的触脚上一根根绒毛怎样摩擦，怎样从它的嘴里吐出一根长长的蛛丝然后将我包裹，一点一点地吞噬……

我只要操起手边的任何一样东西就可以轻而易举地将这只是蜘蛛拍死，可是我四肢僵硬，什麽也做不了，只能眼睁睁地看着它向我逼近，一步又一步地向我逼近。

此时，我只觉得无比悔恨。

我老早就看见这骇人的东西了。它停在我前面男生的肩上，我本想告诉他的，但我又想到这是高考，如果不告诉他，他被蜘蛛吓到，影响了发挥，岂不是给我提供了的机会吗？

说，还是不说，这是个问题。

最终我为自己描绘的美好明天战胜了我的理智。

我，选择了沉默。甚至带有几分幸灾乐祸。

蜘蛛还在逼近。

这一刻，我感觉不到考场，也感觉不到周围的老师和考生，仿佛天地间只剩下我与这只蜘蛛。

我感觉到由衷的恐惧，我想尖叫，嗓子却睹得我发慌，干得我发疼﹔我想狂跳，四脚却不接受大脑的指示﹔我想大声哭泣，可泪腺似乎停止了运作……

刚刚下过雨，外面一阵阵土腥味恶心得让我想吐，这一切的一切简直像是恶梦。

忽然，它一个翻身，竟然，掉下了桌子，监考老师从我身旁经过，一脚踩了过去。

我瞪大眼睛望着地上泥糊糊一般的尸体，深深地呼了一口气。抬头，看见黑板上方挂着的时钟，还有不到一个小时的时间，——我还什麽都没有写。

看着干净的考卷，我欲哭无泪。如果我告诉了那个男生？

这，不过是一件小事！

可我什麽也没说，它毁了我的人生！我的脑海一片空白，死死地盯着那只蜘蛛的尸体。

[一件小事高考满分作文

克雷洛夫曾经说过："现实是此岸，理想是彼岸，中间隔着湍急的河流，行动则是架在川上的桥梁。"想必，我们每一个人都有自己的鸿鹄之志吧!我想：我们的理想一定各不相同，有的立志当一名救死扶伤的医生，一位知识渊博的学者，一名杰出的科学家。而我的理想就是希望能考上我一直向往的大学——清华大学

每当我在电视上看见考上清华大学的学生，看见他们脸上那灿烂的笑容时，我心里真是羡慕不已，羡慕他们能够考上这所重点大学。但是，我发觉要考上这所大学是一件不容易的事。

这必须要付出很大的努力，我猜，他们那段时间里一定很辛苦的在努力，因为这关系到他们一生的前途啊!不关怎么说，我们每一个人到这一阶段时，总是很努力，很辛苦，很拼命的在复习功课，老师们也很紧张的安排课程。但老师们相信：只要功夫下的深，铁杵也能磨成针。

我知道，要想实现这一美好理想，从小就要把基础打好，掌握好课堂知识，平时多看一些课外书，作文选等书籍，因为这些书都能够帮助我们提高写作能力，同时也可以把一些好词好句，名言警句给摘抄下来，多背，多写，多读，这样真是"一箭双雕"。

还有，我们经常多做一些有过语文，数学的练习，这对我们也有帮助哦!最不能忘的是英语，英语是我们和世界各国的交流语言，虽然，学起来有些费劲，但是，只要你肯下点功夫，就一定能学会的。

我想，无论我的理想是荆棘载途，还是困难重重，我都回努力学习，我相信通过我的努力，会成功的!有句话说得好："不经历一番风霜苦，焉能得梅花扑鼻香?"我一定会做个为实现理想而不懈努力的人。

阿姆斯特朗，一个超越极限的人，已经第五次站在了环法大赛的冠军宝座上，曾经的他，是一个名不见经传的美国小伙，如今却一跃成为环法五冠王，不能不说是一个奇迹，更奇特的是五年前的他已身患癌症，正是由于他不断地突破自我，一次又一次地挑战极限，才有了今天的成功。

“更高，更快，更强”这一奥运会的宗旨正是运动员们挑战极限的动力，蒙哥马利将男子百米纪录提高到了9秒79，而乔伊娜的女子百米10秒49的成绩至今无人能近，一个个世界记录的诞生便是人们一次次挑战极限的成功。

人的潜力虽然是有限的，但开发出来的却只有10多个百分点，另外的则需要我们去解放它，让我们挑战极限将它开发出来，这对我们百益而无一害。

曾经，珠穆朗玛峰是不可征服的;曾经，南极极点是不可穿越的;曾经，马利亚纳海沟是下不去的……而今，珠峰上插遍了各国国旗;而今，极点上留下了我们的足迹;而今，海沟里还有我们的残温……这一个个不可能在现在已经变得平常，都是因为挑战极限，变不可能为可能。

从第一次工业革命到计算机的普及，从欧罗巴到美利坚，从东非高原到南美平原，从地球到月球……到处都有挑战极限的人们，到处都有新的记录产生，到处都在重新找起点。

极限虽然可以使自己，使人类的潜力得以提高，但不要过分挑战。它就如弹簧一样，有受压限度。

珠峰上也有受难者的尸骸，极点前也有未走完的足迹，海沟里也有勇土们的墓碑，绿茵场上也倒下了一个维维安福……

让我们告别昨天的记录，挑战新的极限;让我们跳得更高，跑得更快，变得更强;让我们一起来唱那首歌吧：

“超越梦想，一起飞……”

评点：材料丰富，一气呵成，当为本文最大的特色。从身患癌症的阿姆斯特朗到蒙哥马利9秒79的百米记录，到乔伊娜的百米10秒49的成绩，再到珠峰到南极极点到玛利亚那海沟，旁征博引，一气写来，颇有气势。作者拥有的这些准确翔实的材料，自有一种无可辩驳的力量，增强了说服力。语言铿锵有力，整齐而又富于变化，显示了良好的语文素养。第二段中举到的两个并列的例子作者表述为“蒙哥马利将男子百米记录提高到了9秒79”和“乔伊娜的女子百米10秒49的成绩至今无人能近”，同样的例子就显得决不雷同。第四段先用三个“曾经”，后用三个“而今”进行对比，结构整齐，前后呼应，又间有长短句，使句式摇曳多姿，有一种韵律的美。

墨子在游学鲁地时招收了一个绝顶聪明的门生耕柱子。据说此人心灵手巧，灵巧到什么程度呢?他能将不起眼的东西制作成有意思的物件，用他自己的话说，融多物为一物。

墨子遇到他的时候，他正在用芦苇叶做着乐器，只见那乐器层层包裹，吹口处尤为精致，貌似是一个不完整的埙，整体酷似一只纺锤。墨子请他吹上一曲，于是“纺锤”的圆孔处传出别致的声音，一种介于浑厚与清脆之间的声音，流淌着夏季的活力。

墨子对他大为赞赏，认为他“多知”，于是表达了收他为门生的意向。耕柱子双眼乜斜，要求墨子露两手绝活，他给出的理由是“学高为师”，也是嘛，师傅水平不高，怎么带得起学生哩!只见墨子微微一笑，随手撅下半根芦苇，撕剥下横生的芦苇叶，找到一片沙地在上面画了两座城池，接着给耕柱子推演起了攻城与守城的策略，眼花缭乱的招数融阴谋秘计于一炉，令耕柱子佩服不已。耕柱子倒身便拜，直言师尊在上，耕柱子我有眼不识泰山。

于是简单地收拾一番，耕柱子跟随着墨子过上了游学的生活。等到了墨子府第，耕柱子才明白他的老师来头太大，因为老师正是天下显学“墨学”的开创者，而墨学的核心奥义之一就是“融”，所谓“兼爱”也。

墨子给门生讲授守城器械“陶罌”的制作技巧。这一器械是墨子的得意之作之一。那是一种陶制的容器，类似水缸，制作者在上面蒙上皮革，将其放入井中，用来听挖地道的声音，以防止敌人挖地道偷袭。墨子侃侃而谈，耕柱子在听到一半时便心飞天际，因为在墨子的门生中耕柱子制作守城器械的本领是数一数二的，老师墨子时常在门生面前夸赞他。

墨子讲完后，开始向门生们提问，只听他问道：何以强罂(如何强化陶罂的效果)?门生们一个个抓耳挠腮，墨子突然喊到了耕柱子，此时耕柱子正神游天际呢，自然无法回答老师的提问，墨子当众变了脸色，狠狠地批评了耕柱子，骂得他即刻想找一条地缝钻进去。

第二天，耕柱子私下里找到老师，抱怨说：“老师我觉得您批评我批得有点过了头了，难道我没有比别人好的地方吗?您讲的那个‘陶罂’我能制作得跟您一样好，我觉得再无添加材料强化的必要了。”墨子目光如炬，注视着耕柱子讲道：“你错了，你不应该只将注意力放在陶罂上，你可以融合外物以扩大陶罂的效果。学问是没有止境的，一个人的学识就像一个圆圈，圆圈大，包容的东西多，就会知道自己不知道的太多。

我再问问你，假如我要上太行山去，用一匹好马或一头牛来驾车，你是要鞭策马还是要鞭策牛呢?”耕柱子说：“那我当然鞭打好马了。”墨子说：“为什么要鞭打好马呢?”耕柱子说：“马儿跑得快才值得鞭策。”墨子说：“我也认为你是值得我鞭策的，我想让你不断扩大自己的圈子，所以才对你感到生气。”听完老师的话，耕柱子幡然醒悟，从此把“融”这一独门绝技做得越来越精深。

正所谓共存相生，百味纷呈，天下学问起于融，也辉煌于融。

这是他第一次到女同学家吃饭，走进她家的大门，他才知道什么叫奢华，这是怎样的一个家呀：乳白色的天花板，古铜色的墙壁，青蓝色的地毯……“啧啧，北京故宫也不过如此吧！”他在心里暗自赞叹。

上饭时，热情的主人给他盛来了满满一碗雪白的米饭，颗颗雪白的米粒散发着诱人的香气直往他的鼻孔里钻，他咽咽口水告诫自己，“千万别吃得太快，要文雅一点。”他几乎是数着米粒进口的。吃到还剩浅底的时候，他犯难了：“是吃得一粒不剩，还是故意留点底儿？”父亲送他上车时的叮咛又在耳边回响了：“娃儿，城里人一辈子也没碰过泥土，他们不知道种田的辛苦，不知道米粒的珍贵，你以后吃饭要故意留点底儿，别让人家把咱看扁了，以后吃完之后千万别再舔碗了。”其实，他早就养成舔碗的习惯了，每次吃饭时，父亲总要看着他把米粒吃得干干净净才让他离开。可现在究竟是吃得干干净净还是留点底儿呢？他偷偷抬眼想从主人的碗里得到一点启示，却发现主人早已吃完，正坐在对面的沙发上看着他，碗筷也不知什么时候撤走了。他现在感到自己仿佛是一个正在舞台上表演吃饭的小丑―――以前父亲盯着他吃饭，心里是一怀的亲切，可是现在？他也说不出那种奇怪的感觉。

无助的他用筷子无助地在碗里捣腾着，突然那雪白的米饭迸出了一点黄色，那是一粒谷，和父亲那古铜的脸有着一样的颜色。他的心颤抖起来，小时候给父亲送饭的一幕又浮现在眼前，那是一个炎夏的正午，父亲坐在田垄上吃着他送的饭，也是吃到浅底的时候，几粒黄色的谷露了出来，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯！”父亲像豹子一样吼了一声，他一辈子也没见父亲如此愤怒过，接下的情形更让他终生难忘：父亲将筷子插在田垅上，用那满是泥巴的手将谷粒一粒一粒地拈起来放进嘴里，锁着眉头，然后是艰难的一咽……“孩子，那是咱农家的血汗呀！”父亲对满腹委屈的他说。

“是的，这是咱农家的血汗。”他夹起一块豆腐，想将那米粒连同那颗黄色的血汗一同咽下，“也不知怎么搞的，现在米价怎么这么低。”主人有意无意地说了一句。

“农家的血汗不容亵渎。”他心里说着，将碗里的东西畅快地吞了下去。

在风云变换的国际舞台上，国与国之间的竞争不再局限于昔日经济、政治等“硬实力”，而今大国“软实力”的分量似乎更重。软实力主要包括民族文化的影响力、国民精神风貌、思想素质，而民族文化影响力尤为重要。

作为民族文化的载体——母语是民族的生存发展之根。如果一个民族不重视他的母语文化，势必会走下坡路，至少经济社会发展潜伏着危机。在行其道的今天，我们疯狂地学英语，却淡漠甚至抛弃了自己的母语：汉语。如今毛笔大概成“稀有之物”了，拿过毛笔的人很少，会写毛笔字的更是寥寥无几。而日本人却规定每周一次毛笔字课，我们不反省一下，就这样看着汉文化衰落，对得起“炎黄子孙”这个称呼吗?

为什么在全球掀起一场汉语热，各国大办汉语学校的今天，我们却不再重视汉语?我们没有看到语言文化的长远意义，至少没有看到眼前所蕴藏的危机。英国、美国每年输出英语所获利润占到了国民GDP的1%多。再看看国内的学生，花这么大力气学外语，若是学好了还可以，可是大学生甚至博士生研究生的英语水平也不过如此。外语没学好，母语也差，有些人的汉语水平甚至不及外国的汉语学习者，前不久上海的一次双语互译活动竞赛中，不少人把“富贵不能淫”这句古训成“Be

rich, but not sexy”(富贵，但是不能性感)。中国学生的语言功底，由此可见一斑。

听说前不久申报文化遗产时，端午节被韩国抢先注册。我们在愤慨之余，为什么不冷静地想想：别人为什么轻易就能抢走?汉文化源远流长，先辈珍视，而子孙视之不甚惜，如弃草芥。一些重大的经贸甚至学术交流会全部用英语却不能用翻译，这可是在自己的国土上。为什么不能像法国人一样珍视母语。民族文化要博采众长，兼容并蓄。法国的保守未免偏激，而我们的漠然则更令人担忧。

“云山苍苍，江水泱泱;先生之风，山高水长。”佳句流传几千后依然鲜活生动，在于其独特的音形相结合。我耳边始终回响着那位韩国网友的疑问：“你们的汉语我认为是世上最优美的语言，为什么亚洲其他国家和欧美重视，你们自己却不重视呢?”

你从远古走来，博大是你的风采;你向未来奔去，磅礴是你的气概。悬崖边缘的汉语文化，炎黄子孙到了拯救你的时候了……

在成长的道路上一路奔跑，妈妈一直在告诉我：走自己的路，把握人生的每一分钟，做好每一件事，苦也好甜也罢，永不停息。爬山，徒步，不知疲倦的战斗，不是为别人鼓掌，而是为自己骄傲。

渐渐长大，渐渐懂事，终于意识到，当人还是婴儿的时候，当他们睁开清澈的眼睛的时候，整个世界只是一天，那就是家。母爱全是温暖。我小时候一直喜欢用小手紧紧握住妈妈的手指，一脚深一脚浅的跟着妈妈的背。累了就依偎在妈妈怀里，求妈妈讲精彩的童话。那时，成长是孟桐的幸福，童年的方式是这样的。

时间的齿轮载着我一天天长大，很快我就要上小学了。我开始不再想念妈妈的怀抱，但每天，在妈妈的细心呵护下，我干净利落地走进校门，到了晚上就脏了。那时候的成长是洒脱的，少年的路就是这样来的。

无知进入了青春的花季，进入了让人感到压力的初中大门。这个时候，我常常厌倦了学习，厌倦了一成不变的套路，开始怀念过去。小学的时候，能和几个朋友在一起，注定是少年的我，似乎每天都那么开心。初高中的时候，坚持努力会觉得有点累，但是说不出的辛酸，所以总会找一些理由把怨气发泄在妈妈身上。那时候的成长好像很压抑，但是青少年的路是这样走上来的。

有人曾说：“我突然站在了南北之间的北回归线上，不知所措，忘记了自己该去哪里。”是的，有些增长令人沮丧，但增长也是必要的。

刚进高中校门，带着憧憬和恐惧来到了一个新的环境。坐在窗明几净的教室里，我能清晰地闻到书香。身边陌生不成熟的面孔和新书里的知识吸引着我。我性格外向，很快就和大家打成一片。但是，我的学习成绩很差，我是一个卑微的差生，有时候会在一个安静的角落里畏缩。唯一能安慰自己的是，我的写作水平还可以。我很荣幸我的好老师找到了我。你在全班展示了我的作文，称赞了我漂亮的语言，欣赏了我清晰的书法。同学们转过头，在角落里看着我。从那一刻起，我决定不再缩在角落里。于是，我饿着肚子在知识的海洋里游泳。那时候成长是学习的乐趣，我的高中岁月就是这样来的。

当青春变成老照片，当老照片在变成回忆，当我终于站在高考路口，考场打开那扇窗，那扇窗叫做成长之门。带着母校和老师们的美好祝愿和热切期望，我走进了考场。他们说：考上大学固然可喜，但没必要悲观，更不用绝望。路在你脚下。一个人成功的关键不在于他上不上大学，而在于他的实践能力。社会本身就是一个大学校，处处注重学习。只要你肯学习，肯吃苦，不上大学还是可以成为人才的。

我觉得我很幸福。感谢你在我成长的路上一直陪伴着我，感谢你在风雨飘摇的路上一直陪伴着我，我孤独的心会依靠我，我的生活会更好！我能做的就是努力考上自己喜欢的大学！

面朝黄土，他扛起了一个家，而今花白了发，他依然健朗，只因拄着心灵的拐杖。

——题记

黑色的外壳，机身宽而稍薄，超大的矩形屏幕，约莫指甲盖大小的按键。

这是一台手机，一台“老人机”。此刻的它正被老人握在手里，粗糙的指腹轻轻摩挲着机身，温柔而缠绵。老人在等待着什么，在这等待的过程中，他可以慢慢地，回忆些什么。

那该是十几年前的事了。那年头，别说手机了，连电话都没有。唯一的通信方式便是写信。一笔一划的思念，一字一句的关心，被装进一个简易的信封里，贴上八分的邮票，寄往未知的远方。

信是寄了，却不一定到得了游子手中，有那么几年，与在外打工的女儿失去了联络，也不知多少次含了泪，怔怔地望着被退回的信。寄不出，只能等女儿寄来。白日里总有干不完的农活，便时常趁夜往村头跑，只盼得女儿的信已经送到了村长家。山里不比平原，家家户户都散落在大山里，一个来回，少说也得两个小时。去时傍着夕阳，心中急切，三步并作两步，可临近村头，望着村长屋里的灯光，又踯躅起来。去得多了，村长早晓得他的来意，看着他三天两头跑，信却没有消息，心里也不是个滋味。村里的年轻人外出打工是常事，这样的担忧，村长也深有体会，看他这般，竟是连安慰的话都说不出口。而他一见村长的神色，便知道希望再次落空。回时步子明显慢了下来，几步一回头，明知夜里不可能有邮递员送信，却还是忍不住期待。渐渐远了人家，独行于寂寂山林中，看一轮残月锁一汪忧愁思念在浑浊的眼中。

可纵是一次又一次的失望，他也不曾想过放弃。只要有那个盼头在，只要拄着心灵的拐杖，多走几趟夜路又何妨?只是那心里的思念与牵挂，支撑着他，也折磨着他。

后来终于有了电话。红色的固定电话，被放在那台老旧的黑白电视机旁，正对着窗，信号时有时无。没有来电显示，白天外出干活的他们，也不知孩子们究竟有没有来过电话，有没有什么急事。便只好在夜里等。他和老伴怕因为耳朵不好使，漏听了铃声，索性端了饭菜在房里吃。一抬头，便看见那电话安安静静蜷在那一隅。吃罢 饭，两人便守在电视机旁，说是看电视，心却系在那红色物什上。有时这一等，便是几个钟头。他们习惯早睡，却也非等到熬不住了，才想着自己给孩子打去。一再起身，胡乱换了几次频道，才终于拿起了话筒。刚按下几个键，又犹豫了，放下听筒，回头与昏昏欲睡的老伴商量着要再等一会儿。虽说孩子们说是不会妨碍，他却始终担心会打扰他们工作。直至熟悉的铃声响起，精神一震，忙接起电话。如此，这一夜才睡得安稳。

也就是三年前吧，女儿给他买了一台诺基亚手机。初时不会使用，眼见着有电话打进，不是忘了按接听，就是错按了挂断，对着手机说了半天，也不见得那头有反应。好不容易学会了，便天天手机不离身。去山里干活也带着，却又怕摔了，小心翼翼地揣在上衣口袋里，时不时掏出来瞅一眼。天热，小心地将外套往树枝上挂着。正干着活，忽觉铃声响起，可手中或砍或锯，不好立刻放下，只得一边加快了手中动作，一边侧目往树枝那边望去，留心听着，只盼得它响得久一点。那铃声却偏不如人愿，时断时续，若有若无。待放下活计，胡乱在衣服上抹净了手，径直往树下去。取了外套掏出手机，一看，哪有什么未接来电?原是太过紧张，听差了。其实孩子们也忙，不可能天天打电话，可他是生怕了错过哪怕一通电话。

老人机则是今年换上的。他无意间向女儿提起过手机屏幕太小，看不清楚，怎想女儿回家时便给他带了一台老人机。宽大的屏幕，大号的字体，操作简单，还有语音短信。这样一个什物握在手里，总觉得有一股子暖意。

这样一个小东西，竟能传来千里之外的声音，这在以前是想都不敢想的。如今，它真真实实地为他支撑起一片天，支撑起思念，让他能在这样一个偏僻的小山村里，享受到天伦之乐……

灰暗的屏幕忽然亮了起来，熟悉的铃声响起。老人机震动着，唤回老人飘远的思绪。略一低头，他清楚的看见屏幕上显示着“孙女”的字样，熟练地按下了接听键。

那头，欢快的声音传来：

“爷爷，我们回来过中秋，给您和奶奶带了月饼……”

……

老人悠闲地躺在老藤椅上，嘴角上翘，月光洒下，照亮了他眼中那溢满了的幸福和满足。

再过得两日，月，就圆了……