王先生的经典20篇

尊敬的陶渊明先生：

我们都知道您是伟大的东晋诗人、辞赋家、散文家，具有“田园诗人”之称。虽然您离我们很遥远，但是您对美好生活的向往令我们惊叹，您在我们心中播下了人世间有“世外桃源”的想法，让我向往您想象的生活，在自己的“仙境”中生活。

您知道吗？在我这个充满憧憬的时代，每个人都对未来有一份美好的向往，但是每一个人对向往的方法是不一样的，人没有了对未来的向往，身体就如同一幅行尸走肉：没有知觉，没有血液，没有了人类所可以做的一切，在学过您的《桃花源记》之后，我心中一直有对“世外桃源”的美好憧憬，想去感受一下“人间天堂”的感觉。

您知道吗？我喜欢您不是因为别的，而是正应了“田园”这一词，您利用“田园”的美丽来衬托您的美好生活，您写的诗也是那么的优美，把田园的风情与乡村独有的特点写了出来，正是因为这一点，我才会喜欢您的性格与写诗特点。

我记得有一次在上您的作品——《桃花源记》的时候，我的语文老师在品析您的片段时，语气是那样的深沉，仿佛自己已经置身于此。在一片寂静的山谷里，有一群与世隔绝的人，他们不闻世事，只为过着自己的生活。这一切都写出了您对那种神仙般的生活，其实我也挺向往那种生活的，没有人打扰，没有那些所谓的官职来侵犯，我只为与世隔绝忘了一切。

如果是那样的话，全世界的人都没有了忧愁，只有快乐，我尊敬您、喜欢您，喜欢您的作品！我对您的尊敬胜过了一切，希望您的作品有更多人喜爱。

此致

敬礼

杨纪琬先生生于1917年11月，他是我国当代著名的会计学家、教育家、社会活动家，我国社会主义会计制度的奠基人之一，中国财政科学研究院会计学科创始人，为我国会计改革与发展，特别是会计法规制度建设、会计行业监管、会计理论和会计教育事业的发展做出了杰出贡献。为纪念杨纪琬先生诞辰100周年，弘扬他勤勉敬业、严谨治学、自强不息、奉献不止的精神和崇高品格，《会计研究》、《财政研究》、《财务研究》和《财务与会计》等4家杂志以及《中国会计报》特此联合举办征文活动。

一、征文期间

即日起至2017年10月。

二、应征文章要求

应征文章文体、主题、字数、写作风格等均无限制;要求结合杨纪琬先生的人物生平、工作经历或者思想主张等展开阐述，既可以是人物传记、追思回忆，也可以是与杨老思想主张相关的学术论文。

三、投稿方式

文章电子版同时发送到 yjwdc100@163.com和68528922@163.com，无需另寄纸质版。

四、文章发表及评奖

征文期间，根据投稿时间和内容特点，择优在《会计研究》、《财政研究》、《财务研究》、《财务与会计》和《中国会计报》等媒体陆续刊发。

征文结束后，将由全部应征文章评选若干篇获奖文章。获奖文章将被录入“杨纪琬先生诞辰100周年纪念文集”，文章作者将获邀出席“纪念杨纪琬先生百年诞辰理论研讨会”。

五、征文评选专家

征文评选专家主要包括征文媒体负责人，以及：冯淑萍(全国人大预算工委原副主任)、王世定(原财政部科研所副所长)、汪建熙(中国投资公司原副总经理)、杨周复(教育部原部长助理)、杨周南(中国财政科学研究院教授)、杨敏(财政部会计司原司长)、李爽(中国注册会计师协会原副秘书长)等。

六、联系方式

《会计研究》编辑部刘国强：010-68528922 ， 68528922@163.com 。

名字来源哪里，一开始不得而知，但是后来明白，一个体育明星经纪人马奎尔，本是个很受欢迎的经纪人，当然其生活也是忙碌的，更有一点玩世不恭，在失眠的夜晚写了份思考工作和人生的所谓使命宣言，这个备忘录给人他带来了灾难，是职业生涯的灾难，这个聪明的人前期没有预见性吗，其实其同事早有预感，但是嫉妒和恨让这个事实被掩埋了一周，在度假回来之后，他失去了工作，也失去了很多友谊，顾客的丢失，还有面对现实的竞争压力，最后只有一个员工愿意和他一起创业，最后在欺骗中留下了一个仗义的顾客，不过这个顾客也是最好的朋友，让他们彼此开始步入人生“宽”的境界。

在践行中迷茫，在迷茫中坚持，也许是眼光，更多的是机会和能力，他们运气还不错，最后他们成功了，期间还赢得一份特殊的爱情，那个孩子很有表演天赋，我更觉得美国人的剧本写的好，加上演员的演义，一个深刻的哲学故事，一个关于励志人生的桥段就这样打动了亿万人的心，我被这个故事感动了，其实也被激励了，故事中，提倡的一个要关心自己的顾客，更要关心自己的生活，在做事的时候要用心，这就够了，这就是我们喜欢的。

其实，生活很多时候不一定那么公平，但是如果你不去抗争，任由其发展下去，那么结果就会很糟糕的，如果你去努力去改变，那么也会有不错的收获，我们不能等待事情发展到了很糟糕的时候还无动于衷，要马上行动起来，也许这是上帝对你考验，或者是上天和神明对我们的鞭策，所以你必须去努力，虽然按时在美国，中国的国情也是如此，是人都要经历这些，面对困难，只有努力，没有任何能够迟疑的。

街头有两个算命的，一个坐北，一个朝南。坐北的是个老算命先生，而朝南的却是个年轻的后生。

每天他们都会风雨无阴的准时守侯在那里。然而不管坐北先生多么虔诚和敬业，却总是没有朝南后生生意兴隆。

坐北先生沉不住气了，于是便私下里偷听了几次朝南后生怎么给客人算卦。然而，叫坐北先生纳闷的是朝南后生完全是个外行，根本没按卦象说。可是人们却都说他算的卦准，他的卦摊前便总是人来人往，络绎不绝。这叫坐北先生实在纳闷。

于是，在一个夜晚，坐北先生打问好朝南先生的住处，鼓足勇气，拎着好酒好菜的去讨教经验。

见得坐北先生来，朝南后生很是热情，迎进屋后让座倒茶。

主客落定，朝南后生呵呵一笑开了口，他说：“仁兄!我知道，你来我这里，肯定有事相问，说吧!啥事想不开?”

坐北先生没料到朝南后生会这么直接，一时竟不知如何开口，于是便不好意思地吭吭哧哧道：“老弟!说实话，这事说出来还真是难为情……谁都知道同行是冤家!可我实在是想不通……所以……”

朝南后生听了又是爽朗一笑：“这个自不必说，你一来我就知道有难事，要不你不会亲自上门找我，有什么事直说，我会尽力而为!”

坐北先生听后，便不再绕圈子，直说道：“老兄我是有一事不明，所以才来求个明白……我做了半辈子算命先生，一直是兢兢业业，实事求是，是一说一，是二说二……可老弟你……不瞒你说，我偷听过几次老弟给人算命，完全是总拣好听的说。可为啥竟还有那么多人信你呢?我真是想不通……”

朝南后生听了，哈哈一笑，说：“老兄!你说的对!我确实没按卦相实话实说……我想要我先看样东西!”说着便把自己那摞抽签打卦的东西拿了出来，放在了坐北先生的面前，示意他打开来。

坐北先生迟疑地把那些熟悉的东西一一打开来。叫他愕然的是那些签卦上全是上上签和如总卦，没一个下签，也没有一个坏卦。

看着满脸狐疑的坐北先生，朝南后生微笑了一下，意味深长地说：“我们虽然是算命先生，可是我们谁是神仙?谁又能算得准人生?而来求我们抽签算命的人，不是人生遇到了难过的坎，便是生活遇到了解不开的困惑。他们来求我们指点迷津，是因为一时失去了生活的方向、走投无路……既然他们相信我们，就会依照我们指点的去做。如果我们在他们充满灰色和困顿的人生道路上拉一把或扶一下，或许他们就会有了生活的希望和信心……一丝希望就是一个人生!我永远记得父亲临终时留于我的那句话：与人善为本，只为解忧虑!”

算了半辈子命的坐北先生听了，顿悟!

在经济高速发展的今天,绍兴县打出了力塑鲁迅文章的文化牌,打造了旅游业的新景点——鲁镇,把鲁迅作品中的"鲁镇"搬到现实中来.在鲁迅笔下《祝福》、《孔乙己》、《明天》等作品中频频出现的绍兴鲁镇,虽然是虚拟的,但绍兴县投入2亿多元,营造了一个占地9公顷的"鲁镇".在这里,融汇了昔日古城绍兴的民俗风情、民居建筑.鲁镇景区突出了鲁迅先生在故乡的精神家园,传承和弘扬了鲁迅文化,并将绍兴的水文化、桥文化、酒文化等融入其中.

百年历史的绍兴水乡缩影的鲁镇,在这得到重放,又重新回到现实生活中.无论是绍兴人亦或是外地人,徜徉在这古老的石板街道上,穿梭于民居村落,探寻绍兴的民俗风情,感受水乡的另一番情韵和意境……绍兴将自然景观与人文景观融为一体,相得益彰,这是绍兴名胜的最独特之处,对各省旅游资源的再开发具有重要的借鉴意义.

许多年来,“鲁镇”一直是个被国内外鲁研专家频频使用的词,在某种意义上说,它甚至已成了鲁迅作品的代名词,与三味书屋、百草园一起构成一种独特的鲁迅文化语境.可当有人问起“鲁镇”在哪里时,我们便难指其实了,而要说清“鲁镇”的面貌,更是勉为其难了.确实,“鲁镇”在鲁迅作品中仅是一种泛概念,它没有具体的方位,没有具体的形象描绘,留给人们太多的联想和想像的空间.

同时,当“鲁镇”历史的守护者们悄然离我们远去,古老的水乡风俗被现代文明逼进历史角落时,久居于繁闹与喧哗的人们便开始渴求一种文化的回归,希冀一种宁静、安适的生活,安然地在曲曲弯弯的窄巷、碧波荡漾的流水、垂柳依依的小桥观赏一种景致、品味一种风俗、寻觅一段历史.于是,建造一个新“鲁镇”便成了一种时代的召唤.

坦诚地说,随着岁月的流逝,鲁迅和他生活的那个年代离我们越来越远了,鲁迅所处的生活环境和社会风貌我们越来越感到陌生了.我们经常可以听到人们尤其是青少年所发出的“鲁迅的书真难读真难懂”的阵阵感叹,为继承和弘扬先进的鲁迅文化,人们在做种种不懈的努力.如影视、戏剧界将《祝福》、《故乡》、《阿Q正传》等鲁迅作品搬上了银屏、舞台,出版界出版了《呐喊》、《朝花夕拾》等图文并茂的鲁迅作品,使广大观众和读者有了形象感受,读鲁迅原著相对轻松和容易多了.如今,鉴湖畔的“鲁镇”,更让所有文学爱好者有了读鲁迅的一把钥匙.

再看,鲁迅墓地位于虹口的鲁迅公园.墓地占地1600平方米,周围种植了松柏、香樟、广玉兰等长青树,墓前平台可同时容纳400人在此瞻仰.草坪上的鲁迅座像是浙江美院萧传玖所塑,墓栏里安放着灵柩的墓椁,上铺光洁坚固的花岗石,两旁两棵松柏系鲁迅夫人许广平及其孩子周海婴亲手栽植.墓穴后是花岗石做的大墓碑,上刻 “鲁迅先生之墓”六字,为毛泽东所题.

最后,在这次外调活动中,我们想对鲁迅老先生表达一种感情——尽管我们对鲁迅专题还存在种种困难,但我们总是以一种尊敬、敬畏的眼神去看待他,因为他的作品,因为他的一切.

绚烂的灯光聚集在舞台上，亮得让人睁不开眼睛。舞台中间，一个帅气的男孩正伴随着动感的音乐边唱边跳，台下不时传来阵阵欢呼声。

“张钧贺，我们支持你！”“张钧贺，我们爱你！”台下的欢呼声让我陷入沉思，张钧贺？这不是我的名字吗？我仔细地打量着舞台上的男孩，他有一张标准的瓜子脸，眼睛有点小，鼻子高高的，笑起来很害羞，在舞台上深情地演唱。正当我百思不得其解的时候，他向我走了过来，说：“我就是十年后的你啊。”我表示深深的怀疑，问他：“你的小名叫什么？”“小钧啊。”看着那张熟悉的脸，我选择了相信，并礼貌地跟他打招呼：“你好，张先生。”

张先生随后把我带进他的音乐室，我大吃一惊，里面设备特别齐全，麦克风、录音箱全是金色的，而且还闪闪发光呢，就连唱片也是金色的，原来张先生已经发行了很多张金唱片了。他接着带我去录音棚练习声调，太好啦！我正想学习一下呢！他带我先学习低音，再学高音，最后教我完整地录一首歌。张先生说他晚上要带我参加一个演唱会，我小心翼翼地问：“张先生，我可以上台吗？”“当然可以，我还可以跟你一起合唱。”我激动地跳了起来。我和张先生一起唱了十岁的我最爱的那首歌——《勋章》，台下爆发出热烈的掌声。

“儿子，起床上学啦！”熟悉的声音把我从梦中叫醒，我揉了揉眼睛，奇怪，我不是在跟张先生一起唱歌吗？

敬爱的藤野先生：

阔别二十年了，别来无恙。

向您写这封信是怀着忐忑而又愧疚的心情的，因为这二十年来，我不曾寄给您一张照相或一封信。不期您能原谅我，只希望还能得到您的消息，以至于以后心中不那么愧疚。

离开仙台的时候，我向您说我已决意去学生物学了，请原谅我那时对您撒的谎。其实那时我已决意要回祖国了。即使那是一个国民麻木，政治黑暗的国家，可是我的心终究还是在那里。

我本是以学医来救国救民的，只是到日本后不久，我便以为学医并非一件要紧事，我需要做的是改变国民的精神。

到仙台之前我曾到过东京，看到中国学生在那里游玩，跳舞时，我的内心已经受到了触动。到仙台医学专门学校后，看了反映日而战争的影片，片中中国人被杀害后，我周围的那些同胞们还在拍手叫好，我想，我似乎真的该放弃这对于那时的我而言毫无意义的医学了。

即使这样，您那是对我种种我依然铭记在心。当那讲义发下来时我大吃一惊，我惊异于您的细心和负责。还有您为我修改的解剖图，虽我那时还有些不服气，现在想来只是可笑罢了。

现在我已在北京定居，正以笔为武器，与那些所谓的正人君子竭力的作斗争。您给我的那张照相仍仍挂在我房间的墙上，因为您就像那永不坠落的星辰，永远在人生的旅途上温暖的闪亮。在仙台时您那无私的关爱与国际主义精神会永远刻在我心中!

我不知道你您样认为我的弃医从文，但在我看来，我的确选择了救国救民的道路，只希望您能可以支持我、

藤野先生，也许此生都不再见面，我想那对我来说是人生中不可承受的痛，因为您曾给了我那么多，因为您是我学术上及精神上的恩师!

学生：周树人

X年X月X日

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

尊敬的鲁迅先生：

您好！

我是一位来自光明中学八年级的初中生，我叫韩传莹。我最近学习了一篇关于你的课文，我对你的感受非常深，您让明白了您那个时代是悲惨的。我知道你的身世您是浙江绍兴人，原名周树人，字豫山，豫亭后改名为豫才。

你是一位伟大的名人，我从历史资料中学到了关于您的斗争气精神。您以笔代戈奋笔疾书，战斗一生，被誉为“民族魂”。您是一位不怕屈服，勇敢向前，遇事不害怕，不畏惧的一伟人。在新文化运动后您的名字永远的记在了后人的心里。毛主席曾经高度的评价您为：“伟大的无产阶级的文学家、思想家、革命家，是中国文化革命的主将。

1918年，您以第一篇白话小说《狂人日记》赢得了后人高度的评价。您还记得您写的《藤野先生》吗？您为了寻求救国救民的真理到日本留学年的进入仙台医学专门学校学医1906年您弃医从文，决定用文艺唤醒人民，使祖国富强起来。在这之间您从来就没有放弃过。不管是学医还是学文，都倾心学这是我们很难才能办到的。

还有一点让我非常的敬佩，那就是您在面对敌人的威胁，利诱与残害，您一点不避锋芒地把钢到一样的笔刺向您所憎恨的一切。“我对您的精神十分的同意，您常说：“时间就是生命，无端空耗别人的时间，无异于谋财害命。”

韩传莹

20XX年3月29日

亲爱的郭敬明先生：

您好！

我不算是你的忠实读者，但我十分敬仰你的文采。

第一次认识你的文采，并不是在你的书里，而是在电影里。我一开始看《小时代》时，实在搞不懂这是什么，很像一群疯子。但后来我把《小时代》又看了两遍，我懂了，你也是一个疯子，你把自己的内心写在书里，你的青春也是疯狂的。

我最爱你的这句话“那个男孩，教会我成长；那个女孩，教会我爱。”当我看到这句话时，我想到了青春，我在想，如果我也有这样的青春该多美，我心疼那个为爱义无反顾的男孩——陆之昂，我有时会把他当成这个世界的人，我一直以为傅小司就是你，可后来才发现，在冷漠的刀锋面前撞得头破血流的林萧是你，为爱在背后默默守护的周崇光是你，坚强到喜欢孤军奋战的顾里是你，心甘情愿当一朵奇葩的唐宛如是你，冷酷无情的宫洺也是你。

在读《幻城》时，我又看到另外一个你，你的幻想是轻灵的，浪漫的，狂放不羁的，北京大学中文系教授博士生导师曹文轩曾说：“《幻城》用的是一种高贵、郑重的腔调，绝无半点油腔滑调。”“能写出这篇作品的作者，竟然是一个岁数不大的人儿，读到《幻城》终于有了一种安慰。”当我把这本书给我同学看时，她们也在这冰火世界里沉寂了。

我觉得你在写作的世界里是安静的，快乐的，我知道你并非像韩寒那样，你是一个比一般好的学生还要好的学生，曾在四川省第十届青少年科技大赛中获一等奖，我知道热爱写作，你把写作当做你的灵魂。

祝：

工作顺利，天天开心。

敬仰你的读者

坏习惯先生，我想对您说坏习惯先生：

您好！

坏习惯先生，我不明白您为什么会是坏孩子那方的一部分。因此我不喜欢跟你玩，所以您不要总是跟着我，好吗？我不想做您的接班人，我想做好喜欢先生的接班人。

由于我一时疏忽，不知为什么你闯进了我的脑府，我不欢迎您。因为我对你的做法感到不满意，请听我说。

你随心所欲地控制我。今天我做计算题的时候，恰巧您有大摇大摆地走进操作室，可您偏把我昨天看的动画再看遍。唉，一人“享福”够好了，可你偏偏也要我同你一起“享福”。搞得我分神了，计算题好长时间没做一道，后来，还是同桌跟我说：“我做完了”我才醒悟过来。我知道这也是“分神大将”给您的消费时光的建议，可我劝你别听他的话，你要节约时间，做好任务，或者多看一些课外书，丰富自己的业余时间，像你这样虚度光阴，还没好习惯先生的生活过的充实、快乐呢！

你知不知道，现在大家都说：“改掉坏习惯！”你那样粗心，没谁喜欢你，我们大家是受了你的感染，马虎、偷懒了。自从上次“粗心小将”对您说：“粗心一点没什么大不了，以后的路还长着呢！”以后再改还不是一样，没什么大不了，你就听从了他的建议，随随便便搞得我考试总是计算题错误、数字写反、忘了回答问题、漏了一小题······你知道吗？当考试卷发下来后，我有多么恨你！坏习惯先生，这样做好不好有利于自己吗？别人会不会受影响？经过仔细判断后再做决定，你知不知道我被你害得有多惨，这只是轻层面的忠告，已便让主人更进一步接近你，让你像好习惯先生那样受欢迎，让大家都说：“学习好习惯。”希望您听取这些建议，接着，我劝你向好习惯学习。把对游戏上的好奇心改为学习上的难题好奇心，上课分神改为打坏习惯的时候分神，或者干脆什么时候都不分神，或者干脆什么时候都不分神，因为我相信你在也不会干坏事了。你要向好习惯学习，你要知道无数个好习惯铺向成功的道路。总之，你要学会发现别人的优点，改自己的缺点，努力学习，认真专注，这样，你就成了一个好孩子，你会让你的小主人为你感到自、豪、感到骄傲、感到高兴、感到快乐，让那些坏习惯彻彻底底便成拥有高素质、高品质的臣民，让你们从此也成为“红人”。

坏习惯先生，希望你听取我的忠告，只要忍住、克制自己，一定能行，要不，你灭绝是我最大的愿望！

敬祝

改邪归正

想帮助你的人：陈研

[中学生作文：给坏习惯先生的一封信

藤野先生读后感“我”将在日本留学，看到清国的留学生头顶上盘着大辫子，顶的学生制帽的顶上高耸起，形成一座富士山。这生动形象的写出了作者讽刺清国留学生的奇特打扮，不也是揭露了这些清国留学生的附庸风雅、不学无术、思想腐朽的本质么？？“我”觉得这“实在是标致极了”，仅仅六个小字，写出作者的感想。用“实在”来修饰“标志”，就是运用了反语，这才更加的增强了讽刺的力量再深一层的描绘出作者对他们的厌恶。“我”又到中国留学生会馆里，听到那地板咚咚的响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道那是在学跳舞。一个中国人，丢弃自己国家的文化，是多么可恶，而且他们这样“学跳舞”，扰乱了别人的阅读与休息呀。我往下阅读着，看到一位明的遗民朱舜水，可是做着为什么会写到他呢，这我思考了许久：大概因为作者对这样一位具有名族气节的学者产生了仰慕之情吧，更重要的是反映了作者的爱国思想！晚上的蚊子，让作者“两个鼻孔出气”那蚊子的无从插嘴是作者拟人化的，仿佛蚊子也陪作者一起来“热闹”；还不止这些呢，忍耐的还有那芋梗汤呀，虽然自己是没有尝到，可作者已经亲身体验过了，就比如说已变了花心的花儿，，一只蜜蜂知道了，蜜其它的蜂干嘛要去采它呢？几次三番，几次三番地说，作者在这里采用了寓褒于贬的手法。有意用“几次三番，几次三番”写这位先生的啰嗦和固执；有意用“却”“也只得”等词语写“我”的不理解和不情愿。看起来是“贬”，实际上生动地表现了日本人民对中国留学生的关怀。

往下一看，果然出现了“可疑人物”：藤野先生。只见他黑瘦，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。

一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：“我就是叫做藤野严九郎的……。”后面有几个人笑起来了。这语言的朴实，便表达了不同人的性格特点，看藤野先生吧，他是个比较幽默的人，用了缓慢而又顿挫的声调来和学生们介绍自己。

直到“我”帮藤野先生抄讲义时，我才发现了藤野先生毫无名族的偏见。当藤野先生把我的讲义发回来时，“我”的吃了一惊是因为看到藤野先生尽然亲自给自己这个外国的学生改讲义；可是也会感到不安，因为讲义中有那么多的脱漏与错误让先生费神了；最最重要的还是感激了，那是藤野先生对“我”的热爱之情呀！虽然藤野先生对“我”如此之爱，但我也会有不满的：翻开讲义的血管图，先生一丝不苟的为我讲解，而“我”却不服气，只是口头上不好拒绝，表示出尊师。

毕业后，在东京快活了一个夏天后。有一天，藤野先生又用抑扬的声调对着“我”这个呆头呆脑的人问了“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。我现在总算放心了，没有这回事。”短短两句问候，却把藤野先生对作者的关心之情描绘在了纸上，那么的清晰，又那么的感动。但藤野先生有时候也会有使人为难的问题，举个例子呀，就是中国的女人是裹脚的。可是藤野先生为什么会问这个问题呢?

也许这是一个人真的医学研究者处于研究的需要把；“我”是一直对这种缠足深痛恶绝的，所以“我”便难以启齿！

看着看着，这一句然我愤恨：中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。这是在考试风波一事使作者的民族自尊心和人格受到极大伤害后写下的一句极为愤慨的话。这句话不是直接、下面表述作者的愤慨，而是以歧视中国的日本人的心理来写的：在他们看来，贫弱的中国国民是低能儿，分数在六十分以上，是因为老师义漏题，而不是个人能力所能达到的。这种出于偏见而武断地作结论，侮辱人格的做法引起作者极大的愤慨。这种愤慨不仅是因个人的人格遭到侮辱，更是民族衰弱在列强面前遇到歧视而产生的悲哀。

所以，这句话表达了作者极强的民族自尊心和企盼祖国强盛的愿望。再下面，又是一部电影了，那些人们的欢呼“万岁!”，不正是看到了日本枪毙中国人兴高采烈的表现么？而那些中国青年，也幸灾乐祸、麻木不仁这不正是表达了作者对人们精神迂腐的极其沉痛的情感吗？

第二年终结了，“我”去寻找藤野先生，他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。看着先生的复杂的感情，我犹豫的说了一个“慰安他的谎话”：“我想去学生物学，先生交给我的学问，也还有用的。”可是他，缓缓地叹息了：“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”自然的对话，有“我”对先生的感激之情，也有先生对“我”的不舍。走时，他送给“我的”照片，给“我的”叮嘱，就像一股温泉，滋润了“我”的心。

可是我离开仙台后，不敢写信给藤野先生，觉得无从说起；有时想写，却又难以下笔，后来，竟没有寄过一封信和一张照片。而“我”也感到后悔了，他一去之后，毫无消息。

但是，“我”为什么都不敢写信呢？是不是对老师就没有感情呢？是不是已经把老师遗忘了呢？不，都不是，因为作者对中国在辛亥革命后依然是黑暗混乱的局面感到失望和不满，而又不愿将这种情绪带给作者敬爱的老师，对良师的期望无以告慰，用一个“竟”字来填补自己的这种无限遗憾和内疚之情。但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。可是做着又怎么会说“但不知怎么地呢”？，我想应该是反衬了作者对藤野先生的感激之深吧！

后来，只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来。“偷懒”是作者对自己严格要求的说法；“抑扬顿挫的话”指藤野先生对“我”乃至对中国寄予殷切希望的话。最后一句话，给了我很深的印象：使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。这里的“良心发现”就是作者的爱国思想和斗争精神搜到了触动；“增强勇气”则是作者长期遭受反动势力的迫害，一想到藤野先生对自己乃至对中国的希望，便增加了勇气；“正人君子”是我认为最关键的，他讽刺了那些自以为是的人，而实际上为军阀政客张目的帝国主义封建势力的御用文人！它不就是告诉我们；与反动势力斗争到底，为中国的光明继续奋斗。

亲爱的郭敬明先生：

您好！

我非常的高兴能够给你写这封信。

您的作品非常的有名，您的书对我的启发来说非常的大，因为您的作品“小时代”特别的火，您为我们带来了这么好看的书籍，特别喜欢，小时代里的4个姐妹花上演了不同的风格，她们的友谊，就像生活中的我们一样，也会争吵，也会闹脾气，她们有不一样的风格。她们经历过了美好的初恋，她们纯真的友谊，吵吵闹闹，疯疯癫癫，虽然唐宛如是一个极其疯癫而又特别性感的人，她没有太多的烦恼，虽然我不是这么喜欢她，但是她给人常常带来欢笑，气质女神南湘，她一头长长的头发，特别有气质。

曾经的曾经我们也想她们一样，有过许多的事情，像她们一样一起吵过一起闹过一起哭过，她们带给我们是最真实的，因为生活中的我们也会经历这一番变故，四个不一样的家庭而让她们认识，成为了一辈子的闺蜜，虽然我们只是一个影迷或者是一个读者，或者是一个粉丝，你的作品是这么的真实，四个姐妹花，有着不同的性格她们偶尔也会吵，我和我的闺蜜也会吵，但是最后也会和好，一切的一切都是美好的，这四部曲给我们带来了许多的感触，勾起我许多的回忆。

虽然我对你的作品了解不算太多，希望你的作品会越来越好，我还是你最忠诚的读者，我会时刻关注你的作品。谢谢那首“友谊天长地久”，你的作品让我们既感动又兴奋。

我要谢谢你，带给我们这么好的作品。

祝您身体健康，有更多更好的作品。

坏习惯先生：

你“好”吗？

自从你的军队打败了我脑中的好习惯军队。我的生活和学习就没有一件好事发生！我对你们的憎恨真是到了极点！特别是你们中的一员大将——粗心大意更加让我愤怒。

这学期我被他弄得七歪八斜的，就连学习成绩也一落千丈！有一次小考，我原来可以正常发挥的。可他却趁我不注意，就跳出来打乱我的思路。让原以为得满分的试卷，只得了八十几分儿。还害我回家被老爸老妈好好地批了一顿！

小考还不是问题，可你连期末考试都不愿让我正常发挥。不仅老师对我失去了信心，还让我整整一个暑假都没好果子吃！

不过，有一个好消息：我的好习惯兵团已经整装，准备出发去攻打你们了！我看你们还是想想如何落荒而逃，走哪条路最安全吧！

敬祝！

滚蛋！

立志向上的XXx作文

藤野先生：

您好！

我与您阔别已经20余载学生对您甚是想念，也不知到您过得怎么样。每当我看见您送我的照片，就回想起在日本留学时的许多往事，您说过的话就会回响在我的耳边，让我感觉到温暖，增加斗争的勇气和力量。

您曾经希望我回国后能把我的照片寄给您，我一直没有忘记，但是因为国内的时局混乱不堪，民生凋零，我的心境不好，所以一直都没有拍过照片，也就没有能把我的照片寄给您，但是您的照片我一直珍藏着。先生，我从未忘记过您，我感激您曾经孜孜不倦地教导我。您是一盏明灯，永远在我生命的旅程上闪烁着耀眼的光芒。

先生，我当初要放弃学医，您是那么不舍得，我能感受到您对我的爱，谢谢。我是爱学医的，我曾经以为只要我学好医学，就能用我的所学的知识造福百姓，后来我发现我错了。在电影中，我看到那些中国人看到自己的同胞被屠杀，却无动于衷，在课堂上您们国家的年轻人看到影片中的中国人被杀大声欢呼，这欢呼声深深地刺痛了我，我再也不能和这样的同学呆在一起继续完成我的学业了。我发现一个被外国人侵略的国家，最要紧的不是用先进的医学医治民众的身体的疾病，而是先要唤醒那些沉睡的国民，我认为写文学作品是唤醒民众的最好的办法，所以我毅然决定放弃学习医学，开始从事文学创作。先生，您同意我的看法吗？

您问过我，中国女人是怎么裹脚的，那时候我说不清楚，不是因为我不愿意，而是因为我不能够，现在你对这个问题还有兴趣吗？如果你还想了解，我一定去调查，因为我的长辈中，还有几位是是小脚老太太。

你知道我们中国人是敬重鬼神的，但是您依旧要我参加解剖尸体的活动，老师您是知道的，要做医生是一定要打开害怕鬼神的死结的。说实在的，一开始，我确实很害怕接触尸体，但是我相信日本学生能做成功的事情，我也能做好，不想让您对我失望，所以我每次都坚持解剖尸体。解剖了尸体之后，也没有魔鬼附身的事情发生，就明白世界上是没有鬼神的，即使有，也不用害怕。既然鬼对日本人不能逞能，那么对中国人也耍不出什么花招。您觉得我想的对吗？。

您的名字并不被很多人知道，但是您在我心中是伟大的人，因为您工作很负责。记得您第一次叫我到您的办公室，问我能不能抄您的讲义，因为您担心我是中国人，听不懂日语。我告诉你，我能抄一点上课的讲义，您还是不放心，深怕出点纰漏，因为医学是一门关乎人命的科学。于是，您要求我把自己的讲义给您检查。您每次都是细心地添改我的讲义。正是因为有您的细心教导，我才能顺利通过的考试。您没有因为我是中国的学生歧视我，希望我把先进的日本医学传道中国去。

您教我多让我终身受用的东西。谢谢您，先生！

祝您 健康快乐

鼠小弟总是不打招呼就搬走了刚采来的草莓，啃坏了可爱的布娃娃，还把家里新买的皮鞋咬出个洞来……所以，猫先生一直想找它谈一谈。

这一天，它们相遇了……

猫先生看见鼠小弟偷偷摸摸挪到了草莓旁，见四周无人，搬起一个草莓撒腿就跑，猫先生见状，“喵”的叫了一声，鼠小弟吓了一跳，回头一看，不好，是猫先生，它想跑，但是已经来不及了，说时迟那时快，猫先生轻轻一跃，前爪死死的按住了鼠小弟。鼠小弟挣扎了两下，知道逃脱不了，眼珠一转，想出来一招“苦肉计”。

“猫大哥，行行好，你弄得我很疼”鼠小弟哀求道。

猫先生严肃的问：“为什么偷草莓？”

“因为…因为…因为我肚子饿呀”鼠小弟哭腔着说，“所以…所以我就吃了草莓。”

“那布娃娃又是怎么回事呢？”猫先生皱着眉问，同时把爪子又按得更紧了。

鼠小弟痛的直打颤，呜咽着说：“我……我牙齿痒得不得了，一时没忍住。”

猫先生又厉声问到：“咬皮鞋也是牙痒了？”同时另一个爪子也按住了鼠小弟的头。

鼠小弟瑟瑟发抖，拼了命求饶到：“猫大哥，我再也不敢了，再给我一次机会吧！”猫先生思考了一会说：“好吧，我给你最后一次机会，不许再干坏事了，否则，我就吃掉你。”

鼠小弟捡回了一条命，连声道谢，连滚带爬的溜走了。

从此，鼠小弟再没有干过坏事。

伴随着鲁迅先生的作品，一同凝望逝去的历史，解读上个世纪中国最忧患的灵魂，同时在成长中，不断剖析自我个体的生命存在，这已是我们见证深刻的必修课，而且势必仍将持续下去，成为我们灵魂深处不可磨灭的永恒。有人说：鲁迅是一个难以表述的存在，走进他的内心深处，是相当困难的，鲁迅思想的深刻性和复杂性，使得后人在接近的时候，常常会陷入表述的尴尬。但对于我们而言，从学者抑或评论家的角度去品味、体会，实在是被置入另一种无地的尴尬中，我只能记下那些在我的成长中慢慢风化却又自信弥坚的感想，来告慰先生的伟大，以及见证一些……

田园牧歌中的现实主义者

《从百草园到三味书屋》是最早时读到的先生的作品，幽默、诙谐、妙趣横生，那菜畦、石井栏、皂荚树、桑葚、黄蜂、叫天子以及人形的何首乌，还有长妈妈讲的有关赤练蛇、美女蛇的故事，都曾引起儿时最远最深的遐想，田园牧歌式的生活恰似那时的心境。文章天成，如同园中的草木，枝叶繁茂，尽皆奇花异草，随手摘取。这种以孩童的眼光来观察事物，使之形成一种张力，令人目不暇接。《故乡》里的闰土是经常盼望突然来临的远客，带着故乡的趣事，捕鸟、拾贝壳、守西瓜地，以及如歌吟般的“一轮金黄的圆月”所照亮的美丽的世界。还有《社戏》，那么一群天真烂漫的孩子，兀自划了船去看戏，“两岸的豆麦和河底的水草散发出来的清香”、淡黑的起伏的连山、依稀见望的山庄，和咿咿呀呀地旦角的哼唱，归来时偷煮豆的欢晌，都成为我们回忆中的美景。

鲁迅以他特有的细腻的笔触为许多年后中国的孩子勾勒了一幅幅美轮美奂的童年图景，却以自我的孤独实践、审识了所谓的原乡情调，这种怀旧中隐藏的对现实的思考是更为深刻的历史使命感与生命剖析，这是我很久以后再读先生作品的体会，继而颠覆了置于一个时期和年龄的思想。

《从百草园到三味书屋》选自鲁迅的散文集《朝花夕拾》，是之中少有的童话般的文字，也使之成为儿童教育中的经典读物。百草园中的草木鸟兽、三味书屋里的摇头晃脑，都以一种幽默的笔调来调节给人的目不暇接的紧张感，这些都在文末“这东西早已没有了罢”的感慨中结束，给人一种回忆的阶段性与模糊感，带着无法挽回的忧伤继续行走，在回望与现实中，反而更突显了生命存在悲哀，这种悲哀正是鲁迅思想中有关“中间物”的体现，他是一个“感得全人间世，而同时领会天国之极乐和地狱之大苦恼”的博大的诗人，不承认历史发展，社会形态，他拒绝了永恒，否定了历史社会生命的“凝固”与“不朽”，制造了空前的现实感与孤立姿态，这种“中间”的论调使对于百草园、三味书屋的回忆与现实产生一种巨大的隔膜，把人置于虚无的境界，推向绝望的极致。

《呐喊》小说之一《故乡》将虚构作者与现实结合，令人不得不怀疑作者与小说人物的统一性，浓郁、强烈的抒情性，使这首“还乡诗”塑造了童话般的抒情世界。在所谓的“离去——归来——再离去”的建构模式中，田园牧歌的情感也在闰土的一声”老爷”中彻底破灭，“我”的再次离去与闰土的离去是相互见证与背离的。鲁迅是真正透彻了解农民的心灵的作家，这种隐含在文字中的对农民个体生命意识的描写正是于悄无声息中洞穿，而这又是于平静中对现实的毁灭性的认识，在人们被乡村美丽深深打动的同时，不得不直视现实。《故乡》比起古典文学构筑的童话世界更富于现代性，它是描写无暇的童话世界中被毁灭的悲哀，他“描写现实世界与童年经历的分裂对立，表现在现实世界中童年的纯粹而美丽的童话般世界的崩坏与堕落，以及那个为‘一轮金黄的圆月’所照亮的想象世界的歌吟般的追寻”，实际上是引导人们的目光投入更深沉与痛苦的现实。乡村是没有陌生人的世界，与《祝福》、《社戏》中的“我”一样，鲁迅却正是从一个陌生人的视角来发现、观察“陌生化”的“故乡”的，它是对现实的一种永恒的拯救，关照现实对立的想象，以田园牧歌的笔调上位于这种自己身处其间却又终是孤独的陌生，极其高超的寄托了自己的现实主义精神。这种现实主义，不同于直接的白描，正是童话般的想象世界加深了现实的深重性。“幻景”与”现实”混沌一片，从“离乡”到“作怀乡梦”，“我现在的故事”始终在“心理的回乡”与“现实的回乡”所构成的张力中展开，而且必然是一个“幻景”与”现实”相互剥离的过程，剥离的痛苦与“金黄的圆月”相映成辉，是折射后更为苦痛的现实。

中学语文课本里的《社戏》并非原文的全部，而这种删节或许正引导和规定了更多的人对小说原作的理解，它在我们的记忆中展现的只是一幅精妙绝伦的江南小镇风物图，秀美的景致、豆麦的清香、淳朴的民俗以及一大群天真质朴的孩子，足以让人产生某种幻觉。但一联系前文“我”两次看京戏的情景，就完全不是一种印象了。戏院里“咚咚惶惶之灾”，由板凳“联想到私刑拷打的工具”，带着这些小说前半部分留下的奇特而沉重的印象来重读我们早已读熟的文章，不得不有新的感觉感受，新的发现及新的眼光。再回忆鲁迅写在赵庄的看戏，竟至于如此的烦闷，其意并不在“戏”或“看戏”本身，而是来折射自己内心的世界，通过这些“看戏”过程中不同寻常的感觉感受，使人体会到一种精神的扩张、霸占，对个体生命的挤兑、迫压使人产生甚至于生命的威胁感，实在是与后面的清闲不可比拟的。然而这种同现，正是产生了无法超越、剥离的负罪感与现实体验，以儿童视角描绘的鲁镇的田园牧歌的生活，在此时已消失殆尽，留下的，只是心中无尽的伤痕与莫名的惋惜，鲁迅同样是以陌生化的视角来建构整篇小说的，前面删节的部分是于现实中的陌生，无法融入现实的体验，而后面则是一直以一种腼腆的姿态来回报当地不同人的相同热情，同样没能沉于“故乡”中，于是鲁迅思想的“中间物”的意象跃然纸上，这种回望与展现都不能完成的中间性，是作品中的“我”与作者的再度结合，从而在更深沉次上体现了现实主义。

钱理群在剖析鲁迅的思想时曾指出鲁迅作为现实主义者，最根本的含义，在于他彻底地屏弃了一切关于绝对，关于至善至美，对于全面而无弊端，关于永恒的乌托邦的神话与幻觉世界，杜绝一切精神逃薮，只给人们留下唯一的选择——正视现实、人生的不完美、缺陷、速朽，并从这种正视中，杀出一条生路。对于故乡的回忆，无论是真实的散文的语言，抑或自叙式的小说笔调，鲁迅都带有原乡情调似的追述展示绝对澄澈的世界，这种童话般的生活作为永恒的乌托邦的幻觉于不真实中表现无法企及的现实的悲哀。陌生化的视角，不是简单的怀乡和描述，而是更突显了屹立于“故乡”中的外乡人形象，这种无家可归的绝望的苍凉，构成了鲁迅极其作品“荒凉感”的另一个侧面，那些田园牧歌实际上是现实的坟墓中葬送了现实，田园牧歌对于鲁迅自我只是回忆中爱的体验，却又背道而驰。鲁迅自己曾说“爱之转而畏惧于爱，最终逃避爱”，这些有关爱的回忆，造成一种距离感，可以使他摆脱爱的重压，更投入的反对现实。

“爱是奢侈品，在这样的人间”，先生正是于这样的彷徨的无地中以最深刻忧患的灵魂建构起一座丰碑，在田园牧歌中践行现实主义。

导语：许渊冲老先生是被誉为中国英法翻译第一人的许渊冲先生，许老的翻译成就有目共睹。在国内外出版中、英、法文著译六十本。下面是yuwenmi小编为大家整理的人物故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

生命并不是活过多少日子，而是你记住了多少日子。

要使你过得每一天，都值得记忆。

今天要跟大家谈谈的还是第一期节目的压轴人物——许渊冲。而这位遗欧赠美千首诗的老先生，提起时光易逝佳人难再时候的热泪盈眶，成了我对《朗读者》第一集印象最深的画面。看到深情处，几次落泪。

他完美诠释了“永远年轻，永远热泪盈眶。”

这位老先生是被誉为中国英法翻译第一人的许渊冲先生，许老的翻译成就有目共睹。在国内外出版中、英、法文著译六十本。因为他，我们遇见了包法利夫人，遇见了于连，遇见了李尔王，也是因为他，西方世界遇见了李白、杜甫，遇见了崔莺莺，遇见了杜丽娘。2014年8月2日，许渊冲先生荣获国际翻译界最高奖项之一的“北极光”杰出文学翻译奖，也是第一位获此殊荣的亚洲翻译家。

许渊冲先生著作等身，90多岁仍笔耕不辍。他被医生诊断患了癌症，却依然奋战在凌晨3点的书桌前，翻阅《莎士比亚》大全集。

节目中，这位才华横溢、幽默可爱老先生，情感充沛得宛如年轻人，说到动情处时，心绪激动，热泪盈眶。

在讲到自己的第一本译作林徽因的《别丢掉》的时候，回忆青春年少的往事，许先生说当时翻译这首诗是因为喜欢一个女同学，当他在朗诵其中的诗句时，一度哽咽。

这首诗是徐志摩飞机事故去世后，林徽因经过徐志摩故乡，见景生情写下的。

许先生将这首歌寄给心爱的女孩后，女同学50年后才回信。时过境迁，他说：

“生活就是这样，有时候失败有失败的美。我没有成功，但回想当前还是觉得很美。”

《别丢掉》

林徽因

别丢掉

这一把过往的热情，

现在流水似的，

轻轻

在幽冷的山泉底，

在黑夜 在松林，

叹息似的渺茫，

你仍要保存着那真!

Don’t cast away

This handful passion of the bygone day,

Which flows like running water soft and light

Beneath the cool and tranquil fountain,

At dead of night,

In pine-clad mountain,

As vague as sighs, but you

Should e’er be true.

一样是月明，

一样是隔山灯火，

满天的星

只有人不见，

梦似的挂起，

你向黑夜要回

那一句话——你仍得相信

山谷中留着

有那回音!

The moon is still so bright;

Beyond the hills the lamp sheds the same light.

The sky besprinkled with star upon star,

But I do not know where you are.

It seems

You hang above like dreams.

You ask the dark night to give back your word,

But its echo is heard

And buried though unseen

Deep, deep in the ravine.

提到熬夜工作，许老又很谦虚地委婉回道是“偷”来的时间，聆听时的专注，慈祥的眉目，流露出自信与渊博。

谈起心爱的翻译，他兴致盎然，可爱得像个老顽童。翻译对他来说不是苦差事，而是人生最大的乐趣，他说：

“同一句话，我翻得比别人好，或比自己好，这就是乐趣。这个乐趣是别人夺不走的。”

整理了一些老先生的经典诗词翻译，一起领略先生的睿智与风采。

愿我们在许老先生的翻译作品中感受美，体会美，像老先生那般热爱生活，享受生命，对所爱之事持之长情，若干年后，仍初心不变。

最近听说你将出国去，我来是想和你道个别，也不仅是与你道别。

小时候并不喜欢你。你恶狠狠地蹂躏那只无辜的风筝、掐碎一颗因简单而快乐的心，在温声细语、软磨硬泡中我与诸生也只是形成“鲁迅是伟大的作家”这种空洞、不带感情的认识。那时对你何止不喜，简直讨厌。你的故事，冗长、沉郁，莫名其妙;你的文字，犀利，偏激，实在愤青。好不容易看上了那些充满童真的故事，老师又不解风情地拉开幻灯片——字音词句、字音词句地过个几回，生怕我们看不懂地将文章拆了又拆、肢解再肢解，分个几段几层，先砍头再剖胸解腹断尾，等他觉得血肉模糊很是满意后，社会背景大灌特灌、句断解析大谈特谈、文章点评大套特套——“啊!这真是个卓越的作家!”我年轻的审美感就在风雨飘摇中倒了又倒，多年以后有幸重拾，才感叹遇人不淑，时运不齐，命运多舛。

也真是苦了你这些年，没有与你有过奇妙邂逅的人不把你当回事，把你当回事的多是应付着考试，不必考试的多半不喜欢你，最惨的是有些没邂逅过你，却装作熟稔、故作深沉，其实根本没把你往心里去的人却反去耐着性子摧残年幼无知的平民百姓。你总出现在初中教本中，被老一代的老师指认了一年又一年，所谓七年之痒，他们没热情、没激情也是合情合理的。出国确实是好的，你正好能六根清净，往来皆鸿儒，出入无白丁，圣人自圣，快哉!只是，鲁迅先生，你还是委屈着留下吧，这个地方还需要你。

现在社会仍是混乱，潜藏势力翻云覆雨，我不知道那股力量到底在哪里，不知不觉间就会被奴役。你当年言辞苛刻，却未想现在的人更是严苛——眼中容不得沙，一不对胃，想杀就杀。你当年看得不顺眼的是黑暗的社会，现在居然有人连人都看不见!我们每周唱国歌，进团的进团，入党的入党，可却很少有人仔细地欣赏鲜妍的国旗，鲜有人真正地站在民族的前锋，鞭笞着、叫嚣着领着我们前进。读了那么多年书，工作的人工作，学习的学习，出国的出国，没有革命，不能反抗，便逆来顺受地跟着时代走。国是定了，家是富了，可活了一辈子心神都消耗尽了，比起当年的你的悲哀是不是过犹不及?当年的人们无知，而今的我们依旧无知，甚至冷漠、无情且自私，鲁迅先生，你在哪里!高考满分作文网

你曾说的“围观”文化延续至今，你的满腔热血却骨瘦嶙峋、颤颤巍巍了，时光真是拿人消遣的东西。我比较着两个时代的不同，竟怀念起你当年的世界来。虽说混乱，但当年的青年们还算是有思想，救国论国、“肩起黑暗的闸门，让青年人到更光明的地方去”，还敢在枪战后不畏不惧地呐喊“沉默呵!沉默呵!不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡!”反是如今，人们窝在自己富足起来的小天地里，未至绝境，绝对不吭不吱。至于他人的苦累，事不关己，最好是能够高高挂起。你曾批判的东西还存着，你当年还有的如今已令人目不忍视、耳不忍闻了。四合院的文化不再有——人挤人的世界里，谁给你论国论政论这种不痛不痒的事情，还不如绞尽脑汁抄个论文、升个职、谋个官!尊师重长的文化不再有——自从倡导“平等、自由”后，孩子们走到了极端，茶壶与水杯倒置，学生做错了事还亮出一副理所当然、你奈我何的神情来，若师长有丝毫出言不逊之为，立即扯上人权，整的师不师，鬼不鬼。碧瓦飞甍不再有，本土特色难以有——中国店冠着个异国风情的名儿，酒店名字更是“维多利亚”、“维也纳”、“凯宾斯基”、“维纳斯”……这般花样百出，遮掩得像是深怕别人知道你是中国人似地，我家附近福来、吉祥等店竟装修成清一色的异国腔调，周末逛街还听着有人吆喝着“绝对外国进口，不是国产!”等话。中国，确是中国，却又不像是那个中国。鲁迅先生，你在哪里!

说之无益，思之有愧，你本次出国大概是民声呼吁的关系，你且静下来听听另一些人的声音。虽说你批判的是那一个时代，这却不能说明你脱离了历史的队伍，你代表的是一个时代的灵魂，你是我们认识一个年代的窗口，这便是你的毋庸置疑的现实意义!我们失去的太多了，精神体系急需重建，我们未能从小四书五经大略认识已是可惜，失去了近代的印痕更是让人何堪!我们的传统总在“理所应当”中流失，今日是一些，明日是一些，千里之堤毁于蚁穴，千古高龄的泱泱大国，渐渐虚有其表，如今又要“理所应当””地放弃你吗?退万步讲，即使你代表的不是历史，那也是一个民族的灵魂啊!

鲁迅先生，你在哪里?觉而不迷，静而不染的人太少，“四角的天空”里也难以得到真正的启明，我还希望痛、渴望怒吼，希望看到整个民族除了对欲望的追求外还能有热血沸腾的一面。我想成为人，还有更多的人想成为人，我们都想成为一位中国人，请你留下来，认真看看我们眼中的真诚，耐心地指引我们反哺中华!

书先生，您在我们的生活中，给了我们那受益终生的道理和知识。您在我们每个人的生活中默默无闻地贡献着自己的力量。趁这次写作的机会，我也要真诚地把自己对您咽了八年的话说说。

从我上学前班开始，您默默无闻每天面对着我们这群幼小的孩子，当我翻开崭新的书时，您灿烂的笑脸好像对我们说：“小朋友，你不要着急，你学习的第一天就要开始了。”正因为您，我也对自己充满了信心。

从我上一年级的第一天起，开始了小学的生活，面对一本本崭新的小学课本，回头想起书先生的话，更加努力地学习。

书先生，您给了我无穷的信心，您默默无闻的奉献，无论在哪您都贡献着自己的力量，来帮助我们。无论是成人，还是老人，还是少儿，还是青年，您都让我们成长，来报答祖国母亲。多少年来，您改变了多少字迹让我们识字；您改变了多少字来帮助我们；您改变了多少封面来吸引我们，让我们愉快学习，有一个好的未来。书先生，您的知识那么渊博，就像一望无际的大海，永远没有尽头，真是学无止境啊。您告诉我们年少气盛时更要学习，年逾古稀时还要学习。

我要说一声：“谢谢你书先生，是你让我学到了无穷的知识。”

坏习惯先生：

你“好”吗？

自从今年开学来，你们一家男女老少“稀里哗啦”地搬到了我的“脑府”，本来，你们不胡作非为，我也不会写信给你。但是你危害到我了。哎！说了也是白说，谁叫你是举世无双的......

一开始，我没有觉察到你的危害性质。你来了以后，你们一家把今生所学，十八门绝技，七十二般变化锦囊传授给我，迟到，恶作剧，乱涂乱画......紧跟而来，我也糊里糊涂的照学不误。时间一久，老师、同学对我的目光变得异常了，父母对我格外严格了，朋友们一个个“离我而去”。这时我才发觉你的危害。

你们一家没来，我本是一个衣服整洁，成绩优秀的好学生，奖状，证书是我的朋友。你们来了以后，我衣服不整，成绩也一落千丈，连细心小姐也被你赶走。

我最痛恨你的“大儿子”——粗心大意，“小女儿”——乱字翩翩。记得有一次考试，一份十分简单的试卷，可是你的“大儿子”和“小女儿”出来游山玩水，害得我唾手可得的囊中之物——100分，和我擦肩而过......

不但这样，你们还打算带我去网吧，说谎，逃学......啊！我真是瞎了眼，怎么会认你为我的师傅？

现在，我已经知道你的危害，我很痛恨你！我还是打开窗户说亮话吧！限制你在两天内搬走，否则好习惯战兵已经做好准备，并下定决心要把你们一家打出去。

恭敬

你们一家滚蛋！

立志学好的人：XX