海伦凯勒的励志故事简短(20篇)

唐太宗李世民是我国封建社会的一位帝王，他常常在处理政事的空闲时间里，潜心练习书法。当时，被誉为初唐四大书法家之一的虞世南就在宫中任职，由于他精通古今，文章书法下笔如神，因而唐太宗一向很尊敬他，也经常临摹学习虞世南的书法。

在练习书法的过程中，唐太宗深深感到虞世南字体中“戈”字最难写，不容易写出其中的神采。有一次，他练习“戬”，因怕写不好有失体面，免得各位大臣看它的笑话，于是便故意将“戈”字空着不写，而私下请虞世南代为填补。

唐太宗为了显示自己在书法方面有所进步，便拿着几幅作品请谏议大夫魏征观看，并征求魏征的意见说：“你看朕的字是否像虞世南学士的字?”魏征恭恭敬敬地仔细看了一遍，始终含笑不语。这时，唐太宗有些焦急地问他:“是像还是不像，你怎样不说话”魏征连忙说道:“臣不敢妄加评论陛下的书法。”唐太宗说道：“你直言无妨，朕恕你无罪。”这时魏征才奏道:“据臣看，其中只有戬’字右半边的戈’旁和虞学士写的一般无二，其余的均相去甚运”。唐太宗听了这番话后后，感叹不已，深深佩服魏征的眼力，从而也领悟学习书法来不得半点虚假，要想学有所成，务必痛下苦功。

据说著名喜剧大师卓别林来到上海，中国著名电影演员韩兰根曾陪他逛过城隍庙。他们走进一家汤圆店，吃到了芝麻猪油汤圆。别看卓别林演戏得心应手，却不知汤圆怎么吃法，一口咬下去，只听“吱”地一声，馅汁溅到韩兰根身上，喜剧大师连忙拿出手帕揩擦。

他感到奇怪，又舀了一支，仔细端详，问韩兰根：“噫，这汤圆中馅心怎么放进去的?”韩兰根不由大笑，轻轻说，“这是中国几千年前仙人传授的。”卓别林惊叹不已，边吃边点头。韩兰根见他当真，就把实情告诉了他，两人顿时哄笑不已。临别，卓别林买了一大包生圆子。

卓别林的励志故事篇5：漫天信件

有一次，卓别林从美国来到伦敦，不到3天就接到7.3万多封信。他请来6个打字员，经过几天的忙碌，终于将这些信件作了分类。

2.8万封来信向卓别林请求借款和援助，款项从20先令到1万英镑不等。

671人想跟卓别林攀亲戚。其中9个女人宣称是他的母亲，她们有根有据地叙述了卓别林小时候被人拐骗的经过;将近700人说是他的伯叔、姑婶和堂兄弟。写信者都请求喜剧大师慷慨解囊。

几千个女子倾诉她们的爱慕之情，有的约他相会，并且还附上了自己的相片。

发明家们、商人们、濒于破产的工业家们都要求他入股，学校请他做董事长，有人要把自己的亲生小孩送给他，说这将是卓别林事业的继承人，甚至还有一个人寄来一张当票，要求卓别林把他祖母的假牙从当铺里赎出来，

“这真是一出喜剧!比我演的滑稽电影还要滑稽!”喜剧大师卓别林面对着7.3万封信件，感叹地说。

伏尔泰说得好：“要在这个世界上获得成功，就必须坚持到底——剑至死都不能离手。”下面这个美国人的故事，正是成功从“必要性”走向“必然性”的真实写照——

他的父亲是一个赌徒，母亲是一个酒鬼。父亲赌输了，又打老婆又打他;母亲喝醉了也拿他出气发泄。他在拳脚交加的家庭暴力中长大，常常是鼻青脸肿，皮开肉绽。

因此，他面相很不美，学习也不好。高中辍学，便在街头当阿混。

直到他20岁的时候，一件偶然的事刺激了他，使他醒悟反思：“不能，不能这样做。如果这样下去，和自己的父母岂不是一样吗?成为社会垃圾，人类的渣滓，带给别人、留给自己的都是痛苦——不行，我一定要成功!”

他下定决心，要走一条与父母迥然不同的路，活出个人样来。

但是做什么呢?他长时间思索着。从政，可能性几乎为零;进大企业去发展，学历和文凭是目前不可逾越的高山;经商，又没有本钱……他想到了当演员——当演员不需要过去的清名，不需要文凭，更不需要本钱，而一但成功，却可以名利双收。但是他显然不具备做演员的条件，长相就很难使人有信心，又没有接受过任何专业训练，没有经验，也无“天赋”的迹象。

然而，“一定要成功”的驱动力，促使他认为，这是他今生今世唯一出头的机会，最后的成功可能。决不放弃，一定要成功!

于是，他来到好莱坞，找明星、找导演、找制片人……找一切可能使他成为演员的人，四处哀求：“给我一次机会吧，我要当演员，我一定能成功!”

很显然，他一次又一次被拒绝了。

但他并不气馁，他知道，失败定有原因。

每被拒绝一次，就认真反省、检讨、学习一次。

一定要成功，痴心不改，又去找人……

不幸得很，两年一晃过去了，钱花光了，便在好莱坞打工，做些粗重的零活;

两年来他遭受到1000多次拒绝。

他暗自垂泪，痛哭失声。难道真的没有希望了吗?

难道赌徒、酒鬼的儿子就只能做赌徒、酒鬼吗?

不行，我一定要成功!

他想，既然不能直接成功，能否换一个方法。

他想出了一个“迂回前进”的思路：先写剧本，待剧本被导演看中后，再要求当演员。幸好现在的他，已经不是刚来时的门外汉了。

两年多耳濡目染，每一次拒绝都是一次口传心授，一次学习，一次进步。

因此，他已经具备了写电影剧本的基础知识。

一年后，剧本写出来了，他又拿去遍访各位导演，“这个剧本怎么样，让我当男主角吧!”

普遍的反映都是，剧本还可以，但让他当男主角，简直是天大的玩笑。

他再一次被拒绝了。他不断对自己说：“我一定要成功，也许下一次就行，再下一次、再下一次……”在他一共遭到1300多次拒绝后的一天，一个曾拒绝过他20多次的导演对他说：“我不知道你能否演好，但我被你的精神所感动。我可以给你一次机会，但我要把你的剧本改成电视连续剧，同时，先只拍一集，就让你当男主角，看看效果再说。如果效果不好，你便从此断绝这个念头吧!”

为了这一刻，他已经作了三年多的准备，终于可以一试身手。

机会来之不易，他不敢有丝毫懈怠，全身心投入。

第一集电视剧创下当时全美最高收视纪录——他成功了!

现在，这个人是世界顶尖的电影巨星。

他就是大家熟悉的史泰龙。

史泰龙的健身教练哥伦布医生这样评价他：“史泰龙每做一件事都百分之百投入。他的意志、恒心与持久力都是令人惊叹的。他是一个行动家。他从来不呆坐着让事情发生——他主动地令事情发生。”

如果史泰龙当初只是“想”成功，在茶余饭后做做明星梦，消遣一下，他就绝不会有今天。因为那样的话，他就不会付出，不会拼命。

这个故事说明了一个道理：世上没有做不成的事，只有做不成事的人。

[名人励志故事史泰龙不惧失败的励志故事

陽朱到宋国，投宿在一家客栈里。店主人热情地接待陽朱，并向他介绍自己的家人。陽朱发现主人有两位小妾，一位长得亭亭玉立，楚楚动人，而另一位却相貌丑陋。偏偏令人不理解的是，店主宠 爱丑陋而轻贱漂亮。

陽朱怀着好奇心，想打听个究竟，便询问缘由。

“那个漂亮的自恃美貌却轻视他人，傲气的不得了，我越看她，越觉得丑；这位看似丑陋的心地善良，待人谦和，知情达理，令我越看越觉漂亮，我一点也不认为她不漂亮。”说到这里，正好漂亮的那位小妾昂首挺胸地走过来。主人连看都不看她一眼，对陽朱说：“瞧这德性，这模样，实在叫人生厌，她哪里知道什么叫美，什么为丑！”

陽朱在店主人的一番启发下，很受教育。他认为，外形固然很重要，品行却是更重要的标准。一个人若貌美再加上品格高尚，那就一定会受到人们的爱戴。若相貌不理想而心灵美，也会获得尊重。

对美与丑从来有两条标准：追求外在美，是表面的肤浅的；崇尚内在美，是本质的富有内涵的。

炫耀表面美，踞美自傲是浅薄的丑陋；自尊自爱谦逊待人是美的境界。表面美是暂时的，内在美是永恒的。

吕蒙是三国时吴国的大将，他曾多次立下大功，却不爱读书。于是孙权对吕蒙说：“你现在是大将军了，肩上担子很重，一定要多读读书，长点见识。”吕蒙便开始读书。慢慢地，他发现书中有很多以前他根本不知道的东西。一次，他读到孙膑用“减灶计”诱使庞涓轻敌，最后打败庞涓的故事，感到眼界大开。于是，吕蒙逐渐爱上了读书。在军务繁忙之余，他便一头钻进书堆里，如饥似渴地阅读古代的兵法和史书。几年下来，吕蒙的军事才能大有长进。孙权大为高兴，就让吕蒙担任了大都督，统领全国兵马。

【感悟】不论什么时候，学习都是不可缺少的。古人说：“生下来就知道的人，是上等人;学习之后知道的人，是次一等的人;经历困苦才学习的人，又次一等;经历了困苦还不知道学习的人，就是最下等的人。”当前，青少年正在经历困苦，在这种环境下，如果还不抓紧时间学习，可能就真的会成为最下等的人了。所以，青少年要通过不断地学习来丰富自己的知识，增长自己的才干，为今后的就业谋生做好充分的准备。

大一统的中国刚刚缔造的时候，蒙恬没有机会去享受一个开国功臣应得的荣华，而是肩负着更艰巨的使命——北定匈奴。公元前221年，蒙恬率大军攻破齐都，实现了秦始皇梦寐以求的全国统一。正当咸阳城里欢庆胜利的时候，秦国北部边境传来匈奴频繁骚扰并大举南侵的消息。匈奴军队杀人放火，抢劫牲畜财物，边疆人民苦不堪言。这时，秦国刚刚统一，人心思定，军民厌战。蒙恬不顾连年征战的辛劳，接受命令“北逐戎狄”，收复河套一带。

面对匈奴的挑衅，秦始皇选择了蒙恬领兵出征。这里的原因大概有二：其一，青年时代的蒙恬长年在北方边境守卫，对匈奴的战法极其熟悉，这是那些长年征战中原的老将们所不能比的。其二，蒙恬是秦军里最富有进攻精神和野战能力的将领，秦朝其他将领打的多是中原地区的攻坚战，对于塞北草原上与匈奴的野战并无多少经验。

公元前215年，蒙恬率领30万能征善战的大军，日夜兼程赶赴边关。扎下大营后，他一边派人侦察敌情，一边亲自翻山越岭察看地形。第一次交战，就杀得匈奴人仰马翻，溃散草原。公元前214年的春天，又爆发了最具决定性的战争。蒙恬跟匈奴人在黄河以北，进行了几场战争，匈奴主力受重创。最后匈奴人被彻底打败，向无限的北边逃窜。史书上记载：匈奴人向北（逃窜）七百多余里。

蒙恬并没有辜负众望，一战定河套，打得匈奴魂飞魄散。贾谊也曾形容说“胡人不敢南下而牧马”，这正是对河套战役功业的称赞。后来中原再次大乱时，匈奴却不敢深入汉境，这不能不说与此战有很大关系。

始皇二十六年（公元前221年），蒙恬被封为将军，攻齐，因破齐有功被拜为内史（秦朝京城的最高行政长官），其弟蒙毅也位至上卿。蒙氏兄弟深得秦始皇的尊宠，蒙恬担任外事，蒙毅常为内谋，当时号称“忠信”。其他诸将都不敢与他们争宠。

秦统一六国后，蒙恬奉命率三十万大军北击匈奴。收复河南地（今内蒙古河套南伊克昭盟一带），自榆中（今内蒙古伊金霍洛旗以北）至阴山，设三十四县。又渡过黄河，占据阳山，迁徙人民充实边县。其后修筑西起陇西的临洮（今甘肃岷县），东至辽东（今辽宁境内）的万里长城，把原燕、赵、秦长城连为一体。长城利用地形，籍着天险，设制要塞，有力的遏制了匈奴的南进。后受遣为秦始皇巡游天下开直道，从九原郡（今内蒙包头市西南）直达甘泉宫，截断山脉，填塞深谷，全长一千八百里，可惜没有修竣完工。蒙恬征战北疆十多年，威振匈奴。

有位秀才第三次进京赶考，住在一个经常住的店里。考试前两天他做了三个梦，第一个梦是梦到自我在墙上种白菜，第二个梦是下雨天，他戴了斗笠还打伞，第三个梦是梦到跟心爱的表妹躺在一齐，但是背靠着背。这三个梦似乎有些深意，秀才第二天就赶紧去找算命的解梦。算命的一听，连拍大腿说："你还是回家吧。你想想，高墙上种菜不是白费劲吗?戴

斗笠打雨伞不是多此一举吗?跟表妹躺在一张床上了，却背靠背，不是没戏吗?"秀才一听，心灰意冷，回店收拾包袱准备回家。店老板十分奇怪，问："不是明天才考试吗，这天你怎样就回乡了?"秀才如此这般说了一番，店老板乐了："哟，我也会解梦的。我倒觉得，你这次必须要留下来。你想想，墙上种菜不是高种吗?戴斗笠打伞不是说明你这次有备无患吗?跟你表妹背靠背躺在床上，不是说明你翻身的时候就要到了吗?"秀才一听，更有道理，于是精神振奋地参加考试，居然中了个探花。

励志寓意：用心的人，象太阳，照到哪里哪里亮，消极的人，象月亮，初一十五不一样。想法决定我们的生活，有什么样的想法，就有什么样的未来。

导语：当我们觉得累了迷茫了，可以看一些故事来寻找自己的方向，下面是yuwenmi小编为大家整理的励志故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

吉姆·艾利森是加利福尼亚州的一个小城—圣格雷格里的饲养主，此时他正在监视着他牧场的牲畜回栏。有六七个牛仔正在把牲畜往回赶。突然，牛栏进口处一阵大乱。牛群哞哞地叫着，各自横冲直撞。吉姆·艾利森驱马赶过来看。

是哪个蠢货干的事?

一个30岁左右，矮小瘦弱得快淹没在牛群中的人抬起头来， 老板，这不是我的错!

吉姆·艾利森气呼呼地挥了一下手。

又是你，威廉!你什么也干不好。好吧，把一切都重新收拾好。然后，你去照顾种畜。

这个叫威廉的人没有辩解，他默默地去收拾那乱糟糟的局面去了。牲畜最终全都被赶进栏里了。威廉·罗朗骑着马转了一会，就朝养公种畜的牲畜栏方向骑去。突然，他骑的马紧张了起来。它拼命地尥蹶子。威廉·罗朗没有想到这一点。他失去了平衡，被摔了出去。他的头先着了地，再也没有站起来。

他被送进了医院，但医生认为他的病情很危险。不一会儿，他又恢复了意识。他叫了护士，护士赶紧跑了过去。

没什么，你从马上摔了下来。

让护士小姐大吃一惊的是，威廉·罗朗从床上坐了起来，两眼直愣愣的，甚至有点恍恍惚惚。

拿些笔给我!

什么?

画笔。还有颜料，画布，以及画架。

护士小姐看了这个小伙子一眼，然后轻轻地笑了一下说： 我去找找，一会儿就回来。

在护士的帮助下，医生拿来了一个画架，一个大号的画布，一个调色板和几把画笔。威廉·罗朗叫了一声。

快点!给我!

西帕德医生看着威廉坐在画架前。

你想要画什么?公园的风景?护士小姐的画像?

威廉·罗朗冷笑了一声，他拿起了画笔。

坐在画布前，那个牛仔就变得有点发狂。威廉·罗朗大笔大笔地在白色的画布上画了起来。最让人吃惊的是，他画出来的东西竟然不是一般的东西。在场的所有人都目瞪口呆。

威廉画的是一个灯光四射的剧场。舞台上有一群姑娘在跳法国的康康舞。第一排坐着一群身穿礼服，头戴高帽子的绅士。周围的人都因画的逼真而叫了起来：那些姑娘的动作，还有那灯光都画得出神入化。这是，对，就是威廉·罗朗刚刚写在右下角的：是图鲁兹·罗特莱克画的!

威廉·罗朗坐在床上，一副筋疲力尽的样子。

不错，现在我知道我是谁了。

后来的一场官司让威廉·罗朗彻底重生了。

1954年9月16日，在纽约开庭审理的一桩案件吸引了大量的人。博物馆协会指控威廉·罗朗为伪造者。原告的律师发表了他的论点： 威廉·罗朗在他的画上签上了“图鲁兹·罗特莱克”的名字。那些都是伪造的画，而不是简单的模仿画。

但是，被告的律师一样振振有辞。

伪造者的意图在于让别人认为他自己的画是另一个人的画。但，威廉·罗朗先生不属于这种情况。他光明正大地画他的画。他总是告诉别人说这是他画的，而不是图鲁兹·罗特莱克画的。从马背上摔下来的事故使他的个性发生了变化，这难道是他自己的错吗?

对方抗辩道：他不应该签图鲁兹·罗特莱克的名字。

是的，可是他并没有隐瞒此事……

法官们对此案一直犹豫不决。在仔细地考虑了六个月以后，他们才作出了判决：威廉·罗朗无罪。

就这样，一个画家天才重生了。

我们总能从那些经典励志的成语故事中读懂一些道理，那么励志成语故事精选都有哪些呢?一起来看看吧。

励志成语故事篇1：欲盖弥彰

春秋时期，齐国大夫崔杼权倾朝野，名气很大。棠邑大夫棠公逝世，崔杼前去吊唁，见棠公之妻棠姜姿容绝世，不禁心动神驰。他不顾众人的一再反对，终于娶棠姜为妻。齐庄公性喜渔色，他明知棠姜已是崔杼的妻子，仍勾引她，与她暗中来往。崔杼知道此事，十分生气，便假装有病，不去朝堂理事。

齐庄公色胆包天，借探视崔杼之机和棠姜相会，表现出一副乐不可支的丑态。崔杼见国君这样欺负他，忍无可忍，设计将他杀了，改立景公为国君，自己担任丞相之职。

齐国负责修写国史的人非常正直，要把这件事情公正地记录下来。崔杼听说后，多次暗示史官，要他为自己避讳一二。可是，耿直的史官还是写出了实情。他写道：“崔杼杀了他的君主。”在当时，弑君之罪可是十恶不赦的罪行，谁弑了君，必会被后世之人所谴责。崔杼见史官竟然跟他对着干，又羞又恼，心想你不给我留情面，我就不给你留活路。于是，凶狠的崔杼将那名史官杀死。

谁知道，继任的史官也是一个正直的人，还是秉笔直书，记录下崔杼的罪行。崔杼心想，既然能杀一个史官，为什么不能杀第二个，不信后来者不怕死。他为了让别人屈从于自己，把这个史官也杀了。可是，下一任史官仍坚持原则，保留崔杼弑君的内容。

崔杼见史官们都如此正直，自己这样肆意杀人，也不会带来好处，只好就此作罢，放了史官们一马。

后来阅读历史的人看到这一节时，都气愤地说，崔杼想掩盖自己的丑事，却收不到理想的效果，只能是欲盖弥彰。

◎成语释义

企图掩盖真相，反而暴露得更加明显。弥：更加。彰：亦作“章”，明显。

◎故事出处

《左传·昭公三十一年》：“或求名而不得，或欲盖而名章。”

◎出处译文

或者为求好的名声而得不到，或者企图掩盖真相，却让罪行暴露得更加明显。

励志成语故事篇2：羽毛未丰

战国时期，苏秦到秦国去，想劝说秦国征伐六国，称霸天下。可是，秦惠王对他的意见不感兴趣，说道：“现在的秦国，就好比一只羽毛还未长全的小鸟，如果硬要展翅高飞，必定会遇到灾祸。先生从很远的地方来到我国，对我进行开导，我表示感谢。可是，关于争霸称帝的事，还是以后再说吧。”

苏秦不愿意就此离去，于是给惠王上了十多次奏章，说明争霸的重要性。可是，秦惠王对他的意见越来越反感。这时，苏秦的资财也耗费光了，只得垂头丧气地回家去了。

◎成语释义

比喻尚未成熟或力量还不够充足。丰：丰满。

◎故事出处

《战国策·秦策一》：“秦王曰：‘寡人闻之，毛羽不丰满者，不可以高飞。’”

◎出处译文

秦王说：“我听说，羽毛还没长全的小鸟，是不能够展翅高飞的。”

励志成语故事篇3：分道扬镳

文/刘继兴

在现代成语中，我们把道不同不相与谋者的分手叫做分道扬镳。镳指马嚼子，扬镳即为驱马前行。分道指各走各的路或各干各的事。鲜为人知的是，这个成语产生于一个有趣的历史故事。

“分道扬镳”语出自北齐·魏收《北史·魏诸宗室·河间公齐传》的一个故事中的一段话：“……洛阳我之丰沛，自应分路扬镳。自今以后，可分路而行。”说这话的是大名鼎鼎的北魏孝文帝，其来龙去脉是这样的：

东晋十六国之后，中国历史进入南北分裂、南北对峙的阶段，史称南北朝。北魏是南北朝时期北朝的第一个王朝，于十六国时期由拓跋鲜卑所建，前身为代国。前秦于淝水之战崩溃后，代王拓跋什翼犍之孙拓跋珪举兵复国，都盛乐，改国号为“魏”，史称北魏。

北魏孝文帝是北魏的第6位国君，他我国历史上一位杰出的政治家，他5岁登基，24岁时正式接替祖母文明太后执掌政权，紧接着便开始了“文治”政策。公元493年起，孝文帝以南征为名义，将都城从平城(今山西大同)迁至曹魏故都洛阳。在洛阳，他进行了许多政治、经济和文化上的改革，其中最重要的就是推行均田制、改革鲜卑旧俗、实行汉化政策等，大大促进了各民族的大融合。

成语分道扬镳的故事，便发生在这场大改革中的都城洛阳。

在孝文帝时期的北魏宗室中，有一个人原叫拓跋齐，后更姓改叫元齐，他颇富韬略，统兵有方，能征善战，曾建下了灭赫连夏、北燕等的不世奇功。孝文帝论功行赏，先封他为浮阳侯、浮阳公，后封他为河间公。元齐有一个儿子叫元志。他聪慧过人，饱读诗书，才华出众，能力超群。孝文帝很赏识这个元志，任命他为洛阳令，主掌洛阳地方政事。不久以后，孝文帝采纳了御史中尉李彪的建议，从山西平城(今山西大同市东)搬迁到洛阳建都。这样一来，洛阳地位陡升，贵为一国之都，洛阳令成了“京兆尹”。元志的权势自然也随之增大，年纪轻轻的他渐生骄气。

在洛阳，元志仗着自己的才能，对朝廷中某些学问不高的达官贵族，往往不放在眼里。一天，元志外出游玩，恰巧碰到一个叫李彪的官员乘坐马车从对面飞驰而来。这个李彪也很不简单，他字道国，儒生出身，精通典章，深得孝文帝信任，此时已经任职御史中尉，与尚书仆射游肇、幽州刺史常景等共同居住在洛阳东阳门外的昭德里，官位比元志高出许多。

按理说，官小的元志此时应该先让李彪过去，可他偏不让路，双方由此僵持下来。李彪见他这样目中无人，当众责问元志为何不让路，元志却说：“我是都城洛阳的长官，你不过是洛阳户籍中编入的一个住户，哪有长官给辖下住户让路的?”

两人互不相让，且争执不下，于是他们来到孝文帝那里评理。一见孝文帝，李彪先开口说话了，说他是“御史中尉”，官职比洛阳令大多了，洛阳令作为一个地方官怎敢同他对抗，居然不肯让道，真是岂有此理。元志丝毫不遑多让地说，他是国都所在地的长官，住在洛阳的人都编在他主管的户籍里，御史中尉也概莫能外，作为“京兆尹”，御史中尉李彪也是自己的辖下住户，应该是李彪给自己的属地长官让道才是啊。

宽厚的孝文帝听了他们的话，觉得他们各有各的道理，于是便笑着给他们提出了分路而行的解决办法，说：“洛阳是我的京城。我听了，感到你们各有各的道理。我认为你们可以分开走，各走各的，不就行吗?”

皇帝金口玉言，一言九鼎，两人听后连连称是。于是，元志和李彪从朝廷出来后就拿着尺子，将经常通行的道路进行了丈量，各取一半，从此各走各的道。此后，“分道扬镳”一语便逐渐流行开了。

很多人认为，她可以有更好的生活，父亲是优秀的飞机与游艇的设计师兼制造者，母亲是肖像画家，出入家里的客人，是爱默生、马克·吐温、爱因斯坦等当时极具代表性的人物。而在她看来，最好的生活，是在乡下的农庄里。

她就像是被上世纪的灵魂附体的遗少，在学校里穿复古的衣服，不剪头发，缝玩偶的衣服，执拗地对抗嘲笑。她的志向堪称远大：开农场，养奶牛。为此，15岁就辍学的她，对务农的兴趣也与日俱增。她坚定地认为，带着自信朝着梦想前进，只要努力实现自己想要的人生，总有一天会得到意想不到的成功。

婚后，她说服丈夫搬到了雷丁农场，那是个缺水少电的老式农场，一切全靠人力。他们养了数量众多的牛、鹅、鸭和鸡。此时，她展露出卓越的绘画才能，出版了第一本儿童绘本《南瓜月光》。没有水电，每日要步行很远到井边挑水，日子过得相当艰辛，但她很享受这种生活，在花园里种满了各种蔬菜和花草。她以古法制作面包，用被炉火加热过的熨斗熨衣服，家人穿的衣服也是她用自家种的亚麻纺线织布，再亲手裁剪缝制的。在她的悉心经营下，日子过得饶有趣味。她还是一个非常勤恳负责的母亲，即使再忙也会腾出时间和孩子们一起玩耍，教他们应有的礼节，学习各种农活、家事。她亲手做了许多栩栩如生的玩偶，并自创了一个“麻雀邮局”，让孩子们通过这个邮局与玩偶通信。孩子读小学时，他们还一起创办了一个木偶剧团，到附近城镇巡回表演。

她还想到更遥远更偏僻的农村去，丈夫却忍受不了简朴艰难的农耕生活，1961年，在携手度过了23年后，他们离婚了。对她而言，自力更生的田园生活是她很早以前就已选定的生活方式，繁重的农活、琐碎的家务并不意味着负担，而是个人人生价值的体现与兴趣所在。粗陋的环境让她变得越来越强壮，同时，为了抚养4个孩子，她更加努力地工作，10年画了20本书，1971年出版的绘本《柯基村集市》让她获得了“女王终身成就奖”。她就像她所欣赏的19世纪初的乡村人一样，为了想要的生活而努力工作，从不怨天尤人。

1971年，56岁的她终于迁居到了魂牵梦萦的佛蒙特荒野。在这里，她真正由零开始，花了30年建造了属于自己的19世纪风格的农庄。

她，就是塔莎·杜朵。

“只有年少时拥有年轻，是件可怕的事。”随着年龄增长，塔莎更懂得用童心享受事物的乐趣：她建造了花园，蔷薇、郁金香、山茶花……7月，池塘里遍布盛开的睡莲，摘下一两朵放进脸盆;院子里随处可见累累的果实，访客到来，去采摘洋李、莓果还有装满围裙的豆子;亲手缝制的拼布衬裙陪伴她度过寒冬，触摸手织布的纹理，无论哪一条线都能让人感受到织布时指尖的温暖;她能烹饪出最美味的食品，于旁人费时费力的柴炉，成了她深谙诀窍的不二法宝;雪地里，她最爱鸟儿的足迹，这对她而言如同精致的蕾丝花纹;挤完羊奶，回到屋里抱着爱犬，感受它身上的暖意……

“用知足的心来生活”，是塔莎用细微生活传递的意境。她老了，却依然有撼动人心的美丽容颜，这来源于内心的丰饶。孩子们曾问她，你的一生肯定很辛苦吧?她回答，完全不是那么回事，“我一直都以度假的心情度过每天、每分、每秒”。

塔莎始终把握自己的步调，由个体极致推展的美好生活，延伸出我们渴求简单的避世蓝图。原来，时光可以优雅地老去，一切都可以这样美好。

塔莎·杜朵(1915年-2008年)，美国著名生活艺术家、绘本作家。

爱迪生是世界上有名的发明大王，他的发明有一千多项，像电灯、留声机、电影机等都是他发明的。 然而童年的爱迪生因为家中贫穷，只上过几年学，他十二岁便到火车上去卖报了。不能去学校读书，他就自学。他非常热爱学习，一边卖报一边看书看报，抓紧时间学习和做实验。

爱迪生的父亲平时对家里人要求很严格，他规定全家每天晚上十一点半前必须关灯睡觉。可是，爱迪生卖完报纸回到家常常是晚上十一点了，这样他回家后就没时间做自己喜欢的实验了，这可怎么班呢?这对于喜欢自己学习、摸索的爱迪生来说，简直是难以忍受。于是他想来想去，终于想出一个好办法，能让爸爸支持自己做实验。

一天，爱迪生用铜线在树上架起了电线，直接接到他的好朋友家里，并把当天卖剩下的报纸和一台电报机留在朋友家。晚上会到家后，他爸爸要看报纸，爱迪生说今天的报纸卖完了。起先他的爸爸并没有非常可惜。爱迪生为了引起爸爸的兴趣，就开始说起今天报纸的内容如何新鲜有趣，没有看真是非常可惜。爱迪生的爸爸听到他讲得如此绘生绘色，真的非常想看。于是他问爱迪生还能不能想办法找一份来。爱迪生说，他的朋友佳丽还有一份，他可以用电报把报纸的内容传过来。这个时候爱迪生的爸爸想看报纸的瘾上来了，于是就痛快地答应了他。

爱迪生的爸爸看到儿子自制的土电报机还真能用，心里非常高兴。心想，这孩子也不简单!从此以后，他就再也不阻止爱迪生晚上道电报实验了。后来爱迪生经过艰苦地努力，终于成了世界上伟大的科学家。

“囊萤映雪”这则成语的囊萤是晋代车胤家贫，没钱买灯油，而又想晚上读书，便在夏天晚上抓一把萤火虫来当灯读书;映雪是晋代孙康冬天夜里利用雪映出的光亮看书。后用“囊萤映雪”比喻家境贫苦，刻苦读书。 “这个成语来源于《晋书.车胤(yin)传》，胤......家贫不常得油，夏月则练囊盛数十萤火以照书。孙康家贫，常映雪读书。 “晋代时，车胤从小好学不倦，但因家境贫困，父亲无法为他提供良好的学习环境。为了维持温饱，没有多余的钱买灯油供他晚上读书。为此，他只能利用这个时间背诵诗文。 “夏天的一个晚上，他正在院子里背一篇文章，忽然见许多萤火虫在低空中飞舞。一闪一闪的光点，在黑暗中显得有些耀眼。他想，如果把许多萤火虫集中在一起，不就成为一盏灯了吗：于是，他去找了一只白绢口袋，随即抓了几十只萤火虫放在里面，再扎住袋口，把它吊起来。虽然不怎么明亮，但可勉强用来看书了。从此，只要有萤火虫，他就去抓一把来当作灯用。由于他勤学苦练，后来终于做了职位很高的官。 “同朝代的孙康情况也是如此。由于没钱买灯油，晚上不能看书，只能早早睡觉。他觉得让时间这样白白跑掉，非常可惜。 “一天半夜，他从睡梦中醒来，把头侧向窗户时，发现窗缝里透进一丝光亮。原来，那是大雪映出来的，可以利用它来看书。于是他倦意顿失，立即穿好衣服，取出书籍，来到屋外。宽阔的大地上映出的雪光，比屋里要亮多了。孙康不顾寒冷，立即看起书来，手脚冻僵了，就起身跑一跑，同时搓搓手指。此后，每逢有雪的晚上，他就不放过这个好机会，孜孜不倦地读书。这种苦学的精神，促使他的学识突飞猛进，成为饱学之士。后来，他也当了高官。

杨光，来自中国哈尔滨的一位盲人男孩，一位才华横溢的选手，但其身世且颇多曲折，听后不禁会让人潸然泪下。他8个月就因为病而双目失明，也就是说他还在襁褓中嗷嗷待哺的时候就走进了黑暗的世界里，他的脑海里根本就没有关于这个世界的任何影像记忆，直到现在，他的头脑里没有任何颜色的概念;但他与生俱来的音乐天赋在他很小的时候就表露出来，他三次进京闯荡，但在他先后三次进京闯荡的过程中他相继失去了三位亲人--爷爷、奶奶和爸爸，现在，他只能和年届六旬的母亲相依为命。多年来杨光用音乐诠释他心中的世界，他以乐观的方式寻找色彩，在音符中描绘着美好的生活。杨光这位快乐的盲人，在星光大道的舞台上，他是用音乐唱出人的心灵、情感的美好、生活的恩赐。

杨光把音乐当作生命，能够登上星光大道的舞台，他感觉非常的幸运，为准备节目付出了多于其它选手的艰辛和努力。《星光大道》的舞台分为4层，杨光只能凭着感觉一次次的练习走台。在现场录制时，杨光准确的辨别方位向现场每一面的观众行礼，博得了全场观众的掌声。杨光不但唱功好，而且他的模仿能力超强，他能模仿单田芳、文兴宇、刘欢、马三立、曾志伟等很多曲艺名人，且模仿的惟妙惟肖、难辨真假，他的音乐天赋更是其他选手望尘莫及，他是一位很好的键盘手，竖琴吹得也相当不错，能自己独立创作歌曲而且非常好听。

杨光成功了，但他自己说：“每个人对于成功的标准都不一样，虽然我的名字和我的自身条件有很大差距，但我成功的标准就是把快乐、温暖传递给我的观众。谁又能说我不是真的阳光呢?

我很喜欢别人跟我说，这个真好听，这个真好看，这个地方值得你请假去一趟……

一位朋友突然在吃饭时大叫一声：“老板呢?”把服务员吓得够呛，以为发生了什么事，朋友激动地站起来说：“这碗这么漂亮，哪儿买的，能不能卖给我?”原来是看上这只碗了，她不过是认同老板的品位而已。老板自然是出现了，淡淡地说：“我收集的，我好这一口，还有一只，喜欢就送你吧。”一个热气腾腾的灵魂遇到另一个热气腾腾的灵魂。

一个有意思的人说，我看到一个喜欢的东西，会幸福得直“哼哼”，当然，值得他“哼哼”的都是一些无用的东西，比如：一本书、一场演出、一个不错的创意……

蒋勋在台湾很有名气，我对他讲的一段话印象很深。他住的房子在淡水河边，但是，开发商似乎对风景没什么感觉，窗户开得很小。他做了什么?他请来建筑系的学生，在家里开了12扇窗，往外推的窗，风景一览无余。此外，还架出了一个小小的阳台。这个画面我印象很深，我也是喜欢很多窗，喜欢看到窗外风景的人。有时，我为了争取一个窗边的位置都要费很多口舌。出外旅行订房时，问的第一句话是窗外有风景吗?为了一个带景观阳台的房间，晚上居然舍不得睡觉，在阳台上呆坐半小时，结果感冒了……

对风景如此贪恋的人，也算得有热气腾腾的灵魂吧。他们人到中年，还有兴奋点，这个兴奋点碰巧还跟钞票没太大关系。

一个爱书的人，提到他某天买到一款蜡烛，很激动地请了几个朋友来家里吃饭，只因为这个蜡烛名字叫“图书馆”：潮湿、油墨味、雨天、木屑……他要分享这图书馆的味道。

友人前不久在国外参加了一个54岁男士的毕业音乐会。这个男人小时候的梦想是当个音乐家，但是由于各种原因，后来学了飞机修理专业，当了一辈子高级修理工程师，自称高级工人。50岁他光荣退休，接下来干什么?实现梦想啊。正儿八经报名去大学音乐系学作曲，跟小朋友们一起上了4年大学，54岁毕业，自己作词、作曲、演奏，钢琴、小提琴、竖琴样样都来，邀请亲朋好友来参加他的音乐会，这是一场多么感人的音乐会啊，友人说感受到了一种力量，热气腾腾的力量。人家50岁才开始呢。倒是很多年轻人认为梦想是空话白话，也可以说根本就没有梦想。

一个来国内旅行的美国大学生说，他很不喜欢一些中国大学生，因为他们无趣，除了房子车子不会聊别的。友人说起来很感慨，美国大学是没有年龄限制的，你经常可以看到50岁的老人与18岁的年轻人同班学习，互不干扰，互相帮助。她说有一天，她看到自习室里有一位头发花白的老绅士在认真地看书，前前后后坐的都是年轻人，那情形像是一道风景。

国外的年轻人都会有毕业旅行，意在寻找自己的梦想，这个过程父母是可以资助的。她的一个朋友就资助孩子去墨西哥旅行，而她的孩子真的在那里找到了自己的梦想——一个美丽能干的墨西哥姑娘。他租了一段海岸线(那里的海岸线是可以承包的，你可以使用，但有维护的义务)，并承包了海岸线后的一片山林，在海边盖了自己的梦想小屋，凭自己的劳动在南美生活下去。他的母亲不但没有反对，反而很高兴：瞧，他终于实现了他的梦想，他一直梦想自己有一个海边的小木屋，屋里有个长发姑娘。瞧，他热气腾腾地活着，真好。

友人笑着说，美国人虽然饮食不健康，但心理很健康。所以，他们的寿命长。爱运动是一个方面，精神放松、有热情对生命的影响力，有时超过了饮食对健康的影响。中国人饮食精细、讲究，但精神容易压抑，总高兴不起来。

仔细想想，她的话还真有道理。美国的胖子也很多，但他们是健康的胖子，从没有减肥之说。他们聊书，聊旅行，聊运动，他们的生活新鲜简单，你如果只知道聊赚钱，他们会以不屑的目光望着你，言下之意是：你活得太不热气腾腾了。

1809年，出生在寂静的荒野上的一座孤独的小木屋.

1816年，7岁,全家被赶出居住地。经过长途跋涉，穿过茫茫荒野，找到一个窝棚。

1818年，9岁，年仅34岁的母亲不幸去世。

1826年，17岁，已经什么农活都能干了，经常帮人打零工。

1827年，18岁，自己制作了一艘摆渡船。

1831年，22岁，经商失败。

1832年，23岁，竞选州议员，但落选了。想进法学院学法律，但进不去。

1833年，24岁，向朋友借钱经商，年底破产。接下来花了16年，才把这笔债还清。

1834年，25岁，再次竞选州议员，竟然赢了。

1835年，26岁，定婚后即将结婚时，未婚妻死了，因此心也碎了。

1836年，27岁，精神完全崩溃，卧病在床6个月。

1838年，29岁，努力争取成为州议员的发言人，没有成功。

1840年，31岁，争取成为被选举人，落选了。

1843年，34岁，参加国会大选，又落选了。

1846年，37岁，再次参加国会大选，这次当选了。

1848年，39岁，寻求国会议员连任，失败了。

1849年，40岁，想在自己的州内担任土地局长，被拒绝了。

1854年，45岁，竞选参议员，落选了。

1856年，47岁，在共和党的全国代表大会上争取副总统的提名，得票不到100张。

1858年，49岁，再度参选参议员，再度落选。

1860年，51岁，当选美国总统。

自我总结：家境贫寒，母亲早亡，孤苦奋斗，厄运不断。两次经商两次失败，十一次竞选八次失败。为此也曾经心碎过、痛苦过、崩溃过。有好多次，都绝望之极，担心自己会不会再爬起来。

自我评价：虽然心碎，但依然火热;虽然痛苦，但依然镇定;虽然崩溃，但依然自信。因为我坚信，对付屡战屡败的最好办法，就是屡败屡战、永不放弃。他就是林肯，美国第十六任总统，一个令全世界都为之叹服的伟人。

26岁的母亲凝视着她那罹患血友病而垂死的儿子。虽然她内心充满了悲伤，但同时她也下定决心，就像其他为人父母者，她希望儿子能长大成人，能实现所有的梦想。如今这一切都不可能了，因为病魔会一直缠绕着他。即使如此，她仍希望儿子的梦想能够实现。

她握着儿子的手问道："巴柏西，你曾想过长大后要做什么吗?你对自己的一生，有过什么梦想吗?"

"妈咪，我一直希望长大后能成为消防队员。"

母亲强忍悲伤，微笑着说："我来想想看能不能让你的愿望成真。"当天稍晚，她到亚历桑纳州凤凰城当地的消防队，找到了消防队员鲍伯，他有一颗宽大的心。这位母亲向他解释儿子临终的心愿，并请问是否能让他坐上消防车在街角转几圈。

鲍伯说："不只这样呢，我们还可以做得更好。如果你在星期三早上7点把你儿子带到这里来，我们会让他当一整天的荣誉消防队员。他可以到消防队来，和我们一起吃饭，一起出勤。对了，如果你把他的尺寸给我，我们还可以帮他订做一套真正的消防制眼，附加一顶真的防火帽，不是玩具帽，上面还有凤凰城消防队的徽章，印着我们穿的黄色防水衣和橡胶靴。这些东西都是在凤凰城里制造，所以可以很快拿到。"

3天后，消防队员鲍伯带着巴柏西，帮他穿上消防制服，护送他从医院的病床到消防车上。巴柏西必须端坐在车子后面，鲍伯引领他回到消防队，他仿佛置身于天堂。

当天凤凰城有3起火警，巴柏西每次都得出勤务。他乘坐不同的消防车，还有救护车，甚至消防队长的座车。他还为当地的新闻节目拍录影带。

由于美梦成真以及加注在他身上所有的爱和关怀，令巴柏西深深感动，他比医生所预期的多活了3个月。

一天晚上，他所有的生命迹象开始急剧下降，护士长急忙打电话通知家属到医院。然后她想起巴柏西曾担任过消防队员，因此她也打电话给消防队长，问他是否能派一位穿制服的消防队员到医院来，在巴柏西临终前陪伴他。队长回答道："我们可以做得更好。5分钟之内就到。你能帮个忙吗?当你听见警笛响、看到警灯闪时，请通知医院，这不是真正的火警，这只是消防队来见他们好伙伴的最后一面。请你打开他房间的窗户，谢谢。"

大约5分钟后，一部消防车到达医院，把云梯延伸到巴柏西三楼窗前，有14位消防队员、2位女消防队员爬上云梯进入巴柏西的房间。经过他母亲的同意，他们拥抱他、握他的手，告诉他他们有多爱他。

巴柏西咽下最后一口气前，看着消防队长说："队长，我现在能算是真正的消防队员吗?"

"算!巴柏西。"队长说。

带着那些话，巴柏西微笑着闭上了眼睛。

耍贱、撒娇，是他化解冲突的方式。在《奔跑吧兄弟》里，一旦发现情况不妙，抱大腿、耍无赖都成了自保方式，这些方法被他形容为智取，跟李晨“大黑牛”似的横冲直撞截然不同。

但或许正是应了“撒娇好命”的预言，陈赫无疑是幸运的。第一部戏《爱情公寓》一炮而红，首次出演电影《微爱》就和顾长卫合作，客串《匆匆那年》票房轻松过五亿，甚至他拍的每部电视剧都能很快播出，没一部积压。这种好运并不是每个演员都能拥有的，而他也很知足：“我现在已经很好了，没有资格再去争什么了。”

录制《奔跑吧兄弟》时，总会引来不少群众围观，挨个叫着明星的名字，“邓超、李晨、王宝强……”到了陈赫，喊的却全都是“ 曾小贤”，陈赫每次只能无奈地转过身，把背后“陈赫”的名牌给他们看。

《爱情公寓》让“曾小贤”成了陈赫的代名词。他也不是没有想过要摆脱，他曾接过一部正剧，扮演的人物甚至有点苦情，但反响一般，观众看惯了贱兮兮的曾小贤，实在不习惯他突然苦大仇深。就连客串《匆匆那年》，扮演的苏凯是个会打篮球的人气学长，但当大银幕上梳着中分头的苏凯回眸，慢镜头扫过，影院里的观众全在笑。在陈赫为数不多的出场时间里，爆笑始终是观众给予的最直接反应。

“我是真的很努力地去演帅哥，真的，但没有办法……”陈赫的辩白似乎没有说服力。不管是《微爱》里幻想女神的diao丝编剧沙果，还是《奔跑吧兄弟》里的吐槽小能手，抑或《爱情公寓》里被众人嫌弃的“曾小贤”，“贱”都是他们身上最大的特点。在当今语境里，贱代表乐于自嘲、幽默感，与吐槽和自黑的流行文化精神不谋而合，这正是陈赫深受大家喜爱的原因。

现在的他并不介意“贱男”的标签：“贱已经不是贬义词了，它可能代表善良、温暖。” 他也并不急着摆脱谐星定位，“就像是周星驰，如果周星驰演苦情片，你们也好难接受吧?所以我没有必要扔掉曾小贤，甚至可以尝试在已有条件下去丰满他。”

陈赫如今的工作满满当当的，宣传完《微爱》之后，接着拍摄《医馆笑传》，然后是战线长达几个月的《奔跑吧兄弟》。他坦言自己不工作的时候是个话很少的人，有时候更愿意面对电脑玩游戏。但开工又会不一样，会让自己保持鸡血状态，会说话逗大家笑。他的身上似乎有个开关，action!那个贱兮兮的“陈赫”就来了，贫嘴、卖萌、耍贱都是一把好手。

童年的邓亚萍，因为受当时体育教练父亲的影响，立志做一名优秀的运动员。但是她个子矮，手脚粗短，根本不符合体校的要求，体校的大门没能向她敞开。于是，年幼的邓亚萍跟父亲学起了乒乓球，父亲规定她每天在练完体能课后，必须还要做100个发球接球的动作。邓亚萍虽然只有七八岁，但为了能使自己的球技更加熟练，基本功更加扎实，便在自己的腿上绑上了沙袋，而且把木拍换成了铁拍。

对一个孩子来说，这是多么难能可贵!这不但要使身体备受煎熬，心理方面也要承受巨大的压力。小小的她，每闪、展、腾、挪一步，都可以用举步维艰来形容!

腿肿了!手掌磨破了!——这是家常便饭!但她从不叫苦，不喊累!

负责训练的父亲，有时心疼得掉眼泪!

付出总有回报，由于邓亚萍的执着，10岁的她便在全国少年乒乓球比赛中获得团体和单打两项冠军。

运动员时期

进入国家队后，邓亚萍都是超额完成自己的训练任务，队里规定上午练到11时，她就给自己延长到11时45分，下午训练到6时，她就练到6时45分或7时45分，封闭训练规定练到晚上9时，她练到11点多。邓亚萍为了训练经常误了时间，她就自己泡面吃。

在队里练习全台单面攻时，邓亚萍依旧往腿上绑沙袋，而且面对两位男陪练的左突右奔，一打就是2小时!

在进行多球训练时，教练将球像连珠炮一样打来，邓亚萍每次都是瞪大眼睛，一丝不苟的接球，一接就是1000多个。

据教练张燮林统计，邓亚萍每天接球打球1万多个!

每一节训练课下来，汗水都湿透了邓亚萍的衣服、鞋袜，有时甚至连地板也会浸湿一片，不得不换衣服、鞋袜，甚至换球台再练。

长时间从事大运动量、高强度的训练，从颈到脚，邓亚萍身体很多部位都有伤病。

为对付腰肌劳损，她不得不系上宽宽的护腰，膝关节脂肪垫肿、踝关节几乎长满了骨刺，平时只好忍着，实在痛的厉害了就打一针封闭，脚底磨出了血泡，就挑破它再裹上一层纱布接着练。就算是伤口感染，挤出脓血也要接着练。

冰箱里一直搁放着一瓶啤酒，是慕尼黑原产的，只有一瓶而已。大卫临走前说这瓶啤酒如果冰镇，味道就更好了。于是，酒就一直在冰箱里躺着，谁都想尝一尝，但谁都合不得把它打开。或许是因为酒只有一瓶而已，或许是因为它背后有一个值得回味的故事，再或许这瓶酒里装的已经不仅仅是酒了……

在大卫作为交流学生从德国慕尼黑来我家之前，我所能知道的慕尼黑或许只局限于足球和啤酒方面。当然，对于我父母来说，他们的认识也只是停留在那里闻名世界的啤酒上。

大卫是个如假包换的慕尼黑人，高大帅气。他的双眼深陷于眼窝之中，像是怕谁窃取蓝中透绿如宝石般清澈的眼珠。和他盆地一般的眼睛比起来，他高高的鼻梁就像是阿尔卑斯山脉一样挺拔在欧洲平原之上。微卷的浅褐色的头发，是惟一一片森林，杂而不乱地覆盖在他的脑袋上。在见到英俊的德国少年大卫之后，我深感自卑的同时也默默祈祷这帅气的外表并不是一件虚伪的外衣。

第一次吃饭，初来乍到的大卫显然有些拘束，再加上他还不能把筷子用得十分熟练，这就更让他有些不知所措了。而语言上的障碍火上浇油般地使整个餐厅笼罩在压抑的氛围中。好在父亲对慕尼黑的啤酒略知一二，才让这死一般的沉默不至于长久持续。父亲用他得心应手的方言比划着向大卫夸起了慕尼黑的啤酒，而我也手忙脚乱地在一旁当起了蹩脚的翻译。大卫看到父亲谈起他们家乡的啤酒时那眉飞色舞如痴如醉的样子，终于一改先前的紧张与拘束，放下了那双怎么用怎么不舒服的筷子，向我们侃侃而谈起来。于是，中德文化的碰撞就从啤酒开始了。

谈得起劲时，大卫的兴致也高涨起来，他忍不住拿出了本想过几天再送的礼物。可是，就当他得意地将一件件代表慕尼黑文化的礼物展示给我们看时，他突然发现这些东西虽然能代表家乡文化，但与刚才的话题有些不符。他以为，他没有带来慕尼黑的啤酒一定让我们大失所望了。于是他连连致歉，那样子就像是犯了不可饶恕的错误。说实话，这根本就没什么。父亲对慕尼黑啤酒的那份言词，无非是想找一个话题而已。而对我来说，我只希望这一晚能顺利地度过，然后憧憬明天没什么因语言障碍而带来的麻烦事。可谁知道，父亲对慕尼黑啤酒表面上的渴求在大卫这个善良的孩子心中留下了怎样的遗憾和内疚啊。  记得有一天，我带大卫去逛超市。我拍着胸脯大方地对大卫说：“超市是你家，东西随便拿。”然后在空中把几张人民币甩出了清脆的声响。而大卫总是不好意思地说他只是逛逛，并不想买什么东西，这就不免有些扫兴了。我是主人，我带着远道而来的友人，拿着人民币在超市走了一圈却什么也没买，这岂不是很没面子。就在这时，大卫突然停了下来，指着货架上的啤酒冲着我说话。我心里暗暗一笑，大卫啊大卫，你想喝啤酒就直说嘛，用得着这么拐弯抹角吗？可是再仔细一听他的话，我愣住了。他说：“你下次来慕尼黑千万要记得给你父亲买啤酒。我也会帮你记着，到时候提醒你。”我又想到父亲不经意的一个话题，给大卫带来了如此深的遗憾和忧虑，心情也一下子变得很糟糕，这样的情绪似乎只有在我考试考得一团糟的时候才会有。然而大卫的遗憾和忧虑同样让我感到内疚与遗憾，因为他不可能在这个小地方找到一瓶慕尼黑的啤酒来弥补这个所谓的过失了。  然而，就在大卫临走的那一天，他突然从他的房间里走了出来，走进了父亲的书房，我听到父亲突然惊讶地叫出声来，然后连声用他糟糕的英文发音说着“谢谢。”我和母亲闻声赶到书房，那一刻，我和母亲的眼睛都湿润了。大卫拿着一瓶包装很不一样的啤酒，将它神圣地递给父亲，像是在完成一次非同寻常的传递。是的，他传递的是爱，是善良，是真诚。他傻傻地站在那里，面对着三个微笑着流泪的主人，他憨憨地笑着，一只手摆弄着牛仔裤上的纽扣，另一只手在后脑勺上使劲地挠着……

后来我才知道，那瓶啤酒是他在临走前的第二天向他的老师讨的，不过很遗憾，那时候啤酒只剩下一瓶了。

大卫走了，带上了许许多多英文的、中文的祝福。我想他在这次中国之行中不会孤单。送行的时候，我一直挺愉快的，我善意地调侃了那些哭了的同学，说天下没有不散的筵席。在那瓶慕尼黑的啤酒的故事里，我看到了我，或者说是我们潜在的一种虚荣，而真正地为大卫这个德国同龄人身上的善良、严谨、真诚、淳朴与用心所折服。在他的身上，我体会到的是一颗纯洁的心，我学到了待人处世的真谛。

大卫要上车了，我和他最后一次拥抱在一起。还记得第一次拥抱后，我们以中国人传统的抱拳问好的方式逗笑了会场上的所有人，而这一次将不得不用全世界通用的挥手姿势来结束这次美好的相遇。大卫在我耳边轻轻地说：“不要伤心，明年你就会来德国的。还有，要记着，那瓶啤酒如果冰镇，味道会更好的！”我再也无法掩饰自己心中的伤感，我又一次被这个日耳曼人感动得泪流满面。再见，大卫！下次来慕尼黑，我会记着给我父亲带啤酒的，当然不止给我父亲，还给更多的家人与朋友……

冰箱里仍旧搁放着那惟一的一瓶慕尼黑啤酒。不过，一瓶就够了，这酒背后的一切足够我咀嚼半辈子了……

每个人都有感到害怕的时候，没有这种感觉，你就无法保护自己，并对危险的情形做出理智的判断。所以说，害怕并为之做出反应，是自我保护的一种本能。比如：第一次坐过山车，第一次游泳，第一次抽血……抑或在众人面前讲话的时候，就连大人都会结巴，都会脸红，更别说孩子了。但是，并不是害怕就能解决问题，而表露出胆怯的表情也不说明你就是胆小鬼。当害怕来临的时候，那些隐藏害怕或假装看不见害怕的人，才是真正的胆小鬼呢。

有一次，爸爸带小羽到公园玩。突然，小羽在前面尖叫了一声，爸爸走上前一看，原来她看到了一条大青虫子。“一条青虫子有什么可怕的?它不会咬人的!”爸爸一边说一边把青虫子捏起来，放在掌心。小羽凑上前，仔细地看着虫子。“来，把虫子捏起来。”小羽一听，使劲摇头。“我不敢!”“不用怕，你已经是大孩子了，还害怕一条虫子呀?我像你这么大的时候，还都打过老鼠呢。”听到爸爸的话，小羽鼓起了勇气，用手碰了碰虫子，见它没什么反应，就把它捏了起来。“小羽真勇敢!”爸爸高兴地说。这时，小羽看着被自己捏在手中的虫子，也高兴地笑起来。

女孩天生的柔弱性，使她在遇到困难和挑战时往往产生恐惧心理。但是，有些困难一旦克服，恐惧也就随之散去。这个小故事，告诉我们遇事不要害怕，勇敢地面对，才能成为生活中的强者。

平时，孩子在父母的庇护下，认为自己的环境很安全，胆子却越来越小。大家要知道，胆小是培养竞争力的最大障碍。一个胆小的人，不敢尝试新事物，自信心不足，将来很难在竞争激烈的社会上立足。所以，尤其是女孩，一定要鼓励自己遇事时不大惊小怪，并且要战胜困难。

下面，我们来完成一个小测试。请同学们就下列情形给自己打分，完全符合记5分，不符合记1分。“我觉得待在一个晚上有蝙蝠飞进来的房子里会令人很兴奋。”“闪电、地震、龙卷风等自然现象，并不会太烦扰我。”“我喜欢去游乐场玩那些最吓人的项目。”“我喜欢朋友突然用很大的动作或者声音来吓唬我。”“我觉得看恐怖电影也是一件很有意思的事儿。”“当可怕的状况过去后，比如飞机受气流影响颠簸之后，我通常会笑。”做完这个小测试，你的分数是多少呢?6-20分：你容易因为害怕而受到惊吓，而且你不太会去寻找刺激，也不会把自己的恐惧反应当作娱乐。20-30分：你喜欢受到惊吓，当然了，这是在保证安全的前提下进行的。你甚至会觉得恐惧是一件很好玩的事儿。

其实，不管害怕的原因是什么，比如过去的经历、真实的危险、可怕的梦境，以及影视镜头等，它们都直接影响着你的心理，使你表现出不同程度的恐惧。此时，你不仅要积极去面对，还有很多处理的方式。首先，你可以和自己信任的人交流这种感受，父母、兄弟姐妹、朋友等都可以成为倾诉的对象。把自己的恐惧说出来，他们也许能帮你决定该做些什么。其次，寻找保证或者多提问，比如睡觉前你可以请父母将房门反锁，比如向别人询问他是怎样克服恐惧的。再次，通过多种途径来获取信息，因为只有了解了事情的真相，才能使你觉得“不那么害怕”。如果你害怕坐飞机，那就多了解一些有关飞行的知识。其实，战胜恐惧心理的最好办法就是亲身实践，有些事一旦经历了就不再觉得有多可怕了。另外，大家还要认识到，人的想象力是非常丰富的，很多事并不是它们看上去的样子，而是你给自己制造了心理障碍，才觉得恐惧的。

与此同时，家长也应引领和帮助孩子走出害怕的泥淖，比如，家长要经常告诉孩子不用害怕。如果孩子害怕黑暗的话，那就打开灯，让他仔细确认每个角落。孩子一个人坐公交车，家长要详细地告诉他车站的位置、车号、车费等，还有坐错车或遇到突发情况时该怎么办……其实，害怕是源于对周围情况的不清楚，或不知道遇事该怎样应对;所以，家长要告诉孩子事情的状况，让孩子提前做好准备。这样，孩子害怕的事就会越来越少，孩子也会越来越自信。另外，家长还要走出认识上的误区——当孩子害怕时不给予鼓励，反而责备和怒骂。越是说孩子胆子小，孩子就会越不自信。反之，孩子感受到家长的关怀与鼓励，这便能减少许多不必要的害怕。而且害怕来临前，家长要帮助孩子主动出击。其实，摆脱害怕的最好办法，是在害怕来临前行动。这就需要培养孩子不屈的意志和顽强的精神。这样，孩子不管遇到什么事，都能从容应对，不畏惧、不退缩。家长还要给孩子做好榜样，因为“树人先树己”。遇到危险的情况，如果家长不能表现出临危不惧的样子，那么孩子就会有更大的不安和恐惧。反之，家长表现出足够的勇气和自信，孩子也会以家长为榜样，去克服困难、战胜自我，这比起口头上的说教要好很多。

总之，只有坚定信念、多实践、敢尝试，才能尽早地从害怕中走出，成为一个勇敢的人。

Helen Keller once wrote about these early days.

One beautiful spring morning I was alone in my room, reading. Suddenly a wonderful smell in the air made me get up and put out my hands . The spirit of spring seemed to be passing in my room. "What is it?"I asked. The next minute I knew it was coming from mimosa tree outside. I walked outside to the edge of the garden, toward the tree. There it was, shaking in the warm sunshine. Its long branches, so heavy with flowers, almost touched the ground. I walked through the flowers to the tree itself and then just stood silent. Then I put my foot on the tree and pulled myself up into it. I climbed higher and higher until I reached a little seat. Long ago someone had put it there. I sat for a long time... Nothing in all the world was like this.

Later Helen learned that nature could be cruel as well as beautiful. Strangely enough she discovery this in a different kind of tree.

One day my teacher and I were returning from a long walk. It was a fine morning but it started to get warm and heavy. We stopped to rest two or three times. Our last stop was under a cherry tree, a short way from our house. The shade was nice and the tree was easy to climb. Miss Sullivan climbed with me. It was so coot up in the tree, we decided to have lunch there. I promised to sit still until she went to the house for some food. Suddenly a change came over the tree. I knew the sky was black because all the heat which meant light to me had died out of the air. A strange odor came up to me from the earth . I knew it. It was the odor which always comes before a thunder storm. I felt alone, cut off from friends, high above the firm earth. I was frightened and wanted my teacher. wanted to get down from that tree quickly, but I was no help to myself. There was a moment of terrible silence. Then a sudden and violent wind began to shake the tree and its leaves kept coming down all around me. I almost fell. I wanted to jump, but was afraid to do so. I tried to make myself small in the tree as the branches rubbed against me. Just us I thought that both the tree and I were going to fall, a hand touched me . It was my teacher. I held her with all my strength, then shook with joy to feel the solid earth under my feet.

Miss Sullivan stayed with Helen for many year. She taught Helen how to read, how to write and how to speak. She helped her to get ready for school and college. More than anything, Helen wanted to do what others did, and do it just as well. In time Helen did go to college and completed her studies with high honors. But it was a hard struggle. Few of the books she needed were written in the Braille language that the blind could read by touching pages. Miss Sullivan and others had to teach her what was in these books by forming words in her hands. The study of geometry and physics was especially difficult. Helen could only learn about squares, triangles and other geometrical forms by making them with wires. She kept feeling the different shapes of these wires until she could see them in her mind.

During her second year college Miss Keller wrote the story of her life and what a college meant to her. This is what she wrote.

My first day at Radcliffe college was of great interest. Some powerful force inside me made me test my mind. I wanted to learn if it was as good as that of others. I learned many things at college. One thing I slowly learned was that knowledge does not just mean power, as some people say. Knowledge leads to happiness because to have it is to know what is true and real. To know what great man of the past had thought, said, and done is to feel the heartbeat of humanity down through the ages.

All of Helen Kellers knowledge reached her mind through her sense of touch and smell, and of course her feelings. To know a flower was to touch it, feel it and smell it. This sense of touch became greatly developed as she got older. She once said that hands speak almost as loudly as words. She said the touch of some hands frightened her. The people seemed so empty of joy that when she touched their cold fingers it is as if she were shaking bands with a storm. She found the hands of others full of sunshine and warmth. Strangely enough Helen Keller learned to love things she could not hear, music for example. She did this through her sense of touch. When waves of air beat against her, she felt them. Sometimes she put her hand to a singers throat. She often stood for hours with her hands on a piano while it was played. Once she listened to an organ. Its powerful songs made her moved her body in rhythm with the music. She also liked to go to museums. She thought she understood sculptures as well as others. Her fingers told her the true size and the feel of the material.

What did Helen Keller think of herself, what did she think about the tragic lost of her sight and hearing. This is what she wrote as a young girl.

Sometimes a sense of loneliness covers me like a cold mist. I sit alone, and wait at life s shut-door. Beyond there is light and music and sweet friendship. But I may not enter. Silence sits heavy upon my soul. Then comes hope with a sweet smile and said

softly " There is joy in forgetting oneself And so I tried to make the light in others eyes my sun, the music in others ears my symphony, the smile on others lips my happiness.

Helen Keller was tall and strong. When she spoke, her face looked very alive. It helped to give meaning to her words. She often felt the faces of close friends when she was talking to them to discover their feelings. She and Miss Sullivan both were known for their sense of humor. They enjoyed jokes and laughing at funny things that happened to themselves or others. Helen Keller had to work hard to support herself after she finished college. She spoke to many groups around the country. She wrote several books and she made one movie based on her life. Her main goal was to increase public interest in the difficulties of people with physical problems. The work Helen Keller and Anne Sullivan did has been written and talked about for many years. Their success showed how people can conquer great difficulties. Anne Sullivan died in 1936, blind herself. Before Miss Sullivan died, Helen wrote and said many kind things about her.

It was the genius of my teacher, her sympathy, her love which made my first years of education so beautiful. My teacher is so near to me that I do not think of myself as a part from her. All the best of me belongs to her. Everything I am today was awakened by her loving touch .

Helen Keller died on June 1st, 1968. She was 87 year old. Her message of courage and hope remains.