《理想国》优秀读书笔记最新20篇

书中有一个叫盖比都老头，创造了一个活木偶，而且还给木偶取了一个名字叫匹诺曹，匹诺曹非常不听话，他的一些缺点和我可不一样。

小木偶很爱撒谎，有一次仙女问小木偶四块金洋在哪里?小木偶说‘掉在森林了’仙女说‘那?我们去森林里找金洋吧’然后小木偶又说‘哦，我突然想起在喝水的时候不小心把四块金洋吞下去了。’话题刚落，突然小木偶的鼻子变长了，仙女说‘你一定在撒谎’小木偶承认了自己在撒谎，还有小木偶也不听别人的劝告，有一次青发仙女遇到它觉得他很可爱，就把他带回家了，小木偶很高兴又见到青发仙女。小木偶就向仙女承诺，以后会好好学习，天天向上。仙女把他送到学校，他从一年级到二年级，考试每次都考第一，他还有很多小伙伴，小伙伴里面有几个学习很差的小伙伴骗他去海边玩，他高高兴兴地答应了，到了哪里，小伙伴们说‘我们玩捉迷藏吧’小木偶说‘行’小木偶去抓那些小伙伴可是玩着玩着，大家却出现了矛盾，还打了起来，可有个人不小心用书砸住了小木偶的好伙伴，小木偶发现小伙伴被砸晕了，非常着急。这时警察来了，其他的人都纷纷离开了，警察就认为是小木偶干的事，准备逮捕他，小木偶只好跳进海里匆匆而逃。

这些慌慌张张的毛病我也有，我以后要把这些毛病改掉，做一个听话的好孩子。

我常常觉得在书海里遨游是最幸福的，读书可以带来许多许多的知识、可以增加课外知识、可以使我们的心智更加开豁，因此我也非常非常的爱书，我读过许多名着：《悲惨世界》告诉我们“只要这土地上有着无知和悲惨，像2本书一样的性质就不无禆益。”《巴黎圣母院》告诉我们：“人的嫉妒心是不可以太强的……”《三国演义》告诉我们：“不要硬和别人比高下……”许多的书给了我许多道理，不过我最爱看的书还是《鲁滨逊漂流记》。

《鲁滨逊漂流记》的主人公鲁滨逊是一个具有大无畏冒险进取精神的人，他从小就渴望着能独自一人去海上冒险，可是这个愿望只会被严格的父亲扼杀，有一次，鲁滨逊终于有机会去海上冒险，可是却遭到了极大地意外，因此船上的人无一幸免，只有鲁滨逊一个人活了下来，他被意外冲上了一个荒岛，这个小岛荒无人烟，人在这里根本难以存活，如果不幸的话，还有肯能会被残酷无情的野蛮人活生生地吃掉。

可是，鲁滨逊却靠着顽强的意志力克服了种.种困难，才得以活下来，他在一次对付野蛮人的时候，意外救下一个俘虏，由于那天是星期五，所以给俘虏取名“星期五”星期五办事能力强，成为了鲁滨逊得力的助手和形影不离的好朋友。

鲁滨逊从那只遇险的船上找到了许多对现在自己的情况有利益的东西，食物、制作帆蓬的布、枪支、弹药、淡水、酒、衣服、工具等一些物品，鲁滨逊利用空余时间做了一个屋子，作为自己的栖身之处，并靠船上剩下的食物来维持生，鲁滨逊深陷困境却还是坚持每天读书，这不正是“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上”吗?

后来，鲁滨逊无意中发现了一些小麦的种子，便想要在岛上种植大麦和水稻，可是，每当即将丰收的季节，乌鸦就回来啄食，使大麦和水稻的收获率大大减少，鲁滨逊想了许多办法终于逼退了那些丑陋的乌鸦，他还制造了许多工具，学会了制作粗糙的面包，还捕捉了一些山羊作为肉食的来源，还养了一只鹦鹉作伴，鲁滨逊还自己圈养了许多牲畜、还利用工具做了许多家具，一开始做的并不好，但到最后鲁滨逊的技术越来越精湛了，他吧把自制的家具摆在了自己的屋里。

若干年后，鲁滨逊在孤岛附近发现了一艘英伦船，终于和星期五离开了这个荒岛。算一算，鲁滨逊在这个荒岛上共生活了28年。

每次读完这本书我都会有一次深深地感触，一个具有大无畏冒险进取精神的人，即使在恶劣的环境中也终将会成为一个成功者、一个英雄。事实的确如此，一个面对一些挫折而就退缩不去面对的人有什么资格成为一个成功者，他注定会事一个失败者，社会的一个败类。面对危险，我们应当勇敢去面对，勇敢去克服，勇敢去解决，而不是像缩头乌龟一样而直接放弃，“只要功夫深，铁杵磨成针”只要竭尽全力就一定会成功，无论再多困难的事也会大事化小小事化了。

《鲁滨逊漂流记》的作者笛福曾说过这样一句话：害怕危险的心理比危险本身还要可怕一万倍。这也是本书中我最喜欢的一句话。我觉得做人的确一定要学会生存、学会坚强。

上个学期，我看了很多课外书，每本都是那么令人着迷，每本都是那么让人赞叹不已。但是，唯有《狼王梦》这本书让我深受感动。

《狼王梦》主要讲述了母狼紫岚因为体态优美而被黑桑选为妻子。因为黑桑一直想当狼王，紫岚就一直帮助他。但是，不幸的是，黑桑在一次与野猪的战斗中牺牲了。临死前，他对紫岚说出的遗愿是让自己的子孙后代当上狼王。于是，狼王梦就这样开始了。第一只狼崽名叫黑仔因为生性勇猛，成了紫岚第一个选出的继承者。他敢于与别的狼崽抢夺食物，总是想要得到更多，利用这一特点，紫岚开始训练他。结果在别的幼狼还在吃奶时，他已经会自己捕猎食物了。但是，因为不够警惕，最终还是被一只金雕叼走了。第二只狼崽叫做蓝魂儿，因为表现出了对紫岚偏爱黑仔的不满，被紫岚看好。驯化后的蓝魂儿已经可以冲在捕食的狼群的最前面，也立下了赫赫战功，但也是因为这个原因，被捕兽夹夹住，命丧黄泉。第三只狼崽，被称为双毛，因为生性胆怯，紫岚开启式的训练，把他体内的胆怯心理压了下去。但这种胆怯却在狼王争夺战中突然发作，导致死亡。最后一只母狼崽叫媚儿，紫岚把所有希望寄托在她身上。为了女儿，她自己也与金雕同归于尽。

《狼王梦》让我深受感触，紫岚这种坚持不懈的精神值得我们学习。虽然最后也没能成功，但她对自己的子孙后代当上狼王的欲望是她终身都在为之努力的一个目标。她在训练中，可以为了孩子而牺牲自己，这种母爱是伟大的。所以，它使我百读不厌。

《狼王梦》令我难忘。

从小就听妈妈讲过《灰姑娘》的故事，只记得是一个狠毒的后妈和一个善良的小女孩之间的故事。

这次寒假，我自己读了《灰姑娘》这个故事，我很喜欢善良、勤劳、乐观的灰姑娘，很讨厌狠毒的后妈和两个懒惰的姐姐。

阿姨问我：灰姑娘为什么最终能得到幸福?我说因为她很善良，好人有好报呗!

阿姨笑着摸了摸我的头说：“你说对了一半。灰姑娘之所以能得到幸福，我认为更重要的是她能守时。如果她未能在凌晨12：00前离开皇宫，你说她会怎么样?”

我脱口而出：“那可就惨了，一定会变回原来的脏脏的样子。”

“是啊，做一个守时的人很重要，不然就可能给自己带来麻烦!”

今天读了灰姑娘的故事，我又明白了一个道理：做一个守时的人很重要!

汤姆是个正直、勤劳、为主人着想的仆人，以前他拥有一个温馨的家庭和稳定的工作，但却因为主人破产，只好把他卖了，后来被另一个人买去，这两位主人都对汤姆很好。但是第三个主人，待他很不好，最后汤姆惨死在了他第三个主人的皮鞭下。

看完这本书，我就一直心痛，为可怜的汤姆而心痛，为那万恶的奴隶制度而心痛;为封建的旧社会而感到心痛。那种心痛无法形容。

在这本书中，作者斯陀夫人为我们揭露了美国黑人奴隶制度的罪恶，也让我们深深感受这个当时的国家不公平，我觉得，每一个人，生命对待他们都是平等的，不能任何一个人来改变，就因为他们是黑人就要天生注定要当奴隶，就要挨主人打吗?就不能获得自由?黑人实在太可怜了!就是因为当时的封建社会政策，这种事情非常恐怖，不和平。

和平，是人人都向往的，可是现在，世界一点都不和平，一些国家还在硝烟战火中继续战斗，多少人不能安心生活，多少人无家可归，多少人连顿饭都吃不成，又有多少索然无辜的人在战争中失去了生命，多少可怜的孩子失去了父母，孤独的老人失去了儿女，多少人渴望和平啊!其实我就觉得，和平就在我们手中，大家都放下手中的武器，让国家不再到处都是硝烟。还有很多人像汤姆一样，一直崇尚自由，但不要让更多人看不到和平来的那一天吧!

这是很多人的心愿，和平多好!

就让那一天早些来到吧!

今天，我们学习了课文《窃读记》，我深受启发。

课文写的是作者小时候因为家里穷买不起书，就去书店“窃读”。读书的时候，怕书店的老板发现她只读书、不买书。晴天的时候她把自己隐蔽在一个大人的身边，雨天又要装着十分着急的样子给老板看。书店没有地方坐，时间一长，腰酸背痛，饥肠辘辘。但作者却不怕辛苦，坚持读书。让我感到作者对读书的喜爱。

课文中有这样一句话，“急忙打开书，一页、两页，我像一匹饿狼，贪婪地读着……”作者将满怀渴望读书的自己比作一只饿狼，一页页贪婪地读着，感受读书时的快乐和“狼吞虎咽”地吸收书中的知识。让读者深深地体会到作者喜欢读书的心情。

看书，有的同学是走马观花，简简单单看一看;有的同学是只看头、不读尾;还有的同学是书买回来后，连翻也不翻;甚至有的同学是家长逼着看书，我们与作者的差别多大啊!

现在，虽然我们时时刻刻都可以读书，但我却不怎么爱读书。我们应该珍惜现在来之不易的读书机会。高尔基曾经说过：书籍是人类进步的阶梯。”要读书才可以进步，要喜欢读书才可以读懂那本书，要读懂那本书才可以进步。

让我们记住课文中国文老师的一句话吧!“记住，你们是吃饭长大的，也是读书长大的。”这句话说得真不错啊!“吃饭长大”指的是身体物质需求，“读书长大”指的是精神的成长，心灵的成长。粮食哺育的是身体，而书籍哺育的是灵魂，一个知识与智慧不断增长的人，才是健康成长的人。

所以从今天开始，我要学习作者，渴望读书，和爱读书的精神品质!

对读书的方法，培根说得比较抽象，没有说出那些书应该如何?他只是提醒人们，“有些书只需浅尝，有些书可以狼吞，有些书要细嚼烂咽，慢慢消化”。浅尝不就是蜻蜓点水吗?有些知识只要知道就行;狼吞不就是鲸吞吗?

有些知识要求迅疾、新鲜;细嚼烂咽，如经典思想需要品读，要品读，需要把心静下去，需要把时间投入进去，使之消融于我的精神之中。初次的阅读经典，可能给你的感觉就像一盏很小的路灯，照亮你的脚下，光圈也不见得范围很大，不过，只要坚持下去，又会迎来第二盏路灯……一盏盏路灯延续到未来的路上。

等到走过漫长的道路，远离你熟悉的环境时，你若是回头遥望，尽管是山重水复，烟雾迷茫，但你会从心底里发现第一盏路灯的意义。

培根进一步的提醒很有必要，“有的书只需选读，有的书只需浏览，有的书却必须全部精读。有些书不必去读原本，读读他们的节本就够了，但这仅限于内容不大重要的二流书籍;否则，删节过的书，往往就像蒸馏水一样，淡而无味。”不过，这里原则的话说了一大堆不行，对实际的操作没有意义，按照我的观点，只能选择简洁、便捷。

要我的做法便是选读古诗词，浏览的可能是小说，精读的，就是那些有一定思想意蕴的著作，如《蒙田随笔录》、《培根随笔集》、《帕斯卡思想录》、《理想国》、《叔本华随笔》、《尼采随笔》、《西方哲学史》等;还有《道德经》、《论语》、《孙子兵法》、《幽梦影》、《菜根谈》等等。

读书的问题，有时不是一个简单的问题，而是一个非常复杂的问题，因为问题在书中无法解决，只能在书外化解。培根的阅历，使他谈读书有了更厚的底子，更广阔的视野，谈吐就变得非常精妙，“读书使人渊博，辩论使人机敏，写作使人精细。”

《钢铁是怎样炼成的》讲的是一个淘气的孩子保尔从一个锅炉房的童工长到经历百战、不怕困难的共青团团员，深得朱赫来的喜爱。保尔的一生有许多坎坷，但并不代表他生活枯燥无味，他从淘气鬼时期就喜欢上了林务官的女儿冬妮娅，但为了去和朱赫来一起战斗，只好和冬妮娅告别，但不料在一次事件中发现冬妮娅刚和一个人结了婚，过后，他又三次从死里逃生，最后，他成了盲人，却与加莉亚的感情发生了巨大的变化并写出中篇小说《暴风雨所诞生的》。我所佩服保尔的是他的勇气，从受伤后不呻吟到上台讲话，全都佩服并羡慕。

苏联的尼奥斯特洛夫斯基写的《钢铁是怎样炼成的》果然好看。

活着，是一个充满了力量，充满了希望的词语，但是其中也包含了诸多的无奈与辛酸。正如余华的《活着》讲述了一个老人福贵波折、坎坷的一生，为了生存的斗争。而当时中国动荡的历史背景也给这个故事平添了一抹哀怨与凄苦。

一个底层人民在风口浪尖是希望的，仅仅是活着，简单甚至贫穷卑微的活着。

这本书以悲伤为主基调，斗争的烙印，恐惧的图景，生活的骚乱从头至尾贯穿整部作品，展示了老人福贵的一生坎坷，同时也反映出当时中国社会的转型，发展带给底层人民的动荡与混乱。

读《活着》是一个十分残忍的过程，读到老人身边的人一个一个 的离去时，仿佛能感觉到他由最初的伤心痛苦，再到彷徨无奈直至最后麻木的转变，这位看似坚强的老人的心其实早已被伤得千疮百孔。

终于，只剩他一个人在这世上苟延残喘，所有亲人都已离去，独留他一个人在这世态炎凉的世界苦苦挣扎，只有老牛陪伴着他，在岁月的荒流里，时光的隧道中，默默前行。

为什么老牛会被福贵选中?而福贵又为什么会买下这头老到甚至马上要死去的牛?或许是因为同情，或许是想救老牛一命，但是我更倾向于老人福贵在看到老牛的时候在老牛身上看到了曾经的自己，与老牛产生了一种惺惺相惜的共鸣。

对于福贵来说，他大概是最痛苦的人，亲眼看着所有亲人一一离去，亲人与这世界诀别，自己却无能为力，最绝望的不是自己离开，而是看着别人离开却只能表示无奈。但是，他又是最幸运的，亲人都已离世，皆由自己亲手埋葬，自己孤身一人，在世上无牵无挂，没有牵绊，就算哪天就去世了，也算是没有遗憾了。

“我知道黄昏正在转瞬即逝，黑夜从天而降了。我看到广阔的土地袒露着结实的胸膛，那是召唤的姿态，就像女人在召唤着她们的儿女，土地召唤着黑夜来临。”《活着》以环境描写作结，给人深刻的思考，歌颂了活着的力量。这是一部悲剧，它的结局同样也是沉痛的。

读这本《活着》，让许多人潸然泪下，书的风格让我们与福贵同甘共苦。好运垂顾他时，我们欣然微笑，当他被厄运打击，被生活压力压得抬不起来头时，我们黯然垂泪。

福贵其实早已看穿这世界、这命运，所以，在一个明媚的下午，他选择云淡风轻的说出这段坎坷而并不算幸福的经历。

活着到底是什么，这个问题也许并没有答案，因为每个人的理解不同，有人认为只要活着就好，不必要求太多，有人认为活着，就要活得精彩，平庸的活着不如痛快的死去，有人认为活着就有希望，就有前进的动力，我的答案是什么，我自己也不得而知。

作家只为自己而写作，只为内心而写作，读这本书，能够在书中与另一个自己相遇，遇见那个未曾谋面的自己，遇见那个最本真的自己。得到自己最想要的答案，品味自己的人生，思考着自己的“活着”。

悲剧总在不经意间到来，接踵而至，猝不及防让人无法喘息，但只要充满希望，不放弃，一定能守得云开见明月，当你看见面前的阴影时，你要明白，那是因为你的背后有阳光。

复杂的世界里简单就好，《活着》的世界，活着就好。不必争抢太多，简简单单，活着。

今天我读了，《安徒生童话》中的《拇指姑娘》。使我深受感动。

写了美丽、善良的拇指姑娘对友谊的追求。拇指姑娘先是差点嫁给癞蛤蟆的儿子，把他急得大哭;后来又碰到鼹鼠要和它成亲，虽然他很富有，但拇指姑娘讨厌他;再后来她碰见了安琪儿，他们相爱，很快成亲。作品还描写友谊，如，拇指姑娘从癞蛤蟆的儿子那儿逃了出来，是小鱼们帮助了她;寒冬，田鼠引她进温暖的房子;拇指姑娘救活昏死的燕子，小燕子又把她从鼹鼠那儿救出来。这种无私的友谊，是文章的主旨，也是作者对人间高尚友谊的追求。

拇指姑娘这种友谊，也是我们同学之间所要做到的。所以，我们同学之间要相互帮助、团结友爱，并且发扬光大。

在现在的社会中，如果人与人之间能够相互帮助、团结友爱，那这个社会将是一个温暖和谐的社会。

寒假期间，经老师的推荐我买了一本小说《窗边的小豆豆》，回家后，没看几页，就觉得十分有趣。

《窗边的小豆豆》讲的是一个名叫小豆豆的小女孩因淘气，一年级就被原学校退学，来到了巴学园。在巴学院，无论是校园的景物还是教学方法，都让人觉得好像在做梦：用废旧的电车做教室;每天可以享受“海的味道”“山的味道”;可以从自己喜欢的科目开始学; 还可以根据自己的心情来坐座位。这一切都是多么不可思议呀!课后，如果上午学的努力，就可以出去散步;可以在墓地玩耍;夜晚在礼堂里“露营”;在九品佛里玩试胆量。

能办一所这样特殊学校的主人就是小林校长。小林校长为了让身体上有障碍的孩子去掉自卑心理，让大家都不穿泳衣一起游泳，在运动会上，特意设计了合适高桥君的项目，让他可以取得好成绩。小林校长尽了他能做到的种.种努力，尤其在小豆豆身上，让小豆豆懂得怎样关心他人，爱护他人。小林校长以他那坚持不懈的耐心和对学生的关爱，触动了小豆豆的内心深处，使小豆豆从一个“坏孩子”变成一个好学生。

读完了《窗边的小豆豆》，我不在惊讶与这所学校的与众不同，反而更加喜欢那个地方，因为那里没有“不可以”“不能”“必须”“一定”等话语，没有老师和学生的等级距离，没有沉重的学习负担和压力。现在，我开始羡慕小豆豆，我更想变成小豆豆，来到那令人向往的巴学园。

古老的气息，熟悉的街道，蜿蜒的小巷。泛黄的白褂衫，弓着的脊背，辛喜的汗水。这些是我一想到《骆驼祥子》，脑海里边便会映出来的断断续续的词。

北京的老胡同里有过多少历史的叫卖，低沉的轻唤。老石板铺成的青苔路迎接过多少劳动汉子满把满把的汗水。而那些大杂院里究竟换过多少个和祥子一样的一生坎坷多变的车夫呢。

骆驼，一想到那个庞大的躯体。便会想到和它一样颜色的沙漠。长河的落日述说着多少沧桑的故事。苍凉和悲壮一览无遗地泻在茫茫戈壁上;驼队，总也络绎不绝，负重跋涉在漠漠沙原上，不甘寂寞的驼铃在夕阳下，叮叮当当……

祥子的结局是个彻彻底底的悲剧。悲的我看完后，都不知道说什么。当然笑不出，也不会哭。只觉得很麻木，那种悲伤麻木因为带着北方的气息，竟然有中悲怆的感觉。

一开始看这本书时，我看到祥子就会忍不住地笑。好一个可爱的大汉子啊。为自己的目标不断地努力，不怕苦，不怕累。和其他那些油腔滑调的车夫比起来，他太纯洁了，好像全身都会发出那种白光，很耀眼。

只是最终，他在那个大染坊的社会里没有逃脱被染黑的命运。沦落成一个吃喝嫖赌的社会渣滓。那个时候我想到了其他的车夫，先前我是那么厌恶他们。可是谁知道他们又经历了多少呢，像小马爷孙俩，有了自己的车。最后还不是逃脱不了饿死的命运。祥子的命运是必然，不管他怎样的努力。他在那个年代里，生活在社会的最底层，注定要和他的良知一起陪葬。

这个故事我印象最深的不是祥子，不是虎妞。而是小福子，对着黑白的书页，我仿佛能看到她的两个小酒窝。一个女人经历了那些肮脏的事，人生就仿佛整个就是黑暗的。她没有等到祥子，她是没有那个和祥子好好生活的命。而除了她之外，那样一个年代又有多少女人被埋葬了一生的美好。

理想和现实差的太远了，一个人努力过也未必会成功，祥子就是如此。而现代呢，在这个人权得到保障的今天。这样的人彻底的消失了么?或者说是否有一天我们的其中一个变成了翻版的祥子，失去了理想，失去了尊严，失去了良知，或者未必会死去。因为肉体可以活着，在硕大的空间，行尸走肉一样很悲哀。为了寻求美好的生活，我们需要做的还有很多很多。

署假刚开始的时候，我看了《狼王梦》这本书的主人公是一条像大灰狼的警犬，名叫“大灰”。后来，被阳光大马戏团的高导演买去来扮演大灰狼。在这里虽然生活过得还行，但是被那里的动物和人看不起，一直被欧打、排斥。

这本书最让我印象最深刻的一点就是人们喜欢以貌取人，差别对待。明明同样是狗，长得像狼的大灰却不能像其它狗一样享受同等待遇。即使它表现优异，动作敏捷，杂技表演得最好，还是受人排挤。在阳光大马戏团的动物都有睡窝、有食盆、有饮水机、还有彩球、电子兔等玩具。可是大灰住进了一个用钢筋焊的铁笼子里，阴暗潮湿一股腐烂味。看到这儿我的眼泪都快要掉下来，大灰实在太可怜了。别的动物都住进了高档房，它只能住笼子。只怪人类太冷漠无情，同样是动物偏要以貌取人。

看完了《狼王梦》认为我们不能以貌取人，差别对待，对待动物要公平。不仅是对待动物，人与人之间同样要互相尊重，不能以貌取人，内在的品质才是最重要的，只有这样，人类社会才会越来越美好。

《骆驼祥子》是著名作家老舍的代表作品，这篇长篇小说是语言艺术的巨大成就，同时给后人予以警示。

本文写了中国旧社会对人的影响，描写了一个踏踏实实的人力车夫堕落为一个行尸走肉的末路鬼的过程。老舍生动形象地把祥子的堕落的过程以精致的手笔描绘了出来，用这平易、自然、纯净的文笔令人对旧社会的“吃人”现象感到毛骨悚然。

我所惊讶的是为什么一个旧社会对人的影响竟是如此巨大?当我再回头观望全文，我才发现是周围的人对他产生了巨大的影响。先是军阀抢走了他经多年积蓄买的车;祥子又积蓄多年准备再买车，可孙侦探却夺走了他的钱，虽然这时的祥子已经丧失了许多信心，但他仁然没有放弃自己的理想;而后来，他娶了虎妞并借了她的钱买了新车，可命运又一次让他失望了——虎妞死了，祥子不得不又卖了车为她安葬;之后小福子的死又给他带来了巨大的打击……就这样，祥子在这样一个可怕的社会里渐渐堕落，他在这样的环境里渐渐“明白”：人仅仅踏踏实实地生活是不够的，只有那些狡猾贪婪的人可以在这个社会立足。于是祥子慢慢失去了人性，变成了一个社会的末路鬼。

本文的精彩之处在于对人物的细致且精湛的描写。老舍笔下的主人公祥子在文章的开头是一个朴实善良，坚忍不屈的一个人力车夫，他认为只要努力就能有回报。但在旧社会腐败的环境下，最终开始使他渐渐地变得软弱，变得像那些“普通人”一样吃喝嫖赌。当我们看完全文再回头看看，不经惊讶人的堕落竟是如此迅速，旧社会的可怕之处就在这里。

理想和现实总是充满了矛盾，。虽然大部分人为了自己的理想不断奋斗，但最终却不一定能够真正获得成功。当他们看到那些享受着他们所渴望的生活的人的经历时，他们便渐渐变得邪恶了。但在这样一个旧社会里，人必定会被吞没在里面，它的腐败使人们渐渐失去人性，个个只为自己着想，在这样一个失去正义感的社会终究会被淘汰。

这就是旧社会的可怕。它就像是一个病毒，人们虽然憎恨它，但它永远存在并且会永远地吞没所有人，而我们则应该将自己最真诚的一面展现出来，同时给予他人以忠告，才能使这个世界变得美好。人虽然是善良的，但也是邪恶的。不过人们向往美好的时候往往可以获得更美好的未来。

希望旧社会可怕的魔魇不再降临到我们的头上，让这世界多一份关心，少一点邪恶吧!

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

“我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

在暑假期间，我读了很多的书，有一本书让我留意在心。那就是《窗边的小豆豆》。

这本书主要讲述了：小豆豆上学时的一段真实的故事。小 豆 豆 因 淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护引导下，一般人眼里“怪怪”的孩子，并尊定了她一身的基础。

小豆豆有一颗好奇心。看见什么东西就会跳上去。有一次，小豆豆 放 学回家，快到家时，她看见了一堆沙子。没有海，又有沙子，小豆豆感到很好奇。就往上跳，结果发现不是沙子，而是灰色的抹墙泥。妈妈发现后，严肃的批评了小豆豆。

小豆豆还是一个勇敢的孩子。朋友被别人欺负，她就会挺身而出帮主朋友。

读了这本书，我觉得她在学校里的活泼可爱。我也想拥有一个像她一样的学校。

承诺了数周之后终于开始动笔了，感到很欣慰，哈哈。

这本书是我时隔2019年后第二次看，很感慨，得出个结论，书确实是要这样看的。众所周知王小波是一位特立独行的作家，他自认为是小说家，这是他在写作末年开始写的所有杂文总编，编者是他的妻子李银河，并不是按照时间顺序，而是从内容上的连贯性出发而组织的，客观背景大致如此。

至今我仍然认为，大多数小说作家并不会写很多杂文其实是一种害羞自卑心理，相比较而言，我倒认为王小波在这方面确实是有斗士的精神。我们都知道杂文的精髓在于批判，而“胆子”似乎是很关键的一环。本书的开篇《沉默的大多数》，给我们讲述了他的动机，但看起来更像一杯壮胆的烈酒。他说自己因为“幼年的经历、家教和天性谨慎，是我变得沉默的起因”，这在我看来是一个对我们整个社会文化环境的隐喻。我同意这一点。人口数量和弱化隐私的文化传统让中国人在对外表达上有极为独特的风格，这也被很多人拿来当做东西方文化最大的区别。所以我们的“阳”的一面确实与西方“阳”的一面非常的不像，“阴”的一面却显得极为庞大，作者就把自己作为“大多数”中的一分子，而且是当中奋不顾身的勇敢者，甚至是起义者，用这文字作为武器，挺枪刺向“阳”的一派。

其实，我用“斗士”为题，并不是站在赞美的立场。任何时代任何一场战争中的斗士，其实本身是不是在真理的一方，都很值得商榷，只不过他们自己非常坚信而已。这种坚信、善意、责任以及勇气，便是一个完整的斗士了，至于“对”或“不对”，并不相干。而真正“客观”一些来看，偏见的成分是有的，而且是一定有的。

一、大体上，本书从国学的讨论开始，涉及了东西方思想及比较、科学观、性、艺术、新事物、电影、风俗等等，内容很多很广，其中最大篇幅的就是对中国传统文化和思想的批判，而且这种批判相当彻底，可以说是完全不接受。有关这个问题，我是持完全反对意见的，这并不重要，重要的是我是否能找到他这种观念的原因。他说：“我对国学的看法是：这种东西实在厉害。最可怕之处就在那个”国“字。”(《知识分子的不幸》)“为什么在中国，一说到文化，人们就往伦理道德方面去理解。我认为这是种历史的误会……”(《我看文化热》)“从孔孟以降，讲的全是行货言论，尤其是和《独立宣言》对照着读，更是这样。”(《“行货感”与文化相对主义》)王小波推崇的则是以罗素、萧伯纳、尤瑟纳尔等等人所提倡的”以人为本“、科学至上、真理至上的客观哲学。对中国哲学体系则归纳为臆断的(没做对过什么习题，没编对过什么程序，只是忽然间想通了一个大道理，觉得自己都对，凡不同意自己的都是禽兽之类……——《皇帝做习题》)、机械的(我们知道，儒士的基本功是要背书，把圣人说过的每一句话都牢牢记住……此种怪诞的情形提示了儒学的精神：让儒士成为圣人的精神复制品。——《文化之争》)、浅薄的(具体在《我看国学》，稍后详论)。最集中的体现在《我看国学》和《智慧与国学》这两篇。而且可以推断，他因为发表这些言论受到了很多攻击，并且他本人认为自己并不是所攻击的”民族虚无主义者“，反而认为攻击他的人有”狭隘民族主义“倾向(《警惕狭隘民族主义的蛊惑宣传》、《优越感种.种》)，且接受传统文化的人群有心理问题(《对中国文化的布罗代尔式考证》、《人性的逆转》、《弗洛伊德和”受虐狂“》)。

事实上，当年我高一时第一次看这本书，对于全书的每一个字都感觉像是自己说出来的，从而生发出对王小波的无比认同感。今天可以猜到，因为我当年正处于叛逆期而已。直到这十多年来，我本人接触了很多古籍，而且我自己认为我接触的过程是非常健康的——我先从《三国演义》看起，然后又去看《三国志》，然后再向前看前三史和春秋时的文章，顺带看些《世说新语》等。这跟王小波的过程截然相反，在《我看国学》中他提到，因为老师说他“国学底子不行”，于是发奋将四书五经孔孟杨朱看了一遍，而且是越看越烦(“虽然没有很钻进去”)，我更相信是“翻”了一遍，至于具体的历史上的记载，从他引述中从未出现并不“广为人知”的事迹这一点可以看出，他反而了解极少。当然更为重要的是他的青少年成长经历，在思维形成的重要阶段，我们可以相信，这对于一个思维坚强的人是一个极大的否定理由，所以我们看到他用来证明自己的各种结论的例子最多的便是那段时期发生的人和事。另外一个原因便是他在这段时间里由于自然的排斥民族文化转而接触了大量的西方读物，于是我们看到他对于西方的价值观是无条件的接受与褒奖，并举了相当多的例子：罗素等人不用说了，在他心中是无与伦比的伟人，就连科学人士也不例外——”我承认自己很佩服法拉第……牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，因为人家想出的东西完全在你的能力之外。“而对于传统文化或者说国学，他的说法是：“这些人(上述西方人)有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。”“按现代的标准，孔孟所言的‘仁义‘啦，‘中庸’啦，虽然是些好话，但似乎都用不着特殊的思维能力就能想出来……”“如果说，这就是中华文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上后来的阴阳五行。”

“在晶莹的泪光中，又看见那肥胖的，青布棉袍黑布马褂的背影。唉，我不知何时再能与他相见见。”读完朱自清的《背影》，仿佛有一双大手拨动我的心弦，使我的心久久不能平静。

一瞬间，我发现了在昏黄的灯光下，父亲的几缕白发。莫名地，我感到鼻头一酸，眼泪险些夺眶而出。我大了，爸爸也老了。他的脊梁在不知不觉间被时间压弯，他的脸上悄悄爬满了粗糙的皱纹，他的大手无声无息间长上陈厚的老茧，他的黑发也在时光的苍老中留下丝丝银白的印记。就如同《背影》中的父亲一样，挺拔高大的身躯渐渐缩小。

楼房造起来了，装修也搞好了……爸爸默默为了我们家付出了那么多，在岁月的缝隙中满是琐碎的片段，上面都是深沉的父爱!可我何曾给爸爸盛我一碗饭?何曾说过：“爸，您歇歇吧”?

我无视了那浓浓的爱，一直以来只是贪婪地享受着父亲的守护，却吝啬反馈给他相同的感恩和爱。那一刹那，无言的心酸和愧疚涌上心头，我是多么不懂事啊。我才发现，父亲头上那苍白的头发，眼角那密密的褶皱，都是我错过的，最需要我去珍惜的时光。它们就像在吸食着父亲那些意气盎然的岁月，沉淀，平静如同深水，却埋藏着巨大的能量。

回想父子俩那些一起打闹、相互鼓励的日子，我埋在父亲背上，听他缓缓诉说故事的日子。那时的父亲是多么年青，多么帅气。而那个父亲现已渐渐离我远去。小时候父亲是我的英雄，无所不能;长大后，他仍是我最伟大的榜样，在生活和学习上为我点明前进的方向。在父亲未在家时，我会学着父亲的模样去做一些力所能及的事。爸爸是一名工人，每天要工作到很晚。可是在一天的辛苦后还要为我们烧饭，洗碗，晚上要去田地里劳作。看着父亲疲惫的身影，我感到了心痛。我也发现，这些看上去容易的事实际上并不容易，反而有些繁琐和困难。原来父亲那熟练的技术，是在日积月累的劳动中形成的。我知道，父亲也会需要我，虽然每次去帮他总被说“我还小”拒绝我的帮助，但是这是父亲疼我，不想让我吃苦。拒绝我的，是他浓浓的父爱。的确，年少的我还无法肩负家庭的重担，无法如朱自清一样，能为默默付出的父亲也撑起一片天。我仍需要父亲来守护这个家，也需要父亲陪在我身边，鼓励我，指引我。但是我已不是那个嗷嗷待哺的婴儿，我也要学会帮助父亲分担家务，在他疲惫时送上安慰。我也期待着在我能帮助他减轻家里的负担，或者在学习上取得满意的成绩时，看到他欣慰的表情。

作为学生，父亲对我的成绩尤为关注，对我也很是严格。有一次，在我奋力拼搏下考到全校第八位，“很好!”“儿子很棒!”，父亲竟有点语无伦次，神情却那么自豪。那是我在这些天中努力得到的最好的奖励，这比任何的物质奖励都更加显得珍贵。我要做好自己的本分，在学习上力争上游，让自己满意，让父亲骄傲。

这份父爱，悄悄地渗在我生活的方方面面。庭院里那个充满生机的花园，它是靠父亲的血汗浇灌出来的;屋角那个破旧的婴儿床，是在我小的时候，父亲亲手为我打造的……这一切的一切，都是父亲那无言却深沉的爱与守护。虽然有时父亲也会严厉地训斥我，但我知道那是因为父亲不想让我遭受和他一样的苦。这也是我对他尤为感激的地方，就是在他那严格的督促下，我才能拥有这上游的学习成绩。在他那严厉的面孔之后，是一张充满父爱的身影。

看着这个家，它是在父亲的钢筋铁骨上搭建的。这磅礴的爱啊!

好多人，认为母爱是伟大的，他们总这么认为，却忽略了另一个比母爱还要伟大的爱--父爱。父爱没有母爱那么直接，也没有母爱那么张扬，但父爱是世界上最伟大的爱。父爱如山，坚毅、深沉!愿我们每个人能感受到沉默的父爱，仔细体味无声的父爱。

那天，寒雨纷飞，天昏地暗，于是我拿来了《名人传》消遣时间。不料，故事内容把我深深地吸引住，无法自拔，更是有感而发写下了这篇文章。

《名人传》乃出自于人道主义作家罗曼·罗兰的笔下,是一部激发人上进的文学名著,它叙述了三位伟人的一生:德国作家贝多芬﹑意大利画家和雕塑家米开朗琪罗﹑俄国作家列夫·托尔斯泰。书中让我们看到了他们和常人一样有他们的矛盾、痛苦和挣扎，但在忧患困顿的人生征途中历经苦难而不改初衷的心路历程。

这部名著中,最让我印象深刻的是贝多芬的故事。这位音乐大师是在那鲜为人知的困境中磨练出来的。他的一生饱经磨难，身心遭受悲惨命运的摧残，然而正是磨难造就了他的伟大。他的童年可谓悲惨。当他的父亲发现了他的音乐天份后,便常用暴力逼他学音乐,把他关在屋子里练小提琴,从不顾及贝多芬的感受。在贝多芬16岁时，他的母亲不幸去世了,他的父亲也因此成了一个挥霍的酒鬼。这些不幸全都压到贝多芬的身上,使他的脾气变得暴躁古怪。但他却更努力，很快他便成了家喻户晓的人了。当他沉浸在音乐和成就带来的欢乐时,他却耳聋了。这对于一个音乐家而言这是多么大的打击啊。面对接踵而至的困难和痛苦,贝多芬以超人的毅力和奋斗的精神不屈不挠地抗争,使他的音乐更上一层楼,在生命的最后日子里更是写下了不朽的《欢乐颂》……

这就是贝多芬的一生,他的一生可说是一部史诗般壮烈的悲剧。艰苦童年,爱情失败,疾病缠身,贫困交加。贝多芬从刹那光辉享受的名誉鼎盛到人生谷底的贫苦交加,从童年时的悲惨人生到老年对欢乐的追求的曲折人生,正如罗曼·罗兰形容的“他整个一生都像是一个雷雨天。”一个不幸的人，贫穷﹑残疾﹑孤独，由痛苦造成的人，世界不给他快乐，他却给世界创造了快乐!我感到他的人生是崇高的。

写到这里，我不得不对自己作一个深刻的反省。我的人生并非一帆风顺，磨难也经常阻碍我前进的道路。但与贝多芬相比，我那小小的挫折好比大海里的一粒沙子那样渺小。有好几次，我的考试成绩不理想。为此，我总是躲在家里大哭一场，没有勇气面对这一切，甚至自暴自弃。现在想起来，我觉得自己的行为十分幼稚。为什么我不能勇敢地站起来，直面挫折?与其怨天尤人，不如感谢上苍给予自己一次“小小苦楚等于激励”的机会，好让我拥有更大的勇气向前迈进。

现在，我每次听贝多芬的《英雄》﹑《命运交响曲》等名曲时，都情不自禁地为之动容。随着旋律的起伏而震撼﹑感动。贝多芬大师的一生，完全奉献给了人类社会。他让人们铭记于心的是久传于世的乐章。

在《名人传》中，我感受到了他们崇高的精神。今后我会直面人生，去谱写与凡人非同的命运。

我喜欢看书，喜欢看各种各样的书，看的很杂，文学名著，流行小说都看，只要作者的文笔不是太差，总能让我从头到脚看完整本书。只不过很多时候是当成故事来看，看完感叹一番也就丢下。

一个很偶然的机会看余华写的小说《活着》，《活着》讲述的是一个叫徐福贵的老人一生的故事，这是一个历尽世间沧桑和磨难的老人。作者的笔触很平静，没有刻意去烘托一种跌宕起伏的气氛，随着作者平实的叙述中，经历着主人公的一生苦乐哀愁。看完后掩卷沉思，内心沉重，感觉有说不出的悲——悲凉，悲哀，悲伤……似乎人生所能经历的不幸都降临到主人公身上。想着主人公的经历，禁不住疑问：活着的意义究竟是什么

徐福贵出生富贵，却是个地道的败家子，从小到大干尽荒唐事，赌博生生让自己从一个阔少爷变成个穷光蛋。这期间，他唯一做对的事就是娶家珍做老婆。这个同样出生富贵的富家千金没有一句怨言的包容迷途丈夫，撑起日后苦难的天空。

从地主到赤贫，徐福贵也不是没有恨过，恨这个，恨那个，最后恨的还是自个，有道是自作孽不可活，怨谁他活着，接受自己新的身份。是啊，就如他娘所说："人只要活得高兴，穷也不怕。"活着的意义并非只是富贵。

自从做佃户，也许劳动是能改变一个人，不，应该说是生活，为活着，一家人的活着，徐福贵努力劳作，再不若从前的荒唐，活着也似乎有目标。用书中的话说就是：日子过的又苦又累，心里反到踏实。他想着通过自己的努力让他们徐家从小鸡变成鹅，鹅变成羊，羊变成牛，慢慢的重新发起来。只是世事难料，他被抓壮丁上战场。在战场上历经生死，成俘虏后面对解放军是选择留下还是领盘缠回家时，他毫不犹豫的选择回家，那一刻，对家庭的牵挂也许是他活着的唯一理由吧。只是现在想想，如果那时他选择的是留下，也许人生会有所不一样吧，就如那同样成俘虏选择留下参加解放军的春生。

解放，土地改革，买他家所有田地的龙二被qiāng毙，真当是福兮，祸兮。这一刻，主人公已经想开，认命。用家珍的说法就是：只要一家人天天在一起，也就不在乎什么福分。是啊，经历过分离之苦的家人才知道团圆的真实可贵。活着，不就是一家人平平安安在一起。

日子就这样清贫而又安稳的过去。直到……

"抽一点血就抽一点，医院里的人为救县长女人的命，一抽上我儿子的血就再不停……那时有庆已经不行，可是出来的医生说血还不够用。抽血的那个乌龟王八蛋，把我儿子的血差不多都抽干。有庆嘴唇都青还不住手，等到有庆的脑袋一歪摔在地上，那人才慌，去叫来医生，医生蹲在地上拿听筒听听说：心跳都没。医生也没怎么当会事，只是骂一声抽血的：你真是胡闹。就跑到产房救县长的女人。"?

看到这里真是说不出的愤懑，一条鲜活的人命，就这样没，怎么会如此荒唐怎么会有如此草菅人命的事真是什么样的人心也许这就是当时社会的沉重吧。

回头看我们的主人公，他活着，因为家珍。儿子有庆死，老婆家珍病重，好像随时会跟有庆而去，想着往日种种，徐福贵撑下来，跟着他受尽苦难的家珍需要他活下去。

小时候生病成聋哑的女儿凤霞嫁人，女婿虽然是个偏头，却是个极好的人，一家人和和睦睦，生活似乎又有奔头。凤霞的怀孕更是让这家饱经苦难的人喜极而泣，可是，这简单的幸福又终结在凤霞的分娩上。孩子生下来，凤霞却死。三个月不到，家珍也死。

徐福贵和他的女婿围着他们的希望——苦根，艰难的活着。苦根，一个古灵精怪的孩子，懂事乖巧的让人心疼。四岁的时候，苦根的父亲，徐福贵的女婿——二喜被水泥板压成肉酱。苦根跟着他外公到七岁，发着高烧，帮着徐福贵在地里摘棉花。徐福贵心疼外孙，没钱买药，煮一大锅豆子，出门下地去。不想回来后就发现苦根被豆子撑死。

"往后的日子我只能一个人过，我总想着自己日子也不长，谁知一过又过这么些年。……这辈子想起来也是很快就过来，过的平平常常，……做人还是平常点好，争这个争那个，争来争去赔自己的命。"

这是主人公的话，书看完，很压抑，活着的意义是什么也许无所谓活着，尘世的苦难，活着的人总得承受，在命运面前，只有忍耐，忍耐孤独，忍耐不幸，甚至是死亡。《活着》并不是要告诉我们应该怎样活着，只是在陈述活着这样一个事实。套用徐福贵夫妇对春生的话来说：活着，好好活着。我们只能等待被时间和命运遗弃，而没有权利抛弃生命。在命运面前，也许不能不感叹人类的无力吧。改变不活着的事实，就改变活着的态度吧，只要活着，总有希望，态度也许至少是可以改变活着的状态，或者好，或者差。只是在生命的尽头至少可以告诉自己，我们活过，也曾经努力过。