一个村庄里的中国读书笔记精选（经典20篇）

7岁那年，我便开始与《安徒生童话》作伴，它一直是我的好伙伴，好老师。给我带来快乐，教会我许多道理。

书中最令我印象深刻故事的就是《海的女儿》，它给我带来了别样的感受。海的女儿主要讲述了一位美丽善良的人鱼爱上了陆地上英俊的王子，为了追求幸福，不惜忍受巨大痛苦，脱去鱼形，换来人形。但王子却与人间的公主结了婚，巫婆告诉美人鱼只要杀死王子就可以回到海里，重新过无忧无虑的生活，可是人鱼深爱王子，不肯伤害他，于是投入海中，化为泡沫。

读完后，我为小人鱼感到惋惜，小人鱼爱得太深沉了!王子就在她的身边，她却不能表达爱意，只能眼睁睁地看着王子和公主结婚，连最后求生的机会都放弃了。有的人认为小人鱼的做法是愚蠢的，但我并不这样认为，我十分欣赏小人鱼敢于追求幸福，敢于奉献爱的精神。我想，无论亲情爱情友情，每个人都有爱的自由，一个人如果不敢奉献自己的爱心，又有什么存在的意义?

其实，奉献爱是一件快乐的事，我们要比小人鱼幸福多了。我们可以把爱说出口，我们可以更好地去爱身边的人。与我们近在咫尺的爱人，就是我们的亲朋好友。当你为父母洗一次脚;主动帮父母分担家务;把友谊的成绩单摆在他们面前时;当你为朋友献上最诚挚的祝福;为朋友送上生日礼物时，他们的脸上都会浮现出幸福的笑容，那是发自内心的快乐，我们当然也会为此感到快乐。虽然我们无法像小人鱼一样“牺牲自己的幸福，让别人幸福”，但我们可以好好地对待身边的人，要敢于奉献爱，这样才能收获爱，虽然奉献了不一定会得到爱，但连奉献都不愿意，又怎能收获爱?小人鱼一定是快乐地离开的，她一定不会后悔她的.选择，她让我欣赏而又让我深深惋惜。

这个寒假，我和妈妈一起读了意大利著名作家卡洛。科洛迪的《木偶奇遇记》。

这本书主要讲了盖比希刻了一个木偶匹诺曹之后，匹诺曹叫盖比希爸爸，可是匹诺曹学会走路之后跑了，走的时候他带走了五个金币，狐狸和猫想尽了办法把匹诺曹的金币骗走了，后来匹诺曹慢慢的不骗人了，在天使姐姐的帮助下，变成了一个真正的男孩。

《木偶奇遇记》告诉我们要做一个不说谎话，守信用的好孩子。只要你变得善良了，就能做真的自己。你曾经做过的让人生气的事儿，大家都会统统忘记，只记住了那活泼可爱，不说谎话的你。

我最喜欢的当然就是孙悟空了，他有一双火眼金睛，任何妖魔鬼怪都逃不过他的眼睛，也不是他的对手。

我觉得《西游记》中最精彩的章节就是“孙悟空三打白骨精”。孙悟空用火眼金睛一看，就知道了白骨精的诡计。即便是白骨精再狡猾，也一一被他识破。而唐僧却是个人妖不分的老好人，居然以为孙悟空在伤害性命，还把他赶回花果山。不过大家别看孙悟空平日里上跳下窜、大大咧咧，但他对师傅却是忠心耿耿，知恩图报。知道师傅遇险，不计前嫌，出手相救，这怎能不让我喜欢呢?

在品读《西游记》的日子里，我不但享受到了快乐，而且还悟了许多道理：只要齐心协力，再难的事也一定能做好。就像这次我们女子管乐队的同学们参加区里的艺术节比赛，为了取得好成绩，我们个个认真训练，萨克斯、黑管、长笛、号子、还有打击乐器，虽然是不同的乐器，但每位同学都能听从指挥，劲儿往一处使，合奏出了美妙的音章。我还明白了不管遇到什么困难和挫折都不要轻言放弃，要有战胜困难的勇气。就像我弹钢琴一样，今年暑假我就要考8级了，乐曲的难度加大了，练习的时间延长了。每当我坐在钢琴凳上感觉疲惫、枯燥时，我就暗暗对自己说：不要怕，咬咬牙，坚持下去，就是胜利!我相信有了我的执着和坚持，一定会顺利通过8级考核!

昨日的光阴，缓缓驶过，心中的烙印，疏有疏无，唯有带来的，却是明日的遐想……一次又一次的神秘遭遇、一起又一起的神奇事件冲荡着内心赤壁。若隐若现的星空下，恍惚间猛然省悟，它不仅是一次神秘之旅，其更是处处镶嵌着新的暗语!

刚刚拾回了寒时的记忆，凡尔纳的《海底两万里》又一次重现在脑海，这一次，我更持有着非人的见解!毕竟，不同人的心中有着不同的哈姆雷特。

看惯了的科幻小说，各具千秋;读的次数不同，自然见解也大不相同。第一次读它是在寒假，当时的我一股劲的单单把它当作小说来读，实是囫囵吞枣，读完了满脑子都是海上遇险的场景，感到空空如也;今天，我再次读了一遍，这一遍我仍旧是囫囵吞枣，但这一次我的思想与观点达到了转折。

读后的我，唯一的疑惑就是尼摩船长的来历—他从何而来?他为何在这无味的水中度过人生?

不管怎样，尼摩船长在书中处处透露着是一个对国家怀有仇恨的人，他恨不得将所有战舰统统炸毁，所以我认为他对那个社会抱有着不满的态度，他甚至讨厌那个社会，是那个社会压迫着他的一切，使他们都遭遇不幸，尼摩船长可谓对那个社会深恶痛绝。那么回过头来想想，当时的社会应该属于帝国主义社会与殖民主义社会，因此，我认为此书是对帝国主义社会与殖民主义社会的强烈反对与沉重批判，这是其一。

接下来，我来陈述我的第二个观点。阿隆纳克斯教授自从进入了潜艇，他的内心深处是十分想回归祖国的，但是他迫切地对海底世界的研究充满好奇心，甚至对这处处弥漫着科技气息的潜艇与尼摩船长怀有敬佩之心，因此，他一而再，再而三地放弃了逃跑的好时机，从这里我认为，此书是对科学探索精神和科学永无止境的崇扬，这是其二。

另外，阿隆纳克斯教授的几个随从，尤其是尼德，自从被限制在了潜艇，就一直想逃出这重围樊笼，希望早日回过，重拥自由。一次又一次的失败，他并没有灰心，仍然焕着一颗坚韧不拔的心，企图尝试着冲破禁锢。从中足以见得，此书还是随处弘扬着对自由的向往，鼓舞着当时以及未来的青年要坚持不懈的人生观念。

一本经典的书，自然是百读不乏的世界杰作。

一本受益的书，却正是伴你一生的传世名着。

以上的见解，正是我的读后感悟，也许观点是对的，或许观点是错的，但这并不重要，重要的是它告诫着正值新青年的我们：要追求自由和平，不能向恶势力低头，要无时无刻地怀着对科学的崇敬与憧憬，要时刻充满着社会正义感。

拾《海底两万里》，览未来新风气。

看一本好书，就像是和许多高尚的人交谈。我对这句话深受感触，现在我就要分享我读一本好书的后感，那就是《父与子》

《父与子》是一本漫画书，里面有一个肥肥胖胖的光头爸爸，和一个长着刺猬头瘦瘦的儿子。爸爸既善良，脾气又好，儿子虽然调皮，但也深受爸爸的宠爱。《足球》这个片段更能体现出爸爸对儿子的爱，故事讲得是：一天早上，爸爸和儿子在楼下踢足球，突然不知道是谁把下水道的井盖给打开了，球滚到了下水道里。爸爸没有生气，而是准备到下水道里拿球，儿子很担心爸爸就在外面等了很久。过了一会，儿子担心地说：“爸爸你找到球了吗?”“找到了”。下水道里传来了爸爸的声音，儿子这才放松了下来。这个《足球》的小片段体现了爸爸为了让儿子快乐不惜牺牲一切的精神。

这本书讲了一对普通父子的一些平凡的事，又让我们在故事中明白了伟大的父爱。

《三字经》这代历史书，相信大家都看过吧，《三字经》但是一本悠久的古代书啊!它的每一个字，都蕴藏着一个深刻的道理。读完三字经后，还要透彻理解它们的意思，这样才能做到十全十美哦!

三字经的每一个，每一行字，都在讲述着一个个人生的哲理。像“玉不琢，不成器，人不学，不知义”那样，意思就是不能浪费光阴，要好好学习，将来成为对社会有用的人。而“一而十，十而白，百而千，千而万”的意思，就是要逐步做事，一步一步来。三字经历史悠久，是由一件件民间传说融入到一个个字中的。别看这小小的一个字，它里面可有一个个故事呢!像“曰春夏，曰秋冬，此四时，运不穷”那样，讲述的是一个美丽的故事呢!

在以前，有一个女神。一天，她的儿子被冥王抓走了，冥王对她说，只要她的儿子不吃地狱里的东西，他就还给她，但是，他的儿子只是吃了一个果子。从此，冥王只能让他一年回去俩次，回去的时候，万物复苏，而没回去的时候，将寒冷无比。所以，导致出了春，夏，秋，冬，这四季。瞧，这个故事是多么搞笑啊!《三字经》还有许多故事呢!如盖房子，孟子妈妈三次搬家……这些故事都是多么搞笑啊!而且，故事的精华都包含在这几个小小的字里。这几个小小的字，却蕴含着这么一个深刻的道理，真是好啊!

《三字经》不但要背，还要背里面的故事和意思，透彻理解它，才能懂得新知识，为我们的祖国做一份贡献。《三字经》真的是一本好书，曾是古代四大好书之一呢!为了对我们的祖国做一份贡献，为了我们的将来，为了能够弘扬国学，倡导礼貌，让我们一齐，来理解这本独一无二的古代畅销书——《三字经》吧!

万夫不当，气冲霄汉，威震天下是英雄本色;大喜大悲，爱恨情仇，愈战愈勇才是生活本身。

《平凡的世界》是怎样的一个世界?是改革时代的中国农民的苦难生活图景;是荡气回肠的爱情史诗;或是孙氏兄弟不甘为命运的玩偶而自强不息的主旋律......我想在每一个人心中都有一个答案。而我为之深深折服的是孙氏兄弟默默承受人生的苦难，在痛苦和平凡的生活中发掘自己被禁锢的价值，感受到生命的自强不息。

正如我们现在处于这个平凡的世界，个人，或是集体都显得那么渺小，微不足道。好像我现在日复一日，过着看似单调的工作。大家，你们觉的收费站单调吗?每天的生活生活是这样停止不前吗?每天该如何存在，自己的人生该有怎样的意义。不停的问自己，这样做有价值吗?或许可能觉得这样的生活和我们这样的年龄不符。想象的青春是自由，奔放，勇敢的。在蓝天下追逐梦想，在海浪中勇往直前。我期许着，渴望着有这样的青春，内心涌动着，久久不平静。

但是当我翻开书，我看到这样的画面。身上永远穿这一件破烂的粗布小褂，外衣搭在肩头，吸着自己卷的旱烟，独自走在公路上。二十三岁的孙少安的青春就在这黄土地里度过，他甚至没吃过一顿饱饭。痛苦，烦恼，迷茫他的内心像洪水一般的泛滥。但是他不曾低头，领着大家开荒地，建砖窑。其实为的就是一顿饱饭。那身破衣服不知被汗水浸透了几遍，双肩被锄头磨出多厚的茧，当眼神里闪现的永远是希望。青春可以是这样，是踏实，勤奋，责任。

再读孙少平，很多人不解为什么少平坚持做一个煤矿工人，其实他是不甘于平凡的，走出村子，向往更好的生活。但是他更希望通过自己的努力去实现自我，做到最后，他的坚持使他成为一名工人。他开始是自卑的，他只希望也能和别人一样领到乙类的饭菜，希望有个白馍或是黄馍，只是想要一份尊严。那种战胜自我，重塑信心的渴望中所表现出的自卑里的坚强让我敬畏。青春可以是平凡的，可以是坚强的，可以是脚踏实地的。

对，生活是平凡的，但是我想说平凡不等于平庸，也许一辈子就是一个普通人，但要做一个不平庸的人。活着不只是为了活着，最平凡的人也得为他所处的世界而战斗。我的工作，我的青春在别人看来是平凡，但这也是我自己争取而来，脚踏实地，勤勤恳恳才是青春的本色，是生活的价值。

读书使人进步，在《西游记》中我便读懂了许多道理。

《西游记》讲述了唐僧一行四人经过九九八十一难取得真经的故事，这本书使我懂得了许多人与人之间的小真理。

唐僧他与徒弟们共同患难，在四个人的一起努力下，通过他们的团结和无畏，终于取得了真经。他们四人每个人都有不同的性格，让人感到十分奇怪，不同的性格，怎么会让他们成为最忠实的伙伴呢?原来是岁月滋养了他们。例如孙悟空，他从以前的顽皮到后来的机智勇敢，猪八戒从以前的贪吃好色，到后来的忠厚老实，这些都是岁月的洗礼和磨合阿!

《西游记》还教会了许多道理，在遇到困难时，一定要小心谨慎，并且勇往直前地与它斗争，这样才能成功。

另外，当朋友与亲人需要帮助的时候，应该及时去援助，俗话说的好：”团结力量大“只要与别人齐心协力，干什么事情都是完美无瑕的。

《西游记》这本书给予了我们许多人生哲理，让人感到对书的浓浓的兴趣，它告诉了我们在生活中所需要的知识和本领，让人受益匪浅。

《西游记》令我们值得思索：只有努力了，才能有收获，这就是我懂得的道理。

童话故事是孩子们的向往，相信《灰姑娘》这则童话大家必须都听过吧!

这则故事中讲述了一个小女孩，她的母亲去世了，而他的父亲又娶了一位妻子。他们不停的虐待那个女孩，把她当做仆人看待，因此，她变的全身上下都是灰尘，所以大家都叫她“灰姑娘”······之后王子开了舞会，灰姑娘就成为了王子的新娘!

这则故事告诉我们：珍惜我们的爱心，别叫它死亡，别去管个别人如何地对待我们。珍惜我们的梦想，别去管我们此时此刻是多么地艰难。那么，你也会让自己完成一部新版的灰姑娘的故事的!

寒假里，我读了一本由德国的埃。奥。卜劳恩画的一本漫画书——《父与子》。

《父与子》这本书讲的是儿子和父亲之间的一些有趣的事情，虽然书里没有字，但很容易让人看懂。看似简单的图片，却蕴含着很多的道理，时不时就会让人深思.

父亲有个大肚子，身子圆滚滚的，头呈椭圆形，看起来慈祥而幽默。儿子呢，留着一个刺猬头身子瘦瘦的，看起来调皮而可爱。这样的父亲和儿子再平凡普通不过，简直就是千千万万父亲与儿子的缩影。据说，人物形象及故事的灵感就来自于作者本人和他的儿子。

书中的精彩故事太多：有一次，房子里着火了，父亲把一些贵重的物品急忙搬出来，可儿子呢，却趁着着火把家庭作业全扔了进去，真是叫人哭笑不得。还有一次，父亲在屋子里抽烟，儿子正好在屋外玩耍，看见屋里冒出的烟以为着火了，把一桶水一下子浇在了父亲的头上，哈哈哈哈。

虽然父亲常常教训儿子，但我从他们俩的动作和神态可以看出他们都很爱彼此。?这本书之所以能够闻名于世，我觉得最主要的原因是因为它不但变现出来父子之间的深厚感情，还不失搞笑与幽默。

有趣的漫画虽然看完了，可这对父子却深深的留在了我的心中。

著名社会学家费孝通教授，一生行行重行行，实地调查和考察总结中国农村经济发展的各种模式，写下了诸多不朽篇章。本书推出的是学界共认的中国乡土社会传统文化和社会结构理论研究的代表作《乡土中国》、《生育制度》、《乡土重建》和《皇权与神权》四篇著作，可供社会学工作或教学、研究者参考。

《乡土中国》读书笔记

《乡土中国》是费老先生根据其在西南联大和云南大学讲授“乡村社会学”一课的教学内容而编辑成的一本小册子。之所以说是小册子，是因为这本书很薄，由14篇文章组成，但是每篇文章之间又有逻辑联系。

《乡土中国》一书探讨了中国乡村社会的特点，乡村有别于城市的一个重要特征就是乡村是一个“熟人社会”，与此相对应的就是“陌生人社会”。也正是从这本书开始“熟人社会”这个概念开始流行起来，特别是用在解释乡村社会的一些特性的时候。本书围绕乡村社会的特点分析介绍了“熟人社会”形成的原因、乡村的社会结构以及社会秩序等问题。

一、“熟人社会”

乡村就是一个“熟人社会”，即一个“熟悉”的社会，没有陌生人的社会。形成这种社会的原因与中国基层社会的乡土性是分不开的，所谓的“乡土性”就是指生活在乡村的人世世代代都与“土”脱不了干系，土地是他们最普遍的谋生办法。从我们的历史上看，我们的祖先也是通过种地延续下来的，所以说我们的民族也是和泥土分不开的。

土地的一大特点就是不可移动性，而乡下人又是靠土地生活，所以他们祖祖辈辈都生活在同一片土地上，代代相传，生于斯，死于斯。那么一个村子里“每个孩子都是在人家眼中看着长大的，在孩子眼里周围的人也是从小就看惯的”，人与人之间的关系就会很特殊，大家都是知根知底的，互相都很熟悉，也就产生了信任，社会关系就是靠这种信赖维持的，而不是法律。乡下人间这种特殊的信任关系导致了今天的法律在乡村不能适用，在城市里是“良法”，在那里似乎成为了“恶法”，有点“水土不服”。而且由于土地的因素，社会的流动性很小，社会变迁速度也很慢，与城市的变化速度形成了天壤之别，所以才形成了“二元城乡结构”，与这“土”也是有一定关系的。

二、语言和文字

城里人眼里的乡下人是“愚”的，这里所说的愚不是智力问题，而是说乡下人不识字，是文盲。这就叫“愚”吗?这个标准似乎不合理了吧。按费先生的说法应该是指“乡下人在城市生活所需的知识上是不及城市里人多”，否则就不能自圆其说了。

乡村里很多人都是“白字先生”，即使识字的也识得不多，但是这与“熟人社会”是分不开的。所以就要考虑文字在乡村的用途，“我们是不是因之可说向下多文盲是因为向下本来无需文字眼睛呢?”也就是说乡村里是否有文字的需求。

在这种熟人社会，也就是“面对面的社群”，人们的交流用得更多的是语言，亦或通过足声、声音、气味就能辨别对方，亦或一个表情、一个手势就能表达想表达的东西。这是人与人交流最基本的方式，也是最原始的方式，这些在乡村里还是很常见，这种环境下文字似乎显得是那么地不必要。而且文字本身也不是完美的，“文字是间接的说话，而且是个不太完善的工具”。但是在城市却恰恰相反，文字就是生活必不可少的交流媒介，工作、生活甚至娱乐都离不开文字，因为有这种需要所以才要识字。

更进一步说，“在‘面对面的社群’里，连语言本身都是不得已而采取的工具。语言本事用声音来表达的象征体系。”“我们绝不能有个人的语言，只能有社会的语言。”“在亲密社群中可用来作象征体系的原料比较多。表情、动作，因为在面对面的情境中，有时比声音更容易传情达意。”(《文字下乡》)

乡村社会流动性小，社会变迁慢，生活经验、技巧都是长者口口相传的，不会有遗漏晚辈都是按照老人所说生活处事，根本不需要文字记载。“在一个每代的生活等于开映同一影片的社会中，历史也是多余的，有的只是‘传奇’。”乡村社会生活本来就很简单，关系也不复杂，用这个圈子的“特殊语言”就能很好的维持社会秩序，所以文字也就没有存在的空间。

所以说，“如果中国社会乡土性的基层发生了变化，也只有发生了变化之后，文字才能下乡”。只有认清了文字存在的前提和基础，才能使乡村真正接受文字，否则都是削足适履。只有当这种熟人社会被打破之后，才会渐渐有使用文字的需求。

三、社会结构

有人说“私”是乡下人的一大毛病，其实从整个中国的历史来看，应该说中国人的“私”是无处不在的，而不是仅仅专属于乡下人。从中国整个的社会结构格局中就会理解这个“私”——也是就书中所说的“差序格局”，与之相对应的就是西洋社会的“团体格局”。如何理解二者的区别呢?

简单地说，“团体格局”中存在一个超越个体的“实在”，它是无形的，但是它却将每个个体联系在一起，对待每个个体都是平等的，“人人生而平等”。“差序格局”中就不存在这种没有差别的兼爱，它是以“己”为中心，不断地往外推形成了一个网，就像把石头丢向水面形成的一圈圈波纹，每个人都是一个网的中心，也就是没有让人与人牢牢结合在一起的力量。每个个体似乎都是独立的，他在自己的圈子里就是“老大”。

“这里所谓‘私’德问题就是个群己、人我的界限怎样划分的问题”。团体格局中个人与群体界限分明，西洋社会里的国家这个团体就是一个明显的也是唯一特出的群己界限，维系着团体秩序就是国家的宪法、法律等等。差序格局中的这种界限却是模糊不清的，可以凭借自己的意志伸缩，所以“在差序格局中里，公和私是相对而言的”，没有明确的公私之分，社会结构式一根根私人联系所构成的网络，维持这种社会秩序的就是私人之间的道德。

差序格局这种社会结构在乡村还是普遍存在的，乡村社会秩序就是靠着道德维持的。在这里国家的观念很薄弱，乡村就是国家权力的边缘地带，在这里法律似乎是维持社会秩序的辅助工具。社会稳定的维持就是靠私人之间的道德，而这种没有明确界定的道德是没有标准的，根据对象不同而不同。所以“中国的道德和法律，都因之得看所施的对象和‘自己’的关系而加以程度上的伸缩”，这种团体道德的缺失导致人人都以把自己私人间的道德放在首位，而国家的法律规则次之，不承认个人平等主义，这就是乡村社会的差序格局，也是法律在这里“不适应”的原因之一。

乡土社会还有一个特点就是它是以“小家族”为单位组成的血缘团体，这里的“家”和西洋社会里的“家”含义就不同了。西洋社会家的主要功能是生儿育女，它的的界限是固定的，而乡土社会的“家”则可有大有小，可以自由伸缩，它是一个事业组织，有点类似于团体格局中的团体，但是又有不同。在家族这种社群中，主轴是纵向的，各人之间有一定的亲属关系和差别，这种差别决定了个人在家族中的地位，“孝道”对维持家族内部关系起着重要的作用，一家之长的地位是最高的，团体格局中人人是平等的，受到一个统一的规则约束。所以这就是差序格局存在的原因和私人道德重要性的体现。

四、社会秩序的维持

乡土社会所求的是稳定，而要维持固有的社会关系，就得避免感情的激动，激动地情感具有破坏和创造的作用，这也就必然要打破乡土社会的稳定。然而在这个熟人社会里，人们共同生活在有限的空间里，都知根知底，互相了解。这个社会是他们所熟知的，只要按着现有的秩序生活就可以了，不需要去摸索和探险。乡土社会之所以没有“浮士德式”的激情，还因为它是一个“男女有别”的社会，也就是“认定男女间不必求同，在生活上加以隔离”，“他们不向对方希望心理上的契合”。这个原则遏制了乡土社会唯一产生感情激动地因素，乡土社会就完全是一个互相了解熟人社会，不存在差异或隔阂。所以说“稳定社会关系的力量，不是感情，而是了解”，乡土社会的熟知维持社会的稳定。

乡土社会可以说是“无法”的社会，但是不能说它是一个“无需规律”的社会。一个没有法律的社会是怎么维持社会秩序的呢?依法而治的社会维持秩序所用的力量是国家公权力，法律是国家最高权力机构制定的行为规范，乡土社会是国家权力的边缘地带，这里不需要法律来规制行为。乡土社会自身的特点——安土重迁，不问时代更替，只管季节变换，有点世外桃源的味道——决定了社会变迁很慢，社会变化很小，依靠祖祖辈辈积累传授下来的经验就足以应对生活中的种种问题，这种社会我们称之为“礼治”社会。“礼是社会公认合适的行为规范”，维持礼的力量就是传统，乡土社会具备“礼治”的各种社会条件，所以无需国家公权力的干涉。乡土社会的社会秩序依靠传统的力量来来维持的，没有成文的规章制度，而是时间积累起来的文化、经验。如果乡土社会变迁很快的话，传统文化就不能解决所有问题，这个时候礼治秩序就会动摇，就会逐渐被法治秩序所取代，如今的乡村就在经历这个过程，但是会很漫长。

“无法”的社会里亦“无讼”，传统式维持社会秩序的力量，所以调解纠纷的过程可以说是说教的过程，而没有任何程序可言，没有任何成文规范可依。乡村里的人也信服这种说教方式，所以它能起到解决问题的作用，法律也就没有用武之地了。人们甚至不喜欢诉讼，打官司的人都是不道德亦或没教养的人，这是一种羞辱。礼治秩序的维持就在于自身的修养，注重克己。

但是随着法律渐渐走进乡土生活，必然会引起法律规范与传统道德的冲突，该如何处理呢?甚至适用法律和按传统办事的结果是截然相反的，若按法律办案必然引起人们的不满，甚至更剧烈的矛盾。所以在乡土社会构建法治秩序的进程中，不是仅仅把法律和法庭推行下乡，更应该注重怎样才能使法治秩序与乡土生活想融通在一起?怎样才能避免或者减少打破礼治秩序引起的弊病?否则司法机构在乡下人的眼里真成了庇护作恶的机构。“送法下乡 ”“科技下乡”“文化下乡”“医疗下乡”这些都是为改变乡村的社会结构做的准备，所以构建法治秩序之路漫漫，现今的乡土社会仍是以熟人为主的社会，传统的效力相较更大。

五、乡土社会的权力结构

乡土社会中存在四种权力，“一是从社会冲突中所发生的横暴权力，二是从社会活动中所发生得同意权力，三是从社会继替中所发生得长老权力，”四是从社会变迁中发生得时势权力。这四种性质不同的权力在乡土社会中可以说是同时存在的，扮演不同的角色，相互制约，相互协作，共同维持乡土社会秩序的稳定，同时推动着乡土社会的变化。

在自给自足的乡村经济中，横暴权力受到限制。横暴权力直接追求的目的就是经济利益，乡村中人们只需满足自己家庭的生活所需，而不需追求过剩的物质积累，这种自然经济下不会诱使其他的群体来征服它们。所以横暴权力受到了经济条件的约束，也就给同意权力流下了活动空间。

但是同意权力同样受到经济条件的限制，同意权力是社会分工的产物，社会分工出现了个人权利与义务的概念。分工体系越发达，这种权利才会随着扩大，才会愈发显现出这种权力的的作用。乡村经济是以小农经济为主，以家庭为一个生产单位，分工是在一个家庭内部进行的，而且还是闭门自给型的，出了家门人与人之间没有所谓的权利义务，所以同意权力也不能很好的施展。按费先生的话说是“在这里我们可以看到的是乡土社会的权力结构，虽则名义上可以说是‘专制’、‘独裁’，但是除了自己不想持续的末代皇帝外，在人民实际生活上看，是松弛与微弱的，是挂名的，是无为的”。

乡土社会普遍存在这长老权力，他是维持社会稳定的重要力量。长老权力是不同于前两者的，它产生的基础不是横暴，也不是契约，但是它又是强制的，是不得不服从的。长老权力是教化式的权力，或者说是爸爸式的，是社会成员新陈代谢过程中产生的，目的是将文化性的社会生活规律传授下一代，为的是这个社会的稳定，因为乡土社会认得行为时手传统的礼管束，礼是通过长老权力强制灌输给新成员，保持着社会的安稳。

在历史的进程中，社会不可避免的要发生变动，即使在乡土社会，只是它相对而言变化得速度很慢。社会结构变化得原因是它不能满足人们的需要，乡土社会产生时势权力的原因是长老权力的教化已经不能够有效解决生活中出现的新问题，即社会变迁的速率大于世代交替的速率，这时就需要“英雄”式的人物来带领人们解决问题。长老权力与时势权力的关系式此消彼长，乡土社会变动少，在很长时期内长老权力都处于主导地位，这样的社会里不允许反对，只有容忍接受。但是随着社会的复杂化，教化权力远远不能应对社会的变动，这时时势权力逐渐居于主导。所以在乡土社会中尽管两种权力是相对立的，但是它是同时存在的，相互配合在稳定中推进乡土社会的变迁。

六、社会变迁

乡土社会说是静止的，只是相较现代社会而言，变化得很慢，但是时间的积累乡土社会还是悄悄地发生了很大的变化。之所以说是“悄悄地”，因为它变化的前提还是乡土社会的稳定，没有引起社会动荡，没有经历翻天覆地的大变革。暮然回首发现乡土社会已不再是那个自给自足的熟人社会，不知不觉中增调了很多新的社会元素。

“在社会变迁中，习惯是适应得阻碍，经验等于顽固和落伍。”“在社会变迁的过程中，人并不能考经验做指导。”所以在社会变迁的过程中，传统经验也受到冲击，对传统文化的依赖也有所减少，不再注重那些亲疏远近关系，不再局限于在村子里过完一生等。这些都是必然发生得，只是乡土社会的变迁是很缓慢的，对这种变化不易察觉。

从血缘结合转变为地缘结合，出现了商业，即乡村的集市，集市上即使是很亲近的同乡人也是以“无情”的身份出现进行交易。集市上的交易打破了熟人社会的亲密关系，乡与乡之间的村民可以通过集市产生了交集，乡村生活也更多元化，人们不再满足于自给自足的现状。商业是在血缘之外发展的，地缘又是从商业里发展出来的，所以乡村野不再局限于血缘的结合。社会关系的多元化和复杂化，使得传统道德已经不能完全解决所有纠纷，礼已经不能维持社会的和谐和稳定，随之法律就会渐渐介入乡土生活。

乡土社会靠的是经验，是不需要计划的，“在乡土社会中欲望经了文化的陶冶可以作为行为的指导，结果是应和与生存的条件”。乡土生活可以靠着欲望去行事，而结果往往是与生存法则是相符的，这种微妙的关系有点儿像是一种本能，其实是相当长时期的盲目地经过错误和试验积累形成的一套传统的生活方案。现代社会人们依据已知的手段和目的关系趋计划他的行为，是根据自己的“需要”求生存，而不是单纯的欲望，这样的需要使人们以较少的劳力获得更多的利益。乡土社会也不再单单依靠欲望生活，渐渐学会了依靠需要谋生，这样使得以体力为主的乡土生活变得轻松一些，与城市生活渐渐产生了关联，乡土社会不再是一个封闭的世外桃源。

随着城市的不断发展，对农村建设的不断重视，乡土社会原有的礼治秩序逐步被打破，熟人社会里多了很多陌生的面孔，人与人之间不再是知根知底的亲密关系。乡土社会里融入了更多城市生活得元素——工厂、医疗、社保、科学技术，乡土社会渐渐现代化了。虽然城乡差距还是很大，而且有些乡村还很封闭，很落后，但是乡村已经迈出了历史的一步，最终会实现城乡一体化，只是路还很漫长，很艰辛。

今天，我读了一本童话书，书名是《皇帝的新装》。

从前，有一个皇帝，他什么也不关心，只喜欢他的新衣服。别人找不他时，他就在更衣室里换衣服穿。

有一天，来了两个骗子，说自己是织工，能织出最美丽的布，能缝出最最美丽的衣服。这衣服，不称职的人，不聪明的人，笨的人都看不见。 皇上一听，很好，就付了许多钱给这两个骗子，让他们马上开始工作。

皇帝想知道衣服织到什么程度了， 就派诚实的老大臣到织工那儿。这位善良的老大臣来到那两个骗子的屋子里，看见他们正在空织布机上忙碌地工作。他把眼睛睁得特别大，“我什么东西也没有看见!” 但是他没敢把这句话说出口来。他想，“ 难道我是愚蠢的吗? 决不能让任何人知道。

老大臣说”哎呀，美极了!真是美极了!“后来，皇帝也去了，他也什么都没看见，但是他也不敢说!皇帝心里想，”难道我是一个愚蠢的人吗? 难道我不够资格当皇帝吗?这可是最可怕的事情。“ 于是皇帝说：”哎呀，真是美极了!我十二分地满意!“ 还就决定穿着这衣服去参加游行大典。

那天，皇帝把他所有的衣服都脱下来了，穿着这衣服走在大街上。 一个小孩子说：” 他什么衣服也没穿!“ 最后所有的百姓都说” 他实在没穿什么衣服呀!“

读完后，我觉得皇帝太傻，也太爱美。让我值得学习的是 —— 那个小孩和老百姓，他们诚实，勇敢。我以后要做一个诚实、勇敢的人。

《哈姆雷特》是莎士比亚最著名的—部悲剧，它突出地反映了作者的人文主义思想。莎士比亚说过，他的作品就是“给自然照一面镜子，给德行看一看自己的面目，给荒.唐看一看自己的姿态，给时代和社会看一看自己的形象和印记”。《哈姆雷特》正是一个时代的缩影。

哈姆雷特是文艺复兴时期人文主义者的理想人物。他是王子，按照传统，是王权的当然继承者。但是，他的美好前途被颠倒了的时代颠倒了。戏一开头，作者就展现了一幅丑恶的社会画面：国家发生宫廷政变，国王被害，阴谋家窃取了王位;王后改嫁;满朝臣子趋炎附势等等。世界仿佛到了末日。于是这个王子喊出了“时代整个儿脱节了”的吼声。人们强烈地感受到这是“时代的灵魂”本身在呼喊。哈姆雷特本是个正直、乐观、有理想的青年，在正常的环境下，他可以成为一位贤明君主;但是现实的社会迫使他不得不装疯卖傻，进行复仇。他是英国那个特定的动荡不安时代的产物。

在《哈姆雷特》这部戏剧中，处处可以看出作者着意把自己心目中的典型人物塑造成一个英雄形象的匠心：哈姆雷特很有心计，在敌强我弱的恶劣情况下，他敢于针锋相对地进行斗争，他击破了奸王设下的—个个圈套：先是戳穿了波洛涅斯和罗森克兰等人进行刺探和监视的把戏;又使王后发现天良;接着采用“调包计”除掉了奸王的两个走卒，把奸王“借刀杀人”的阴谋击得粉碎;最后“以其人之道还治其人之身”，把双重陷阱——毒剑和毒酒还给了奸王。在每一回合的斗争中，哈姆雷特都显得形象高大。所以有评论说，《哈姆雷特》是一出“巨人型”的悲剧，此话不无道理。

但哈姆雷特决非“完人”。他虽然善于思索，却优柔寡断;他虽然受到人民的爱戴，却并不相信人民。他说：“时代变得越发不像样子，—个农民的脚趾竟然这么靠近一个朝臣的脚后跟，擦伤了后者的冻疮。”可见哈姆雷特的社会改革与农民所要求的变革相距甚远。尽管哈姆雷特有令人钦佩的才能，竭力想除旧布新，但他总是郁郁不乐，迟疑不决，他始终是孤立的。这就注定了他与丑恶同归于尽的悲惨命运。

《哈姆雷特》描写人物心理的语言十分丰富，这在莎士比亚所有悲剧中也是十分突出的。如哈姆雷特的性格大部分是以“疯话”表达出来的，他的“满口荒.唐言”就像迸发出来的火花。克劳迪斯阴阳怪气的语言则照映出了他口蜜腹剑的丑态。波洛涅斯爱用诗体语言，给人以滑稽可笑的印象。

总之，《哈姆雷特》是一出人文主义思想家的悲剧，是欧洲文艺复兴土壤里长出来的一朵长开不败的艺术之花，直至今天，还在散发出它所特有的馨香。

今天，我和妈妈去二十一世纪童书馆。那里有各种各样的书，有关于恐龙的书，还有《脑筋急转弯》等很多书。

我看了一本《格林童话》的图书。我最喜欢《灰姑娘》这个故事。里面说一个小姑娘，故事里的灰姑娘非常可怜，她失去爸爸妈妈，跟继母和两个姐姐生活在一起 ，经常被后母和两个姐姐虐待，灰姑娘每天在厨房干粗活，她每天都是满身灰尘。所以就叫灰姑娘。

一天皇宫里面举行舞会，仙女帮助灰姑娘参加舞会，还送给了她一双水晶鞋，帮她成为了公主，惩罚了她的后母和两个姐姐。

我读完以后觉得感动，希望灰姑娘和王子过得幸福。

今天我读了灰姑娘这篇童话故事心里的感想很多：以后我要向灰姑娘学习。

不管别人对自己多么不友好都要以善良的心对待他们，这样以后才可以有更多的好朋友!

红楼梦是女人的世界，但通过女人的世界反映了一个家族的兴衰史，展现了那个朝代的发展的悲剧。

中国诗词有两句诗有难以描摹的霸气，一句是李太白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，另一句是杜子美的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，巧合的是，同是以“安”字开头“颜”字结尾，它们却各自代表了中国士人的两种精神境界，出世则旷达不羁、入世则心怀天下。

李唐几百年以后，在清初，有位伟大的作家用他细腻独特的笔触为我们展现了他眼中的这两种士人，同时渲染出那个君主达到鼎盛时期的大悲剧。

“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”《红楼梦》叙说着那些痴人痴事，感叹书中他们不老不死，不伤不灭，却一遍一遍的上演着悲剧。读尽红楼，只得一世伤红颜伤逝的背后，便是中国古代士人们悲剧的写照。

《红楼梦》总是用几大段文字描写着主角们的风姿神韵，如王熙凤，贾宝玉，从容貌的美到繁饰的衣装。而对于林黛玉却只是描写了她三分病态如西子的模样。是否注定了她内心的自卑和低人一等的心理，低调自卑到衣物可以朴素到忽略不计，生怕写出来与凤姐，宝玉对比起来，让别人笑话了。留笔三分给了人无尽的深思，或许结局在这里悄悄种下了根。

不知林黛玉是何时喜欢上那不爱武枪爱颜色的少年。或是刹那的初见：贾宝玉因为如天仙一样的林妹妹没有携玉而要把他落草时含的宝玉扔碎，又或是贾宝玉总是宽容她的无理和冷笑。佛曰：“刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜为三十须臾。”虽不知她是否在一念之间恋上了如玉少年郎，却知道在无数的须臾中他们将这份美好无尽的展现。

记得书中林黛玉经常以泪洗面，说话总是有那么几分刻薄。对于别人的话，总是多心留意，比起小心翼翼的露怯，她则总是喜欢冷笑回答，好像当代有些人仇恨社会，认为世界上没有好人。而宝玉是她的知己，明白她那身刺猬装下脆弱的心，所以他总是劝着她，让着她，保护着她。爱之深，责之切。林妹妹却像是不知道似的，也许是潜意识知道了他的包容，才总是常常将自己的醋意暴露：“你怎么不去辞辞你宝姐姐呢?”“再你为什么又和云儿使眼色?这安得是什么心?”

每每读到贾宝玉，林黛玉的言行时，我总是感叹幸好他们命运算不错，至少最初在贾氏家族中是少爷，小姐，不然让他们这种性格生于现代，必是两个娇命之人。

黛玉在大观园中格格不入，可没有人否定她超凡脱俗的才华谈吐和细腻优雅的生活态度;宝钗在大观园中受到老少妯娌的喜爱赞美，她有男子都少有的治家能力，她温婉贤淑，她谦逊怜下，是那个时代女子的典范。如果说黛玉是小家碧玉柔娟风流，宝钗则是大家闺秀的冷艳风骨，一个细声“嫁与东风春不管”，一个韵出“好风凭借力，送我上青云”。

玉带林中挂，金簪雪里埋。无论是出世的黛玉还是入世的宝钗，在这么一个金玉其外败絮其中的时代中，她们都无路可走，无处可逃。

黛玉隐寓着超凡脱俗的士人们，她代表的是奔波辛劳的徐霞客，是医者仁心的李时珍，他们有不同于世俗之人的理想抱负，又或只为自己而活，不理睬世人的目光，甚至不能被世人所容，但活出了自己的味道，他们的成就也被后世人肯定，可是他们所生之年，必定不会被大众理解，必定有人笑他们痴傻，出世者，不被世所容，怎一个孤寂了的。

宝钗隐寓着兢兢业业的士人们，她代表的是鞠躬尽瘁的张居正，是心忧天下的王安石，他们把社稷乾坤当成自己的归处，他们为了这个时代，为了这个天下而活，文死忠谏，武征沙场，赢得身前身后名，可是，树大招风，那些嫉妒怨恨他们的人又怎么会少呢，他们用一生之力守护的东西，最终也会破碎、消融在历史中。

红楼梦以一种毁灭的绚丽在中国文学写下了浓浓的一笔，悲剧不可怕，可怕的是，彻头彻尾而无法避免的悲剧。

林黛玉是天上的飞鸟，命运却把她牢牢锁在海底，要她眼睁睁地被海底的暗波汹涌吞没，生不逢时不自由，是千万孤高者的写照，他们明明比时代站得更高，却不得不接受这时代的潮流;薛宝钗是海底的游鱼，命运却在她有生之年，一点一点的把她生命中的水抽走，有心杀贼无力回天，是千万权谋者的悲哀，他们真挚的热爱自己的时代，他们为之努力过，却无力改变，只得消融。

有人说林黛玉尖酸刻薄，有人说薛宝钗圆滑世故，却忘了他们无法决定自己命运，却忘了只要是人都会有弱点，人们只记得孤高者不与时同，是怪人，只记得权谋者殚精竭虑，是奇人，却忘了他们也有弱点。

我们既不是怪人也不是奇人，我们只是常人，曹公用草蛇灰线温雅绚烂的文字却逼得我们一跳，红楼梦十年而作字字是血，似乎在提醒我们做一个早就该做的选择，人这一辈子，无论是出世还是入世，都该做一个非常人，做一个凤颜龙骨的人，哪怕泯灭，也不该浑浑噩噩过一辈子。

红楼梦中不仅隐含了士人们的抱负和追求，还凸显了在那个所谓“父母之命媒妁之言”的时代，士人们所追求的爱情。林黛玉之所以在花团锦簇环肥燕瘦的大观园中脱颖而出成为红楼梦的第一女主角，不是因为她小家碧玉姿态倾城，不是因为她才情天赋出口成章，甚至不是因为她境界高远令人敬畏，而是因为她拥有，红楼梦中真挚动人的爱情。而给她这份殊荣的，正是她的宝哥哥。因为爱，所以结合，是士人们真挚的所求。

千万人中读红楼梦，读出千万种心得体会，这才是红楼梦魅力所在。红楼梦是一部封建社会的百科全书，它折射的是整个时代的兴衰沉浮，你可以从红楼梦中读出人生百态，读出世态炎凉，但不可遗忘的是，红楼梦在本质上是一部唯美的爱情，所以，读这样的名作，必定要刻骨铭心深深沉思，但也未必不可以小儿女情态，默默泪流。

红楼的泪，不仅仅是红颜的泪，亦是士人的泪;红楼的血，不仅仅是红颜的血，亦是士人的血。大哉，红楼。

《骆驼祥子》这本书是由老舍所著。他的代表作还有《家》、《春》、《秋》和《金粉世家》等重要作品，十分深刻地反映了中国人民与社会当时的生活状态。

老舍开门见山解释“骆驼祥子”，便提到了车夫“这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成血汗滴在马路上”，这已经十分惨烈了，前面再配上一句“他们渐渐知道自己早晚是一个跟头会死在马路上”点明了他们早有先见之明，他们之所以会走上这条死亡之路，是因为他们无从生计，才咬咬牙，狠下心来干这行的。这所谓：我不入地狱，谁入地狱!可见当时的老百姓的生活十分穷苦难过与艰辛。

祥子是挺神气的，高等车夫呐!而祥子在挣钱买车时可是历尽了磨难!做车夫难，做自由的车夫更难，想凭着菲薄的收入买车更是难上加难!但单凭着祥子的节省，虎妞的帮助与他那股倔强的干劲就买上了一部物有所值，七八成新的私车。而他因大胆地试着闯了一次正在捉车捉人的禁区，便被一齐擒了过去。祥子自然是要思念他的车了，那可是他花了多少血汗省下来、挣回来的呀!

祥子还是带着信手拈来的骆驼逃去了。但他之后的日子还是那么的艰辛，甚至比拉车时更痛苦。嫁给了虎妞却还要忍受着刘四爷的压迫：钱还扣在那儿呢!不过，经虎妞赞助后，又买了一辆。但在虎妞去世时，为了出棺材钱又把车买了，正如文中所说“钱就像流水一般”。是的，车能卖几个钱。在那之后，祥子就拖着把仍硬朗的老骨头去给人送殡送葬。他甚至已经迷茫了，没有了思想似的。整日无所事事地捡着烟头抽。他似乎是一条死鱼，只有鼻翼在翕动着，只是仍然是那么脆弱罢了。

真的，不知何时他会把这一切都埋掉，包括他这个社会病胎中的产儿，个人主义的末路鬼!

我家的书柜里有一本上个世纪八十年代整理出版，并立即引起读者关注的书--《傅雷家书》。直至今日，不少家长还把它作为家庭必备之书，从中寻找家庭教育的最佳方法。

通过《傅雷家书》，我们不难发现，傅雷对儿子傅聪几乎投入了自己的全部情感。无论傅聪在国内还是在国外学习的日子，只要儿子不在身边，他便把给儿子写信和读儿子的信当成十分重要的事情。记得傅雷曾在信中神情地写道：我长篇累牍地给你写信，不是空唠叨，我时时刻刻，随处给你敲响警钟，做一面镜子，不论在做人方面，还是在演奏姿态方面。我做父亲的只想做你的影子，要随时随地帮助你、保护你傅雷确实做到了这些。

他不顾工作的疲劳和身体的病痛，不间断地把自己对人生的理解写给儿子，更从儿子的来信中捕捉儿子的喜怒哀乐，体会他对艺术的理解程度，关注他在艺术生活中的心路历程。然后，再将自己的感受、反思后的心德一字一句地写下来寄给远方的儿子。他不时提醒和要求儿子总结演奏中的得失成败，他说：人越有名，不骄傲别人也会有骄傲之感，这也是常情，故我们自己更要谦和有礼。一个人有才也会有另一个危机，就是容易自以为是地钻牛角尖，所以才气越高越要提防了艺术家特别需要苦思冥想，老在人堆里，会缺少反省的机会。

当傅聪在国外遇到低潮时，这个严厉的父亲又以极其温柔体贴的话写道：这些味道我都尝过，孩子，耐着性子，消沉的时间无论谁都会遇到慢慢你会养成一种心情对付过去的事，能够从客观现实分析前因后果，做将来的借鉴，以免重蹈覆辙他还以自身的感情经历谈了恋爱、婚姻与事业的关系，犹如在与知己朋友谈心。

今天，我们读《傅雷家书》依然很有必要，因为对于我们每个人来说，傅雷都如一面镜子。在他面前，我们不仅可以学会怎样做父亲，更重要的是，他也教会我们首先怎样做一个人。

今天，我怀着无比激动的心情一眨眼的功夫就看完了著名女作家“杨红樱”写的《亲爱的笨笨猪》这本书。真是让我回味无穷 。

这本书从主角——笨笨猪和小伙伴玩秋千时舍己为人;帮鸭妈妈卖鸭蛋;在一次野餐中不计前程的将自己的食物全部分享给大家：帮残疾的鹿妹妹又重获自由;让以前凶恶的大灰狼和狐狸一家和别的动物们成为朋友的一些事。反映了主人公“笨笨猪”那种乐于助人。善良。宽容。舍己为人的高尚品质，还有乐观的优秀品质。

记得有一次，在考试时，我忘了带圆规了，就向我前面的同学借了一下。那个同学很乐意借给我，我也很是感动。从那以后，一有人向我借东西，我也会借给他(她)。因为我知道，当自己需要帮助时，别人帮助了我，那就是雪中送炭。如果别人没有帮助自己，我的心情会很失落的，所以我也要学习“笨笨猪” 乐于助人。善良。宽容。舍己为人的优秀品质，同学们你们也要学习哦!

生命之宝贵，无可比者

“我想要怒放的生命，就像穿行在璀璨的星河，拥有超越平凡的力量。”生活如糖果，会给人带来甜蜜与温馨。要感悟生活，活着是一切的基础。余华的《活着》就是表现这样一种信念——热爱生命。

我们曾经读过杰克.伦敦的《热爱生命》，其中的主人公为了活下去，想尽一切办法，不放弃一丝希望，而最后他成功了。这是一种坚定的活下去的信念，是这种信念回荡在他的脑海，促使他不放弃。在余华的《活着》中，福贵也是这样的一个人。他经历了种.种磨难，曾一度失去希望，但他依然坚定地走到了最后。

一位老人，一头老牛。老人满脸皱纹，身着破旧的衣服;老牛慢慢地挪动着脚步，彳亍着。老人的面容留下了岁月深深的痕迹。这位老人便是福贵。福贵的一生艰难坎坷，他的父亲、妻子都因挫折而死，但他活了下来。这或许是一种鲜明的对比，在同样的情况下，他们没有承受住打击而离开，但他却凭着坚定的信念继续向前走者。也许命运是躲不过的，是悲惨的，又或许上帝掌控者人们的生死，但是我们依然可以顽强地与之对抗，像贝多芬一样“扼住命运的喉咙”。即使结果不尽人意，也没有了遗憾。有时候，也许你可以与之一搏而生存下来，但是你却选择了放弃，而失去了生命。生命是宝贵的，只有拥有生命，我们才可以呼吸这世界上的空气，高手这世界上的蓝天白云，鸟语花香。每个人都终将失去生命，我们能做的只有在我们短暂的一生中珍惜生命，热爱生命，留下我们来过的痕迹。

生命只有一次，不能重来。《活着》这本书含有一定的悲剧色彩，令看过的人为之动容，为之慨叹。但也只有这样一个悲伤的故事，才能让我们真切地感受到生命的消逝只在转瞬之间。在生活中也许我们不会像书中的福贵一样遇到接二连三的生死离别，但我们依然要以它为诫，增强我们战胜困难的决心和勇气。当我们感觉挺不过去时，想想福贵，也许我们就能增添一份坚韧，帮助我们跨过一道道坎儿，在人生路上驰骋奔跑。

而在现实的生活中，人们每天忙碌着，奔波着。有来自各个方面的压力如山一般地压在每个人的身上，从而使人们感到疲惫不堪。而当压力达到顶峰时，人们就无法承受了。有的人自暴自弃，放弃生活，颓废无用，直至死亡。有的人患上抑郁症，其中的一部分又会为此而付出自己的生命。每天都会有生命逝去，不是病死，而是自杀。自杀的原因知识他们没有足够坚定的信念。

这也给我们造成了极大的损失。许多作家如杰克.伦敦，海明威，诗人海子，画家梵.高等等，都是自杀而死。一代伟人，却因此与世长辞。他们的作品流芳百世，但他们的人生却是不完整的。如果他们没有自杀，也许他们会有更高的成就和贡献。其实根本没有什么过不去的坎儿，你所认为的巨大的挫折，只不过是一快小小的绊脚石，根本无足轻重。

我常常思考，如果换做是我，处在福贵当时的情况，我会不会活下来?答案是可能会也可能不会。福贵的那种坚定的信念，是我们都无法企及的。我很庆幸自己没有出生于那样一个残酷的时代，而是出生在和平的21世纪。但实际上，现在我也需要福贵的精神，面对压力迎刃而上，在寒风冷雨中劈波斩浪，最终获得成功。

从《活着》这本书中，我看到了生存的信念。它像夜空中一颗闪闪发光的星星，从此指引我前进，前进，直至人生之尽头。

最近，我怀着浓厚的兴趣，读完了儒勒.凡尔纳的科幻小说《海底两万里》，和探险家博物学家阿尤那斯一起乘坐着鹦鹉螺号潜水艇进行了充满神奇色彩的海底之旅。一起游遍了印度洋、太平洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋，拜访了许多珍奇的海底动植物，还穿越了许多未为人知的海底洞穴、暗道和遗址等等。让我知晓了大量的科普知识和地理地质知识，尤其是光的折射原理、珍珠的分类和采集……这些东西如今都已变成了现实，我慨叹在科技并非发展很快的十七世纪作者儒勒.凡尔纳的想象力，竟能在还未发明电灯的社会中预料到未来世界，把科学幻想与故事结合，创造出一个神奇的海底世界。

我最佩服鹦鹉螺号的尼摩船长。他性格抑郁，但是知识渊博。他为法国偿还几百亿国债;看到朋友死去会无声地落泪;会把上百万黄金送给穷困的人;会把满口袋的珍珠送给可怜的采珠人……在南极缺氧的时候，当时只有潜水服上的储蓄罐里还有一丝空气，那时他由于缺乏空气，他们几乎虚脱。但是尼摩船长没有去吸一丝空气来延续自己的生命，而是把生的机会留给了教授。他为了别人的生命而不惜牺牲自己的生命，他的行为感动了无数读者，也感动了我。

在扣人心弦的故事中，儒勒.凡尔纳还告诫人们：科学技术可以造福人类，也要防止被利用、危害人类自身。儒勒.凡尔纳提出要保护海豹、鲸等海洋生物，谴责滥杀滥捕的行为……面对这早在两百年前的先知者的呼吁，我陷入了更深层次的思考：如今日本还有许多非法捕鲸船活动在大洋深处，我们应该真诚地呼吁他们停止一切捕杀行为。儒勒.凡尔纳是在告诉我们一个真理：没有做不到的，只有想不到的。如果连想象都没有，没有目的、没有方向，更不可能有科学的进步。

《昆虫记》是一本根据对昆虫的习性、生活详尽、真实的观察而写成的一本不可多得的书。书中记述的昆虫的生活习性等各方面真实情况，而且作者描写手法轻练清晰，文笔幽默搞笑，因此，该书被称为“昆虫的史诗”，作者本人也被赞誉为“昆虫的维吉尔”。

打开这本，我首先看见的就是英国生物学家达尔文和我国的文学巨匠鲁迅先生对这本书的称赞。这引发了我强烈的好奇心，是怎样的一本书能让这二大巨匠做出好评呢?我已经有点迫不及待了。

法布尔利用业余时间对昆虫进行细心的观察和研究，所以他笔下的小虫子一个个活灵活现、栩栩如生、充满了灵性，让人看了觉得十分可爱，就连一般人讨厌的食粪虫也让人看了觉得妙趣横生。在所有的昆虫里面我最喜欢豌豆象，它长的小头、大嘴、身着褐色斑点的灰衣裳，长着扁平鞘翅，尾腿部有两个大黑痣，有个和它实际极不相符的名字“象”。每年五月的上半月，它们就开始活动，碗豆象产妇开始产卵。八月小碗豆象从碗豆里爬了出来，它的天敌小蜂在它的头顶上飞来飞去，小豌豆象最后成活率很低，只要给小蜂叮上，把卵产在豌豆象的身上，豌豆象就变成小蜂的粮食，最后生存下来的豌豆象都是斗智斗勇的胜利者。另外松树鳃角金龟也让我感到很神奇，它的正式名称叫缩绒鳃金龟。嘻嘻!一个小昆虫有两个名字够奇怪吧!

希望大家和我一起来读一读这本书，它可以让你增加有关昆虫方面的知识，也可以让大家了解作者那种似散文诗般的写作方式的美好。