初三醒来为题的作文(精选20篇)

那一年，我的家没了。爸爸、妈妈因感情上的变化，他们离婚了。当年在法庭上，法官问我跟谁，这个问题让我十分地不好回答。因为这一边是亲爱的爸爸，另一边的是含辛茹苦的妈妈，在他们俩中间我真的不知道该选谁。所

以，我作出了一个决定，那就是谁也不跟。我的决定使爸爸妈妈都非常难过。我生气极了，对他们说：“既然你们都离婚了，还要我干吗？为什么当初要选择结婚？为什么要有我？我就是你们的负担，你们都各走各的，我跟着你们其中的一个还有什么意义？”即使我不愿意爸爸妈妈离婚，但是，这一切我都无法挽回，我只好跟着在乡下的奶奶。听奶奶说爸爸有了新家，还有了一个弟弟。妈妈还不知道在哪里。每次，看到别的同学在上学放学都有父母来接送，看着他们幸福地牵着父母的手时，我的眼泪就在眼眶打转，脑海里就浮现出儿时的情景：我左手牵着爸爸，右手牵着妈妈，一家三口，有说有笑的。想想现在，这一切都成了不可能实现的奢望。每次，放假我都不愿意回家。走进清冷的家，我不禁打了个寒噤。对我来说，现在最痛苦的是，每次放假回家我都不好意思向年迈的奶奶要生活费。因为家中就我和奶奶，生活过得十分艰险，奶奶在家舍

不得吃，舍不得穿，省下钱来供我读书。每次看见同学吃零食，我也忍不住想吃，可一想到在家吃苦的奶奶，刚伸进口袋的手又缩了回来。

在学校，我非常认真地学习，我深深地记住奶奶的话：“一定要好好学习，一定要走出这个贫困的山区。”我恨我爸爸妈妈，是他们打碎了我的童年时代，让我吃了同龄人吃不到的苦。不过，这些都让我变得更加坚强。所以，家对我来说是一个陌生的地方。

我没有家，家不拥有我，也不属于我。但是，我希望拥有温馨的三口之家。在家里，有爸爸，妈妈，还有一个无忧无虑我。

深秋，天空蔚蓝高远，阳光清透温暖。

四季里，我独爱秋，爱它的凄美落寞，爱它的清透厚重。

感谢上苍，总是在我休息的日子里捧出高照的艳阳。

女儿上初中了，天刚放亮就去了学校，待我收拾停当，已是满屋阳光，我慵懒的坐进阳台上的软椅里，任秋日温暖的阳光肆意的紧紧的拥着我，我闻到了迷人的味道，那是我一生都渴望的味道，安静，柔和，厚重，温暖，那是爱人的味道，四季轮回，只在秋里，我长成一株淡色菊花，融进秋阳的温暖，柔情似水般悄然绽放。

独钟情于秋，也许是源于内心深处有着与秋一样的落寞，人生已过不惑，一万五千多个日夜的叠加，日子厚重得越加无法开启心灵深处那扇紧闭的门，于是喜欢秋，喜欢在落日余晖里，一个人徜徉在那棵古老得有些沧桑的大树下，看一枚枚卷曲的枯叶，在有风的季节里，凄美的跳着没有节奏的舞蹈，然后静静飘过你的视线，跟随风儿滑过街道，去了你不知道的远方，于是眼角有泪水静静的溢出，是为落叶，还是为心灵独舞的疲惫？

先生是亲人，爱人在心底，先生与我白头偕老，爱人如影随形，与我共跳一曲心灵之舞，先生是女儿的爸爸，爱人却是我生命的复写。

站在街头，站在季节的风里，我真诚的祈求上苍，来生，我依然要做一个小女人，来生我要我的先生是我的爱人。

诚信能让人与人之间的感情越来越深厚，能让我们的生活变得更美好。

我一直以来都是一个很守诚信的人，这全都是因为我的妈妈，她用实际行动告诉了我，诚信会让他人感到美好。有一年我才六岁，刚上小学。第一次期中考试，成绩不太理想，我认为小学就是开开心心的，没把学习放在心上。直到快放假的时候，妈妈告诉我，这次期末考试，如果能考入班级前三名，暑假里就带我去北京玩儿。我一听是北京呢!那不就是中国的首都吗?我高兴极了!我一定要考进班级的前三名啊!

从那之后，我每天上课专心听讲，放学后又十分认真仔细完成老师布置的作业。各科作业几乎没有错的，我还常常受到老师的表扬，写完作业我还经常复习，有时就复习到夜里七八点钟。

终于迎来了激动人心的期末考试。功夫不负有心人，当我拿到考试卷时，发现这些内容都是我复习过的，我很有把握，这次我一定能考进班级的前三名。下午考完试我们就放假了，过了几天学校通知我们拿通知书。我拿到通知书一看，考得很不错，还有一张奖状，写的是班级第二名呢。我急急忙忙跑到家里向奶奶报喜。晚上八点，妈妈下班回来，我又向妈妈说了这事，妈妈也表扬了我。我原本想妈妈这几天这么累，就不会带我出去玩儿了。可是过了几天，妈妈放了假，对我说：“上次答应你去北京，明天我们就出发吧”。我开心极了，一蹦三尺高，妈妈这么有诚信，把我感动了——的确诚信让生活变得更加美好。

亲爱的自己：

你好!我是你内心深处的另一个自己，我已经陪你度过了十四个春夏秋冬，陪着你看日升日落，看四季的更迭，也见证着你的成长。看着你从稚嫩变得成熟，从无理取闹到明辨是非，但我仍对你有些不满，虽说人不是十全十美的，但我希望你能成为一个不令我失望的人，以后想起来也不会对现在有一点遗憾。

所以我想请你承诺我几件事：

承诺一：努力学习。记住：这个世界上唯一扛得住岁月摧残的就是才华。在这个风华正茂的年纪，你应该努力学习，必须以奋进的姿态不留给未来一丝遗憾，以成功的绚丽为生命增添一点亮色。不能觉得现在的成绩还是差不多的，就沾沾自喜，其实那还远远不够，就像冰心《繁星·春水》中的：“墙角的花!当你孤芳自赏时，天地便小了。”所以，答应我，现在努力学习，好吗?

承诺二：在为人处事方面。以前的你总是脾气暴躁，什么事不按你的想法来做，你就会生气甚至大发雷霆。现在我注意到了，你正在改正这个缺点，也许是因为随着年龄的增长。看淡了许多，释然了许多。心平气和会让人想到一波静水，波澜不惊，清澈见底。心平气和需要隐忍，更需要的是有宽广的胸襟。就像是：心如大海，万事化小。没有什么事是妥协不了的。而且给你一句提醒：大气伤肝，会加速老化。所以，答应我，为了你的身体健康，不要再动怒了，好吗?

承诺三：在情感方面。十四岁这个年纪正好是一个情窦初开的年纪，但青苹果是酸涩的。人生如赶路，赶路是主要的，欣赏风景是次要的，紧要的更应该专心致志的赶路。你身边有许多人，曾经的山盟海誓，说好的一生一世，还不是一周就大路朝天，各走一边了。所以，答应我，不要被感情所惑，好吗?

来自内心深处自己的警告

尊敬的各位家长朋友、亲爱的同学们：

随着返校复课工作陆续推进，沉寂许久的校园，又逐渐响起了孩子们的琅琅读书声，自4月7日全市高三学生开学以来，在市新冠肺炎疫情防控工作应急指挥部的有力领导下，全市各有关学校精准落实复学措施，各部门通力合作，多方保障，为学校派驻了专业的卫生防疫指导员，增加了公交线路，调整运营时间，加大发车频次，方便学生出行，高三学生返校复课第一战，平稳有序。

为了继续迎接即将回归校园的初三学生，目前，全市各初中校园已经严格按照校园防控工作指引要求，扎实开展实战推演，属地疫情防控指挥部完成了对每一所学校的验收，确保所有开学的学校防控条件达标、防疫指导员配备到位、防疫物资储备充足，确保校园疫情防控与教学各环节安全、有序、无缝衔接。

当前全国各省市疫情已经得到了有效控制，防控形势基本稳定，但是境外输入风险仍然存在，安全有序的校园环境还需要我们共同倾心呵护。在这个特殊的时期，希望各位家长与我们携手并行、并肩作战，希望您在做好自身防护的同时，加强与老师的沟通，继续配合学校做好孩子的学习、生活管理等工作，我们期待您能做到：

一是配合学校和指导孩子落实各项防控要求。开学后，学校将对师生采取严格的进校管控，校园实行全封闭管理，所有家长均不得入内。请您帮助孩子熟悉掌握个人防护措施和学校防控要求，告知孩子上课期间有身体不适要立即报告老师。每天上学前，请您在家测量孩子的体温，如发现咳嗽、发热（超过37.3℃）等症状暂停到校并及时告知班主任。距离学校较近的，建议孩子步行或骑行上下学，距离较远的，建议优先选择私家车接送孩子。

二是随身为孩子适当配备防疫“随身包”。孩子重回校园，融入集体生活，见到久未见面的老师同学，难免兴奋，容易出现口罩污损、破损等各种意外状况，在学校每日为孩子配备2个口罩的基础上，有条件的家庭建议可以为孩子多备1个，同时也可以准备一些免洗消毒液或消毒湿巾、一次性手套等。

三是帮助孩子及时调整生活学习状态。近期天气变化变化频繁，正值春季传染病高发期，要保持警惕、做好防护，根据天气变化，及时为孩子增减衣物。帮助孩子调整日常作息，早睡早起，提前适应开学节奏。帮助孩子客观上减少设备的使用，尽快适应“居家网课”到“在校学习”节奏的转变。准备好开学后孩子所需要的生活用品、学习用品。调整饮食，平衡每日营养摄入，增强免疫力。

四是引导孩子树立良好心态。在这个特殊假期里，孩子们正常学习备考节奏受到较大影响，您一定要多关注孩子们的思想动态，倾听孩子心声，以科学的方式引导孩子舒缓情绪，用最饱满的身体和心理状态回归课堂。同时引导孩子正确认识、科学应对疫情，让防疫过程成为孩子成长历程中的一次磨砺，为他们树立积极向上的世界观、人生观、价值观。

各位同学们，正值初三的你们是即将步入成人的少年，相信经过这次生命教育大课后，你们都更加懂得了生命的可贵，领会了敬畏的价值，见证了什么是勇敢和无私，什么是最神圣的奉献和牺牲。请同学们不要辜负为我们负重前行的守护者，敬畏生命，感恩付出，希望你们重返校园后能做到：

一是个人防护不能放松。同学们要学习掌握疫情及校园传染病防控知识和技能，严格做好个人防护、遵守学校疫情防控管理规定，配合学校做好晨（午）检等健康监测措施，有身体不适立即报告老师；在校期间佩戴口罩，勤洗手，课间不串班、不聚集，互相之间不追逐打闹、不握手、不拥抱；上学、放学途中，与人保持距离，减少接触公共设施。

二是保持状态继续努力。同学们要逐步调整作息时间，尽快切换学习模式，要积极配合老师做好线上教学与线下教学衔接工作，有针对性地制订学习计划，全面梳理近期学习内容，整理出自己已掌握和尚有困难的学习点，及时反馈任课教师，勤问多思，提高学习利用效率。

三是调整心态稳定情绪。初中三年学习即将结束，你们将面临人生第一次重要抉择，希望同学们及时调整状态、稳定情绪，继续保持学习的勇气和信心。如果感到焦虑、烦躁，可以多与同学、老师、家人沟通交流，运用不同方式去纾解情绪、自我减压，必要时选择专业支持。合理规划学习目标，安心备考，奋勇争先、不断进取，为梦想加油！

“少年辛苦终身事，莫向光阴惰寸功”，时间不会辜负每一个坚持到底的人，同学们，家长们，让我们团结一心，携手共进，共克时艰，共同筑牢校园安全防线。

衷心祝愿家长朋友们阖家安康，工作顺利！预祝同学们中考顺意，前程似锦！

当夜深人静，时间嘀嘀嗒嗒流逝，你的思绪插上双翼之时。你是否会想起，昨日那个一脸朝气蓬勃、春光满面的小女孩，那个羞涩温顺、力求上进的小女生，那个冰雪聪明，乖巧懂事的好孩子吗？

那，就是以前的你。以前你总是笑容满面；以前你总会为一道题目绞尽脑汁，废寝忘食；以前你会因为老师的一两句批评难过一整天；以前你是同学们心中的佼佼者，老师心中的好学生，父母心中的乖乖女。不过，这都只是以前，过去了的以前，而现在的你，又是怎么样呢？

现在的你，一个人会想很多很多，你落寞，你哀愁，你还是会笑，然后找个角落，自己一个人惆怅，牵绊你的太多，没有人懂你，你也习惯性地把自己埋没起来，你多想像以前一样，守住那份童真，无忧无虑，无牵无挂。你变了，变得那么难以靠近，貌似朋友很多，心事却无人知晓。对于学习，你也不以为然，你不在为解决问题而忐忑不安，你对老师的教育也无动于衷，其实你并没有完全堕落，看着曾经的竞争对手，一个个爬到距你很高的地方，你还会不知所措，还会有些许的悲伤，你多想多想这一切重新再来。这两年来，你和父母也渐渐地疏远了，时不时地又吵又闹，处在这个阶段，你叛逆，你随心所欲，但是又有谁能了解，你多想像从前一样做个乖乖的好孩子。

心事有太多，谁都不明了。可是你该意识到，你已经初三了，明年的夏天你就要结束你的初中生活，你要努力学习，这一路上不管有多大的困难，你都不可以退缩，你要迎刃而解，为了以后的美好生活。你们这个可爱的班集体很快地就要解散，你要好好珍惜你们的友情，在各分东西以后留下美好的回忆。

你的梦在那不远的地方，你要一步一步脚踏实地地去追寻你的梦想；你憧憬的未来是多么美好，从你立志的那一刻起，你就应该受尽苦难，迎接甘甜。该长大了，该懂事了，只为了那美好的将来！

祝愿，一切更美好！

《水浒传》是我国经典四大名著之一，是一本老少皆宜的小说。虽然内容比史实相差较远，但它并不是史书，所以我们也不必过于的追求事实。

《水浒传》一书说的是梁上好汉一百零八单将从集结，到攻打辽国，最后到镇压方腊起义时，牺牲的牺牲，去往别国的，养伤出家的，最后只有二十六人受封，就这样宋江等人也难逃高俅等奸佞小人的陷害，最后也是落得一个梦回梁山伯的下场。

征服方腊的旅途是异常艰难的，一百零八单将除了被朝廷征集回去的之外，剩下的一百零四人只剩下了二十六人还能够回到朝廷，其他的人皆是战死在了沙场上。

其实，每一位梁上好汉的存在都是一个悲剧，虽然有一些人是被计谋骗上梁山，但如若朝廷政治清明，还会有梁山好汉与方腊起义吗?上梁山的好汉一生中最大的悲剧就是上了梁山又被招安了。如果没有上梁山，他们的生活也还算美满，如果没有被招安，他们可以无忧无虑的过着劫富济贫的生活，虽然会有战争，但不会出现在镇压方腊起义时的惨胜，说不定两伙人还会合并为一伙，推翻宋王朝的统治。可惜，这世上不会存在如果。

在《水浒传》中，我最欣赏的人并不是及时雨宋江，也不是智多星吴用，而是很少有镜头的玉麒麟卢俊义的军师朱武。其实朱武这个人的名字有着深远意义，朱雀无用武之地，这恰恰就是朱武的写照。宋江三败高太尉，吴用看出了高俅是一个转面忘恩的人，朱武就建议从宿太尉身上寻求突破口，并与燕青找李师师的路合二为一，最终被成功招安。在征战辽国时，朱武与兀颜延寿斗阵并取得胜利，将其生擒。镇压方腊结束后，被封为武奕郎都统领，并与公孙胜、樊胜一起去学道。

朱武与吴用之间比较，胜在谋略，输在关系。在宋江想招安屡次找不到门路是，是他提出了找宿太尉，并成功搭上了线，可见其谋略并不在吴用之下。但是他却不像吴用那样与宋江打好关系，因此没有得到宋江太多的关注。

亲爱的女儿：

你好!

这是你长大以来妈妈第一次给你写信，希望这封信能给你带来更多的快乐与自信，更多的帮助与鼓励。

也许你不是世界上最美丽的公主，但在我和你爸爸的心中你就是最漂亮的女儿。也许你不是最聪明的，但在我们心中你就是独一无二的。虽然有时候你不认真、马虎，妈妈就想说你一直都是爸妈心中的骄傲。你的出生给我们家庭带来了无尽的幸福和欢乐。

妈妈每天都忙于自己的工作，很少像别的家长那样陪你去公园，陪你一起游戏，致使你的童年少了应有的欢声与快乐。妈妈对你的要求很严格，不能长时间看电视、手机，更不能玩电脑，使你不能完整的看完一部动画电影，虽然你是那样的喜欢。等你长大后希望你能理解我们做家长的苦心，我也会在以后的日子里，尽可能多的陪陪你。

妈妈也希望爸妈心中的公主上课时认真听讲，有良好的学习习惯和行为习惯，这是你取得好成绩的基础，也是你一生受用不尽的财富。

女儿，妈妈不希望你处处出人头地，但我希望你做事认真仔细，要有持之以恒的精神，我们可以做不好，可以输给别人，但是我们必须要努力去做，用心去做。

女儿，希望你在今后的学习生活中，敢于说出自己的想法，错可以改，但不说出来什么机会也没有。

谢谢你，女儿!是你让妈妈感到生活的快乐，做什么事都觉得有意义，爸妈永远爱你。

爱你的妈妈

20__年__月__日

那是一个阳光明媚的早晨，妈妈的一个朋友邀请我们和他们一起去保护动物，参加他们自行组成的“放生活动”。妈妈爽快地答应了。

他们有一个要求：就是买一些螺蛳和黄鳝，到上海吴淞码头集合。

我们一大早就去买好螺蛳和黄鳝，便来到了位于宝山的吴淞码头。那天天气格外的晴朗，站在码头上遥望天空，只见天空格外湛蓝，云朵在天空中慢悠悠地晃悠着，我的心情开心中充满了期待。等大家都到齐了，我们便进入了码头，登上了游轮。

随着游轮的汽笛声，我们开始了今天的旅程。游轮载着我们向着位于长江口的崇明岛附近驶去。

到了位于原定的放生地点，我发现这里的水比我想象的要更清澈，于是我们在大人们的指导下开始了“放生活动”。

大人们先示范给我们看：先把袋子解开，再将袋口靠近江水，最后将螺蛳君和黄鳝倒入江内。

大人们见一只只螺蛳和那一条条活泼可爱的黄鳝获得了自由，都露出了笑容，而我们也是如此，那天我们一共挽救了56万只小生命，我们很有成就感，为那些生命得到自由的小动物们开心。

回家后，叔叔阿姨们问我们：“你们通过这件事懂得了什么?”我们异口同声地回答道：“我们要尽自己的能力，去帮助在我们身边的每一个所需要帮助的人。尽我所能，去帮助，去关怀我们身边的每一个人。保护环境，爱护动物，我们人人有责。一起携手去保护我们人类那赖以生存的环境。让我们一起行动起来吧!”

每当看到我们表演《木偶探海》的照片时，我的心情就激动无比，耳边也仿佛响起了观众们阵阵热烈的掌声……

那是在2016年年底，我们语言课的智玲老师宣布：“同学们，今年年底我们将会组织一场汇报演出，希望大家都踊跃参与。”“耶!”“太好了!”大家兴奋地跳了起来。“大班的同学注意了!你们还需要用舞台剧的形式表演出一则寓言故事。”智玲老师接着说。听到这话，我的心情既紧张又激动。紧张是因为从未表演过舞台剧，怕表演不好;激动是因为觉得很新鲜，便跃跃欲试。

大家选择的是《木偶探海》这个寓言故事。多多同学是总导演，她根据这个寓言故事编了一个剧本，并得到了大家的一致认可。为了公平起见，大家用抽签的方式分配角色。我抽到了老蚌的角色，老蚌只有一句台词。排练时，我表演得声情并茂、活灵活现。多多总导演对我连连称赞道：“你表演得真精彩!”夸得我心里甜滋滋的。在排练的过程中，遇到不满意的地方，大家都会诚恳地提出来，面带微笑，语气平和，没有半点指责。每个人都想提升自我，做最好的自己，同时大家还相互鼓劲：“加油!可不要放弃哦!”从大家的脸上，可以看到什么叫专心致志;从大家的练习中，可以读懂什么叫坚持不懈;从大家的排练中，可以知道什么叫配合默契。就连老师看了我们的排练，也都禁不住点头称赞。

时间过得飞快，只剩下短短的一次排练时间了。我在家自己练习台词时，对木偶的台词也十分感兴趣，竟然不经意间都会背了。突然我有一个念头，非常想演木偶这个角色。于是，我与演木偶的同学商量：“陈柏林，我对你的台词非常感兴趣，请问我们可以交换一下角色吗?”没想到他爽快地答应：“好呀!正好我也想演老蚌!”多多总导演也同意让我尝试一下。在这短短一次的排练时间里，我非常珍惜这个机会，充满自信地进入角色，赢得了大家的认可。

怀着紧张的心情，终于等到了表演，大家换好演出服，自信满满地来到舞台。表演时，大家都全身心地投入了进去，无论是表情还是动作，都很到位，把每一个角色表演得惟妙惟肖。表演完后，台下响起了一阵阵热烈的掌声……

这掌声在我心中久久荡漾，我忘不了这段美好的回忆。忘不了排练时大家一起洒下的汗水，一路走过的欢声笑语;忘不了自己当时激动又紧张的心情;忘不了演出后的那份快乐和自豪!

在我还在娘胎的时候，我的爸爸就因病去世了，妈妈一个人把四个孩子拉扯大，我是最小的一个。家里头只有一个人能挣钱，自然经济状况是不怎么好的。可是我小时候不懂事，没意识到这些，因此做出了许多让妈妈劳心费神的事。现在每每回想起母亲为我做过的事，我的心都愧疚不已又对母亲满怀感动。

我读小学的时候，每天去上学前妈妈都会给我一块钱去买早餐。一块钱可以买两个馒头和一杯豆浆，有时妈妈给我多五毛钱，我就特别高兴，那样我就可以买多一个肉包子吃了。有一次，我的同学小阳邀我第二天早上一起去上学，再一起吃早餐，我爽快地答应了。次日，快走到学校时，小阳把我拉进附近的一个小巷的早餐店里，小店门前有口大锅放在灶台里，下面烧着大火，汤水在锅里翻滚，老板把一些面，一点肉，再加少许青菜一起放在里面煮，香味就随着热气飘散。“真香啊！”我忍不住吞了吞口水。小阳一屁股坐在附近的凳子里，利索地掏出三块钱，大声吆喝：“老板，给我来一份桂林米粉！“好咧！”说完，老板又忙活着煮面。

这是我第一次知道桂林米粉，也是第一次知道原来桂林米粉这么贵，要三块钱！周围的人不算多，但也不算少，都是和我一般大的孩子过来吃，我想那些孩子真的是“有钱人啊！我攥着口袋里的一块钱，不敢叫什么东西吃，只好硬着头皮向小阳谎称钱忘记带了。于是小阳很热心地招呼我跟她一起吃，那碗面真是香，汤水很鲜，带着肉味还有一点盐味，我边吃边下定决心_从明天开始我也要吃上桂林米粉。

放学一回到家，我就缠着妈妈，嚷嚷着以后的早餐要吃桂林米粉。妈妈一问，听到一碗桂林米粉要三块钱就连连摆手，说不行不行，太贵了。我怎么肯依呢？又哭又闹，还大声抱怨妈妈没钱给自己吃桂林米粉，小阳还有其他同学都有的吃，就自己天天吃馒头。妈妈定定地看着我哭得撕心裂肺，沉默着不说话，低着头用手擦了擦眼角，眼眶里仿佛有几滴眼泪在泛光。我一愣，不敢再哭。随后，她就什么也没说安静地去加班了，夕阳下，她的背影被拉得老长，有点落寞。我的心里突然有点不是滋味。

第二天开始，我的早餐费就升到了三元，我很高兴地拿着去吃桂林米粉。也是从那天开始，妈妈找多了一份工作，她白天在一个厂里的食堂做饭，晚上就去砖厂里工作。一天晚上，我缠着妈妈要跟她去砖厂。妈妈只得带着我去，又怕我胡闹，便塞了一个苹果给我，放我在一个仓库外的凳子上坐着。昏暗的灯光下，妈妈在仓库里外进进出出，她得把里面的砖头搬到外面的货车上，好让人家明儿一早就能把货送出去。那时候是夏天，天气很闷热，蚊子老是在身边发出“嘤嘤的声音，时不时还叮人一个包。妈妈搬累了，就停下来歇一歇，喝口水，擦擦汗。她坐在我旁边问我：啊囡，桂林米粉好不好吃？”我很高兴地回答她，很好吃！还绘声绘色地跟她形容了桂林米粉的面是多么地爽口，特别是汤汁！又鲜又咸。妈妈摸了摸我的头，咧开嘴一笑，又继续搬砖去了。

长大以后我才渐渐感受到那天母亲的沉默、背影是多么让人心酸，黯淡的灯光下她的身影更让我懊恼不已。母亲就如一座山，风雨来了，我在山洞里栖息，天气放晴，我便满山玩耍嬉戏。她的爱一直都陪伴着我成长。

关爱是什么?相信大家都有一个属于自己的答案和故事。我今天要写的关爱故事，是属于自己和最好的朋友一一一黄丽春的。

这一天傍晚，天气很好，火烧云用它那金黄的光映照大地，温柔地亲吻着校园。那天我当值督导所以不知道作业，我本想回教室查看作业，却被眼前的一幕惊呆了：地板的垃圾堆积如山，椅子没放到桌子上，歪七扭八地躺着，教室里就是一片大战后的战场啊。霞光透过窗户，洒进了教室，落在一个寂寞的身影上一一黄丽春。我心中泛起一丝疑惑的波澜，她怎么在打扫卫生?今天不是她扫地啊!就算是，那其他人呢?我满脑好奇走进去，问她这到底是怎么回事?她把来龙去脉都说了一遍，原来她是老师叫留下来做点小事情的，结果值日生趁她不在——-逃了，我又气黄丽春又暗骂值日生，我边帮她打扫卫生一边义正言辞地责备她：“你说你怎么那么笨直接走掉啊……”

在我的批评声中她竟红了眼，眼看着泪要落下。

我原先凶恶的脸立马皱起眉：“怎么了?”时间仿佛停了3秒。

“没怎么…”她笑了笑，“你有纸巾吗?”

我见她一如往常就放心了，无奈地摊了摊手。

她用手抹了抹，没事了。“蒋朵，谢谢你!”

我看着她，她也看着我，这简短的五个字，听起来很平常，可只有我知道这其中包含的意义，只有我才知道这其中的感谢，只有我才知道其中包含的体谅与理解，只有我知道这其中的关心关爱!

“我上辈子一定是杀了王母娘娘才会遇见你。”我听了，立刻又转成老师的样子一本正经批评道。说完，相视笑了。

这事看起来平常无比，可关爱是相互的，我关爱她，而她关爱集体。

关爱如雨后彩虹，关爱像一颗糖果，无论被人关爱，还是关爱别人，都是甜甜的!

相信我，我过的绝对是最没童年味道的童年。

作为一个家庭的独生子，从降世那一刻我就不得不背负着家里父母的愿望，他们没实现的目标就由我来实现。于是我一个猛子扎进题海、书海里拼命的游啊游，一个不慎就溺水身亡。我不止一次地想到要放弃，但是父母苦口婆心地劝导我：”现在吃的苦，是为了有一个美好的将来。“现在再想觉得这通通都是烂话，我浪费一整个大好的童年时光，却只换来一个安享晚年，请问都晚年了我还能享除了天伦之乐的什么乐?可能连天伦之乐都享受不到。我吃这么多苦，小心把我幼小的心灵给撑死!

可就在我拼命吃苦的童年中，一次打破父母戒律的秘密行为让我难得的体会到童年。

童年，夏，家中。

我静静地坐在堆满各种弱智题的桌子上，摊开手，手上是两颗直径3厘米的彩色小球。这是学校老师奖励给我的。按照家规，这等邪物不可入家门，传说它们可以蛊惑人心，浪费时间，让你没有一个安乐的晚年。但是以我的智慧，这种东西是不可能蛊惑人心，所以我略施小计将它们带了进来。

我剥开第一颗糖的糖纸，一股沁人心脾的芳香顿时飘逸开来，我猛地抽抽鼻子，感觉全身汗毛一下子竖立起来，毛孔舒张到最大，恨不得将这香气吸光。我不由得赞叹道：这就是糖吗?好酥爽!我一下子将它塞入口中。可这时，父母圣旨传达下来，我顾不细品，只能全身心地按照父母的要求尽量好地完成。

终于做完了任务，但待我回味细品时，回应我的却是一阵苍白与苦涩，忙碌着却忘了回味此时的美好。于是我不假思索地剥了另一颗糖。那颗糖在阳光的照耀下闪闪发光、晶莹剔透，端的是如此多娇，让人不忍吃下。可是为了美好的生活，我忍着内心的痛，吃下了这颗可怜可爱的小精灵。

入口的一瞬间，一股又一股甜冲击刺激着我的每一个味蕾，我的唾液腺。一股难以名状气流和暖流顺着咽喉缓缓渗入四周的上皮细胞，甜味像一群奔腾的骏马，横冲直撞，势不可挡，根本停不下来!我什么也没想，坐在那儿感受着体内肆虐的甘甜，从心到干涸的躯干，无不受到这种莫名力量的滋润，我努力控制自己不仰天长啸释放压抑许久的情感。我沉浸在这感觉中，渐渐自失起来。

也许是一瞬间，也许是永恒，最后一股暖流流进了心田，我又感到我全身充满了力量。

童年什么感觉?这两颗糖的感觉，在你忙碌于其它时，甜蜜悄然逝过。

很长时刻了，最后把《高老头》这本文学巨著给看完了。说它是文学巨著，自有他的道理。巴尔扎克把一八一九年到一八二零年初的巴黎描绘得栩栩如生，当你捧着这本书阅读着其中人物的各种语言，思想和动作，你就会从这位作者细致的语言中感受到当时巴黎的背景。

《高老头》是巴尔扎克所写的《人间喜剧》中的第一部。在我眼里，这个作品是他所写的最优秀的作品之一。当我在图书馆的书架上发现这本书的时候，我总幼稚的以为这种书给人以无聊的感觉，还没读完就觉得情绪压抑，无法再读下去。但是巨著就是有一股莫名的魅力，让我好奇地拿出这本书，并开始阅读，与巴黎当时的人物来一次近距离的接触，让我也成为当时的一员，去走访巴黎上流社会和一般平民。

既然标题为《高老头》，那本书的主人公自然是高老头不错。作者笔下的高老头是在当时巴黎中罕见的伟大的父亲。他的女儿都是有身份、有身价的伯爵的夫人，她们都已挤进当时巴黎的上流社会。而她们的父亲高老头对这两个女儿个性溺爱，当她们缺钱花的时候，他总是慷慨地将自己的财产分给她们，即使已经被她们的贪婪"榨"得自己身无分文，一无所有，他也从不后悔。

他总是自欺欺人，他到死也惦记着他的两个女儿，认为他的女儿是世界上最有孝心的女儿。即使是一个吻、一个握手，他都觉得那是世界上最幸福的事情，正因他从来不是一个人，那两个有孝心的女儿总是陪在他的身边。但是事实呢，那两个女儿在父亲临终前都不能满足父亲的一点点要求，去看看他。而是找出各种理由，托时刻，不去看那身无分文的父亲。当我看到此，为那高老头感到无比的怜悯，他付出了自己的所有爱，换来的却是女儿的冷眼白眼，这算什么?

而这本书中最有代表性的人物还有拉斯蒂涅。当他第一次来到巴黎的时候，是带着自己心中的理想，想在巴黎这个现代的社会，闯出自己的一片天空。他发奋学习，要在大学中获得学位，然后赚大钱。但是现实让他改变了对巴黎的最初印象。高老头对女儿的溺爱，为了钱而被两个女儿气死;伏脱冷"想弄大钱，就要大刀阔斧的干"的指点;以及鲍赛昂子爵夫人"越没有心肝，就越能步步高升"的告诫，让年轻人认识到金钱的重要性，让这个原本天真、正直的年轻人最终一步步地走进泥潭，选取抛弃自己的理想而走入上流社会，在埋葬高老头的同时，他也埋葬了自己的良心和善良，准备和这个社会挑战，让自己也成为这个上流社会的一分子。

《高老头》的作者生动形象的描述，在字里行间中透露着当时巴黎社会的腐败现象，揭露了金钱对人的巨大的腐蚀力量，以及人与人之间赤裸裸的金钱利益关联，批判了当时巴黎的资本主义社会的种种罪恶。行文更是连贯曲折，跌宕起伏，是一部值得一阅的优秀作品。

最近我读了《斑羚飞渡》这本书，让我深有体会，也学习到了一种奉献精神，牺牲自己，大爱无私的精神。

故事是这样的：一群斑羚被狩猎队围追，逼到悬崖边，无路可逃。虽然斑羚的跳跃能力很好，可悬崖的另一边实在是太远了，想跳过这么宽的悬崖是不可能的。面对身后一个个冰冷的枪口，一个个狩猎者的步步逼近，羚羊们无可奈何。这时天空突然出现了一道彩虹，领头羊想出了一个办法——飞渡，它一声“咩!”叫，斑羚群走到悬崖边，迅速分为两组：一组老斑羚，一组年轻的斑羚。随即一只年轻的斑羚跳了出去，老斑羚也紧接着飞跃了出去，当年轻斑羚身体逐渐下坠时，老羚羊及时出现在了小羚羊的蹄下，小羚羊的四肢在老羚羊的背上猛的一蹬，原本下坠的身体，奇迹般地再度升高，稳稳的落在悬崖对岸，而老羚羊却像一直断了翅膀的鸟，比直的往下坠去。就这样一队接着一队，在短时间内小斑羚腾空而起，用老斑羚做跳板，换来小斑羚的生命。呈现了一幕悲壮的斑羚飞渡。

看到这，我不禁眼泪直流，在最危急的时刻，领头羊能够临危不惧，另辟蹊径，果断的做出决定，甘愿牺牲自己挽救下一代精神，让我无比震撼。

春天就在人们的期盼中来了，那么妩媚。先是在泥土里一点点地绿起来，慢慢滋生开来，而后喷薄而出，一片葱郁，满眼的绿啊，生机勃勃，充盈了心，染绿了希望。

我在小村漫步，在一家庭院门前停下，被一棵花树吸引了，玲珑粉白的小花开了一树，象天上的白云一样曼妙。恰巧树的主人走出了院门，是位老人。我上前问，大伯，这是啥树？老人说，是杏树。我居然不认得杏树，就说，这就是杏树啊，杏花可真好看。老人说，杏花多了才好看呢，你知道吗？原来这个村就叫杏花村，很多年前村里全是杏树，春天一来，山坡上的杏花就全开了，每到周末，城里那个师范院校的学生就排着长队来村里观赏杏花，那场面可壮观了。

我不禁惊叹道，哦，小村原来还有过这么美的风景啊。我眼前仿佛出现了漫山遍野的杏花树，耀眼的杏花灿烂着，一朵朵芬芳着，就像少女粉嫩的心事在清香中荡漾。“待到山花烂漫时，他在丛中笑。”迎来了他呀，曾经梦他千百度，恋一季春就如一场痴痴的爱恋。“借问酒家何处有，牧童摇指杏花村。”杏花村，多美的名字啊，又有着深远的意义。原来美的风景即使不存在了，经年之后，依然会让人念念不忘。

可是何时来一场杏花雨，杏花凋残早已不在？老人告诉我，后来，杏树全被砍到了，周围建起了石碴厂，采石厂，铁厂。听着老人的话，感觉真的好惋惜。望着眼前这唯一的杏花树，我想，那年的热闹非凡早已一去不复返，这样安静，轻盈，袅袅绽放的杏花又是为谁开放呢？

如果时光能倒流，真想回到那杏花深处的小村，在杏花树下度过美好的时光。那曾经的美好，飞逝的岁月！

美好的曾经总是让人品味。曾经满山坡的杏花开啊，如花海一样,引得游人醉。年轻的恋人在杏花树下卿卿我我，海誓山盟，留下刻骨铭心的爱恋。大人在杏花树下惬意地徜徉，小孩在林间嬉戏如蝴蝶一样飞来飞去。写生的学生在画板上描摹出一幅幅春天的画卷！

那时杏花开遍，临水杏花清照影，小村是一幅美丽的山水画。小村人从此将美好收藏。只可惜后来杏树不在了，有了厂子，有了粉尘，但春天来临，那如云似雪的杏花依然会在心中恣意地绽放。人生亦是如此，我们在一起的时光是多么美好，即使有一天分离了，也会在心里留下永远的芬芳。

春天来了，万物复苏，动物王国里的景色美不胜收，植物都发出了嫩绿的小芽，王国里的居民们也都忙碌起来。有的耕田，有的孩子帮着大人做家务，多勤快呀!

两只黄鹂鸟在湛蓝的天空中自由飞翔，它们飞到一颗高大的树上，停下来休息一下。突然，它们看见一只蜗牛，在猴子哥哥家的葡萄树上慢吞吞的往上爬。它们问蜗牛：“小蜗牛，你爬上遮太阳吗?”

“不是的，我是要去吃葡萄。”

听了这话，两只黄鹂鸟忍不住哈哈大笑，边笑还边说：“蜗牛啊蜗牛，现在才春天呢，离葡萄成熟还早着呢!”

“我知道，我知道，可是我如果等到葡萄成熟的时候再爬上去的话，那就太晚了，等我爬到上面的时候，葡萄早已经没有了，所以，我现在就开始爬，等到秋天我就可以爬上去了，也可以吃到葡萄了。”

“哎，那你就继续爬吧，我们也不管你了。”

蜗牛就这样日复一日的爬着。可是有一天，下起了倾盆大雨，小蜗牛脚一滑掉了下来，它哇哇大哭，把山羊公公惹来了：“这大雨天的哭什么哭，赶紧回家去!”可当小蜗牛把自己的故事讲给山羊公公听之后，山羊公公反倒说服起蜗牛来，因为它被蜗牛的这种精神所打动。最后蜗牛终于被山羊公公给说服了，重新开始往上爬。

它爬呀爬，终于爬到了夏天，夏天树木茂盛，鲜花盛开。这天，傍晚时分，白兔妹妹来找它聊天，白兔妹妹问：“蜗牛哥哥你在干嘛呀?”

“我在准备吃葡萄呢。”

“可现在还是夏季，怎么说都还太早了吧，你先下来，陪我玩会儿吧!”

“对不起，我实在不能下来，你去找猫姐姐玩儿吧!”

“好吧，那你自己小心点儿。”

“好的，快去吧!”蜗牛继续爬着。

到了秋季，树叶开始变黄了。许多孩子都去玩了，有的用落叶做树叶画，有的玩捉迷藏，还有的玩粘枫叶，可唯有小蜗牛还在爬葡萄树。从这些都可以看出，小蜗牛是多么想吃到葡萄啊!终于有一天，小蜗牛吃到了葡萄，看，它是多么地高兴啊，两只黄鹂鸟看到都惭愧地低下了头，它们想：蜗牛虽然没有像我们一样的翅膀，都可以爬到树上，我们真为它自豪，我们不应该嘲笑它。

这个故事告诉我们失败乃成功之母，努力必有收获!

林语堂曾经说过：“科学无非是对于生命的好奇心，宗教对于生命的崇敬心，文学是对于生命的叹赏，艺术是对于生命的欣赏……”一切美好的事物因具有生命而更美好，我们为何不珍爱生命?

生命诚可贵，就要懂得珍爱生命。法国著名作家雨果因为懂得珍爱生命而让自己活得更坚强。他犯有心脏病，有很多人都说他活不了多久，可是他却以惊人的毅力，不放弃，不惧怕。他每天坚持锻炼身体，他要挑战生命挑战自我。最终他不仅获得了长寿，还在文坛上留下了辉煌的一页。他的《巴黎圣母院》、《海上劳工》让世人惊叹不已。正是因为他珍爱自己的生命，懂得生命诚可贵，造就了健康的他，造就了许多文人无与伦比的成就。

生命是一朵会凋零的花，它无法达到永远的长寿。泰戈尔也说：“夜把花悄悄地开放了，却让白日去受谢词。”既然没有人能延长自己生命的长度，为何不让自己的生命增加宽度，让它更有意义呢?“盛年不再来，一日难再晨。”陶潜站在凋零的菊花丛旁意味深长地说。

作为新一代的我们，拥有年轻就是最大的资本，我们要将这雄厚的资本充分利用。生命的初期美好而又艰辛，漫漫学海要求我们掌好舵，慎重行驶。我们都知道生命诚可贵，我们更应该珍爱生命。努力扩张生命的宽度，让自己的生命更有意义，不让“少壮不努力，老大徒伤悲。”的悲剧在我们身上上演。

生命诚可贵，我们要珍爱生命，让生命的真谛一代代传承。“有人将人生比作古希腊的炬竞走，是颇有意味的比喻。我们从黑暗中走来，一闪就回到黑暗中去。我们的责任是从以前的人手中接过火炬，再将它传给后来者。使火炬不熄灭，或更进一步增加它的光，便是人生的意义和价值。”李霁野在《试谈人生》中写道。朱自清在《匆匆》中也说：“但不平的，为什么偏要白白走这一遭呀!”司马迁遭宫刑之耻，他却毅然慎重地选择活下去，创造了那万人景仰的《史记》，他把生命的真谛悟出并传给了后人。如果史铁生因瘫痪双腿而放弃了生命，那么文坛上又怎能浮出这样一个伟大的文人。

纵观古今名人，那些在史册上闪闪发亮的星星，他们都珍爱了生命，懂了生命诚可贵。我们作为新时代的弄潮儿，更应珍爱生命，向那些热爱生命，伟大而平凡或平凡而伟大的人们学习，造就生命的成就。

亲爱的“裕哥”:

你好！不知道为什么，叫你“裕哥”总有一种亲切感，原谅我叫你这么man的名字。不过你也不吃亏，跟我很好的人才有这待遇，哈哈！因为遇见你。还记得我们刚见面时吗，你坐在我旁边，我们就像春天刚刚冒出的小嫩芽，腼腆而朝气。你不说话我也不说话，各自沉默。后来，在老师说要自我介绍时，我们不约而同地紧张，害怕。这时我才知道我们“同病相怜”，我们都胆小。我们也有了交谈。其实刚开始，我的同桌并不是你，只不过你同桌和我同桌恰好是要好的朋友，我们就这么有缘分，两条平行线相交了。

因为熟知你。我从来没有想过，我们竟会这么“缠”在一起。我喜欢你微笑时的浅浅梨涡，虽然不是完美的两边都有。我喜欢你被我偷拍时的“傻懵”表情…还记得体育课，我们跑着跑着，我莫名其妙地笑，你也跟着笑，我指着班长胖胖的身躯跑步时的搞笑步姿，我们俩笑个不停。天很蓝，阳光也很灿烂，而你笑容也很美。身为朋友兼同桌，难免会有小摩擦，谁也不理谁，只需要一点时间，我们的其中一个都会找对方，然后小摩擦就什么都没了，依旧是好朋友。感谢缘分，让我遇见你，世界那么大，能闹在一起，不容易。我记得你说过我打羽毛球很烂，没错，确实烂，你还说不想跟我打，说跟我打捡球太累，可我想跟你打阿，等我哪天球技赛过林丹了，定打你个“头破血流”。

茫茫人海中遇见你，如同阳光照进心底，最美的时光有你相依，我心情无法言语。裕哥，你愿意当我这个可硬可软可乖可萌可爱的Tfboys粉丝——四叶草一辈子朋友吗？我猜你一定不会拒绝的，因为我们会是一辈子朋友。我们都要好好读书，去看外面的风景，做让自己喜欢的人。我曾说过，Tfboys的十年演唱会我想和你一起去看，虽然你并不是他们的粉丝，希望六年后，我们一起去看。你今天笑了吗，“裕哥”。

你的好得不得了的朋友8月5日

蓝的天，归的云，飞舞的梦想，流转的彩虹。红尘中的喧哗和烦恼，人世间的精彩和创新。

——题记

俗话说：“第一个用鲜花来比喻少女的人，受到人们一致的称赞，被誉为天才;第二个套用比喻的人，则被人们讥为庸才;等到第三个仍用此比喻的人，就被人们斥为蠢材了。”的确，对旧事物的唾弃和对新事物的热枕，于人类而言，就像骨子里流淌着的汩汩血液一样，与生俱来。

一个疑问，可以有千万种丰富的答案。然而，在众多答案中，最受人青睐的往往就是创新性最高的答案，而并非那种千篇一律的所语。同样，一件事如果你看它的角度不同，加上创新，就会发生神秘的“化学反应”。历史是最好的见证，鲁班懂得创新，所以他在被野草划伤的时候，并不是将它一刀两断而是将它的原理加上灵感制造出了锯子;爱因斯坦懂得创新，所以在他创新精神的基础上，加上汗水、加上奋斗、加上天赋，成就了一个举世闻名的大科学家，成就了相对论;伽利略懂的创新，所以凭着对史实的怀疑和对自身的信心，用多次创新的实验发现了自由落体规律，名垂青史。在人生中，创新是身旁的明灯，照亮前方的道路;创新是远处的山巅，激励我们登上高峰;创新是眼前的大海，任随我们畅所欲言，汇入其中。所以，只有不断创新，才可以支撑起整个世界。

而好奇—创新意识的萌芽，兴趣—创新思维的营养，质疑—创新行为的举措，探索—创新学习的方法!

牛顿靠着好奇发现了万有引力;华罗庚借着兴趣成为了“中国现代数学之父”;哥白尼凭着质疑遥名远外，而布鲁姆则为了真理质疑哥白尼在历史上留下了深重一笔;所有人类凭着探索成为了万物之灵。上文质疑只应了中国的俗语：常有所疑——创新的发端，勇于破疑——创新的能源。的一半。而实践才是创新的基础，离开实践，创新就成了无根之树，无源之水。创新一定要从实际出发。如果牛顿没有去实践，那是否会发现万有引力?如果华罗庚没有去实践，没有踏上数学之旅那是否会有今天的历史?如果哥白尼没有实践，没有基础，他是否会再次义无反顾的犯天下之嫌?如果人类没有实践，还会有今天的我们吗?

创新是一门脑力活，要运用创新思维找到多种解决方案;创新是一门艺术活，要融合创新艺术创造行业新奇绩;创新是一门技术活，要洞察发展趋势开创行业新局面。创新是一个人、一个民族、一个国家所必需的一种精神。有了创新，可以搭载诸葛亮的木牛流马遥走天际;有了创新，可以与李白在月下共饮美酒。有了创新，可以与爱因斯坦在茶桌上侃侃而谈;有了创新，可以与孙悟空大闹天宫;有了创新，可以与周瑜在赤壁谈笑风云……

创新是一把金色的钥匙，打开知识的大门;创新是一股清澈的泉水，浇灌枯涸的心灵;创新是燃烧的火把，照亮未来的路!永恒在未来中孕育，创新在永恒中成长，对于人类而言，创新更是永恒。

简·爱，她相貌平庸、出身贫穷，却坚信人人平等。

《简·爱》塑造了一个生而不幸、历尽艰辛、敢于奋力抗争和顽强追求的倔强少女。她面对冷漠的表姐们，狠毒的舅妈，野蛮的表哥和拥有巨大财产的罗切斯特先生，并没有选择屈服，而是顽强勇敢地与恶势力抗衡，勇敢地表现自己的独自人格，最终才得到了属于自己的真爱。

《简·爱》里有一个小人物很不起眼的，却令我印象十分深刻，她就是海伦·彭斯。幼时的简·爱与海伦形成了巨大的反差。海伦，面对别人的欺压，却总是去包容、理解他人。我记得海伦说过一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”仇恨就像一盏灯，我们并不需要像飞蛾一样奋不顾身地扑上去，被弹开后再锲而不舍地扑上去，那样只会伤害到自己。于是，在不公平面前，海伦·彭斯选择逆来顺受。当看到海伦因为生病而去世时的那一章时，我和简·爱一样，心里有说不出的失落，为一个善良的人离去了而失落悲伤。这虽然只是书中的情节，我却感觉那么地真实。

与海伦·彭斯不同的是，简·爱选择了与一切抗争。简·爱懂得反驳、回击伤害她的人，想要引用一下简·爱在书中说过的一句话，“我现在不是凭着习俗、常规，甚至也不是凭着肉体凡胎跟你说话，而是我的心灵在跟你的心灵说话，就好像我们都已离开人世，两人平等地一同站在上帝跟前——因为我们本来就是平等的!”简·爱说的话就正好反映了社会最底层最想表达的愿望，那就是——人与人之间没有卑贱、高低之分，人人都是平等的。

罗切斯特，这个正直、善良的先生。他对待简·爱，总是那么的温和。才赢得了简·爱——这个倔强女孩的爱情。他们俩就像是彼此生活中的阳光，照亮了两人的心灵。虽然，简曾离开过他。

故事的结局还算幸福圆满。虽然没有像童话故事中的王子公主最后在一起幸福地生活了那样的结局——罗切斯特先生的庄园被烧毁了，他的眼睛也失明了，成为了一名残疾人，但却换回了简·爱的爱情。我想那是值得的，罗切斯特先生也一定那么想。

当我合上这本书时，脑海中浮现的是简·爱的背影：挺直，坚韧，宛如生命力最旺盛的一朵向日葵……